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Datos Biobibliogréficos sobre los
Escritores que aparecen en este Ndmero

DON ANTONIO GUTIERREZ Y ULLOA.~—Corregidor Intendente de la Provincia
de San Salvador, Reino de Guatemala, pocos afios antes de la Independencia de
Centroamérica. Su libro, Estado general de la Provincia de San Salvador, es un
informe que el mismo Intendente dirigié al Gobernador y Capitin General del
Reino, Don Antonio Gonzalez Saravia. En dicho informe, Gutiérrez y Ulloa mues-
tra la divisién topogrifica de la Provincia, el caricter y las costumbres de
sus habitantes, los edificios plblicos que existian entonces, la agriculiura y el
comercio del pais, los productos manufacturados en el territorio bajo su vigilan-
cia, etc., etc. Presenta, ademas, un Plano General, politico y econémico, y Tablas
de Aproximacién, en decimales. El informe comprende un periodo que termina
en el afio 1807.

RODOLFO BARON CASTRO.—Naci6 en San Salvador en 1910. Desde 1925 vive en
Europa (especialmente en Espafia). Ha regresado en varias ocasiones a su tierra
natal. Periodista, diplomatico, profesor de historia hispanoamericana en el fa-
moso Instituto “Gonzalo Fernidndez de Oviedo”, su formacién cultural es euro-
pea. Especializado en estudios e investigaciones de la historia americana, su vasto
trabajo de historiador es conocido y celebrado en todos los paises de habla
espafiola. Obras mas leidas: La poblacién de El Salvador, prélogo de Carlos Pe-
reyra, Madrid, 1942; Don Pedro de Alvarado, Madrid, 1945, Edics. “Ahas”,
Colec. “Vidas”; Reseiia histérica de la Villa de San Salvador “desde su funda-
cién, 1525, hasta que recibe el titulo de ciudad en 1546”, Ediciones Cultura
Hispanica, 1950; Esparfiolismo y antiespariolismo en la América hispana, a partir
de la Independencia; Seleccion de prosistas modernos hispanoamericanos (anto-
logia literaria); un opisculo sobre Hernan Cortés y su correspondencia; José
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Matias Delgado y el Movimiento Insurgente de 1811. Actualmente, Barén Castro
desempeiia el siguiente cargo: Secretario General de la Oficina de Educacién

Iberoamericana (OEI), con sede en Madrid. Fue miembro del Consejo de UNES-
Co.

JORGE LARDE.—Historiador salvadorefio (1891-1928). Sobre su personalidad y su
obra dice Juan Felipe Torufio, en Desarrollo literario de El Salvador (Ensayo
cronolégico de generaciones y etapas de las letras salvadorefias), 1957: “En his-
toria y geologia El Salvador le debe mucho y las generaciones de su época (que
arranca de por 1912), y las que le seguian, recibieron sabias lecciones de este su-
perior hombre de letras, profesor, investigador, incansable escudrifiador del tiem-
po y de lo que éste plasmé en el hombre”. “Ya dijimos que Barberena, Lardé y
después Barén Castro, forman tripode sobre la que descansa, fundamentalmente,
el proceso de la historia antigua y moderna de E] Salvador”. Obras principales:
El terremoto del 6 de septiembre de 1915 y los demds terremotos de El Salvador,
1916; La poblacion de El Salvador, 1921; El Volcin de Izalco, 1923 ; Origenes de
San Selvador Cuzcailén, hoy capital de El Salvador, 1925; Geologia general
de Centro América y especial de El Salador, 1924; Arqueologia cuzcatleca, 1924;
El Salvador antiguo, Biblioteca del Pueblo, Ediciones del Ministerio de Cultura,
1950. Obras Completas, tomo 1, Ministerio de Cultura, Departamento Editorial,
San Salvador, 1960.

JORGE LARDE Y LARIN.— Hijo de Jorge Lardé y también historiador salvadore-
fio. Nacié en la ciudad de Santa Ana, en 1920. Se ha distinguido en el campo del
periodismo. Estudié lenguas indigenas de los pueblos que habitaron el area
de la actual Repiblica de El Salvador, antes de la conquista espafiola. Algu-
nas de sus obras: Arce en el proceso de la Independencia; Génests del volcdn de
Izalco; Origenes de la Villa de la Santisima Trinidad de Sonsonate; Origenes
del convento de Santo Domingo de San Salvador; Recopilacién de leyes relativas
a la historia de los Municipios de El Salvedor; Guia histérica de El Salvador;
Monografias histéricas del Departamento de Santa Ana; José Simeén Cafias, vi-
roleno ilustre; El Salvador: historia de sus pueblos, villas y ciudades.

RAMON LOPEZ JIMENEZ.—Nacié en la ciudad de Zacatecoluca, El Salvador, en
1898. Abogado y catedritico de Derecho Internacional de la Facultad de Dere-
cho, Universidad Nacional. Doctor Honoris Causa de la Universidad de Santiago
Abad, Cuzco, Peri. Miembro de Honor de la Academia Brasilefia de Derecho In-
ternacional. Miembro Consejero del Instituto Hispano-Luso-Americano de Dere-
cho Internacional. Miembro Adherente de la Academia Diplomatica Internacional
de Paris. Miembro del Ateneo de El Salvador y de la Academia Salvadoreiia de
la Lengua, correspondiente de la Espafiola. Obras: Por qué reconocié El Salvador
al Estado de Manchukuo, traducida al japonés; Belice, tierra irredenta; El prin-
cipio de no intervencion en América; José Matias Delgado y de Leén, su perso-
nalidad, su obra y su destino; Mitras salvadorefias; José Simeén Canas, su obra,
su verdadera personalidad y su destino. Folletos: Esbozo biogréfico del Précer
don Juan Vicente Villacorta; La leyenda de Sor Margarita; Esbozo biogrdfico
de José Maria Cdceres, el mayor educacionista de la América Central; José Gus-
tavo Guerrero, Ex-Presidente de la Corte de Justicia Internacional de La Haya;
La doctrina de Monroe y la Conferencia de Consolidacién de la Paz, celebrada
en Buenos Aires, y otros.

JOSE MARIA PERALTA.—(1873-1944). Periodista, novelista y cuentista. Nacié en
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San Salvador. General e ingeniero, estudié en la Academia Militar de Guadala-
jara, Espafia. Fue representante diplomatico de nuestro pais en la Madre Patria.
Se distingui6 en el campo de las letras, por su prosa festiva, agil y bien trabajada.
El seudénimo T. P. Mechin, que us6 con frecuencia, se volvi6 muy popular. “Su
figura seiala —dice Luis Gallegos Valdés en Panorama de la literatura salvadore-
iia— el predominio del realismo y una persistencia del género costumbrista”.
Principales obras: Burla burlando, Brochazos, La muerte de la Tértola, Doctor
Gonorreitigorrea (novela), Candidato (comedia y satira politica). En defensa
del idioma; Masferrer humorista y El Sabio Valle, opiisculos.

ALBERTO RIVAS BONILLA.—(1891). Médico, catedritico de varias materias en
la Universidad de El Salvador. Fue Decano de la Facultad de Humanidades de la
misma Universidad, pero su mas excelente profesién hay que buscarla en el mun-
do de las letras. Inicié su carrera literaria escribiendo versos, y con su poema
A Lempira obtuvo sonado triunfo. Més tarde, se dedicé por completo al cuento
y al teatro. Como prosista alcanzé puesto de primera clase. “Risuefio, disefiador
del ambiente visto por el lado picaresco —dice de él Juan Felipe Torufio en Des-
arrollo Literario de El Salvador— maneja el idioma con maestria y limpidez”.
Obras mas conocidas: Versos; Andanzas y malandanzas, noveleta sobre “un desti-
no humano hecho perro”; Me monto en un potro; Una chica moderna y Celia en
vacaciones, teatro.

JULIO ENRIQUE AVILA~—Fino poeta y prosista. Nacié en San Salvador en 1892.
A pesar de que se le presenta como a uno de los introductores del modernismo
en El Salvador, “la influencia de Rubén Dario fue sélo momentinea en é1”, dice
Gallegos Valdés. En verdad, Avila méas bien nos parece un innovador, dentro
de la poesia salvadorefia de su tiempo. Juan Ramén Uriarte, al referirse a su
obra afirma que no puede colocarse al autor de ella en un ismo literario. Y afiade
lo siguiente: “subordina siempre la rima a su ritmo introspectivo, a su pensa-
miento y a la agitabilidad de su corazén”. Su primer libro lleva este titulo: Fuen-
tes del alma, 1917. Después publicé El poeta egoista, El vigia sin luz, El mundo
de mi jardin y El himno sin patria.

ALFREDO ESPINO.—(1900-1928). Es el poeta mas conocido por el pueblo salvadore-
fio y quizas el mas amado también. Cantor de las cosas y las criaturas de nuestra
tierra, su naturalidad expresiva lo acerca cada dia mas a quienes gustan la ter-
nura y la sencillez. Sélo nos dejé un libro de versos, pues murié joven: Jicaras
Tristes. “Es un poeta popular —dice Gallegos Valdés— a veces tierno acuarelista
y siempre espontineo y dulce. Dice lo que ve y siente como un nifio que a cada
paso descubre motivos de admiracién.”

MIGUEL ANGEL ESPINO.—(1902-1967). Hermano de Alfredo, el poeta. Nacié en
la ciudad de Santa Ana, El Salvador. Cuando era muy joveu publicé encantadora
recreacion, escrita en prosa poética, sobre leyendas y antiguos mitos pipiles: Mi-
tologia de Cuzcatldn. La editorial Ercilla, de Santiago de Chile, dio a conocer su
novela Trenes, en 1940. En 1947 edit6 en México otra novela, Hombres contra
la muerte, que tiene por tema la tierra de Belice y “la violencia y explotacién
econdmica de los cortadores de la selva”. Esta novela mereci6é honroso galardén,
que le otorgd el Gobierno de El Salvador. Ademds nos dej6é una fina obra de su
jll.:entud, Como centin allé. .. y Vida de José Simeén Carias, padre de los es-
clavos.
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CARLOS BUSTAMANTE.—(1890-1952). Escribié crénicas y cuentos, pero en el
campo lirico se destacé como poeta de altos vuelos. Segiin Torufio, es en nuestro
medio “el primer poeta del modernismo en actividad”. Laureado varias veces en
Juegos Florales y otros Certidmenes Literarios, su estilo es brillante y lleno de
color y vigor. Penetré sin vacilar en nuevas formas poéticas —de verdadera
vanguardia en su tiempo— y no se extravié en ellas. Los versos brotaban de su
pluma como agua de un manantial. “Supo aplicar su poesia a conocimientos di-
versos y muy bien asimilados”.

JUAN COTTO0.—(1900-1936). Salvadorefio. Otro excelente poeta. Cuando era muy
joven abandoné su tierra natal, y después de vivir durante algiin tiempo en
Guatemala se radicé en México. Sélo nos dejé un libro, Cantos de la tierra pro-
metida, México 1940, prélogo de José Vasconcelos, San Salvador, 1950, 1955.
El poeta guatemalteco Manuel José Arce y Valladares nos dice, refiriéndose a
Cotto: “Todo él rezumaba pulcritud. Conversador amenisimo, embelesaba a sus
oyentes con no escaso caudal de cultura, Hecho a alternar con lo mas selecto de
la aristocracia social, del pensamiento y del arte, nada tenia ya del provinciano
de estas provincias”. Hablaba varias lenguas y le apasionaba la buena miisica.

ARTURO AMBROGI.—(1875-1936). Naci6é en San Salvador. Cuando era joven el
modernismo lo conquisté profundamente. Pudo librarse de él, gracias a su intui-
cién y su talento. Periodista por necesidad, cultivé la crénica con gran acierto.
Nunca escribi6 versos, pero sus cuentos (mds bien sus descripciones) son admi-
rables. Gallegos Valdés afirma que no es un cuentista, “sino un magnifico
narrador”. Viajé por América, Europa y Asia. En algunos de sus primeros libros
se siente vivir “al benjamin del modernismo”, como lo llamé Max Henriquez
Urefa. Luego, su estilo literario y su visién de artista cambiaron por completo.
Empez6 “a pintar nuestra tierra, a animar la esquivez de nuestro campesino al
toque de su pluma”, y a sentir el paisaje tropical como si hubiera sido su propio
cuerpo. Entonces pudo regalarnos lo mas vital y maduro de su arte. Obras: Bi-
belots, 189...; Cuentos y fantasias, 1895; Agua fuerte, 1901 ; Manchas, méscaras
y sensaciones, 1901; El libro del trépico, 1907; Marginales de la vida, 1912; El
tiempo que pasa, 1913; Sensaciones del Japén y de la China, 1915; El libro del
trépico, 1915; Cronicas Marchitas, 1916; El segundo lLibro del trépico, 1916;
El libro del trépico, 1918; El Jetén, 12 edicién 1936, 22 edicién, Departamento
Editorial del Ministerio de Educacién, 1961; Muestrario (crénicas) 1955; El
libro del tropico (ilustraciones de Luis Angel Salinas) Ministerio de Cultura,
1955.

SALARRUE. (Salvador Salazar Arrué).—Nacié en la ciudad de Sonsonate, El Salva-
dor, en 1899. Se ha distinguido como extraordinario cuentista. También escribe
novelas y es excelente pintor. El libro Cuentos de Barro lo volvié famoso en
América Latina. Estudié pintura en la Academia Concoran, de Washington, D.C.,
Estados Unidos de América. Ha expuesto obras pictéricas en El Salvador, Costa
Rica, Guatemala. Nueva York y Nueva Orleans. Sus obras literarias son: El Cris-
to Negro, leyenda; O’Yarkandal, cuentos fantasticos; Cuentos de barro; Eso ¥
mds; Remotando el Uludn; Trasmallo; La espada y otras narraciones; El sefior
de la burbuja, novela; Cuentos de cipotes.

FRANCISCO HERRERA VELADO.—(1876-1967). Nacié en Izalco, ciudad salvadore-

fia del Occidente de 1a Repablica. Inicié su carrera literaria como periodista, sien-
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do colaborador de La Quincena. Escribié versos, que se publicaron en periédicos
y revistas del pafs, especialmente en Repertorio del Diario del Salvador. En dos
pequefios libros recogié sus poesias: Fugitivas (1909) y La torre del recuerdo
(1926). Reunié tradiciones escritas en verso en Mentiras y verdades (1923).
Su obra més notable es Agua de Coco, en la que presenta, con ironia y gracia
fuera de lo comiin, estampas vivas de su regién natal.

NAPOLEON RODRIGUEZ RUIZ.—(1910). Novelista y cuentista de indiscutibles mé-
ritos. Nacié en la ciudad de Santa Ana, El Salvador. Sigue la linea vernacular
trazada por Ambrogi, pero es mas actual en su expresion literaria y mas rapido
en las presentaciones de sus temas. Muy de la tierra nuestra, sabe extraerle sus
secretos y comprender a sus criaturas humildes (bestias y campesinos). Obras
principales: El Janiche ¥ otros cuentos (1960) ; Jaragud, magnifica novela, pu-
blicada en 1960 por el Departamento Editorial del Ministerio de Cultura, y ree-
ditada en 1968 por la Direccién de Publicaciones, Direccién General de Cultura,
Ministerio de Educacién.

VICENTE ROSALES Y ROSALES.—(1894). Poeta salvadorefio. Nacié en la ciudad
de Jucuapa. En 1910 llegé a San Salvador y entré en el periodismo. Colaboré
en el Diario del Salvador. Después viajé por Centro América, Cuba y México.
En 1924 publicé una coleccién de poemas bajo este titulo: El bosque de Apolo,
que fue recibida por criticos literarios y lectores de buenos libros con verdadero
entusiasmo. Volvié al periodismo y fue Jefe de Redaccién de E! Dia. En 1928
aparecié su Euterpologio politonal; en 1942 publicé Transiciones (bocetos y
juicios) ; nos regalé después Pascuas de oro (1947) y en 1960 una Antologia
que recoge lo mejor de sus versos, editada por el Departamento Editorial del
Ministerio de Cultura. “Cierta pagania se aviene en él con el panteismo francis-
cano confesado en uno de sus poemas, dice Gallegos Valdés. Es platénico a ratos.
El arpegio se le vuelve a veces onomatopeya”.

ALBERTO GUERRA TRIGUEROS.—(1898-1950). Poeta y prosista. Hijo de padre
nicaragiiense y madre salvadorefia, nacié en Rivas, Nicaragua, y murié en San
Salvador. Vivié en Europa desde que era muy nifio y fue educado por sacerdotes
de la Compaiiia de Jesils, en importantes colegios de Suiza, Francia e Inglaterra.
Duefio de excepcional cultura, su personalidad de hombre integro y de poeta
verdadero, fue incomparable ejemplo para muchos escritores y artistas de nues-
tro pais. Cuando murié don Alberto Masferrer, Guerra Trigueros compré el dia-
rio Patria y continué la labor del gran maestro salvadorefio con igual pureza y
valentia. “Cristiano abrazado a la ensefianza de Pablo de Tarso, forjé su dialéc-
tica en el yunque del ‘corazén, que todo lo incendia y apasiona, aunque a veces
se equivoque”, dice uno de sus criticos. Nos dejé las siguientes obras: Silencio,
1920; Surtidor de estrellas, 1929; Minuto de silencio, 1951; y dos extraordina-
rios ensayos titulados: Poesia versus Arte y El libro, el hombre y la cultura.

RAUL CONTRERAS.—(1896). Poeta y diplomatico salvadorefio. Nacié en la ciudad
de Cojutepeque y ha vivido largos afios en Espafia. En 1925 publicé en Madrid,
La princesa estd triste (teatro poético) con prélogo de Julio Cejador. Guarda sin
publicarse una obra de teatro: Cagliostro. En 1919 publicé Armonias intimas y
en 1956 Presencia de humo. Su dominio del idioma y del verso es notable. Segiin
opiniones de la mayor parte de los salvadorefios, fue creador de la poetisa-duen-
de, Lydia Nogales, y autor de los hermosisimos poemas de la desconocida mu-
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chacha. Dichos poemas, si en verdad son de él, lo colocan en primer puesto en el
campo de la lirica nacional.

LYDIA NOGALES.—“Un suceso en la historia literaria de El Salvador”, dijo refi-

riéndose a ella el profesor y escritor espafiol Juan Antonio Ayala. Aparecié de °
repente, en 1947, y sobre su figura desconocida, asi como sobre sus magicos
poemas, hablaron apasionadamente escritores, artistas, maestros y personas cu-
riosas de todas partes de El Salvador. Gallegos Valdés la llamé, “poetisa-duende”.
La verdad es que se alz6 con toda su belleza, real e irreal, de una travesura de
poetas, pero que los singulares méritos de su poesia le conquistaron puesto defi-
nitivo en nuestras letras. “En voz alta, en voz baja, se sefialé después al autor
de los poemas”, explica Ayala. No lo nombra, pero los que se acercaron un poco
a la orilla del secreto, estin de acuerdo en asegurar que Raiil Contreras fue el
principal creador de tan esquiva y delicada criatura. La obra entera de esta mis-
teriosa joven, primeramente publicada en un periédico local, fue recogida por
el Departamento Editorial del Ministerio de Cultura, afio 1956, en un libro que
lleva este titulo: Lydie Nogales. El volumen tiene un Prélogo y una extensa
Aclaracién Inicial, firmados por Juan Antonio Ayala.

SERAFIN QUITENO.—1906. Poeta y periodista salvadorefio. Naci6 en la ciudad de

Santa Ana. “Sinceridad, ternura, hombria, son los rasgos de tan vigorosa per-
sonalidad”, dice un critico de su obra lirica. En Corason con S, Quitefio nos
entrega la tierra de Cuzcatlan, hiimeda y verde, y con ella a la mujer-madre, a la
mujer-esposa, a la mujer-amante y hermana y amiga... Su provincialismo tiene
la fresca gracia de lo auténtico. Lépez Velarde anda cerca de él como compafiero
de experiencias, pero sin que tome a su lado puesto de maestro, porque Quitenio
es en extremo personal. En los hermosos Sonetos de la Palabra, sostiene que ¢l
lenguaje no debe vestir las ideas, sino que ha de servir para desnudarlas. En co-
laboracién con el poeta nicaragiiense Alberto Ordéfiez Argiiello publicé Torrido
Suerio, coleccidén de versos que huelen a cerros y valles, a playas, rios, lagos y
mares del trépico. Olor y color estan alli, vivos y exactos. Desde hace varios afios
el poeta nos regala, todas las mafianas, una interesantisima columna en El Diario
de Hoy. La firma con este seudénimo: Pedro C. Maravilla. Colmada de humor
limpio, agil y prédigo, a veces se convierte en un bello poema en prosa, que
todos leemos con placer y agradecimiento.

TRIGUEROS DE LEON.—(1917-1965). Poeta, periodista, critico literario, profesor
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y editor salvadorefio. Naci6 en la ciudad de Ahuachapéan. Viajé por Centro Amé-
rica y otros paises de la América Latina; también por los Estados Unidos y
Europa. Fue uno de los principales fundadores de la Casa de la Cultura de San
Salvador y tuvo a su cargo, durante doce afios, la Direccién General de Publica-
ciones del Ministerio de Educacién. Tribuna Libre, diario de esta capital, dijo
al conmemorar el primer aniversario de su muerte: “El prestigio alcanzado por
todas y cada una de las colecciones de libros que él, amorosamente, iba acrecen-
tando, constituyeron la mas eficiente propaganda en favor de la cultura de nues-
tro pais. Escritores, poetas, criticos, comentaristas, editores, sin regateos alabaron
su importante labor”. Dej6 las siguientes obras: Campanario, 1941, libro de lo
pequenio primoroso, con algo de Tagore y Francis Jammes; Nardo y Estrella,
1943; Presencia de la rosa, 1945, plaquette que recoge una coleccién de finos
sonetos; Labrando en madera, 1947 (“cabezas, poesia y muerte”), “péaginas es.
critas al amor de lecturas realizadas con lentitud”; Perfil en el aire, 1955, criti-



cas y entrevistas; Pueblo, 1960, cuadros de.la provincia. Trigueros de Leén, es-
tudi6 Jurisprudencia y Ciencias Sociales en la Universidad de El Salvador y
obtuvo titulo de abogado en Madrid, Espafia.

PEDRQO GEQFFROY RIVAS.—(1908). Poeta y periodista salvadorefio. Nacié en la
ciudad de Santa Ana. Cursé estudios de Jurisprudencia y Ciencias Sociales en
la Universidad de El Salvador y en la Universidad Auténoma de México. Perte-
nece al Foro de nuestro pais. Ademés es antropélogo y lingiiista de notables mé-
ritos. Su vida puede llamarse “la aventura de un hombre que lucha para que la
belleza, la libertad y la justicia se establezcan en el mundo, recordando siempre
que el individuo forma parte de la colectividad humana, y que la humanidad debe
respetar y proteger el reino intimo de cada individuo”. Obras: Rumbo, poesias;
Para cantar manana, panfleto poético; Vida, pasion y muerte del anti-hombre,
poema autobiografico: Geografia esperanzada del dolor, canto a Centro América;
Solo Amor, poemas juveniles; Yulcuicat, magnifica recreaciéon lirica de temas
indigenas; El Nawat de Cuscatlin. “Es uno de los poetas de mas fuerte acento
en Centro América”, dice un critico literario. “Pasién arrebatadora y verbo
candente.”

HUGO LINDO.—(1917). Poeta y prosista salvadorefio. Nacié en la ciudad de La
Unién. Se doctoré en Jurisprudencia y Ciencias Sociales en la Universidad de
El Salvador. Ha desempefiado altos cargos diplométicos y fue Ministro de Edu-
cacién de la Repiiblica en 1961. Su obra lirica reline, en forma limpia, hermosa
y bien trabajada, “la preocupacion filoséfica y el tema metafisico”. “Uno de los
motivos de mayor reiteracién en su poesia es la luz”. Obras publicadas: Poema
eucaristico y otros; Guaro y Champaia, relatos; El divorcio en la legislacion
salvadorefia; Libro de horas, poesia; Antologia del cuento centroamericano;
Sinfonia del limite, poesia; Varia poesia; Tres instantes; El anzuelo de Dios,
novela; Justicia, Sefior Gobernador, novela; Movimiento unionista centroameri-
cano, conferencias publicadas por la Editorial Universitaria de Santiago de
Chile; Navegante Rio, poemas; Cade dia tiene su afdn, novela; Maneras de lo-
ver, poesia, ediciones de Cultura Hispéanica; Sélo la voz, poesia.

MANUEL AGUILAR CHAVEZ.—(1913-1957). Periodista, poeta y cuentista salvado-
refio, Aunque empezé su carrera literaria escribiendo versos, los olvidé para
dedicarse con verdadero acierto a la crénica periodistica. Pronto se le consider6
un excelente escritor, en este campo de la literatura. Después de amargas
experiencias politicas nos regal6 un libro titulado: Un viaje al infierno pasando
por Pespires. Al regresar de ese viaje comenzé a escribir cuentos, en los que un
realismo trigico y desnudo da cabida a momentos de ternura verdadera. Murié

cuando todavia era joven. Obra principal: Puros Cuentos, Departamento Edito-
rial del Ministerio de Educacion, 1959.

MANUEL BARBA SALINAS.—(1900-1956). Nacié en la ciudad de Santa Tecla, El
Salvador. Estudié en este pais y en los Estados Unidos de Norte América. (Uni-
versidad de Notre Dame, Indiana). Redactor de “El Diario de Hoy”; traductor
del inglés al espafiol de los mensajes de Mr. Roosevelt, durante la Gltima guerra
mundial; auxiliar de la Seccién de Organismos y Conferencias Internacionales,
Tratados y Publicaciones. Fue miembro del Ateneo de El Salvador y de la So-
ciedad de Geografia e Historia de Guatemala. Ademas de numerosos articulos,
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publicados en periédicos y revistas, nos dejo6 la siguiente obra: Memorias de un
espectador, 1957, Departamento Editorial del Ministerio de Educacién.

LUIS GALLEGOS VALDES.—(1917). Prosista salvadoreiio. Naci6 en San Salvador
y vivié en Francia durante su nifiez. Se dedica, especialmente, a la critica lite-
raria. Ha sido profesor de literatura francesa, espafiola y centroamericana en la
Facultad de Humanidades de la Universidad de El Salvador. Ha viajado por va-
rios paises de nuestro Continente; también por los Estados Unidos y Europa. Su
libro T'iro al blanco redne juicios sobre personalidades y obras de varios escrito-
res; Plaza mayor es fino relato de tiempos pasados; Panorama de la literatura
salvadorefia aparece como importante obra informativa.

ALEJANDRO DAGOBERTO MARROQUIN.— Nacib en San Salvador, en 1911. Pri-
meros estudios en nuestro pais. Estudios universitarios en Montevideo, Uruguay,
y en la Universidad de El Salvador. Ha desarrollado meritoria carrera docente
en México, Estados Unidos, nuestro pais y Honduras, C. A. Desempefi6 el si-
guiente cargo: Decano de la Facultad de Humanidades, Universidad Nacional.
Actualmente es catedratico de Sociologia, Facultad de Derecho de la misi: .
Universidad; Presidente de la Asociacion Salvadorefia de Sociologia; Vicepre-
sidente de la Asociacién Latinoamericana de Sociologia; Miembro del Instiuio
Internacional de Sociologia; Miembro del Comité Mundial de Sociologia Rural;
Miembro de la Directiva de la FLACSO. Ha publicado numerosos escritos cien-
tificos sobre temas juridicos, sociolégicos y politicos. Obras publicadas: La
ciudad mercado (Tlaxiaco), Universidad Auténoma de México, 1957; Panchi-
malco: una investigacién sociolégica, Universidad de El Salvador, 1958; La
irretroactividad de las leyes, 1d. 1d. 1958; San Pedro Nonualco, Universidad de El
Salvador, 1962; Teoria de la historia, 1d. 1d. 1962. Apreciacion sociolégica de
la Independencia, Facultad de Economia, Universidad Nacional, 1964.

JULIO FAUSTO FERNANDEZ.—(1913). Prosista salvadorefio. Doctor en Derecho.
Naci6 en una poblacién del Departamento de Usulutan. Estudié en San Salvador,
México y Espafia. Ha desempenado cargos diplomaticos y fue Subsecretario del
Ministerio de Justicia, de 1957 a 1960. Actualmente es Magisirado de la Corte
Suprema de Justicia. Obras: 4 propdsito de la reforma universitaria; El existen-
cialismo, ideologia de un mundo en crisis; Del materialismo marxista el realismo
cristiano; Pairia y juventud en el mundo de hoy; El libre albedrio; Una con-
ciencia frente al mundo; Bolivar, figura ecuménica; Charlas sobre el sentido
de la historia; Radiografia del dolor.

JOSE SALVADOR GUANDIQUE.—(1918). Periodista y ensayista salvadorefio. Na-
ci6 en San Salvador. Licenciado en Derecho, Universidad Auténoma de México;
Doctor en Jurisprudencia y Ciencias Sociales, Universidad de El Salvador. Ha
desarrollado trabajo docente en escuelas y universidades de México y de este
pais. Obras: Datos de Sociologia; ltinerario filoséfico; Proyecciones; En la ruta
del Estado; Gavidia, el amigo de Dario.

RICARDO DUENAS VAN SEVEREN.—(1913). “Abogado, periodista notable e in-
vestigador acucioso”, dice Gallegos Valdeés, al referirse a este escritor salvadore-
fio. Obras mas conocidas: Biografia del General Francisco Morazdn, 1956, De-
partamento Editorial del Ministerio de Cultura; La invasion filibustera de
Nicaragua y la guerra nacional, ODECA, 1959.

14

| ‘W

U‘,
o
ol
£
P
By
=)
Ioid
1%



MAURICIO GUZMAN.—Abogado, escritor, diplomatico y catedratico en la Univer-
sidad Nacional. Fue Ministro de Cultura de El Salvador. Obras mas leidas; Fede-
racién colegiada de la Repiblica de Centroamérica, con Comentarios del doctor
Salvador Mendieta, 1957, Departamento Editorial del Ministerio de Cultura; La
accién de divorcio en la Ley salvadorefia, 1956, Departamento Editorial, Minis-

terio de Cultura.
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28GR A RACONS
DE EL SALVADOR



NOTA EDITORIAL

“Cultura” rinde homenaje, en el N°® 49 de la serie, a varios
prosistas y poetas salvadorefos, que no pertenecen a las mds jovenes
generaciones de escritores de nuestro pais. Unos, ya estin muertos;
otros, viven todavia. Aunque muchos de ellos hacen falta en esta reco-
pilacién literaria, queremos asegurar a quienes nos leen que no los
hemos olvidado y que en préximos niimeros de la revista publicaremos
fragmentos de sus obras.

Poetas y escritores de tiempos anteriores al presente abrieron
dificiles caminos, en el campo de las letras de El Salvador. Sin el
esfuerzo de esos pioneros, la via por la que avanzan los jévenes lite-
ratos de la hora actual seria mas abrupta y angosta.

Nuestro pueblo se enorgullece de contar entre sus hijos a
un maestro y conductor de multitudes como Alberto Masferrer, a
qu1en rendimos especial homenaje en el N° 47 de esta misma publi-
cacién; a un humanista como Francisco Gavidia (ver Niimero Extra-
ordmano) ; a incansables estudiosos, que llegaron a poseer sorpren-
dente erudicion; a narradores colmados de ingenio y buen humor;

17



a excelentes poetas, cuentistas, ensayistas, etc., etc. Gracias a esos
enamorados de su oficio de escribir, hemos ido estructurando, forta-
leciendo, ampliando y perfeccionando la literatura de una patria bien-
amada. Presentarlos en las paginas de “Cultura” es sagrado deber.
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La Provincia de San Salvador.
Reyno de Guatemala Aro 1807

Por Don Antonio GUTIERREZ Y ULLOA

Corregidor Intendente de la Provincia.

PRIMER PARTIDO
SAN SALVADOR

Este partido como todos los demis de la Provincia de su nombre, y que
en su jurisdiccidén ha padecido desde el tiempo de la Conquista varias altera-
ciones, dirigido hasta el afio 1,786 por un Alcalde Mayor que con titulo Real
ejercia omnimoda jurisdiccién, esti desde aquel afio Governado por un Corre-
gidor Yntendente, un Theniente Letrado y Asesor ordinario, dos Alcaldes
ordinarios, una Diputacién de Consulado, Subalterna del Tribunal de la
Capital del Reyno, Junta Municipal con su Mayordomo de Prépios electivo
y anual, y un Ayuntamiento compuesto de tres Rexidores sencillos, Alferez
Real, Alguacil Mayor, Alcalde provincial, Procurador Sindico, Juez de Policia,
Fiel Ejecutor, y Escrivano, cuyo Cuerpo goza el titulo de Noble Ciudad desde
el afio 1,546, por privilegio del Sefior Emperador Don Carlos 1° de Espaiia,
pero no tiene Escudo de Armas.

Estan en esta Ciudad, Cavecera de las quatro Provincias y residencia del
Yntendente, establecidas asimismo las Cajas Reales, servidas por dos Ministros
de Real Hacienda con titulo de Oficiales Reales, y cada uno auxiliado en su
respectivo Departamento con dos Oficiales y un Escribiente. La Administra-
cién de Alcabalas y Barlovento, con el respectivo Jefe, un interventor, un vista,
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un Oficial, un Escribiente dotado, un Guarda Mayor de la Renta con seis
Guardas volantes, doce receptorias y catorce comisarias para la recaudacién
general de residentes en los Partidos.

La Direccién del Monte Pio de Cosecheros de A##l cuya Junta General
se celebra el 1° de Noviembre con presencia de las Tazmias generales de las
Provincias y asistencia de los Diputados de los Cavildos y representantes de
Cocecheros, presidida por el Yntendente, que con arreglo 4 la Real Ordenanza
de su instituto, dirige la propuesta reservada de précios 4 la Superintendencia
General del Reyno, 4 cuya Superioridad corresponde la abertura de ellos: Se
compone de un Director Tesorero, Contador, Secretario y Escribiente, dota-
dos por el mismo fondo.

Un promotor del Real Fisco, Un Defensor de Obras Pias: Administra-
cién de Correos, Tres Oficios pablicos de Escribano, ademas del de Govierno,
y Real Hacienda, y el General de Hipotecas, quatro oficios de Procuradores.
Las Juntas de Vacuna, Govierno, Real Hacienda, y Consolidacion, y la Admi-
nistracién Forinea de Tavaco, Pélvora y Naipes, 4 cuyos respectivos cargos
corre su despacho.

La Comandancia de Armas y Vandera del fisco del Reyno con respecto al
mando militar.

Y al Eclesistico, una Vicaria provincial, seis curatos, con el de la Ciudad,
y dos Coajutores en ellos, tres Comisarios del Santo Oficio, cinco Eclesisti-
cos Presviteros, agregados y tres Conventos de las Religiones de San Francisco,
Santo Domingo y Mercenarios.

Comprendeeste Partido veinte y dos Pueblos de Yndios; dos de Ladinos
con veinte Parcialidades, veinte y dos Hac™ de Ganados y Tintas; y quarenta
sitios, 6 Ranchos de corta extensién y toda su Poblacién es de 454 Espafioles,

19.900 Yndios y 12.032 Ladinos.

Est4 situada su Ciudad Capital al E4 S-E de la Metrépoli del Reyno 4
61 leguas de distancia en los 286 grados, 20 minutos de Longitud, (segun las
cartas de Lopez y Bone) y 4 los 13 grados y 6 minutos de Latitud setentrional,
sobre terreno desigual, frondoso y llano, sin hallarse en su recinto otros edifi-
cios piblicos havilitados que el de un Hospital, dos Cérceles para 4mbos sexos,
seis fuentes pablicas, cuyas aguas surten al vecindario, por médio de un aqe-
ducto de 738 varas, niveladas sobre arqueria de fibrica mediana, conservada
por el cargo de un fontanero dotado de propios; un puente de regular fibrica
sobre el Acelguate, que bafia la salida al S. de la Ciudad y tres Molinos de
propiedad particular con siete piedras para granos y semillas.

Confina su jurisdiccién por el N. con la de Chalatenango, limitada con
el rio de Lempa, 4 12 leguas de distancia; por el S. con el Mar pacifico; 4 5
leguas; por el E. con la de Cojutepeque, 4 5 leguas, y por el O. y N.O. con
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la de Opico, 4 quatro, siendo su extensién Topografica 9 leguas de O. 4 E. y
17 de N. 4 S.

Su temperamento aunque cilido y hiimedo con algun exceso, es benig-
nisimo; y sea que la moderacién conque viven sus naturales y la actividad res-
pectiva 4 la poca industria del Pais, 6 que la buena calidad de sus frutos, car-
nes, legumbres y demés mantenimientos, contribuyan 4 la buena y constante
salud que gozan, es uno de los Partidos en que se vive con la mayor comodi-
dad, notandose, no obstante, el mucho uso de aguardientes, vinos, pescados
salados, y frutas sin sazén, estar poco arraigadas las afecciones y erupciones
cutineas tan dominantes en toda la provincia; siendo la Gnica incomodidad
de consideracién, la de las fluxiones, que atribuye 4 la fortaleza del rocfo, que
llaman Sereno, los Naturales, y al exceso de bafios por ablucién en ayre libre
y agua de varios temples que el mismo terreno proporciona 4 poca distancia
de esta Poblacién y en varios raudales que circulan todo el Partido.

Rodean el Plano de esta Ciudad al N.E. el Volcin de su nombre, de figu-
ra irregular, causada, segiin tradicién del Pais, por la explosién Gltima anterior
al afio 1.770, hallandose en su Centro un criter de una legua de circunferen-
cia, vastante profunda, que se pierde en una pequefia Laguna, 4rida en sus
mArgenes y formada de aguas azufrosas; dista su raiz, bien caractérizada legua
y média de la Ciudad: Su base (Extendida de N. 4 S. cerca de dos leguas)
se eleva hasta su médio, disminuyendo su suabidad, desde cuya altura, toman-
do el punto céntrico de la vase, sigue con inclinacién al N.-E. fixo hta. su ma-
yor elevacién en forma cénica.

Al N.-O. la Laguna de Ylopango 4 dos leguas situada en la falda de los
Montes Texaquangos. al S.-E. y 4 la salida del pueblo de Cuscatlan, la Lagu-
na del mismo nombre. Al N. despejado. Y al S. y con proximidad, la cordillera
de Montafias que continua extendiendose hacia las Costas.

El cultivo de sus Campos, lo regular de todas las salidas de la Ciudad, la
variedad de Aves y Animales, aunque estos son pocos, que se hallan en sus
bosques, contribuyen a la diversién y 4 entretener la falta de objetos sociales,
La agitacién interesante del mecanismo de su Plaza principal, Gnica del Reyno
en que los cacaos representan un signo general para los ramos que se cruzan
a todas horas del dia y barias de la noche, la limpieza de las expendedoras, aun
de las cosas mas sicias, y el cmulo de tratantes de fuera, en granos y manu-
facturas del Pais, llama la atencién 4 primera vista, siendo lo muy notable, que
apenas versa otro giro, que el de la permuta, subiendo por célculo prudencial,
4 mas de mil pesos diarios, no incluyendose las carnes, granos, caldos de Espa-
fia, lencerias finas, ni ropas del consumo de los Espafioles y Mulatos aco-

modados.

Los muchos individuos de pleve, ocupados en la administracién de justi-
cia, y el demasiado nimero de ociosos, en nada interrumpen el de Artesanos
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y Obreros en los oficios mas necesarios, particularizandose los de Herreria y
Carpinteria, aunque el de Plateria y Tejedores en algoddn, consiguen singular
ventaja; cuyas obras, aunque carecen de invencién, tienen la particularidad de
estar vien concluidas y modeladas 4 los disefios que les presentan, para cuyo
adelantamiento sc esta estableciendo una Escuela particular de dibujo—HAY
UNA RUBRICA. (Primeras Paginas de su libro La Provincia de San Sal-
vador. Reyno de Guatemala. Ao de 1807.
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La Poblacién de El Salvador

Por Rodolfo BARON CASTRO

CAPITULO II. Resumen de Geografia
Natural y Econémica.

I. Relieve del suelo. II. Costas, rios y
lagos. III. Clima. IV. Flora, fauna
y riqueza minera.

1

El territorio salvadoreiio, pese a su
reducido tamaiio, presenta caracteristi-
cas que hacen de €l uno de los més in-
teresantes del Nuevo Mundo.

Bordean su litoral llanuras bajas, re-
cortadas por la Cadena costera, que
forma el eje de su sistema orografico.
El resto, montafioso en grado sumo, lo
constituye una meseta cuya altura os-
cila entre 200 y 1.000 metros, cortada
por las depresiones del Lempa y otros
rios principales y coronada por las emi-
nencias de sierras y volcanes.

Entre estos dltimos destaca el Lama-
tegggue o de Santa Ana, que, con sus
2.386 metros de altitud, alcanza el pun-

to més elevado del pais. Le siguen los
de San Vicente y San Miguel, con
2.173 y 2.132 metros, respectivamente.
Los volcanes de Tamagas, Naranjo,
San Salvador, Izalco, Apaneca, Chin-

, Jucuapa, Cacaguatique y Tecapa
sobrepasan las 1.500 metros. Otros mu-
chos como los de Usulutin, Guazapa,
Chinameca, Conchagua, Sociedad, ete.
logran alturas superiores a los 1.000
metros.

De los volcanes citados es el Izalco,
sin duda alguna, el mis interesante,
tanto por su perenne actividad —que le
ha valido el sobrenombre de Faro de
la América Central— como por ser uno
de los pocos que se han formado en
los tiempos histéricos?.

La altura que ha alcanzado en cosa
de tres siglos —1.885 metros, seg(m
Barberena, y 1.869 a juicio de Lardé—
habla elocuentemente de su poderosa
vitalidad.

Estas fuerzas teldricas, por desgracia,
no parecen haber disminuido. Sin ir
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més lejos, en el afio de 1880 surge en
el centro del hermoso lago de Ilopan-
g0 un nuevo volcin que, felizmente
no hizo ulteriores progresos. Y son tam-
bién ejemplo notable algunos fenéme-
nos menores, como los ausoles de Ahua-
chapan y los llamados infiernillos de
San Vicente.

Los efectos de tales manifestaciones
geofisicas han pesado duramente desde
tiempo remoto sobre la poblacién sal-
vadoreiia, habiendo sido Ya capital una
de las mé4s castigadas en este sentido.
Asentada, desde su traslado al sitio ac-
tual, en un terreno tradicionalmente
propicio a los temblores, cada siglo ha
sido destruida total o parcialmente una
o mds veces. No se ha escapado de la
regla la centuria en que vivimos, pues
en el afio de 1917 se cumpli6 la sinies-
tra consigna.

Sin embargo, salvo su primera y tni-
ca traslacién, ha sido siempre reedifi-
cada en el mismo lugar. Hubo épocas
en las que se creyé que habia muerto
definitivamente, mudandose la capital
a otras ciudades. Inutil tarea. Los san-
salvadorefios volvian a la obra y la le-
vantaban de nuevo. Esta lucha lleva
més de cuatro siglos. Los medios mo-
dernos de construccién, por suerte, per-
miten augurar que la hoy bella y pros-
pera urbe sabr4 defenderse con mejores
armas de su tradicional enemigo.

14

Cuenta El Salvador con unos tres-
cientos sesenta rios de curso regular,
servidos por cerca de trescientos cin-
cuenta afluentes. E1 mas caudaloso de
aquéllos es el Lempa, que hace en el
pais un recorrido de 260 kilémetros.
Los rios Paz, Grande de San Miguel,
Sumpul, Torola y Goascordn son asi-
mismo importantes pero, debido a la
accidentada constitucién del suelo, nin-
guno de ellos es pricticamente nave-
gable?.

En cambio, abundan los rapidos y
saltos de agua, guardadores de grandes
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reservas hidroeléctricas que habran de
utilizarse en su dia.

Los lagos salvadorefios son —si no de
extensién enorme— al menos de gran
belleza. El de Ilopango mide 13 kilé-
metros de longitud de Este a Oeste y
cuenta con una superficie de aproxi-
madamente 65 kilometros cuadrados.
Cercano a la capital de la Reptblica
constituye uno de los lugares de espar-
cimiento més frecuentado.

El de Giiija, cuyas tres cuartas par-
tes pertenecen a El Salvador y la res-
tante a Guatemala, hallase enmarcado
por un panorama de imponderable her-
mosura. Su extensién es de 43.5 kiléme-
tros cuadrados. Al de Coatepeque, con
40 kilémetros cuadrados de superficie,
se le tiene por uno de los méas bellos de
América. De origen evidentemente vol-
canico, cuenta con una cadena de mon-
tafias que forma circulo en torno suyo.

De extensién apreciable y singular
hermosura es también el lago de Olo-
mega, en el Departamento ge San Mi-
guel. Siguen a éstos, pintorescas lagu-
nas, entre las que se cuentan como
mas notables las del Jocotal, Zapotitin
y Alegria.

El océano Pacifico bate las costas
salvadorefias en una longitud de 296
kilémetros, desde la desembocadura
del rio Paz hasta la del Goascoran.

Forma diversas sinuosidades, como
la bahia de Jiquilisco y el estero de Jal-
tepeque. En el extremo oriental del
pais hallase el golfo de Fonseca, que
debe su nomure al obispo Juan Rodri-
guez de Fonseca, protector de Gil Gon-
zdlez Davila, cuyo piloto Andrés Nifio,
fue el primer europeo en explorar aque-
llas aguas, en el afio de 15223.

Este golfo baiia las costas de tres re-
piblicas centroamericanas: El Salva-
dor, Honduras y Nicaragua. De sus nu-
merosas islas buena parte pertenece a
la primera. La de Conchagua fue bau-
tizada por los nautas hispanos con el
nombre de Petronila, en homenaje a
la sobrina del obispo burgalés.
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El clima de El Salvador, maritimo,
es por lo general célido, aunque las va-
riaciones de temperatura oscilan segin
la altura. Existen zonas calientes y zo-
nas templadas, cin que haya lugares
que lleguen a ser frios. -

En las costas y algunas llanuras ba-
jas, la media pasa de 30° centigrados,
en tanto que en los sitios elevados se
mantiene alrededor de los 12°. En la
capital las variaciones termométricas
son notables durante el mismo dia. El
resultado de las observaciones practi-
cadas en ella por el Observatorio Na-
cional Meteorolégico durante el afio
de 1940, fue el siguiente: temperatura
media anual, 24°0, con extremas de
36°6 como méxima y de 10°6 como mi-
nimat.

La més elevada temperatura habida
en el afio —que fue de los calurosos—,
resulta pequefia en comparacién con la
que alcanzan muchas ciudades euro-
peas en el verano, y especialmente es-
pafiolas, que sobrepasan frecuentemen-
te los 40°.

En cuanto a las estaciones, no hay
sino dos: una lluviosa, que comienza
en el mes de mayo y termina a fines
de octubre, y otra seca, que comprende
los otros meses. Los espafioles dieron
a la primera el nombre de invierno y a
la segunda el de verano, con los que
todavia se designan corrientemente.

La altura de la lluvia es grande, por
consecuencia, contdndose El Salvador
entre los paises del mundo que reci-
ben la cantidad méxima del preciado
elemento (entre 1.500 y 2.000 milime-
tros anuales). En el referido afio de
1940 hubo en la ciudad de San Salva-
dor 116 dias de lluvia y una precipita-
cién de 1.822’6 milimetros.

v

El suelo salvadorefio, como conse-
cuencia de las condiciones apuntadas,
es de una maravillosa fertilidad. En él

A

crecen todos los productos tropicales y
otros llevados de lejanas regiones.

Desde la época de la Conquista ad-
miré a los recién llegados la exube-
rante vegetacién del pais, que prometia
prodigiosas probabilidades de cultivo.

Cuando en el afio de 1578 recorri6
buena parte suya don Diego Garcia del
Palacio, oidor que fue de la Audiencia
de Guatemala®, pasmoése ante la belleza
del especticulo escribiendo al rey Fe-
lipe II sobre la provincia de Los Izal-
cos: “Que la cosa més rica i gruesa que
V. M. tiene en estas partes comienza
del rio de Aguachapa™.

Y no exageraba el sagaz oidor espa-
fiol. La patria de los pipiles podia con-
tarse como una de las mas lucientes
joyas engarzadas en la corona de Cas-
tilla. Por algo Cuscatldn, en lengua de
indios, significa tierra de preseas o ri-
quezas’.

El cacao, el algodén, el balsamo® y
el afiil o jiquilite eran los principales
productos salvadorefios explotados du-
rante la época de la dominacién es-
pafiola y primeros afios de la vida in-
dependiente. Las exigencias de los
tiempos y las necesidades del trafico
comercial modificaron los cultivos al
extremo de que el café —introducido
al pais en 1840°— ha relegado a los
demé4s a un papel secundario®®.

Sin embargo, el maiz y los frijoles
—base de la alimentacién del elemento
humano— asi como la cafia de azicar
y €l henequén, han tenido siempre pre-
ponderante lugar en las faenas del cam-
PO, y las superficies sembradas de estos
productos son proporcionalmente vas-
tas't,

En cuanto a la fauna, cuenta El Sal-
vador con gran variedad y riqueza de
animales. Desde los més pequefios y
curiosos insectos, a los pumas, jaguares,
grandes serpientes y cocodrilos, vive
toda una gama de especies originarias
del trépico o llevadas de Europa; si
bien la multiplicacién de los cultivos
y los estragos del hombre han arrinco-
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nado en lejanos montes a los animales
fieros.

Los rios y lagos contienen abundante
esca, asi como las aguas costeras. En
ocanas, esteros y bahias aprisionan las

redes cuantioso nimero de habitantes
del liquido elemento.

Las bestias atiles al hombre viven
erfectamente aclimatadas, y las razas

Eovinas, equinas, lanares y porcinas se
mejoran constantemente?!2,

El subsuelo es, asimismo, rico, mas ha
sido ahora poco explotado. Minas de
oro, plata, amianto, carbén bituminoso,
carbonato de cal, cinabrio y mérmol
existen. Algunas de ellas —especial-
mente las auriferas— rinden provechoso
fruto, mas la mayoria de la riqueza mi-
nera permanece virgen.

En consecuencia, el medio fisico en
el que se ha desenvuelto la poblacién
salvadorefia ha sido y es sumamente fa-
vorable: terreno fértil y rico, abundan-
cia de aguas, plantas productivas y bien
aclimatadas, asi como animales de tod
especie. '

n contra de este desarrollo, los fené-
menos sismicos que destruyen ciudades,
cultivos y vias de comunicaci6n; la exis-
tencia de ciertos animales dafiinos y de
algunos lugares insalubres.

El lector veré a través de estas pagi-
pas cémo ha ido progresando el ef; -
mento humano en el pais, inclinando
a su favor las ventajas que le ha ofre-
cido el medio fisico y sobreponiéndose
a, o venciendo, las desventuras que, en
duro trueque, le ha proporcionado.

NOTAS

1 Por un tiempo se creyé que habia comen-
zado su desarrollo en el siglo XVIII, din-
dose por diversos autores los afios de 1740,
1770 vy 1793 como de su origen; pero el
que fue Director del Observatorio Sismo-
l6gico de El Salvador, Don Iorge Lardé, en
su notable estudio El Volcin de Izalco
(pags. 6 y 12), hace retroceder la fecha
hasta la primera década del siglo XVII.
El insigne comerciante espafiol Marcos
}iménez de la Espada visit6 el volcin de
zalco el aiio de 1865 como miembro
de la expedicién cientifica que por aque-
llos afios envié Espafia a distintos pafses
del Nuevo Continente. Véase cémo resu-
me su visita el cronista oficial del viaje:
“El 11 (de septiembre) sali6 la Cova-
donga (de Corinto, en Nicaragua) para
la repiiblica de San Salvador, llegando al
15 al puerto de Acajutla; de alli fue el
sefior Espada a Sonsonate, dos leguas al in-
terior, con objeto de visitar el activisimo
volcédn de Izalco; se detuvo en Sonsonate
un dfa, llegando el 16 a las cercanias del
volcan; el siguiente dia lo empled en visi-
tar éste. regresando el mismo a los pueblos
de Izalco y Sonsonate: el 18 volvié a
Acajutla, desde donde embarcd para el
puerto de la Unién, perteneciente también
a la reptiblica de San Salvador”. (ALMA-
GRO, MANUEL De, Breve descripcién
de los viajes hechos en América por la
Comisién Cientifica enviada por el Go-
bierno de S. M. C. durante los afios de
1862 a 1866, p. 73).

2 El Lempa, en el final de su curso, previas
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algunas importantes obras, podria ser el
unico adaptable al trafico fluvial.

3 En rigor cronolégico, debe tenerse a An-
drés Nifio como descubridor de El Salva-
dor, desde el momento en_que fue quien
Erimeramente avisté sus tierras. Sin em-

argo, su exploracién no tuvo ninguns
consecuencia para el pais.

4 En los veintiocho afios comprendidos en-
tre 1913 y 1940, la mds alta temperatura
registrada en San Salvador ha sido de
40°, el 19 de mayo de 1919, y la mis
baja, de 7°4, el 2 de enero de 1918.

S Segin refiere BERISTAIN (Biblioteca
Hispano Americana Septentrional, t. II,
pags. 381-382), doctorése el licenciado
GARCIA DEL PALACIO en la Univer-
sidad de Méjico, en 1581, llezando a ser
rector de ella. Public6 en 1583 unos Dij-
logos militares, y en 1587, su Instruccién
ndutica para el buen uso de las naos.

6 Real Academia de la Historia (en lo su-
cesivo RAH), Coleccién Mufioz, T.
XXXIX, fol. 62 v. Esta carta constituye
hasta ahora el mis detallado de los docu-
mentos del siglo XIV que aluden al actual
territorio salvadorefio de un modo gene-
ral, habiéndola usado, d¢e HERRERA ac4,
numerosos historiadores. Publicése, por
vez primera, en francés, en el Recueil de
Documents et Memoires Originaux sur
I'Histoire des Possesions Espagnoles dans
I'Amerique, de TERNAUX-COMPANS
(Parfs, 1840). SQUIER, que juzga muy
imperfecta la versién francesa da la es-
tampa una inglesa en Nueva York, en



1860, en su Collection of rare and origin-
nal Documents and Relations concerning
the discovery and Conquest of America;
chiefly from the spanish archives, acompa-
fidndola de notas muy valiosas. El sefior
TORRES DE MENDOZA, en su Colec-
cién de documentos inéditos, la incluy6
el afio de 1866 (t. VI, pdgs. 5-40), y una
versibn alemana fue publicada en Ber-
lin, con notas, por el doctor A. VON
FRANTZIUS, en 1873; la cual, traducida
al castellano cotegda con el original
blicdla DON LE
San José, el afio de 1881, en su Coleccién
de documentos para la historia de Costa
Rica (t. I, pags. 1-52). También figura
en la Coleccién de documentos impor-
tantes relativos a Ia Repiblica de EI
Salvador, impresa por el gobiemno salvado-
refio en 1921) (pégs. 13-43).
“Cuscatl: joya, piedra preciosa labrada de
forma redonda, o cuenta para rezar”, tra-
duce FRAY ALONSO DE MOLINA en
su Vocabulario de la lengua mexicana,
313/ale(;ido en Méjico en 1571 (t. II, fol.
v.).
El Myrosperum Salvadorense o Myroxilon
Pereirae, o séase el bélsamo negro de El
Salvador, es erréneamente conocido con
el nombre de bilsamo del Perii, pais don-
de no se cultiva ni se ha cultivado nunca
siendo peculiar de un trozo del litoral sal
vadorefio, denominado, por tal motivo,
Costa del bilsamo. Origindse este error
onomatico, universalmente divulgado, en
el hecho de que, durante el perfodo colo-
nial conduciase el bilsamo de su lugar de
produccién al puerto pernano del Callao,
desde donde se reembarcaba con destino
a Europa.
La opinién m4s generalmente aceptada en
El Salvador tiene este afio de 1840 como
el de la primera %]antacién de café, hecha
por el pedagogo brasilefio don Antonio J.
Coelho ( 1755-1844), si bien reconociendo
intentos esporddicos anteriores, a base de
semillas llevadas de Guatemala, donde los
dres jesuitas lo cultivaban (CHOUSSY,
ELIX, El café, t. II, pags. 135-152).
Sin embargo, si no de frecuente uso, era
en Centroamérica el café, a fines del siglo

pu
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XVIII, algo mis que una curiosidad bota-
nica. Véase si no lo que se deduce de una
correspondencia que figura en el Archivo
General de Indias (en lo sucesivo AGI),
entre el coronel Roberto Hodgson, de
Bluefields, y el Capitin don Juan Bautista
Guindos, en el afio de 1788. Este, en una
de las cartas dirigidas al inglés, le pide le
envie “una arroba de café, con la receta
de cémo se hase, para ver si logro con
esto algin alivio, pues por aquj no lo hay,
y es menester traerlo de Guatemala donde
estd escaso, y vale a tres rreales la libra
quando menos...” (Audiencia de Guate-
mala, leg, 721).

10 Segin informes de la Oficina Panamerica-
na del Café, establecida en Nueva York,
El Salvador ocupaba en 1939 el tercer
lugar en la exportacién mundial de di-
cho grano, inmediatamente después del
Brasil y Colombia,

11 De conformidad con los datos hechos pa-
blicos por el ministerio correspondiente,
las extensiones de los principales cultivos
se distribuian en 1939 de la siguiente
forma (Gestién desarrollada en el ramo de
Hacienda, Crédito Piiblico, Industria y Co-

___ mercio en 1940, pigs. 343-352):

Lo Cimgve e P = bt SO0 .
Café ............. 106.614 hectireas
Malz ............. 106.254 "
Maicillo .......... 54.596 "
Frijol ............. 19.043 "
Caiia de azicar ... .. 9.925 ”

{3 (o7 2 12.814 "
Henequén ..... 3916 ”
Algodén .......... 2.325 ”
Yuca ............. 631 ”
Anil .............. 240 "

12 El ntimero de cabezas de ganado existen-
tes en el pais el afio de 1939, segin céHm-
puto oficial, era el siguiente (Gestién des-
arrollada en el ramo de Hacienda, etc., en
1940, pags. 352-354):

Vacuno ............ 696.649 cabezas
Porcino ............ 597.800
Caballar .......... 233900 "
Caprino ............ 36990 7
Ovino ............. 23100

(Afio 1942).
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Ascension al Volcan de Izalco

Por Jorge LARDE

Al descender por la ripida pendiente que limita hacia el sur la meseta
de Las Brumas, se encuentra con el zeshcal, o sea con lava del volcin de Izalco,
al pie boreal de éste.

Ese punto, por el cual abordamos al Izalco, se encuentra a 144 m. mas
abajo que la casa de Las Brumas y a 1.677 m. sobre el nivel del mar, segiin
mis propias medidas. El doctor Barberena afirma que ese punto esti a 1.574
m. sobre el mar y los gedlogos franceses le asignan 1.541 m.

Para empezar el ascenso sobre el cono es preciso atravesar cerca de 150
6 200 m. de lavas oscuras, basilticas, escorificadas por encima, angulosas,
fuertemente fracturadas en grandes y pequefios compartimientos, con crista-
les feldespaticos, puntos irisados que parecen micas o peridot ferruginoso,
con un poco de 6xido magnético en algunos bloques, que por su accién sobre
la brijula se ve que estan polarizados. Esas lavas no son el producto de una
sola erupcién, como se ha dicho varias veces, sino una inextricable mezcla de
numerosas coladas.

Tanto desde Las Brumas, como del lugar en que estamos, lo que méas llama
la atencién en el Volcan de Izalco es un inmenso criter que tiene casi en su
cima y que estd de tal modo que parece ser (aunque no es) el crdter central
del volcdn, el de la propia cima: es el que llamaré crdter boreal de la cima o
crdter de 1912, por haberse formado en este afio.
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Abajo de ese créter s ve uno menor y en la misma linea, al pie del volcdn,
en medio de la lava, se ven cuatro o cinco depresiones que en otro tiempo
(1902) fueron centros de explosiones volcinicas. Esa linea de crateres sigue
una direccién N. o NNE.

Para distinguir esos crateres llamaré al grande de la cima “crater de 1912”,
pues se formé ese afio, o “criter boreal de la cima”; al siguiente “criter bo-
real de flanco” y a los de la lava “centros eruptivos de la base boreal”. De estos
Gltimos, hacia arriba (S), se encuentra un saliente de rocas masivas, en donde
en otro tiempo existié una fumarola, que ya no existe.

Siguiendo en linea casi recta hasta el “crater de 1912” se encuentran varios
puntos en que salen rocas inmuebles, en donde podiamos reposar un poco,
pues casi todo el cono del volcan estid formado de bloques de lava de un
tamaiio medio entre el de una naranja y un coco, con cantos afilados de frac-
tura concoide, en pendiente de 329, 37° y hasta 40%, por lo que ruedan con
mucha facilidad a los abismos, golpeandonos con frecuencia y arrastrindonos
a veces con gran peligro de nuestra integridad fisica y aun de la vida. Para
disminuir esos peligros seguimos el reborde en que estan los criteres boreales,
por los salientes de rocas masivas inmuebles que presenta, porque alli la
pendiente del volcdn es menor que en el reborde que presenta en el resto
de sus faldas.

La primera fumarola a que llegamos se encuentra a 1.738 m. sobre el nivel
del mar, a poco menos de un tercio de la base boreal a la base de la cima.
Estd4 formada de vapores blanquecinos; no dan reaccién 4cida ni bisica
notables, el vidrio de la brgjula se cubre de gotitas de agua y el acetato de
plomo no se altera.

La vida empezaba a manifestarse en ella: una muy pobre vegetacién crip-
togimica, formada de pequefios helechos y musgos, comienza a conquistar
las rocas, viviendo gracias al vapor de agua de las fumarolas.

Un poco més arriba encontramos los representantes de la fauna del Izalco:
artrépodos inicamente, representados por unas arafias, con grandes telas, un
colebptero verde y algunos mosquitos arrastrados por el viento a esos lugares
desiertos.

EN LA CIMA DEL VOLCAN

Mis arriba llegamos al borde boreal del “gran crater de 1912”, que hasta
ese momento habiamos tomado como el criter central del volcin; pero més
arriba vimos a éste separado del de 1912 Gnicamente por el rcbordc en que
estibamos. Este borde austral del “crater de 1912” o boreal del “criter del cen-
tro”, es una pared de separacién entre ellos, de pocos metros de espesor, pero
de mayor consistencia que ¢l filo por el que habiamos pasado, pues ya las
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cenizas han consolidado las materias muebles. El punto més elevado de esa
pared estd a 1.861 m. sobre el nivel del mar.

El crater central de la cima tiene una forma casi circular, ligeramente alar-
gada de NE. a SW. Su borde presenta varios puntos eminentes, entre ellos los
siguientes: el realzamiento N9 1, o sea el més elevado de todos, el punto mis
elevado del volcan, situado en el reborde occidental del créter central y a
1.869 m. sobre el nivel del mar; el realzamiento N? 2, que es el punto mis
elevado de la pared boreal del crater, al N. 42° E. y a 40 m. del pico N° 1
y, como se dijo, a 1.861 m. sobre dicho nivel; el pico N? 3, situado en el borde
oriental del criter, al S. 83° E., a 90 m. del pico N® 1 y a 1.857 m. sobre
el nivel del mar; y el pico N? 4 en el borde austral del crater, al S. 43° E,,
a 80 m. del pico N 1 y a 1.854 m. sobre dicho nivel.

El fondo del criter central estid a 1.845 m. sobre el nivel del mar y pre-
senta tres puntos orientados de NE. a SW. que parecen haber sido centros
de erupciones en otros tiempos, pues actualmente estin absolutamente inac-
tivos y méis o menos recubiertos por los productos arrancados por las aguas
fluviales de las paredes cratéricas.

Ni en el fondo del criter central ni en la parte interior de sus paredes
existen fumarolas, pero en la cara externa de ellas el nlmero de fumarolas
es grande, especialmente en sus flancos oriental y austral y en una ligera
meseta situada entre los criteres izalquefio y armeniano; pero esas fumarolas
no son muy calientes, pues se soporta muy bien colocar la mano para recibir
sus productos. En la pared que separa el criter boreal de la cima y el créter
central, también existen algunas fumarolas.

Hacia el S. 21° W. del pico N° 1 y a 75 m. de distancia, se encuentra el
crater izalquefio, a 1.833 m. sobre el nivel del mar; y hacia el S. 78° W, a
90 m. del mismo pico, estd el criter nahuizalqueiio, a 1.825 m. sobre dicho
nivel. El criter izalquefio es una ligera depresién irregular formado de lava
basaltica muy porosa; de él salen por las grietas unas nubecillas blanquecinas,
inodoras, que dejan gotitas de agua sobre el vidrio de la brdjula; de ese cra-
ter parte hacia abajo un resaltamiento de lavas en gran parte fragmentarias y
que presenta algunos puntos en que parecen haber sido centros de explosiones
volcanicas. El criter nahuizalquefio es del todo semejante, y de él parte igual-
mente un resaltamiento hasta el pie del cono.

Hacia el E. del criter central y mis bajo que él, se encuentra a 1.828 m.
sobre el nivel del mar el crater oriental de la cima o criter armeniano, seme-
jante a los que acabo de describir, aunque un poco mayor, de forma eliptica
alargada de N. a S. y que presenta dos depresiones focales, que parecen co-
rresponder a dos centros explosivos. De ese criter parte hacia la base un
realzamiento de lavas y productos piroclasticos, que desciende hasta la propia
base, en donde existen los criteres orientales de la base, entre ellos, el nuevo
cono (crater de 1920).
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Es interesante observar que por los cuatro realzamientos que presenta
en los flancos de su cono, siguiendo sus generatrices, los productos eruptivos
han buscado casi exclusivamente su salida por varios puntos de ellos; es
decir, esos cuatro realzamientos constituyen las lineas de menor resistencia
del volcén y en vano he buscado crateres o fisuras de emisién de lava fuera
de esas cuatro lineas.

También es interesante observar que, aunque se encuentran coladas desde
los criteres coronales de la cima, la lava en esa forma es poco abundante
hacia arriba, sucediendo abajo lo contrario, siendo notable que hacia arriba
predominan los centros explosivos y hacia abajo los emisivos. En la erupcién
de 1912 se vio que el créiter boreal de la cima sélo arrojaba productos frag-
mentarios, mientras que abajo se abrieron las fisuras por las que sali6 la co-
rrentada de lava. Lo mismo observé en la erupcién de 1920 (criter nuevo) e
igual cosa observé en el volcin de San Salvador en 1917.

MAS OBSERVACIONES

Debo agregar que en las cercanias del criter de 1912 (el boreal de la ci-
ma), encontré fragmentos de cantos rodados y uno entero, iguales a los que
constituyen el conglomerado porfidico antes citado, lo que pone de mani-
fiesto que con esa erupcién (1912) fue ensanchada la chimenea que atraviesa
a esos conglomerados.

Hay otra cosa interesante que notar, y es que ni en las cercanias del cono,
ni en el cono mismo, no he podido encontrar ninguna bomba, es decir, nin-
guna materia que hubiera sido lanzada en estado pastoso y después solidifi-
cada. En el volcin de San Salvador pude observar que de los criteres boreales
de la cima (Boqueroncitos de Pinar), salieron bombas mis o menos fusifor-
mes unas, otras en forma de raices, con una corteza agrietada, y otras en forma
de excremento de ganado vacuno (ademés de los fragmentos de piedra solidi-
ficados y triturados antes de ser lanzados); pero en el Izalco no he podido en-
contrar ninguna de esas clases de bombas.

Respecto a la composicién de las rocas eruptivas del Izalco —las cuales
todas son béisicas— no puedo menos que remitir al lector a lo dicho por los
gedlogos franceses Dollfus y de Mont-Serrat (Voyage geolégique dans les
Republiques de Guatemala et du Salvador), pues la descripcién de ellos co-
rresponde perfectamente a las rocas que alli hay, y no me encuentro capaci-
tado para hacer un estudio detenido de ellas.

Y en cuanto a los detalles topograficos, debo agregar una observacién:
que la descripcion que hicieron esos gedlogos de la cima del volcin no co-
rresponde del todo al estado en que hoy se encuentra, lo que indica que ha
sufrido importantes cambios desde 1866 en que ellos pasaron, hasta nuestros
dfas, de tal modo que ya no sblo hay mas crateres que los que ellos observa-
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ron, sino que los dos pequeiios criteres que indicaron a los lados del crater
central, situados los tres en una linea dirigida de E. 35° N. a W. 35° S., sélo
con un poco de atrevimiento se pueden identificar con los crateres armeniano
e izalquefio, siendo de notarse, no obstante, que el criter central ha sufrido
poca alteracion, pues la posicién de los picos o realzamientos del-borde, es se-
mejante a la que ellos indican, y es probable que esa semejanza seria completa
si la destruccién o modificacién profunda de los pequefios criteres no se hu-
biera operado. Otra diferencia entre el estado del volcin en 1866 y el de ahora,
es que antes, en el fondo del crater del centro, habia una chimenea completa-
mente abierta y ahora esa chimenea esta completamente cerrada y ni siquiera
hay fumarolas en el interior de ese crater y sdlo se ven tres cicatrices de centros
eruptivos, formados posteriormente a 1866, que por un momento estuve ten-
tado a considerarlas como restos de los tres crateres descritos por dichos
gedlogos.

A nuestro regreso nos detuvimos a observar una grieta orientada de E. a
W., y situada cerca y al N. del criter boreal de la cima, grieta que en parte
tenia siete centimetros de ancho con una dislocacién de los labios, indicando
un ligero hundimiento del labio boreal, porcion boreal que con ese movimiento
tiende a tomar una posicién menos inclinada. El caso es semejante al movi-
miento verificado alrededor del crater de 1920, lo que tal vez indique un prin-
cipio o preparacién para una nueva erupcién por el flanco boreal.

Cuando llegamos a la ciudad de Izalco, fui a casa de las sefioritas Barrien-
tos, propietarias de la hacienda de “Las Lajas”, cuyos titulos de propiedad tenia
necesidad de conocer para resolver un problema histérico referente al Izalco;
y debo aqui manifestar a ellas mis agradecimientos por haberme mostrado
dichos titulos y haberme dado datos acerca de la actividad del Izalco en los
Gltimos tiempos.

(Tomado de “Obras Completas’ del mismo autor).

%\
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Fundacion de

La campaiia militar contra los pi-
piles de los Izalcos y Cuzcatlin, en
junio y julio de 1524, habia hecho
comprender al Adelantado don Pedro
de Alvarado, uno de los capitanes mas
ilustres de su siglo, que la unica forma
factible de domefar el acendrado pa-
triotismo y la indiscutible belicosidad
de los cuzcatlecos, que en aquella me-
morable jornada dejada invictos, era la
de fundar una colonia de espafioles en
el rifién de sus dominios.

Con tal fin, el Adelantado organizé
en Xepat u Olintepeque —asiento pro-
visional de la ciudad de Santiago de
los Caballeros de Guatemala—, una se-
gunda campaiia contra Cuzcatldn.

Confié la suerte de esta importante
empresa a su hermano el capitin Gon-
zalo de Alvarado, quien en compaiifia
de Diego de Holguin, Francisco Diaz,
Alonso de Oliveros y otros, sali6 del
improvisado emplazamiento colonial

® “El Salvador, Historia de sus Pueblos, Villas y Ciu-
dades’.

i

San Salvador”
Por Jorge LARDE Y LARIN

de Guatemala rumbo a la provincia de
Cuzcatldn, en los albores de marzo
de 1525.

A fines del citado mes los expedicio-
narios llegaron al valle de Zalcuatitdn
y en las inmediaciones de la ciudad de
Cuzcatlan fundaron, alrededor del 1°
de abril de 1525, la villa de San Salva-
dor, que colocaron bajo la advocacién
del Divino Salvador del Mundo, cuya
gloriosa Transfiguracién en el Monte
Tabor celebra la Iglesia Catdlica Apos-
télica Romana el 6 de agosto de cada
afio.

El capitin Diego de Holguin, con-
forme a instrucciones dadas por don
Pedro de Alvarado a su hermano Gon-
zalo, fue nombrado primer alcalde de
la villa de San Salvador.

Un afio més tarde, por el mes de ju-
nio, los cuzcatlecos se sublevaron contra
la dominacién hispanica y de manera
asaz sorpresiva atacaron e incendiaron
la naciente villa, cuyos moradores, ate-
morizados y numéricamente insuficien-
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tes para hacer frente con éxito a la épi-
ca conmocién, optaron por emigrar de
su primitivo asiento, bien para trasla-
darse hacia el Norte, por las vegas del
Lempa; bien para retornar al emplaza-
miento provisorio de la ciudad de San-
tiago de los Caballeros de Guatemala.

Lo cierto es que, desde mediados de
1526 hasta principios de 1528, nada se
sabe de la existencia histérica de la pri-
mitiva villa de San Salvador.

REFUNDACION DE LA VILLA

En el mes de marzo de 1528 Jorge de
Alvarado, que en ausencia de su her-
mano el Adelantado ejercia la autori-
dad suprema con los titulos de teniente
capitan y Eobemador general, envi6 a
su primo don Diego de Alvarado, con
“muchos y muy nobles” soldados espa-
fioles, para que refundaran o reorgani-
zaran la villa de San Salvador, d4ndole
asiento fijo y permanente en un lugar
apropiado, lejos de los belicosos e in-
domeiiables cuzcatlecos.

Don Diego de Alvarado cumpli6 a
satisfaccién su cometido, pues el pri-
mero de abril de 1528 dio asiento a la
villa de San Salvador en el valle de
La Bermuda, cerca y al Suroeste del
poderoso nicleo indiano de Suchitoto.

“Tardaron quince dias —dice el cro-
nista fray Antonio de Remesal— para
trazar las calles, plaza e Iglesia en que
morar’.

La nueva colonia, la segunda San
Salvador, fue colocada bajo la advoca-
cién de la Santisima Trinidad.

En el afio de 1530 San Salvador re-
sisti6, victoriosamente, la invasién del
capitin Martin Estete, feroz emisario
de Pedrarias Davila, gobernador de
Tierra-Firme.

Pretendia Estete, quien venia con un
ejército de 90 soldados esparioles de a
caballo, 110 de infanteria y més de
4,000 indios auxiliares nicaragiienses,
anexar a la Gobernacién de Tierra-
Firme toda la regién ultra-lempina
oriental del actual territorio salvadore-
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fio 37 si posible fuera la propia villa fun-
dada por los Alvarado en Cuzcatlan.

Ocupada militarmente San Salvador
por los soldados de Pedrarias D4vila, el
capitin Estete pidi6 a sus vecinos que
lo reconocieran como la suprema auto-
ridad de la colonia, ofreciéndoles, que
si asi lo efectuaban, no les tomaria los
indios de sus encomiendas.

Como los ediles y moradores de
San Salvador rehusaron enérgicamente
semejante pretensién, el sanguinario
agente de Pedrarias Davila evacué la
villa v se trasladé al pueblo indigena
de San Martin Perulapin o Pululapén,
donde fundé una colonia con el titulo
y nombre de Ciudad de los Caballeros.

En tan dificiles circunstancias, los
sansalvadorefios pidieron auxilio a las
autoridades centrales de Guatemala,
guienes enviaron al capitan Francisco

e Orduiia al frente de un pequefio
ejército de 60 soldados.

Pocos dias después, temeroso Estete
de los resultados de una accién de ar-
mas despobl6 la Ciudad de los Caba-
lleros y en precipitada fuga, sin ser
acompaiiado por sus soldados, abando-
né6 los dominios de los Alvarado y se
dirigi6 a Leén de Nicara%ua, cometien-
do en el transito toda clase de fecho-
rfas.

En los afios de 1532 y 1539 los veci-
nos de San Salvador prestaron impor-
tantes servicios al Adeﬁantado don Pe-
dro de Alvarado.

En el primero de esos afios, ayudén-
dole a construir en el puerto de Iztapa
(Guatemala) una poderosa armada,
con la que fue a disputar a los Pizarros

Almagros el fabuloso imperio de los

ncas.

Y en el segundo, ayudandole a cons-
truir en los puertos de Acajutla y
Xiriualtique (El Salvador) otra no me-
nos poderosa armada, con la que se
grogonia llevar a cabo la conquista

e las Islas Molucas o de las Espe-
ciarfas y obtener asi, por E)ro ios me-
recimientos y servicios, el titulo de
Marqués del Sur, que a cambio de tal
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empresa le habia ofrecido el gran césar
Carlos V de Alemania y I de Espaiia.

MUTACION DE LA VILLA

A partir de 1539 los espafioles, des-
pués de quince afios de sangrienta gue-
rra contra los cuzcatlecos, lograron pa-
cificar la provincia de Cuzcatlin y
atraer al real servicio a sus indémitas
colectividades.

Esta fue la causa por la cual muchos
colonos de la villa de La Bermuda co-
menzaron a trasladarse al espacioso va-
lle de Zalcuatitin o de las Hamacas,
estableciéndose en las vegas del rio
Acelhuate.

Asi se formo, entre esa corriente flu-
vial y la llamada cuesta del Palo Verde,
en el actual barrio de Candelaria, un
villorrio insignificante, que fue conoci-
do con el nombre de La Aldea, y que
ha sido considerado con justicia como
el casco pristino de la nueva poblaci6n.

A medida que el tiempo transcurria,
La Aldea iba aumentando de vecinda-
rio, mientras la villa de San Salvador
—ubicada en un terreno 4rido, lejos de
los ricos pueblos de encomienda y fre-
cuentemente azotado por tempestades
eléctricas (La Bermuda)— iba mer-
mando de poblacién e importancia.

En el afio de 1545 la permanencia de
la colonia de San Salvador en el valle
de La Bermuda era insostenible, pues
practicamente en ella s6lo moraban las
autoridades locales y unos cuantos ve-
cinos.

Esta fue la razén por la que se pidié
autorizaci6n a la Real Audiencia de los
Confines, que funcionaba en la ciudad
de Gracias a Dios (Honduras), para
mudar la villa del valle de La Bermu-
da al valle de Zalcuatitin o de las
Hamacas.

Concedido lo solicitado, antes de ju-
lio de 1545 la villa de San Salvador se
comenz6 a reedificar en el llano inme-
diato a La Aldea.

La plaza publica (hoy Parque Liber-
tad), la iglesia parroquial (hoy Iglesia

A

del Rosario) y el Cabildo (donde ha
funcionado la autoridad municipal en
los dltimos afios) constituyeron el cen-
tro de la nueva poblaci6n, que volvi$ a
ser colocada bajo la advocacién del Di-
vino Salvador del Mundo.

Asi reapareci6 la tercera San Salva-
dor.

TITULO DE CIUDAD

A mediados de 1546 partieron rumbo
a Espaifia el I&rocuradox_' de Guatemala
don Herndn Méndez de Sotomayor y €l
procurador de San Salvador don Alonso
de Oliveros, quienes llevaban instruc-
ciones del cabildo de la villa para que
gestionaran en la Corte el titulo de
ciudad para esta colonia.

La misién de los procuradores fue
coronada con todo éxito, pues el anhe-
lado ascenso de jerarquia fue acordado
por el Emperador Carlos V de Alema-
nia y I de Espaia en cédula real fecha-
da en el Alcazar de Guadalajara, a 27
de septiembre de 1546.

“Por cuanto somos informados —dice
ese documento— que en la provincia de
Custlaclan, hay un pueblo que llaman
Villa de San Salvador, el cual diz que
esta en sitio y tierra fértil y abundosa, y
donde acude mucha gente espafioles e
indios comarcanos, y acatando esto te-
nemos voluntad que dicho pueblo se
ennoblezca, y otros pobladores se ani-
men a ir a vivir a él, porque asi nos lo
suplicaron por su parte Alonso de Oli-
veros y Hernidn Méndez de Sotomayor,
es nuestra merced que agora, y de aqui
adelante se llame e intitule Cibdad, ...
y que goce de las preeminencias, y pre-
rrogativas e inmunidades que puede y
debe gozar por ser Cibdad.”

SUCESOS DEL SIGLO XVI

A mediados del siglo XVI San Salva-
dor “se habia edificado y extendido
—dice el historiador don Jorge Lardé—
hasta constituir una ciudad de buenos
edificios de cal y canto, ladrillo y ma-
dera, y enriquecido con é4rboles fruta-
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les trafdos de Europa”. Poseia la ciu-
dad un molino de trigo y un expléndido
templo parroquial en construccién, y
constituia su vecindario unas 60 fami-
lias espafiolas (alrededor de 300 indi-
viduosI)), cuyos miembros eran muy ac-
tivos, bondadosos y hospitalarios.

En 1551 llegaron a la joven ciudad
los frailes Toméas de la Torre, Vicente
Ferrer y Matias de Paz, con el objeto
de func?;r un monasterio y edificar una
iglesia de la Orden de Santo Domingo.

No fueron muy bien recibidos estos
Predicadores de los Santos Evangelios,
Eues cuenta el cronista fray Antonio de

emesal, que tan pronto como declara-
ron su intento, “se alboroté la tierra,
como si hubiera entrado en la villa
(ciudad) todo el infierno junto”.

Sin embargo, una carta del obispo
licenciado Francisco Marroquin y la
inesperada lle%ada del oidor de la Real
Audiencia de los Confines doctor To-
méis Lépez, allanaron el camino, y a
fines de julio de 1551 tomaron posesién
del paraje donde iban a edificar mo-
nasterio y convento, que lo fue en la
hondonaga situada entre la cuesta del
Palo Verde y el rio Acelhuate (actual
barrio de Candelaria), habiéndose cer-
cado la huerta con tapias y llevado has-
ta ella un brazo del mencionado rio.

En 1553 lleg6 una delegacién de frai-
les franciscanos y trataron de edificar
monasterio e iglesia, en el paraje don-
de més tarde existi6 la Iglesia de la
Presentacién (hoy de San José), pero
ese intento fue intructuoso, pues la casa
se despoblé casi en seguida.

Mientras tanto, “los seglares se afi-
cionaron tanto a los religiosos (domi-
nicos) —dice fray Antonio de Reme-
sal—, que fue exceso el amor que les
tenian, y la liberalidad con que acudie-
ron a todo lo que fue necesario en el
convento, asi de alhajas comunes como
de ropa el Resitorio y Sacristia. Y lo
que fue menester para compostura de
camas y celdas”. Y agrega que, “dentro
de un aifio, tuvo la Casa mas plata para
el servicio y més ornamento para el

36

A

culto divino, que Guatemala y Ciudad
Real juntos en cuatro afios siguientes.”

En 1566 se acordé mudar e%uconven-
to de Santo Domingo, de su primitivo
asiento, al lugar donde mis tarde se
construyé el parque Barrios.

Segin el cosmoégrafo-cronista Juan
Lépez de Velasco, en 1571-1574, la ciu-
dad de San Salvador tenia una pobla-
cién de unos 750 habitantes.

“Tendrd —dice el referido cronista—
hasta ciento cincuenta vecinos; los se-
senta o setenta encomenderos, y los de-
mas pobladores y oficiales, y en su
jurisdiccién ochenta o més pueblos de
indios, y en ellos como diez mil indios
tributarios (alrededor de 50,000 abo-
rigenes) repartidos en sesenta reparti-
mientos; no hay corregidor en esta ciu-
dad, sino alca{des oréinarios, y en lo
espiritual es del obispado de Guatema-
la; hay en ella un monasterio de Do-
minicos que tiene la doctrina de los
indios. La tierra de la comarca es llana,
més caliente que fria; fértil de maiz
que se coge dos veces al ao, trigo hay
poco, y mucho algodén, y bélsamo mas

ue en otra parte, y liquiddmbar, y
abundancia de los frutos de la provincia
y de Espaiia; hay muchas encinas, aun-
que de ]i)ellotas amargas que son bue-
nas para los ganados; hay nogales y no
vifias; hay cedros muy grandes y ceibos

ara canoas. Los edificios de esta ciu-

ad son buenos, por la abundancia que
hay de materiales de madera, ‘egra
cal, teja y ladrillo. Media legua de este
pueblo nace un rio, entero desde su
nacimiento, de agua tan caliente que
no se puede sufrir, y sirve de bafios
para diversas enfermedades (La Cha-
cra); no hay huertas en esta ciudad
porque no hay rio cerca, aunque en el
gue hay (rio Acelhuate), hay molien-

as buenas.”

En 1574 lleg6 a San Salvador el pa-
dre provincial de la Orden de San
Francisco fray Bernardino Pérez, con
%oderes suficientes para establecer una

asa de monjes seraficos en esta po-
blaci6n.
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Recibido espléndidamente en esta
ciudad por el licenciado Garcfa Jufre
de Loaisa, oidor més antiguo de la Real
Audiencia de Guatemala, que con los
titulos de teniente de gobernador y ca-
pitan general visitaba en aquella época
la provincia de Cuzcatlén, obtuvo de
éste cuatro solares para iglesia y con-
vento, y dejé en San Salvador para
que edificaran la Casa a fray Juan Vico
y en compaiiia de éste a fray Manuel
Morato.

“A contemplacién del provincial —di-
ce el cronista fray Francisco Vasquez—,
se le di6 por titular a San Bernardino
de Sena, el afio de 1574, a 20 de sep-
tiembre, que debié ser el dia en que se
comenz6 la obra”. Después se le llamé
convento de San Antonio.

El 23 de mayo de 1575, la ciudad de
San Salvador sufrié el primero de los
numerosos macrosismos que la han des-
truido totalmente.

Este terremoto, dice el oidor licencia-
do don Diego Garcia de Palacio, “les
derroc6 y moli6 todas sus casas, que
aunque muchas eran fuertes y buenas
se cayeron y abrieron.”

“La casa donde yo estaba (la mejor
de la ciudad) —continta diciendo—,
arfaba como un navio; parecfa que las
domas (techos) llegaban con los teja-
dos al suelo; y quiso N(uestro). S(e-
fior ). que no peligraran sino tres perso-
nas que fué espanto y misericordia
suya; segun las casas cayeron y la gen-
te andaba turbada, espantada en los
arrabales de la ciudad.”

Muchas hendiduras o grietas se pu-
dieron observar en la Sierra de los Te-
xacuangos, donde “ninguna casa de los
indios qued6 en pie; todas cayeron.
Contéme un espafiol que caminaba por
alli a la sazén que temblé —agrega
Garcia de Palacio— que las sierras pa-
recia que se juntaban unas con otras y
que a él fué forzado apearse y tenderse
en el suelo, porque no se pudo tener en

ie. ,
P En 1580 era alcalde mayor de San
Salvador don Juan Cisneros de Reino-

W

sa, quien estaba afanado en la cons-
truccién de la destruida ciudad.

En 1581, un nuevo terremoto destru-
y6 parcialmente a San Salvador.

En la mafiana del 11 de mayo de
1586 el padre comisario de la Orden
de San Francisco fray Alonso Ponce,
después de pasar por Apopa, “llegb a
decir misa a nuestro convento de la
misma ciudad de San Salvador —dice
la “Relacién Breve y Verdadera”—, que
est4 antes de entrar en el pueblo junto
a las primeras casas; sali6le a recibir
nuestro sindico, que era regidor de
aquella ciudad, después acudi el al-
calde mayor y regimiento a verle, di-
ciendo que no pensaban que llegara tan
de mafiana, y que por eso estaban des-
cuidados.”

Ese mismo dia, por la tarde, parti6 el
padre comisario rumbo a Nicaragua, y
en viaje de regreso a Guatemala, volvio
a pasar por San Salvador, a donde lleg
por la mafiana del domingo 29 de junio
del mismo afio de 1586.

“Llegé —dice la citada “Relacién
Breve y Verdadera”— a decir misa
muy tenprano a la ciudad de San Sal-
vador; saliéronle a recibir los alcaldes
y otros espafioles, los cuales le acom-
pafiaron hasta nuestro convento, don-
de se detuvo aquel dia y el siguiente.
Es la ciudad de San Salvador de ciento
cincuenta vecinos espafioles (unos 750
habitantes), las casas son de tapias
cubiertas de teja; hay en ella una igle-
sia en que residen dos clérigos, y hay
un convento de la orden de Santo Do-
mingo que tenia siete u ocho frailes, y
también hay un convento de nuestra
orden (San Francisco) acabado, de
aposentos bajos, con su iglesia y claus-
tro, todo asimismo de tapias y cubierto
de teja, en que moraban tres religiosos;
la vocacién de aquel convento es de
San Antonio.” ,

EI 21 de abril de 1594 se produjo un
violentisimo terremoto, que derribé de
una sola sacudida y redujo a escombros
a los hermosos edificios de cal y canto,
ladrillo, adobe y tejas de la ciudad de
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San Salvador, dejando como trigico
saldo trece personas muertas (entre
ellas el cura parroco presbitero Francis-
co Ramos, que quedo aprisionado entre
las ruinas %e la iglesia parroquial) y
otras muchas lisiagas olpeadas.

En la “Descripcién cKa %a Provincia de
Guatemala”, afio de 1594, por Juan
de Pineda, aparece San Salvador con
una poblacién de 60 vecinos espafioles
(unas 300 personas).

SUCESOS DEL SIGLO XVII

En 1623 se fundé el convento de
Nuestra Sefora de La Merced, Reden-
cién de Cautivos.

En 1625 un nuevo y violento terre-
moto redujo a escombros a la ciudad
de San Salvador.

El cura irlandés Tomés Gage, en
1633, dice escuetamente que “Esta ciu-
dad de San Salvador no es rica y no es
apenas més grande que Chiapa”.

En 1646, segin Juan Diez de la Ca-
lle, San Salva%or tenia “iglesia parro-
quial, cura vicario y conventos de las
érdenes de Santo Domingo, San Fran-
cisco y La Merced”, y en estos {lti-
mos, unos 30 religiosos.

En 1650 se inici6 una larga serie de
movimientos teldricos, que afectaron
sensiblemente a la ciudad de San Sal-
vador y que, a principios de noviembre
de 1658, culminaron con el apareci-
miento del volcancito del Playén, en la
llanura situada al norte del Quezalte-
pec o volcin de San Salvador, y con el
macrosismo que echd en tierra a esta
poblacidn.

En 1671 hubo otro terremoto ruinoso
en San Salvador.

A fines del siglo XVII, segin el
cronista . serafico fray Francisco Vis-
quez, en su “Crénica de la Provincia
del Dulcisimo Nombre de Jestis de
Guatemala”, San Salvador era una
de las goblaciones més importantes del
Reino de Guatemala, y él mismo, dice,
que fue guardian del convento de San
Antonio en 1693.
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“Tiene su asiento la ciudad de San
Salvador, en la Gobernacién de Guate-
mala, a sesenta leguas de la Muy Noble
v Muy Leal ciudad de Santiago de los
Caballeros. .. El temperamento de la
ciudad, toca en caliente, pero sin moles-
tia de los que la habitan; es hiimedo en
groporcién, sus horizontes son claros y

esabochornados, y su clima, generoso
y benigno. Los aires puros, aunque a
veces soplan con vehemencia, que han
observado curiosos, que lo fuerte de
los vendavales no pasa al cuarto dia, y
que el indicio de haberle dentro de po-
cas horas, es el coronarse el volcin de
unas doradas nubecillas a modo de ce-
lajes.”

“El terrufio es arenisco, a cuya cau-
sa y de estar algo cuesta abajo las ca-
lles, aunque llanas, por mucho que
llueve, quedan pocos lodos. Su panino
es fértil para los frutales que le son

roporcionados; tiene un rio (el Acel-

uate), no muy distante de la ciudad,
en tal disposicién, que sin ser penosa
la bajada a él, va tan hondo, que pa-
rece materia imposible, el que por él
en algin tiempo se pueda inundar la
ciudag:l Esta es de muy buena traza de
calles, Norte, Sur, Este y Oeste, anchas
{ de mlg buen paseo en los dias que
e hay. Caseria por la mayor parte de
teja, {) muy bien labradas viviendas;
tiene barrios y andurriales de recreo, y
algunas huertas, y razonables salidas
por todas partes. El rio que corre como
de la parte del Sur, hacia el Oriente
(aunque desemboca en el mar del Sur)
corre por la circunvalacién oriental de
la ciudad, a raiz de unas sierras (cerro
de San Jacinto o Amatepec), de donde
brollan a trechos algunos manantiales
de agua caliente (El Coro, La Chacra,
Agua Caliente, etc.) que incorporada
con la del rio (Acelhuate), que es frio,
hace una temperatura muy suave para
bafios, m4s o menos tibia, segiin la elec-
cién y gusto de los que los usan.”

La’ principal fiesta religiosa de San
Salvador, segin el referido cronista
fray Francisco Vasquez, era la del 5y




6 de agosto de cada afio, en que “sa-
cindose el pendén real, la vispera y dia
de la Transfiguracién, desde la iglesia
parroquial, por las calles piblicas, con
muy lucido acompafiamiento de caba-
lleria; que, de verdad, no le hace ven-
tajas en el aparato, pompa, galas y no-
bleza de concurso, otras ciudades mas
numerosas. Cupome algunas veces el
predicar, honrdndome aquella esclare-
cida ciudad.”

“Gran piedad y aplicacién al divino
culto reconoci y contemplé en aquella
ilustre ciudad. Celébrase con grandeza
la solemnidad del Santisimo Sacramen-
to; hacense invenciones de fuego, cuél-
ganse decentemente las calles, fabrican
vistosos arcos de flores, en disposici6én
de tres naves, o calles, la de enmedio,
mayor que las laterales, con tanta igual-
dag, que desde lejos, por la proximidad
de los unos arcos a los otros, parecen
cafiones bien formados, y todos de pri-
mavera. Idéanse suntuosos altares, y el
de la parroquia con tanto primor y
aseo, que no hace falta el esmero del
monasterio de monjas mas devotas y
boyantes. Enciéndese mucha cera, toda
de Castilla, sin mezcla, y en el octavo
dia a todo empeifio, se echa el resto en
la grandeza. Hay sermé6n en esta octa-
va, que s6lo pudo deslucirla, el ser yo
alguna vez el orador. Las religiones
(o6rdenes monasticas) celebran sus pa-
triarcas con santa emulacién y magni-
ficencia, sin que se eche menos en
concursos y solemnidad la mucha reli-
gién, nobleza y gravedad de Guate-
mala.”

Segin Visquez, el convento de San-
to Domingo tenia 10 religiosos; el de
San Francisco, 8; y el de la Merced, 4.

“Tiene dos curas la ciudad, que al-
ternindose en los meses, el uno asiste
en ella, y el otro anda por los pueblos
de la comarca en la administracién.
Tiene sacerdotes clérigos, la ciudad
més de seis, que a veces son coadjuto-
res, y es asistida la iglesia, con culto y
veneracién, hallindose muchas veces
hasta veinte sacerdotes en la ciudad.”

W

Sin embargo, no habfa una tan sola
escuela de primeras letras.

“Es la gente en lo general —agrega—
muy aplicada a lo bueno. Celébrase el
misterio de la Presentacién al templo
de N(uestra). Sefiora, en una ermita de
su advocacién (hoy Iglesia de San Jo-
sé), donde se venera una imagen de
singular hermosura, cuya disposicién
es como de estar sentada, teniendo al
Nifio Dios en los brazos; su altura es
menos de vara, sus maravillas muchas,
su devocién grande. No pude rastrear
cudndo ni de dénde vino a aquella ciu-
dad, tan soberana patrona, a cuya pro-
teccién en confugio ocurren las plega-
rias de todos. En los contagios es la
estrella del cielo, cuyo influjo es de sa-
lud; en los incendios con que el volcin
ha amenazado, ha sido su intercesién la
que ha hecho volver la boca a vomitar
sus abrasadoras sulfireas piedras a lu-
gares donde no hagan dafio a las gentes;
y es finalmente el asilo, amparo y pro-
teccién de la ciudad. Hécese anual oc-
tavario en la ermita, donde se dispone
muy aseado €l altar, y arde cantidad de
cera los ocho dias, hay misas cantadas
y sermones, y muy devotos ejercicios
a la mafiana y la tarde. El primer dia,
que es a 21 de noviembre, hace la fies-
ta un caballero vecino, como vinculo
hereditario de su nobleza. Tuve dicha
de servirle una y otra vez en publicar
la glorias del misterio (que no es va-
nagloria al referir lo que debo confesar
y agradecer). El Gltimo dfa, es de gran
solemnidad, porque corre a cuidado de
nobles matronas que han fundado fe-
menina cofradia, gl desempefio.”

“Acuden con propensién devota a lo
piadoso. Si se predican en alglin con-
vento sermones vespertinos la cuares-
ma, son los concursos numerosos. Las
procesiones de sangre y ejercicio de la
Via Sacra en los viernes de cuaresma
a la estacién del Calvario, y todos los
del afio en la iglesia de S(an). Francis-
co se frecuenta; y para decirlo todo, es
una ciudad la de S(an). Salvador pe-
quefia sin lo grosero de lugar corto;
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golitica, sin los embarazos de grande;
onde se dan en apacible unién los
brazos, la quietud y la urbanidad, la
llaneza y la discrecién, el pundonor y
laéb(z’ndad, la familiaridad y la estima-
cién.

SUCESOS DEL SIGLO XVIII

En 1707 la ciudad de San Salvador
volvi6 a ser destruida por un violento
terremoto.

Doce afios mas tarde, a la una de la
madrugada del lunes 6 de marzo de
1717, estando la luna en eclipse, se pro-
dujo un espantoso terremoto que echd
en tierra a la ciudad de San Salvador y
que causé la muerte de siete personas,
habiéndose agrietado la tierra por to-
das partes.

En 1730 hubo otro violentisimo ma-
crosismo en San Salvador.

En 1740, el alcalde mayor de San
Salvador don Manuel de Gélvez Co-
rral, hizo la siguiente descripcién de
esta ciudad:

“Tiene por capital esta jurisdiccién
la Ciudad que nombran de San Salva-
dor, distante de la de Guatemala sesen-
ta y siete leguas a el rumbo del Oriente,
la que tiene titulo dado por el Sefior
Caﬁos Quinto. .., en la cual se halla
una Iglesia Parroquial con dos curas
clérigos seculares, la que es dedicada
al Salvador; y asimismo tiene tres con-
ventos de religiosos, uno de Sefior San-
to Domingo, otro de Sefior San Fran-
cisco y otro de Nuestra Sefiora de Ia
Merced Redencién de Cautivos; y tres
ermitas, la una dedicada a San Fran-
cisco de Paula que sirve de Calvario;
otra a San Esteban, otra a Nuestra Se-
fiora en su Presentacién.”

“Tiene cincuenta y ocho vecinos es-
afioles (unas 290 personas) que son
os que cargan el pondur de los oficios
concejiles de dicha ciudad, que se com-

pone de dos Alcaldes Ordinarios, dos
de la Hermandad, seis Regidores, y un
sindico, y estos mismos vecinos son los
poseedores de las haciendas que hay en
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su distrito, de fabricar la tinta aiil y
criar ganados mayores, y los que co-
mercian con géneros de mercaderias, la
cual ciudad se halla al pie de un volcan
conocido por de S(a?n. Salvador, y
tiene extramuros un ingenio de fierro
y tres molinos de harineros, y la mayor
parte de la Provincia es de tempera-
mento caliente y himedo, y en la cir-
cunferencia de la ciudad habitan tres
mil y cuatrocientos mulatos ( mestizos),
que estos se emplean en el servicio de
las haciendas y son soldados para la
guarda de aquellas costas por cFistar el
mar del Sur diez leguas de dicha ciu-
dad, y toda la Provincia es abundante
en maices con que en general se man-
tienen sus habitadores, y es perseguida
de temblores que continuamente arrui-
nan sus edificios, de rayos y de langos-
ta, por lo que regularmente estin en
pobreza los habitadores de dicha Pro-
vincia.

En 1770, época de la visita pastoral
del arzobispo don Pedro Cortés y La-
rraz, la parroquia de San Salvador com-
prendia, a la ciudad de este nombre
como cabecera, y como ane{'os a los

ueblos de Cuzcatancingo, Paleca (hoy
garrio de Villa Delgado), Apopa, Ne-
japa, Quezaltepeque y Guazapa.

La parroquia se encontraba adminis-
trada por dos curas: el presbitero don
Isidro Sicilia, que estaba “en gran cré-
dito de sabio y virtuoso”, y el presbite-
ro Juan José Ancheta, de quien se tenia
también “buen concepto”. Sus respec-
tivos coadjutores eran los presbiteros
Antonio Castellanos y Nicolas J. Agui-
lar, y los parrocos se alternaban “en la
ciudad y pueblos, de modo, que un mes
estdn en la ciudad —dice Cortés y La-
rraz— y otro en los pueblos.”

En el curato vivian ademds los si-
guientes eclesisticos: Esteban B. Pé-
rez, J. Antonio Landes, Cayetano de
Lara, Tomis Valcacer y Francisco
Arce,

Habia, ademas, tres conventos de re-
ligiosos: el de Santo Domingo, con 8
reﬁigiosos; el de San Francisco, con 4; y



el de La Merced, con 3, “y aunque ha-
ya algunas observancias de sus reglas
~—dice monsefior—, faltan a otros, y en-
tre ellas una tan recomendada, como
es la clausura, pues entran las mujeres
a su arbitrio o a la asistencia de los re-
ligiosos.”

“La ciudad de San Salvador est4 si-
tiada en llanura, a la falda de un vol-
cin muy empinado llamado por su
nombre, el volcan de San Salvador.
Est4 la ciudad en hermosa disposicién,
con calles bien formadas, buenas casas
y plazas, no obstante que se ven varios
edificios arruinados, o por causa de los
temblores, o porque hay mucha gente
pobre y ociosa, pues se compone (me-
nos de indios) de toda especie de es-
pafioles, ladinos y mulatos, entre los
que hay muchos vagos y haraganes.”

“El alcalde mayor hace su residencia
en esta ciudad y’el territorio de su al-
caldia pudiera ser un Reino, pues com-
prende 5 provincias.”

“La gente es muy pobre, muy litiga-
dora, muy viciada, muy propensa al
juego, nada inclinada al trabajo; no
dejando de causar admiracién, que en
una ciudad que se dice de espaiioles,
demasiado numerosa, no haya escuela
alguna para ensefiar gramadtica, ni aun
a leer, escribir y la doctrina cristiana a
los nifios, con que cesa el motivo de
admirar, que tengan los indios tanta
repugnancia a las escuelas, cuando lo
mismo sucede en los espafioles.”

“Las funciones de obras pias se ha-
llaron en el mayor desarreglo; el cura
(Isidro Sicilia) no tenia noticia de mu-
chas de ellas, faltando a una obligacién
tan precisa con el titulo de desinterés;
las cuentas ninglin afio se pasaban y
con eso los mayordomos manejaban sus
caudales arbitrariamente; y todo esto
se pondera como desinterés del cura.”
“También harfa muchos afios, que un
vecino de la ciudad dejé seis mil pesos
para fundacién de un hospital, que es
bien preciso y hay sitio ya para recoger
a los pobres enfermos, y habiendo to-
mado esta cantidad (el cura Sicilia) la

empled en hacer una fuente en la pla-
za mayor.”

“En orden a embriagueces, juegos y
deshonestidades nada dice 8 el cura
Sicilia en sus respuestas) —apunta
monsefior—, cuando es notorio que se
juega con exceso y que el juego en esta
ciudad es la perdicién de muchos secu-
lares y eclesiasticos; la deshonestidad
se halfa tan dominante, que se dice y se
ha predicado piblicamente, que es
esta ciudad la Sodoma de estas provin-
cias, aun dominando en todas ellas las
impurezas con exceso escandaloso.”

El afio de 1774 fue calamitoso para
San Salvador, pues en el mes de julio
llovié tanto y tan recio, que muchas
viviendas se vinieron al suelo.

El 30 de mayo de 1776 ocurrié una
nueva ruina sismica en San Salvador.

En 1777, el terciario franciscano
maestro Silvestre Garcia, esculpié en
esta ciudad la imagen antigua del Di-
vino Salvador del Mundo, gf;atrono de
la Ciudad, que atin se conserva.

La alcaldia mayor de San Salvador,
formada por las provincias de San Sal-
vador, San Vicente y San Miguel, se
erigié en Intendencia el afio de 1786,
teniendo como capital a la ciudad de
San Salvador.

La expresada intendencia quedé di-
vidida en cuatro provincias: Santa Ana,
San Salvador, San Vicente y San Mi-
guel, con un total de quince partidos o
distritos.

En 1807, segtn el corregidor inten-
dente don Antonio Gutiérrez y Ulloa,
en el recinto de San Salvador no ha-
bfa “otros edificios piblicos habilitados
que el de un Hospital, dos cérceles pa-
ra ambos sexos, seis fuentes publicas,
cuyas zaguas surten al vecindario por
medio de un acueducto de 738 varas,
niveladas sobre arqueria de fibrica me-
.diana, conservada por el cargo de un
fontanero dotado de propios; un puen-
te de regular fabrica sobre el Acelhuate
y tres molinos de propiedad particular
ﬁon”siete piedras para granos y semi-

as.
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Por esa época, la poblacién de San
Salvador oscilaba alrededor de 11,500
almas.

El presbitero Domingo Juarros, en su
“Compendio de la Historia de la Ciu-
dad de Guatemala” (1810) da los si-
guientes guarismos estadisticos: 614
espaiioles, 10,860 pardos o mulatos y
585 indios. “Sus calles son rectas, las
casas cémodas, la plaza bien abasteci-
da.” Desde 1781, dice el mismo cronis-
ta, habfa en San Salvador “2 batallones
de milicias arregladas que consta de

1,534 plazas.”

PROCESO DE LA
INDEPENDENCIA

El 5 de noviembre de 1811 el précer
de préceres presbitero y doctor José
Matias Delgado, cura vicario de San
Salvador, lanzé el primer Grito de In-
dependencia en el antiguo Reino de
Guatemala.

En esta épica empresa lo acompafia-
ron los presbiteros Nicolds, Vicente y
Manuel Aguilar, Bernardo y Manuel
José Arce, Juan Manuel Rodriguez y
otros egregios varones de San Salvador.

En la madrugada de ese dia, las
campanas de la Iglesia de La Merced
anunciaron a los sansalvadorefios el
bautismo de la libertad de la Patria, vy
a las 10 de la mariana, en el cabildo o
ayuntamiento, se proclamaba la inde-
pendencia: “No hay Rey, ni Capitin
General, ni Corregidor Intendente —di-
jeron los préceres—; s6lo debemos obe-
diencia a nuestros alcaldes.”

Fue depuesto el corregidor intenden-
te don Antonio Gutiérrez y Ulloa y el
comandante general de las armas don
José Rossi, y luego se integr6 el pri-
mer gobierno auténomo que funciond
en Centro América.

La ciudad se goberné por si sola, con
absoluta independencia del gobierno
espaiiol, por el término de un mes. Fra-
casado 5 movimiento revolucionario
For falta de cooperacién de varios de
os partidos de la intendencia, los san-
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salvadorefios decidieron recibir de paz
a los pacificadores coronel José de Ay-
cinena y regidor José Marfa Peinado,
enviados con tal fin desde Guatemala

or el capitin general del Reino don
})osé de Bustamante y Guerra.

El 24 de enero de 1814, los alcaldes
constitucionales ]uan Manuel Rodri-
guez y Pedro Pablo Castillo provocaron
una segunda revolucién contra el go-
bierno espafiol. Este nuevo intento fra-
casé como el anterior y los préceres
fueron capturados, procesados y con-
denados a sufrir largas penas de presi-
dio. José Santiago éelis muri6 loco y
ahorcado en una de las celdas del Cuar-
tel del Fixo y Pedro Pablo Castillo,
héroe de esa jornada, fue a morir a la
lejana isla de Jamaica.

El 10 de agosto de 1815, un violento
terremoto sacudié a la ciudad de San
Salvador, causando la ruina parcial
de la iglesia de la Presentacién (hoy de
San José). Los préceres, que guardaban
prisién en las circeles publicas, estu-
vieron a punto de perecer entre los es-
combros.

El 15 de septiembre de 1821 se pro-
clamé la independencia de Centro
América. El 21 lleg6 la noticia a San
Salvador y fue jurada con demostracio-
nes de intenso jubilo. jLa causa de sus
hijos habfa triunfado! La obra, sin em-
bargo, no estaba terminada: la Repu-
blica y la Democracia habia que asen-
tarlas sobre sélidas bases.

LUCHA CONTRA EL IMPERIO

El 5 de enero de 1822 el gobierno
nacional centroamericano, que presidia
el brigadier Gabino Gainza, excedién-
dose a las facultades que le conferia el
Acta de 15 de Septiembre anterior,
anex6 de hecho a los pueblos del anti-
guo Reino de Guatemala al nuevo im-
perio mexicano de Agustin Iturbide.

San Salvador se opuso a ello. El 11
de enero proclamése libre, soberano e
independiente, y se apresté a repeler
con las armas cualquier intento de con-
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quista imperial. Nombré jefe de su go-
bierno al doctor José Matias Delgado
y comandante Feneral de las armas al
general Manuel José Arce.

El 3 de junio de 1822 la Columna
Imperial, compuesta de 2,000 comba-
tientes guatemaltecos y a las érdenes
del bri§adier Manuel de Arzd, atac6 a
San Salvador por los barrios del Cal-
vario 3' Santa Lucia. Se luch6 desde
antes de las 7 de la mafiana hasta como
a las tres de la tarde. Los invasores in-
cendiaron 29 casas, pero finalmente
fueron repelidos por los heroicos de-
fensores de la ciudad inmortal.

En ese mismo afio, el brigadier Vi-
cente Filisola, que habia sido enviado
a Centro América por el emperador
Agustin Iturbide, puso sitio a San Sal-
vador. Se luché denodadamente. El 7
de febrero de 1823 los salvadorefios
fueron derrotados en las acciones de
Ayutuxtepeque Mejicanos. Filisola
entrd a la ciudady el 9 y enarbolé alli la
bandera tricolor del Imperio.

En noviembre anterior se habia reu-
nido en esta ciudad un Congreso Gene-
ral de la Provincia. Este habia acorda-
do que la provincia de San Salvador se
incorporaba, como un nuevo estado, a
la Unién Americana, Arce, Rodrffuez y
otros préceres fueron comisionados pa-
ra hacer las gestiones pertinentes ante
el gobierno de Washington.

ay6 la Republica aqui. Pero surgié
en México. El aventurero Emperador
fue derrocado. En un solo dia, México
y Centro América se vieron libres de la
“flor marchita de la monarquia”. San
Salvador habfa operado el milagro, con
el denuedo de su resistencia a las testas
coronadas.

CAPITAL DEL ESTADO

El 12 de junio de 1824 el primer
Congreso Constituyente salvadorefio
decret6 que el nombre de la antigua
Intendencia de San Salvador, a la que
se unié el territorio de la antigua al-
caldia mayor de Sonsonate, seria Esta-
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do de El Salvador. San Salvador fue
designada capital de ese Estado y del
departamento de iﬁual nombre.

El 31 de julio de 1824 apareci6 en
esta ciudad el primer periédico salva-
dorefio: “El Semanario Politico-Mer-
cantil”.

CAPITAL FEDERAL

El 28 de enero de 1835 fue declarada
la ciudad de San Salvador capital de la
Reptblica Federal de Centro América.

Allf residieron las autoridades fede-

rales hasta su completa disolucién el 30
de julio de 1839.

ULTIMOS SUCESOS

De 1840 a 1854 San Salvador fue ca-
pital de El Salvador; de 1854 a 1858 la
capital estuvo interinamente en Cojute-

eque y desde este afio, hasta la fecha,
an Salvador ha sido ininterrumpida-
mente la capital de la Repuablica.

Ha sufrido esta ciudad los pavorosos
terremotos de 16 de abril de 1854, 19
de marzo de 1873, 7 de junio de 1917
y otros.

En 1890, segtin el gebgrafo don Gui-
llermo Dawson, San Salvador tenia
28,000 habitantes.

La Universidad se fundé en 1841, la
Biblioteca en 1870, el Museo en 1883,
el Ateneo en 1912, las Academias de la
Historia y de la Lengua en 1925.

La estampilla se comenzé a usar en
la correspondencia en 1869, el servicio
telegrafico se inaygur6 en 1871 y el te-
lefénico en 1888. En 1890 llegé el alum-
brado eléctrico.

No es hiperbélico afirmar, que la
historia de la Reptblica de El Salva-
dor, desde la independencia hasta nues-
tros dias, es en gran parte la historia
de la ciudad de San Salvador.

Esto nos ha obligado a consignar
aqui los datos més importantes, a vue-
lo de péjaro, pues la monografia de la
ciudatf Je San Salvador amerita por si
sola un volumen.
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José Matias Delgado y de Ledn

Su Personalidad, su Obra y su Destino

Todos, o casi todos los historiadores
centroamericanos, estiman que los mo-
vimientos revolucionarios en Centro
América, tuvieron por causa motriz dos
acontecimientos trascendentales: la Re-
volucién Francesa y la emancipacion
de las colonias inglesas en América.
Esta afirmacién aparece en la mayor
parte de los estudios analiticos del pro-
ceso de nuestra independencia.

Sin duda esta interpretacién del fe-
némeno politico de subversién del go-
bierno de la corona, es correcta, pero
sélo hasta cierto limite, porque habia
mds causas, remotas unas y proximas
otras, que coadyuvaron en K)rma deci-
siva.

Descontento contra las autoridades
espafiolas de la colonia hubo desde el
inicio del Coloniaje, aunque mas de
una vez los desafectos a las 6rdenes
de aquel gobierno carecieron de razén
y justicia.

El profesor espaifiol Doctor Laudeli-
no Moreno refiere el caso de “La su-
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Por Ramén LOPEZ JIMENEZ

(Primeras Piginas de un Ensayo Histérico)

blevacibn de los Contreras”. A la
muerte de Pedro Arias de Avila go-
bernaba la Provincia de Nicaragua,
su yerno el segoviano Rodrigo de Con-
treras, de noble linaje segun aparece
en las “Cartas de Indias”, poseedor de
indios esclavos con cuyo trabajo se ha-
bia enriquecido. A instancias del Bene-
mérito Padre Bartolomé de Las Casas
la Audiencia de los Confines separé
del cargo a Contreras y le privé a
él y a su familia de los esclavos
que tenian. Indignado Contreras, par-
ti6 a Espafia a quejarse contra aque-
lla disposicién de la Audiencia, pero
el Consejo de Indias confirmé la ac-
tuacién de la Audiencia, atribuyendo
Contreras su fracaso al Padre Antonio
de Valdivieso que habia informado el
mal trato que Contreras daba a los in-
dios. Enfurecida toda la familia Con-
treras concibié el proyecto de rebelarse
contra la Corona de Espafia. Y comen-
20 su trabajo. Don Antonio Batres Jau-
regui en sus “Memorias de antafio”, re-
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fiere que el belicoso Hernando de
Contreras invit6 a algunos amigos a
una fiesta y de pronto haciendo un si-
lencio general, les dijo: “Compaiieros
ya no se puede soportar tanta ignomi-
nia. Vivimos pobres en la tierra ganada
gor nuestros padres. A la cabeza de los
ravos que quieran secundarme, me
pongo para destruir la tirania. Morire-
mos si es necesario para llegar a ser
libres. [Viva el Principe Contreras! gri-
taron {os amigos; y comenta Batres
Jauregui”, eso fue a mediados del siglo
XVI cuando en Granada, de Nicara-
Fua, se pronunci6é en son de revuelta,
a palabra [Libertad!

Algunos criticos espaiioles como el
citado Laudelino Moreno, estiman que
actos sediciosos, precursores de los mo-
vimientos revolucionarios del afo 11
en San Salvador, venian apareciendo en
las provincias del Reino ge Guatemala
desde 1766, con motivo de la recauda-
cién de los impuestos de alcabala y
barlovento y el estanco de muchos ar-
ticulos que se cultivaban en el Reino
de Guatemala; actos sediciosos que
coincidieron con el movimiento emanci-
pador de los colonos ingleses, que re-
vela una sincronizacién de aconteci-
mientos en el hemisferio americano.
Apreciados asi los sucesos, hemos de
convenir que no fue unicamente la in-
fluencia de la actitud de las colonias
inglesas la que determiné las protestas
de rebelién en las Provincias Centro-
americanas. Por otra parte, la verdad
histérica es que cuando ocurrieron
aquellos acontecimientos en los Esta-
dos Unidos de 1774 a 1776, el Padre Jo-
sé Matias Delgado tenia siete o nueve
afios de edad y Manuel José Arce, no
habia nacido. Los sucesos de emanci-
pacién norteamericana, acaso pudieron
impresionar a otros proceres como los
hermanos Aguilar, toda vez que el Pa-
dre don Nicolis, ya contaba 32 afios,
don Vicente 28 y don Manuel 24. El
Erimero de ellos el Padre Nicolas, ha-

fa ingresado al Colegio religioso de
San Francisco de Borja en 1755 o sea

unos diez aiios antes de los movimien-
tos independistas de las colonias ingle-
sas y los otros dos llegaron a ese Cole-
gio precisamente en 1775 cuando se
agitaban aquellas colonias.

En contra de la opinién general no-
sotros opinamos, que resulta muy pro-
blematico atribuir una influencia inme-
diata de la emancipacién americana, en
personajes que no habian nacido o eran
todavia adolescentes como el Padre
Delgado. Posiblemente después de mu-
chos arios, aquellos acontecimientos si
hayan influido en los espiritus de los
proceres. Ya en 1811 el Cura Delgado
tenia cuarenta y dos afios, en pleno vi-
gor de desarrollo de sus ideas liberta-
rias. En cambio el Presbitero don Ni-
colas Aguilar contaba entonces setenta
afnos.

A la par del influjo de estas tenden-
cias libertarias, existian otros motivos
que los auscultadores de nuestra his-
toria, sefialaban como causas primor-
diales. Marure, Manuel Montifar y
Coronado, Batres Jauregui, Lorenzo
Monttafar, Leén Fernindez, Francisco
Gavidia, Gimez, Antonio Villacorta y
muchos mis investigadores de nuestro

asado e interpretadores del fen6meno

istérico centroamericano, estan de
acuerdo en afirmar, que en gran parte,
la odiosidad entre los espaiioles y crio-
llos del Reino de Guatemala fue factor
decisivo de la idea emancipadora; pero
todavia, quedan otras causales de ca-
racter socio-econdmico.

El historiador guatemalteco don An-
tonio Batres Jauregui ha enfocado
los acontecimientos que efectivamente,
fueron la causa de la revolucién inde-
pendista, no solamente en Centro Amé-
rica sino en todo el hemisferio. Observa
que el Nuevo Mundo disfrutaba, por su
naturaleza misma, de una autonomia
ﬁeogré.fica, surgida de sus montanas,

e sus llanuras, de sus rios y de sus
océanos. Era materialmente absurdo
pretender subyugar, por la peninsula
espafidla, el destino del Continente.
Montesquieu lo habia proclamado, en
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los comienzos de aquella centuria, al
consignar, en “El Espiritu de las Le-
yes”, este apotegma histérico: “Las In-
dias son lo principal, la Espafia no es
més que lo accesorio. En vano la po-
litica quiere sujetar lo principal a lo
accesorio”. He ahi la primera causa in-
trinseca de la Independencia America-
na. La segunda nacié, a rafz de la con-
quista misma. Apenas organizado el
r?imen colonial, hubo de brotar un
odio implacable entre espaiioles penin-
sulares y espafioles criollos, que tenfan
intereses diversos y rangos distintos,
como gue los primeros venian con au-
toridad y jurisdiccién, viendo de me-
nos a los segundos, con quienes no les
era licito entrar en relaciones. Los cha-
petones traian las infulas de conquis-
tadores, los oropeles y la arrogancia de
aquella tierra legendaria, de atavismos
encumbrados, dominadora del orbe y
defensora de la fe cristiana, a sangre
y fuego, con procedimientos musulma-
nes.

Esa inquina persistente, esa querella
de muerte, durante trescientos aiios,
constituy6 el germen, cada vez m4s in-
tenso, infiltrado en la vida soporosa de
la Colonia, que al fin debia producir,
tras la lucha sangrienta y redentora, la
independencia indo-hispana, el mé4s
trascendental de los acontecimientos
iniciales del siglo XIX. Aquel odio pe-
renne diriase e% fuego sagrado que, ba-
jo la ceniza, hizo estallar la chispa re-
volucionaria. No fue, por cierto, la
independencia de las provincias espa-
fiolas ultramarinas, fruto de la reaccién
de los vencidos contra los vencedores,
sino ineludible y légico final de la tre-
menda guerra entre dos porciones de la
raza conquistadora, criollos unos, y pe-
ninsulares otros. Los duefios primitivos
de estas bellisimas comarcas no se al-
zaron en armas, clamando libertad del
rey de Espaiia. El glorioso estandarte
de la rebeFién no fue tremolado ni por
aztecas, ni por muiscas, ni por arauca-
nos, ni por quichés o cakchiqueles. Los
aborigenes eran espectadores, o a las
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veces instrumentos de los espaiioles na-
cidos en americano suelo, que desde
Chile hasta México lucharon heroica-
mente por la emancipacién de las co-
lonias, a las é6rdenes de Bolivar, Miran-
da, San Martin, Sucre, P4ez, Hidalgo
y Morelos, quienes no pudieron invo-
car los manes de Atahualpa, Lautaro,
Cuauhtémoc, Tecum-Umén o Lempira,
pues al fin corria por las venas de
aquellos préceres la sangre que diera
vida a Hernin Cortés, Pizarro, Valdi-
via y Alvarado. No fueron las razas au-
toctonas quienes reivindicaron su im-
perio; fue la Colonia la que luché por
su libertad. Las legiones trasatlanticas
de la Antigua Iberia fueron vencidas

or los caudillos y ejércitos improvisa-
gos de otra Iberia Joven, que abjurando
del nombre y del sistema de su antece-
sora, conservaba su aliento indomable
y su arrogancia caracteristica.

Los regalistas hispanos hubieron de
ser cientificamente, en la Peninsula y
en sus dependencias, los adalides de la
tremenda lucha contra los pontifices,
hasta que sobrevino la reforma protes-
tante. La independencia religiosa y la
soberania popular, hicieron que estalla-
ra la mas grande de las revoluciones, en
los postreros afios del siglo XVIII.
Aquella conflagracién que sustituyé el

ensamiento a la fe; los ciudadanos a
os stbditos; el examen al dogma; la
voz nacional al prestigio divino de los
reyes, produjo la libertad de concien-
cia, la libertad politica, la libertad re-
ligiosa y la libertad civil. Cundieron
de tal suerte las ideas redentoras, que
hasta en Espafia se odi6 el absolutis-
mo, rompiéndose las tradiciones, y apa-
reciendo las famosas Cortes de Cédiz,
cual aurora de una época completa-
mente nueva. Fue el sentimiento, no el
raciocinio; fue el contagio, no la propa-
ganda; fue el ambiente mundial, que
al través del océano, llegé a Amé-
rica, recogiendo en la inmensa lla-
nura del mar, tal vitalidad y tan

andioso vigor, que produjo en el
ﬂundo Nuevo, la guerra de Inde-
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pendencia. Aquella clarinada ascendi6
a despertar, sobre la cumbre de los
Andes, a las 4guilas dormidas, que ven-
cieron a los leones de Castilla, anegan-
do de sangre heroica el suelo america-
no. El indémito quetzal pudo extender
sus alas de esmeralda en la heroica tie-
rra de Tecum-Umaén.

El Reino de Guatemala, lo mismo
que todas las provincias espafiolas, ha-
bia venido pasando por el régimen ab-
surdo que le impusieran las leyes colo-
niales; por el sistema empobrecedor
de wuna politica antieconémica; por
una centralizacién que esquivaba todo
aliento; por una diferencia de castas,
que excluia los criollos ilustrados de
los altos destinos, despreciando a los
mestizos, manteniendo en servidumbre
a los negros y en pupilaje expoliador a
las manadas de indios, exprimidos por
el diezmo, los mandamientos, las en-
comiendas y tributos.

Entre tanto, Carlos IV escandalizaba
a Espafia, y al mundo entero. La reina
prostituia el trono, y surgian desave-
nencias con Fernando, que dieron pé-
bulo al cesarismo francés. Condicién
menguada de la Peninsula, que vino
determinando la independencia de las
colonias americanas. El ejemplo de los
Estados Unidos, al separarse de Ingla-
terra, contribuyé también, en gran ma-
nera, a levantar los espiritus saturados
de las teorias de la Revolucién France-
sa. Una ola de solidaridad humana acer-
ca a los pueblos a fundar nuevas nacio-
nes. La clase media y los labriegos
seguirian a los espafioles americanos,
duefios de las haciendas, o estancias,
amos de los trabajadores y patrones de
los artesanos. Los indios sumisos siem-
pre, se levantarian al grito del Cura, a
quien estaban sujetos, mis adin si se
trataba de sublevarse contra los alcal-
des, corregidores y demés autoridades
que habfan vejado su raza por afios.

En aquella precaria situacién en que
se encontraba, Espafia no podia auto-
gobernarse! Mucho menos administrar
y gobernar su inmenso imperio. El tro-

no espafiol estaba vacante; los reyes
presos en Bayona, la Regencia habia
sido nombrada por las famosas Cortes
de Cadiz. Practicamente no habia
uién mandara en Espaiia. Por eso
%avidia formula las interrogaciones:
Quién era el soberano? Quién ejercia
la soberania? Como légica, natural y
espontinea consecuencia, las colonias
espafiolas, resolvieron independizarse
de un gobierno que realmente no exis-
tia. Y al comenzar en la América del
Sur los movimientos revolucionarios, su
ejemplo se propa%c') a todo el continen-
te como un incendio.

Lo que acontecia en Espaiia no fue
conocido por el Padre Delgado sino
después de 1808, aunque el investiga-
dor de Historia patria, profesor don
Carlos Orellana en su libro “Sonsonate
Histérico”, asienta como cierto, el he-
cho de que José Matias Delgado en
1809, en una casa pajiza cerca de la
Ceiba Hueca que estaba a la entrada
de Juayla se reunié con otros ciuda-
danos, para tratar por primera vez del
movimiento de Independencia, acto
histérico que no aparece confirmado en
ninguna forma.

Gavidia en su “Historia Moderna de
El Salvador”, hace hincapié en que los
hechos que abren la Historia Moderna
de nuestro pais, comienzan en 1808,
aunque debigo a la rigurosa censura de
las autoridades espanolas, se hace di-
ficil creer que las noticias del estado
andrquico ge la madre patria hayan
llegado en esa época hasta nosotros. Un
hecho, si es incontrovertible, que la
anulacién de los Borbones ese afio de
1808 practicamente dejé desligadas a
las colonias del Gobierno de Espaiia.

Gavidia formula cuatro interrogacio-
nes que seguramente las concibieron los
Padres Aguilar, José Matias Delgado,
Manuel José Arce y demias revolucio-
narios comprometidos el afio de 1811.

Espafia tenia Gobierno? Lo era el
Consejo que dej?é Fernando VII al par-
tir para Bayona
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Era “Gobierno” José Bonaparte, Rey
impuesto por su hermano Napoleén?

Era Rey el propio Fernando VII pre-
so en Valencey?

Podria apreciarse como Gobierno, Ja
junta de patriotas de Sevilla que diri-
gia la resistencia de Espafia contra la-
invasién francesa? Las autoridades co-
loniales como los virreyes de Nueva
Espana y de Lima, lo mismo que los
Capitanes Generales, no sabian a qué
atenerse ante aquella confusa y caética
situacién politica de la madre patria.

En Meéxico una junta de patriotas
opiné que para resolver aquel “im-
passe” constitucional, debia aceptarse
el principio de la soberania popular, al
cual manifest6 adhesién el Virrey Itu-
rrigaray, actitud que le ocasioné la pér-
dida del cargo.

El manifiesto del Virrey de México
fue remitido al Capitin General de
Guatemala, Mollinedo y Saravia; y éste,
a su vez, lo hizo llegar al Intendente
de San Salvador. Fue asi que las pro-
pias autoridades espafiolas en esta ca-

ital tomaron conocimiento de los pro-
Elemas de la Corona y sus colonias.
Intendente de la Provincia de San

Salvador era don Antonio Gutiérrez
Ulloa.

CAUSAS DEL MOVIMIENTO
REVOLUCIONARIO

Cuales fueron las causas verdaderas
de los movimientos revolucionarios que
afloraron en 18117

El humanista salvadorefio don Fran-
cisco Gavidia, reconoce causas politi-
cas, religiosas, econ6micas y regionales.

Estudiaremos cada una de ellas.

Las causas politicas fueron el estado
anarquico de la Corona de Espaiia; sin
autoridades, con el Rey Fernando VII
preso en Bayona, aquella anémala si-
tuacion juridica en Espafia tenia que
repercutir, como efectivamente reper-
cuti6 en todas las colonias espafiolas.
Esta causal era genérica para todo
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el mundo hispanico descubierto por

Colén.

Las causas del orden econémico con-
tribuyeron decididamente a preparar el
ambiente revolucionario. Desde el 1lti-
mo tercio del siglo XVIII hubo mani-
festaciones de descontento y de protes-
ta, por la desastrosa administracién de
Espafia en sus colonias, pero especifi-
camente en el Reino de Guatemala, las
excesivas cargas y tributaciones llega-
ron hasta desesperar al pueblo, lo mis-
mo que las constantes restricciones
impuestas por el Rey a la agricultura,
mineria, comercio, pesquerfa y manu-
facturas. A todas estas medidas de ca-
racter fiscal se sumaban otras no menos
irritantes: el desprecio de los mereci-
mientos de los criollos para el desem-

efio de calfos publicos. Desprecio y

iscriminacion que fue general en toda
América: de 170 Virreyes s6lo 4 habian
nacido en nuestro continente; sobre
602 Capitanes Generales Unicamente
14 eran nacionales y de 982 Arzobispos
219 eran criollos.

El profesor espafiol Doctor Laudeli-
no Moreno que ya hemos citado, expo-
ne el problema de las tributaciones en
un estudio aparecido en los Anales de
la Sociedad de Geografia e Historia,
bajo el titulo “La independencia de la
Capitania General de Guatemala”. Mo-
reno cita estos dos documentos exis-
tentes en el Archivo de Indias de Se-
villa. “El real derecho de alcabala y
barlovento, que la ciudad y diputacién
venian recaudando en arrendamiento,
considerable nimero de afios, se dis-
puso gor una providencia pasara a ser
recaudado por administracién real, de-
terminacién mal recibida por los co-
merciantes, que crefan se les exigiria
mayor tributacién; pero en un princi-
pio “todo se reduxo a murmuraciones
inventivas y sétiras, y no se conocié tu-
viesen trascendencia alguna en la ple-
be”. Poco después, con motivo de haber
ordenado el Visitador del Reino de
México, “haciendo extensivas sus fa-




cultades a esta Provincia, que se go-
biernan separadamente y con total in-
dependencia”, el establecimiento del
estanco de tabaco, el disgusto tomé
caracter popular, aumentando al esta-
blecerse otros dos estancos, los de la
polvora y naipes, “pues aunque no se
perjudicaban con ello, o se alteraba el
mecénico comercio de la plebe, y las
negociaciones de los menestrales, y de-
mas gente de esta clase, lo cierto es
que al incauto vulgo ficilmente se lle-
na de impresiones y se le inclina a de-
jarse persuadir, segin se pretende, por-
que no premedita en discernir los
asuntos, ni conocen sus efectos, gra-
duéndola dnicamente por lo que co-
muanmente oyen, o tal vez con equivo-
cacion percibe de 6rganos menos fieles
y despreciables”.

“El malestar creci6 al estancarse un
nuevo articulo, el aguardiente de cana,
arreciando las censuras, “ponderando
agravios y vexaciones que podria pa-
decer el piblico, poniéndose y conti-
nuando la administracién de cuenta de
S. M., y circulando anénimos por los
meses de octubre y noviembre de 1766,
entre ellos uno entregado el 12 de no-
viembre por veintitantos hombres, al
Alférez Real don Manuel Batres, que
dice: “Nosotros, los pobres, antte Vmd.
en la mexor forma decimos: que pedi-
mos la justicia de darle a cada uno lo
que es suyo como lo manda Dios en el
Séptimo Mandamiento de no tomar ni
tener ni querer lo ajeno contra la vo-
luntad de su Duefio, como estan ha-
ciendo lo contrario con términos habi-
les quitandole a cada uno lo que es
suyo con Estancos, Duanas y Alcaba-
las; por cuya causa no tienen los com-
pradores y estamos Nosotros perecien-
do no hallando medio para vender
nuestras obras que es de onde comemos
y bebemos g sufragamos casa onde vi-
vir, y quando hallamos a onde vender
no sale ya el trabajo; por cuya causa pe-
dimos el remedio de todo lo que tene-
mos expuesto y si estte no valiere, que
venga el fuego del cielo que es lo me-

xor, para que lo consuma todo, ya que
Vmd. no lo pueda componer”.

“La Audiencia el 19 de noviembre,
para “apagar las primeras pavesas del
incendio, sin esperar tomase cuerpo la
llama de una sedicién que lo reduxese
todo a cenizas”, consideré “era opor-
tuno medio ceder en parte por no per-
derlo todo”, y a ese efecto, dispuso la
rebaja del tabaco; pero como esto no
calmara los 4nimos, en junta general de
la Real Hacienda de 26 de noviembre,
se consider6 conveniente el aumento de
fuerzas militares para el mantenimiento
del orden y que dos o tres rondas, com-
puestas cada una de dos soldados dra-
ﬁones y un cabo, vigilaran la poblacién

urante la noche”.

La propiedad territorial estaba es-
tancada en manos de las municipalida-
des, del gobierno o de la Iglesial, no
existian los pequeiios propietarios y los
indios carecian de terrenos propios pa-
ra sus cultivos.

La provincia salvadoreiia poseia pro-
ductos propios, como el anil que en
aquella época era de gran valor comer-
cial, pues no se habfan descubierto los
tintes modernos. El bilsamo salvadore-
fio que como todo el mundo sabe, se
llama impropiamente “Bélsamo del Pe-
r”, porque del puerto peruano del Ca-
llao, era reembarcado nuestro producto
y llegaba a Espafia procedente del Pe-
rt. El Salvador producia cacao, aziicar
y algodén, rubros positivos de riqueza.
Sus ferias eran famosas y concurridas.
Venian comerciantes de México, Pana-
m4 y hasta de Ecuador, especialmente
a Ja Feria de noviembre en San Miguel
instituida en honor de la Virgen de
la Paz. Parte de estas riquezas eran re-
mitidas por los Capitanes Generales de
Guatemnala a los Reyes de Espaiia y
otra parte de la riqueza producida per
la provincia salvadorefia era consumi-
da en Guatemala, por los sefiores de la
pseudo nobleza, por las autoridades de

1 Historia del desenvolvimiento intelectual de
Guatemala, por Ramén A. Salazar.
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la Metrépoli y por los altos dignatarios
de la Iglesia. Por muchos afios no se
pudo reedificar el templo de San Sal-
vador destruido por los terremotos y
en cambio, se levantaba bella y esbeita
la Catedral de Guatemala, consumien-
do rentas de la provincia salvadoreiia.
Rentas, que al decir de don Francisco
Gavidia, no cesaron de enviarse sino
va muy entrado el periodo republi-
cano.

No se proveia a la provincia salva-
dorefia de planteles o institutos de cul-
tura, a pesar de que existian en Gua-
temala y en Leén de Nicaragua.

Esta situacién de inferioridad en que
las autoridades metropolitanas mante-
nian a la Provincia de San Salvador,
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era motivo de queja, de molestia, de
protesta.

El sentimiento religioso fue otra cau-
sal de descontento que coadyuvé al
movimiento revolucionario. El pueblo
—con conciencia o en forma incons-
ciente— queria tener un Obispo. Se for-
maron dos partidos que en el fondo
eran de estructura politica: uno de
ideas mondrquicas y el otro de inspira-
cion y tendencia republicana. El triun-
fo de cualquiera de ellos representaba
el triunfo de una concepcién politica.
Unido a este sentimiento religioso es-
taba otro sentimiento “regional”, de
apego o amor a la provincia salvadore-
fa; sentimiento que influyé poderosa-
mente en sus destinos.

130 i5
DE EL SALVADOR



Indiofilia Tragicémica
Por José Maria PERALTA LAGOS

Mi tio Mengano, acaso por haber nacido el afio de la Independen-
cia, aborrecia cordialmente a Espafia y todo lo espafiol, con excepcion
del Pajarete, un vinillo perfumado que a él le parecia delicioso, y de las
novelas de Pérez Escrich, que eran su encanto. jAlgo bueno habia de haber
en aquella tierra!

Por las venas de mi tio circulaban unos tres cuartos de sangre pipil
—si es que no eran siete octavos— que a una lo denunciaban la color
cetrina, los cabellos lacios y la barba rala, a cuyo cultivo dedicaba el buen
sefior largas horas de las muchas que tenia desocupadas. Aquella barba
era su orgullo, porque —joh incongruencia de la vida!— a mi tio le mo-
lestaba que le creyeran indio; no admitia tampoco ser ladino, y en cambio
se derretia de gusto cuando algin conocedor de su debilidad le llamaba
“chapetén”.

“No me la siente en el suelo,
Que no es hija de indezuelo;
Siéntemela en el balcén,

Que es hija de chapetén”.

Mi tia, su Unica hija, sin duda por esto se pasaba todo el tiempo
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en la ventana, esperando al “pulido portugués”, que por cierto no apare-
ci6 nunca. ..

——:Y qué tal te trataron aquellos patones? —me pregunté mi tio
en la visita que le hice a mi regreso de las Castillas.

—Qué ocurrencia la de tu padre —afiadi6 momentos después:—
¢Cémo no te mandé a Francia o a Inglaterra? Alli habrias aprendido
siquiera lenguas. ..

Porque a mi tio nadie le quitaba de la cabeza que en Espana lo
tinico que podia aprenderse era el toreo, y que sélo habia un hombre de
valer: Pérez Escrich,

Le referi que este sefior habia muerto pobre, siendo portero del
Hospicio de Madrid. Las cosas que hube de oir de la salvaje Espafa...!
iQué andanada, Dios!

—¢ Y no se te ocurri6 buscar a los parientes? —me preguntd la tia
volviendo la hoja.

—¢Qué parientes? —pregunté a mi vez—. ;En donde viven?

—En Granada, hijo! De Granada vino el abuelo de papé. ;Verdad,
papa?

—Si —respondié mi tio, acaricidndose las crines del mentén—. Mi
madre contaba que mi abuelo era natural de la Alpurraja o... Alpujarra,
Y que vino aqui de secretario o de no sé qué, de un Oidor o Visitador. ..
No estoy muy seguro. .. Lo que no cabe duda es que tenia sangre mora. . .
Era moreno, alto, de tipo irabe, con una barba asi... —Y al decir esto
ponia una mano extendida a la altura del ombligo, mientras su espiritu
vagaba por las riscosas laderas de Sierra Nevada.

Era entusiasta admirador de Atlacatl y de Lempira, pero declaraba
que no tenia con ellos parentesco alguno. Testigo irrecusable era para él
aquella barba, que a las claras proclamaba su abolengo moro, y para darle
mas fuerza a su pueril jactancia, hacia en casa el papel de tirano inofensivo,
y entretenia con grandes apuros tres o cuatro queridas para el uso de. ..
algunos estudiantes y sobrinos.

—T1d nos has contado —insistié6 mi tia dirigiéndose a su padre—
que el origen de los Mechines es muy antiguo. ..

—Por lo menos —dije yo— ha de datar de la invencién de. .. los
mechinales: los romanos los usaron ya. ..

—Y que tenian entronques con grandes familias —agregé la tia,
una de cuyas debilidades era la “aristocracia”.

—Si...: fio Mechitas asegura que es nuestro pariente —anadi yo.

Mi tio no se aguantd. Se levanté furioso, y desde el umbral de la
puerta me solt6 esta nueva andanada. “Ya... ya me lo figuraba! A eso
fuiste a Espafia: a aprender a burlarte de lo divino y de lo humano; de lo
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mds sagrado: jhasta de la sangre!” —Y se fue apoyandose en la pared y
meneando la cabeza, como el viejo de “La Tempestad”.

Han de saber ustedes, si no son de mi tiempo, que fio Mechitas era
el méds fco de los ocho o diez serenos municipales, de aquellos que hace
cuarenta afios alababan al Santisimo Sacramento, atemorizaban a los chicos
y encendian los faroles.

Este fio Mechitas pretendia ser hijo natural —cosa muy natural—
de uno de mis bisabuelos. ;Qué de extrafio podia haber en ello, cuando
cien afios después nos salen los hermanos, los primos y los sobrinos de entre
las hendeduras de las piedras?

—Has hecho muy mal en enojar asi a papd —dijo mi tia.

—Pero aborreciendo tanto a los espafioles —repliqué yo— ;a qué
ese empefio de ir a buscar los tatarabuelos en Granada o en... Marruecos?

—Pues hijo, jpeor seria tener que ir a buscarlos a Panchimalco!

Dijo, y me dej6 plantado.

* ok Xk

Como mi tio son casi todos los hispanéfobos.

Los mas graciosos son los indiéfilos a ultranza. Me refiero a los
que heredaron o pretenden participar de la dulce mania del serafico Padre
Las Casas: la proteccién al pobre indio.

Conoci a uno que no perdia ocasion de ejercer su apostolado, pre-
dicando siempre en favor de los indios, y, jnaturalmente!, hablando horrores
de Espafna por haberlos diezmado, ora en las minas y en otros durisimos
trabajos, ora a palo limpio, como era uso entre aquellos barbaros y lo es
lodavia en ciertos paises libérrimos que yo me sé.

Era rico por su casa. Su familia se habia enriquecido con la indus-
tria de la fabricacién de aguardiente, oficio produclivo y nobilisimo en la
América feliz. El, hombre de empresa, habia ensanchado y multiplicado
sus fdbricas, e importado aparatos modernos y enormes, porque era muy
progresista, y por ello y las crueldades de marras abominaba de la atrasada
Espafia. Referia, para escandalizar a sus oyentes, que en uno de sus viajes
no habia podido conseguir una triste botella de whisky en cierta poblacién
andaluza. ;Han visto ustedes atraso semejante?

Los consumidores de aquellos torrentes de alcohol rectificado eran,
jclaro!, los pobrecitos indios, quienes dejaban asi la mitad de su misera
soldada a beneficio de la ilustre familia cuya caridad llegaba al grado de
enjugar por nada las ldgrimas, ahogando en guaro las penas de los des-
pojados descendientes de Atlacatl.

—iPobrecitos! —decia conmovido— jes el unico gusto que les que-

da...!
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(En cambio no conozco todavia a ningiin hispanéfobo ni indiéfilo
a quien se le haya ocurrido devolverles sus tierras a los legitimos dueiios,
como dicen con la boca llena al condenar los horrores de la Conquista).

iY c6mo se indignaba nuestro altruista caballero al hablar de la des-
poblacién de Centro América! —*“{Fuéramos ahora lo menos diez millo-
nes!”— gritaba enardecido. Y le sobraba razén. jImaginense cudnto pro-
duciria su negocio, si en vez de un millén fueran cinco millones de indios
a beber, usando con permiso suyo uno de sus frecuentes galicismos!

Si le recordaban que los yanquis hace apenas cincuenta afios pagaban
cinco pesos por cada cabeza de indio, replicaba que los Pieles Rojas eran
unos bandoleros, o en fin... que eran otros. Como se ve, nuestro homhre
era un verdadero altruista.

* ¥ ¥

Tuve un compafiero de colegio, gran detractor de Espafia y apasio-
nato' de Tecum-Umdan. Decia que Lempira era su abuelo, tal vez porque
habia nacido alld por Estanzuelas. (Mi amigo; no Lempira).

Una ocasién que desaparecié un reloj del colegio, le acusaron a
él. No quedé mis que la duda, pues ya en aquel tiempo era piadosa cos-
tumbre nacional la de no descubrir nunca a los ladrones. Adem4s, por ser
el reloj de niquel, el pecado era venial... Lo que si recuerdo es que uno
de los grandes, muchacho malicioso, decia que nuestro pobre compafiero
probablemente andaba errado, y que no era nieto de Lempira sino del Ca-
cique Urraca.

Pues bien, este buen amigo, campechano y sencillote, era muy su-
frido y tolerante: lo aguantaba todo, menos que le dijeran “indio Aquino”.

Vino a San Salvador cuando lo de la exposicién de don Pepe. Me
lo encontré en la “Finca Modelo”, luciendo una estupenda leva virslena.
Recostado en la baranda del puente, escuchaba extasiado el vals Tecum-
Umadn, que tocaba la marimba.

Sus dos amores: jla marimba y Tecum-Umdn! Tenia los ojos hi-
medos. . .
Francamente me alegré de verlo, y me dirigi a él con los brazos
abiertos. '

~—Y de hay, Mechinén? jCémo te has hecho...! —exclamé al
verme, al tiempo que me aporreaba fuertemente.

—Pues y t4? ;Qué has hecho de esa vida, querido indio?

Se desasié bruscamente; dio dos pasos atrds, y me dijo en tono

1 Lo pongo en italiano porque segin cuenta Dumas, en Nipoles abundan los admira-
dores de los héroes caballerescos, y se les llama asi.
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despectivo: “Crei que habias cambiado, pero veo que eres el estipido de
siempre!”

—Chico —Ile repliqué— genio y figura. ..

Obtuve su perdén gracias a unos tragos que le obsequié chez Mr.
Willis.

Refrescada la confianza y alegrito ya, me conté que era alcalde
de su pueblo —una villa que pronto seria ciudad— y que lo primero que
hizo fue bautizar la calle principal con el nombre del Padre Las Casas,
“ya sabes, el gran defensor...”

—Ya lo sé. ..: de los IN-DIOS —le dije subrayando.

Se ruborizé y noté en él un conato de revuelta; mas sin duda para
ahogarlo se ech6 a la boca todo el hielo que quedaba en el fondo de su
vaso. . .

Luego me refirié que habia prosperado algo. Boticario primero, ven-
diendo porquerias a los indios, habia reunido un su pistillo. Compré des-
pués unos ierrenos lindos, muy baratos, en una subasta, y “como aqui el
jornal es regalado, viejito, porque los indios no tienen necesidades”, pronto
las incultas tierras fueron magnificos cafetales y espléndidos potreros.
“1Vieras qué zacalales! Te cubren, montado a caballo, antes de florear!”

Por 1iltimo, a la hora de las confidencias, de sobremesa en el “Nuevo
Mundo”, saboreando una copa de liquida esmeralda —asi llamaba él al
pippermint-— me cont6 que no lo ahorcarian por trescientos mil morlacos.

Me pidi6 un favor, y fue que lo llevara al dia siguiente adonde un
escultor amigo mio, porque queria encargarle una estaiua del Padre Las
Casas.

—Pero oye: jpor qué no gastas ese dinero en quinina para aquellos
panzones desgraciados?

—iVaya, hombre! Si son unos perfectos animales; unos desagra-
decidos! Cuesta que trabajen, y en cuanto tienen un real, se lo beber! No
se puede: te digo que no se puede hacer nada por ellos. ..

Y se puso triste. ..

Julio 6 de 1921.
De ““Brochazos”.
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MI PRIMO BASILIO

Por Alberto RIVAS BONILLA

Hace un momento se ha despedido de mi... digo mal: se ha largado
hecho una fiera, sin despedirse, mi primo Basilio.

Va echando lumbre solamente porque me he negado a aceptar su invi-
tacién de acompaifiarlo en su temporada de bafios en La Libertad.

Tal berrinche por parte de Basilio me ha causado una impresién penosi-
sima; mas, si me he atrevido a desairarlo, es porque creo tener para ello razones
muy atendibles.

El haber aceptado por una vez su amable invitacién hace un afio, a raiz
de la pérdida de su empleo, puede pasar. Repetir ahora el lance, siendo que lo
sigue abrumando la cesantia, no hubiera tenido perdén de Dios.

Apelo al juicio imparcial de amigos y enemigos, sin complacencias que
me estarfan flojas ni severidades que vendrian mas flojas todavia. Y para ese
fin, quiero hacer una exposicién, bien que resumida, de los hechos. Hela aqui:

El afio pasado, por esta misma época, se presentd en mi casa mi primo
Basilio, campechano y alegre segn su modo habitual.

—Vengo a convidarte —me dijo sin preAmbulo— para que nos acompaiies
al Puerto una semana.

Es costumbre inveterada de Basilio ir a darse unos bafios de mar por Se-
mana Santa. Y era ésta la primera vez que se le antojaba llevarme consigo.

—jHombre! —balbuci— no sé si deba. ..
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—iNo me vayas a desairar! —me previno.

—Pero. ..

—Dime una cosa —me interrumpié—. En tus sesenta y cinco afios de
vida. ..

—Sesenta y cuatro —apunté yo.

—Es lo mismo. En esos sesenta y cuatro afios ¢ cuintas veces te has tomado
unas vacaciones?

Abri la boca como para decir algo. En realidad, no tenia nada qué decir.

—iYa ves! —concluyé él—. iNo es justo que, por lo menos una vez, te
resuelvas a echar una cana al aire? jNada! Maiiana cierras la casa y te vienes
CON NOSOtros. -

Como puede notarse, el asunto, para Basilio, no podia ser mas llano. Para
mi, empero, tenia sus bemoles. Mi primo, he de repetirlo, acababa de perder
su empleo. Y si bien de su actitud podia deducirse que debia tener algunos
ahorrillos de qué echar mano, a mi se me hacia descabellado que se dispusiera
a dilapidarlos en aquellr*forma, incluso tomindose una nueva obligacién sin
necesidad al cargar con mi persona.

Ademais, recelaba de su familia integrada por la sefiora y cuatro retofios,
todos éstos del género masculino y todos cuatro de la mismisima piel de
Barrabas, ya se les considerara en conjunto o por individuo. Tenfa plena evi-
dencia de que iba a ser de lo mas incémodo meterse con toda la tribu dentro
de una sola habitacién que harfa a la vez, seglin costumbre, de dormitorio,
sala de recibo, comedor, fumadero y despensa. Y eso, por toda una semana.

Por via de compensacién, convengamos en que el carifio, la solicitud, las
atenciones de los parientes, son cosas enternecedoras para un solterdn a los se-
senta y cuatro. Sobre que la idea de los bafios en el mar y los paseos por la
playa a la luz de la luna...

Total, que después de una débil resistencia de puro camuflaje, me dejé
convencer.

—iMagnifico! —terminé Basilio al despedirse—, Procura estar listo ma-
fana a las cuatro de la tarde. Pasaremos por ti en el automdvil.

Sali al dia siguiente muy temprano a comprar lo imprescindible para el
viaje: el vestido y la bata de bafio, un par de chinelas, un sombrero de alas
anchas. Y, sintiéndome obligado a corresponder siquiera en parte a la amabili-
dad de mi primo, me provei de gran cantidad de vinos y conservas alimenticias
en forma que, aun cuando nos hartdramos alla, todavia sobraran en buen ni-
mero que Basilio se pudiera traer al regreso.

Y ya préxima la hora sefialada hice cerrar las puertas que habia que ce-
rrar, di a la servidumbre mis Gltimas instrucciones y me senté en el corredor
al lado de mis valijas leyendo una revista atrasada.

Mi invitante fue exacto como un inglés. Sonando las cuatro en el reloj
del comedor, se oy6 un confuso rumor de voces y un tropel de gente que in-
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vadia la casa por el zagu4n y vi aparecer a la familia entera, todos ellos cargados
con utensilios diversos y numerosos lios de todas formas y tamafios.

—iMira qué contrariedad! —grité Basilio depositando su impedimenta en
el suelo para poder accionar—. El automévil que habia contratado para ¢l viaje
chocé anoche y ahora esti en reparacién.

Agregé la mujer, ya desembarazada como él, de su carga:

—Y a éste le ha sido imposible conseguir otro.

—De todo punto imposible —corroboré Basilio—. Como es la época de
bafios, todos los de alquiler andan afuera.

—Pues si, que es una contrariedad —convine—. Y ahora iqué hacemos?

—iHombre! —dijo Basilio—. No veo més que una solucién: que nos pro-
porciones td el auto.

Y yo:

—Por mi no hay inconveniente; pero creo que no vamos a caber con tanto
equipaje.

—Claro que en el Ford no cabriamos; mas si llevramos el Lincoln. ..

Eché en mi fuero interno un taco bastante indecente. i Cémo diablos habia
averiguado Basilio que, desde la vispera, tenfa en el garage un Lincoln sin es-
trenar? Lo habia adquirido para uso urbano exclusivamente, relegando el
Ford para las carreteras.

—Es que el Lincoln —tartamudeé— no estd ensayado todavia. Seria aven-
turado ocuparlo sin estar seguros de. ..

—jQuita alla!l —arguyé él—. iQué nos puede pasar con un auto nueve-
cito? -

No quise insistir por no parecer tacafio. Hubo que sacar el Lincoln.

Ya acomodados en él, resulté que habia que pasar por los almacenes a
comprar los trajes de bafio, cosa que se habia olvidado hasta entonces.

Fuimos alla. Se compré para toda la familia trusas de bafio, y ademis,
batas, chanclos de hule y un gorro de lo mismo para la sefiora. El todo, ya
empaquetado, formé un nuevo lio bastante grandecito.

Desde el primer momento habia comprendido que todo aquello tenfa qus
pesar sobre mi. Y ya que el sacrificio era ineludible, quise, al menos, que apa-
reciera como espontaneo y no obligado por las maquinaciones de Basilio. Asf,
cuandg éste hizo como que iba a sacar la cartera, ya estaba yo contando los
billetes sobre el mostrador, sin atender al coro de protestas que en toda la fa-
milia provocé mi munificencia.

Una hora después llegdbamos a nuestro destino; mas no a un cuarto es-
trecho como me temia. Estaba a nuestra disposicién una casa entera con cuatro
habitaciones, corredores amplios, servicios sanitarios a la Gltima y una calzadi-
lla de cemento que llegaba hasta la playa misma.

Nada de objetable podia verse en todo aquello en el supuesto de que fueran
una realidad los ahorros que sospechaba en Basilio; mas si el muy fresco pro-
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yectaba sacar de mi bolsillo los alquileres de semejante palacete, estaba sufrien
do una lamentable equivocacién. jTodo era de permitirse menos una nueva
dentellada a mi hacienda!

Mas atin me afirmé en tal propésito a la vista de la primera cena que nos
llevaron —como siguié sucediendo con el conquibus hasta el dltimo dia— de
un hotel vecino. Los platos eran de una calidad muy aceptable y venian en
tanta profusién, que ni una sola vez hubo de acudirse a las provisiones en lata
o en botella que habia aportado yo.

Lo dicho: jno mis atracos! No vacilaria ante la misma fuga para librarme
de aquella ventosa que pretendia dejarme seco. Estarfa ojo avizor en todo
momento y, al menor indicio alarmante, a la mis sutil indirecta de mi primo,
saldria de la casa con descuidada indiferencia, sin sombrero y con las manos
en los bolsillos, como quien va a matar la pereza ahi nomis a la préxima es-
quina... y no me volverian a ver el pelo.

Vivi con la barba sobre el hombro durante aquellos siete dias y confieso
que no ocurri6 nada que pudiera reavivar mis temores. Absolutamente nada. Y
acabé por reprocharme mi ofensiva suspicacia tilddndola de enfermiza. Ha-
bria estado viendo visiones?

Es verdad que algunos gastos menudos no los pude evitar. Por ejemplo,
cuando ibamos de paseo y se nos ocurria tomar unos helados o atiborrarnos de
fruta, indefectiblemente Basilio habia olvidado el portamonedas y yo tenia que
sacar el mio; pero esas son minucias que ni siquiera deben mencionarse.

Y asi se llegd el dia del regreso. En el interior del ancho zaguin que hacia
el papel de garage, cargamos nuestros efectos en el auto. Ya respiraba yo
ampliamente, libre al fin de toda sombra de inquietud. Ya nos disponiamos
todos a ocupar nuestros asientos, cuando se presenté a la puerta de entrada,
como cortindonos el paso, un individuo gigantesco, feo de cara, rojo de cutis,
ralo de barba, cargando en el hombro un garrote mas grande que el de Pepe
el Tranquilo.

—iCémo es™®so, don Basilio! —exclamé torciendo el gesto—. iYa de
regreso?

—Si, don César, nos vamos —respondié el interpelado.

—iY sin despedirse de mi! —reproché con sorna el de la cara fea.

—ijComo va a creer don César! Ibamos a pasar en el auto a decirle adids.
Ademais, en cuanto lleguemos a casa le voy a escribir.

—Eso es lo que usted cree. jFalta que ver lo que dispongo yo! —dijo el
don César.

Y me asesté ja mi! una mirada fulminea.

—iPero, don César! —imploré Basilio.

—jQué don César, ni qué don César! —vociferé el muy bestia—. ¢ Sabe
usted lo que hay? jQue de esta casa no sale una rata mientras no se me pague
lo que se me debe!
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Y dejé caer sobre las baldosas la punta del trinquete que andaba cargando,
que sond a culata de mauser.

—jPero esto es un verdadero secuestro! —observé Basilio con voz débil.

—jPuede usted llamarle como quiera! —bramé el canibal lanzando en mi
direccién un escupitazo nauseabundo, lo cual, como es bien sabido, equivale a
arrojar un guante para los entes de su calafia.

—iEl muy bruto! Yo hice como que no habfa visto nada.

—¢Y ahora qué hacemos? —me pregunté mi primo encaramando los
hombros hasta las orejas y extendiendo lateralmente las manos abiertas con las
palmas hacia arriba.

Le contesté por sefias que no tenia la menor idea.

En tanto, el energlimeno habia vuelto a izar su mastil y se estaba paseando
de largo a largo sobre el umbral repitiendo a cada paso: '

—iNi una rata! ;Me han entendido? jNi una rata!

No me cabe la menor duda de que lo de rata lo decia por mi, pues es a
mi a quien dirigia la mirada proterva cada vez que mencionaba al animalito.

Muchas veces después me he preguntado si todo aquello no seria mis que
una comedia urdida por Basilio en complicidad con don César. Me hace pensar
as un detalle observado entonces, al parecer insignificante: que detras del de
la cara fea y casi pisindole los talones, apareci6 el mayor de mis sobrinitos, cuya
ausencia no habia advertido; y que permanecia ahi afuera contemplando la
dramaitica escena con envidiable tranquilidad. Con la misma tranquilidad con
que la contemplaban los de adentro.

Estas apreciaciones, empero, no me fueron posibles sino después, contem-
plando los hechos a distancia y con todo sosiego; que por el momento no
estaba mi espiritu para filigranas. Por el momento lo que privaba en mi era
un miedo cerval. Estaba sudando helado y sentia que los huesos de la cabeza
se me habifan puesto fragiles como cascarones de huevo.

Los buenos propésitos de velar por mi hacienda, abrigados, alimentados y
acariciados por una semana entera ¢qué se hicieron?

iSélo Dios lo sabe! Yo, lo Gnico que sé es que, haciendo de tripas corazén,
le pedi a don César el monto de la deuda, y que él accedi6 a darmelo: zanzo
por alquiler de la casa; zanto por alimentacién. Total, una suma exorbitante.

Saqué mi libreta de cheques y pagué sin chistar.

—Tan pronto como lleguemos alld te reembolso —me ofrecia mi primo
a media voz.

¢Habré de consignar aqui que mintié como un bellaco?

Pues bien, si. Asi andan las cosas. Un afio entero ha transcurrido ya, y
hasta la fecha se ha olvidado de hacer honor a su palabra.

De tal modo lo ha olvidado, que viene ahora a invitarme por segunda vez
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y tengo para mi que tan grande ha sido su disgusto por mi negativa que este
ano no haré su temporada de costumbre.

. 7 7 '

jAlla él!

Por mi, si en mi ha de consistir, no volver4 a hacer otra por los siglos de

los siglos. Amén.

(De “Me Monto en un Potro”)




EL MUNDO DE MI JARDIN

Por Julio Enrique AVILA

Bl Girasol

Este es un don Juan, un tenorio loco de vanidad que ha sofiado ser
astro. Madruga para ver al Sol y aprenderle, y tras él corre toda su existen-
cia, como un satélite pigmeo.

Como el astro es de oro en la mafiana y en la tarde —las horas del
arrullo y del ensuefio— él se ha pintado de oro para ser astro. .. Pero. ..
¢y la luz?

Ni Jipiter, ni Venus poseen luz, y sin embargo el Sol, generoso,
les cede un gajo de la suya, jun racimo de su vifia inagotable! . . .

Es asi que mi don Juan pretende que, como Jupiter y Venus, tam-
bién sabe alumbrar.

Pero el Sol castiga la soberbia; y pone mds luz en la luciérnaga
que en la flor y no lo sabe, y ésta, con su orgullo, es mezquina como un
perro cuando ladra a la Luna!

jAh, don Juan, que pasas por el mundo loco de vanidad, ti también
pretendes ser un astro... [y eres un girasol!
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La Aldea de los Gorriones

En el limonero los gorriones han levantado un caserio. Muy tem-
prano, como un ramillete de flores lanzado al viento, como un beso arrojado
con las yemas de los dedos, se desbandan por los arriates... Y hay que
ver en los rosales las rosas emplumadas y los amarillos picos himedos
de rocio y de polen.

Aquel que sofié y escribié el librito encantador: “Para los gorriones™,
ha hecho vivir en mi todas sus tiernas ingenuidades.

Para los gorriones. . . Para ellos el poeta dio sus latidos y labré sus
pledras preciosas. Para ellos cultivo yo, que no tengo nada que dar, un
refugio en mi jardin.

Y mis ojos se ilusionan bajo el limonero armonioso y perfumado,
aldea de lcs gorriones, de las florecillas aladas y sonoras.

Mimad los gorriones. Ellos son los pastores cindidos y alegres que
desenlazan su vida al ritmo de una copla ingenua. Son los simples, los
puros de corazon, los que saben reir... Y asi, poniendo una sonrisa en
un dolor, hacen la vida mds amable, menos mala. . . Mimad los gorriones. . .

jMimad los gorriones!. .. Ellos, en los crepisculos, ponen miisica
al suerio de las rosas!

La Eterna Inquietud

Todos los dias hago la misma jornada. Paso por una calle estrecha
y silenciosa, frente a unas casas monétonas e iguales. Veo el mismo sastre,
ercorvado, que no se cansa de atravesar telas al compds de una cancion
silbada, fina e interminable como un hilo. Parece que su boca es un carrete
y que las telas van cosidas con miisica. Cada dia pienso lo mismo: esos trajes
han de cantar!

Escucho en una esquina a la misma anciana lisiada, que con una
invariable precision de victrola pide una limosna. . .

Y yo pienso cada dia: ;Cémo en tanto tiempo no se ha rayado el
disco?

Nada ha cambiado desde hace muchos anos, y sin embargo, cada
dia me sorprende la emocién de que aquellas casas y aquella calle y aque-
llos seres de una sola linea me son desconocidos. Desconocidos, y eso que
los veo y los escucho diariamente, desde una época anterior al recuerdo!

¢Cudntos afios pasaré todavia por esa calle, frente a esas casas,
junto al sastre que cose con misica y a la pordiosera que no cambia el
disco? ;Muchos? ;Pocos?. .. No quiero pensar en que me tomard la muerte
sin haber comprendido, siquiera conocido, seres y cosas tan simples, tan
sencillos!
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Poemas de Alfredo Espino

(“JICARAS TRISTES”)

El Nido

Es porque un pajarito de la montafia ha hecho
en el hueco de un arbol su nido matinal,
que el drbol amanece con musica en el pecho,
como que si tuviera corazén musical. . .

Si el dulce pajarito por entre el hueco asoma,
para beber rocio, para beber aroma,

el arbol de la sierra me da la sensacién

de que se le ha salido, cantando, el corazdn.

El Estero

Agua tan quieta. {En cada amanecida,

-despierta dormida!
‘Tan azul, que las garzas en sus vuelos

parecen alejarse entre dos cielos!
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La dulce mafanita del estero. ..
Un arrebol detras de un cocotero.
Una barca, dos remos. La atarraya,

una garza que viene y en la playa
pasa el blancor callado de sus plumas,
simulando una espuma sobre espumas. . .

La Chiltota *

Siempre habrd un corazén para que escuche
el trémolo de amor que el pico exhala,

el pico agudo que goloso cala

de las naranjas el dorado estuche.

La perla del cantar, de entre el peluche
de la garganta mérbida resbala;

tiene vivo el mirar y ardiente el ala,
cuando la luz le tornasola el buche.

Emperatriz de los canoros rangos,
el escondido jugo de los mangos
le dio el aziicar para el ritornelo.

Y tal se ve cruzar, ebria de espacio,
buscando el drbol, su imperial palacio,
bajo la gloria matinal del cielo. ..

* Brillante avecilla del trépico.

Los Pericos Pasan...

La tarde despierta de su suefio, cuando
la aligera nube despunta cantando. ..

Una nube de alas... una alegre nube
que baja, que sube. . .

Son ellos. Se alejan entre llano y cielo.
Son las esmeraldas de un collar en vuelo. ..
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Bulliciosamente

trazan una verde curva en el ambiente.

¢ Van a los palmares de ondeante abanico?
Ellos van a donde les apunta el pico.

Se alejan, se alejan... pero van tan juntos,
que mds bien parecen renglones de puntos. ..

Y en un llano caen, asi como cuando. . .
como cuando un arbol se estd deshojando. ..

DE EUSALVADOR



Como Cantan All4..
Por Miguel Angel ESPINO

El Llanto de las Carretas

Ya vienen las carretas. Mis alld del sendero lleno de polvo y luna se va
acercando como una queja el llanto interminable de las carretas.

El llanto de la carreta es una 7 dulce y larga. Una 7 llorada con amor. Una 1.

Son las ruedas que rechinan en los ejes. Son caracoles del mar que soplan
con tristura los carreteros mientras miran las estrellas.

Pero de lejos, los caracoles y las ruedas fingen el llanto prolongado de
las carretas que vienen.

Y se acercan. Y pasan. Una rubia carreta de flamante huatera. Otra que
‘pasa bambole4dndose. Ya cbria. Va llorando quién sabe qué pesares. Ayer, bajo
la sombra piadosa de un conacaste, sofiaba descansar. Las ruedas con moho que
no giran. Ser nido apacible de gallinas y palomas.

Y otra pasa ligero. Carretilla loca que rebota en las piedras, tG soplas un
caracol mas dulce. Carretilla llorona corredora y 4gil, y qué idilios bajo el
toldo de lona.

Van pasando. Lloran con muchas ies, iif. .. fii... {ii... ies alargadas y con
acento.

Van pasando. Carretas de la finca, carretas con agua, carretas entoldadas
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que esconden un amor. Gimen por los dolores de los bueyes, por las cosas del
carretero que no puede llorar por los ojos y llorar en el caracol.

Van pasando. Carretillas rechinantes, por la curva blanca se van alejando.
Todavia se oyen sus llantos. El caracol tiene forma de corazén. Es el corazén
de la carreta. El sabe dolores, desvelos, cansancios, desdenes. Toda el alma ta-
citurna de las carretas. Todas las 14grimas silenciosas de los bueyes. Todas las
cosas amargas del carretero. Por eso llora. Por eso va perdiéndose, mis all4 de
la cuesta, toda llena de quejas, como si entre las ruedas y el eje fueran desha-
ciendo, fueran moliendo una {.

Han pasado. Muy alli, mis lejos de los arboles que borra la noche, dulce,
suave, triste, ain se oye apagada la queja lejana de las carretas que van lloran-
do su 1.

Tierra Mojada

En el fondo de la tarde, la casita se hacfa gris. El viento pasaba golpeando
los tejados blancos. Lloraba con un son ronco. Y la buena viejecita, la sefiora
Josefa, sacaba en un tiesto la ceniza més blanca de la lumbre. Decia que era un
conjuro milagroso eso de hacer una cruz de ceniza en el patio. Trazaba los
brazos, grandes, trigicos; casi llegaban hasta la puerta de la cocina, olorosa de
humo. Como el cielo era triste, la cruz tenia aspecto imponente. Ya por los
tejados sonaban las gotas presurosas. Nosotros saltdbamos. El aire rudo que
reventaba la cara sélo nos daba ganas de gritar, y nos ponia un cantar en la
boca.

—“Ya viene el agua por la lomita, — que se me moja mi chamarrita. — Ya
viene el agua por la barranca, — que se me moja mi ropa blanca”. La sefiora
Josefa era otro huracin, corriendo tras la ropa tendida, que se queria volar.

Y luego a poner los cintaros. La abuelita gustaba de tomar agua asi, con
sabor a tierra, a terrén, a campifia, a mafiana fresca en la finca. jTierra moja-
da, qué grato olor! Y el chorro de la esquina caia musical, ronco, fuertc,
acompasado.

Yo recuerdo la alegria nuestra bajo la lluvia. El temporal llenaba el patio,
rebalsaban las tinas, en las calles corria bullanguera el agua. Nada de sol. Un
frio himedo. jNada de sol! En la casa, las palabras de la abuelita iluminaban
la penumbra, cuando se ponia a rezar trisagios, y sacaba la Palma Bendita del
Domingo de Ramos. Sin zapatos, descalzos, la delicia era chapotear en <l agua.
Barcos de papel tan ligeros no habra otros. Los haciamos con las hojas de los
libros de versos que lefa el tio. Los mios nunca se hundian. Daban vueltas, co-
rrian, se detenian, vacilaban. Pero después surgian entre dos piedras, maés
airosos que antes, mojados, temblorosos. Yo me moria de gusto.
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Después, en la casa, tras el temporal opaco, todo quedaba triste. La abue-
lita, encantada, tomaba su agua llovida con sonrisa de miel: agua del cielo
para su boca apagada. El vaso turbio, zarco, era frasco de paz en aquellas
manos benditas, hechas para contar cuentas en los rosarios de las iglesias,
propias para adormecer mis locuras y derramar luz en mis ilusiones de entonces.

Abuelita, soy el mismo que se ponia a cantar en el patio cuando venia el
aguacero. La cruz de ceniza que td mandabas hacer. .. jquién sabe!... Sin tu
presencia perdié el milagro... y ya no creo en el consuelo de sus brazos blan-
cos. Muchas veces, en dias amargos, en las tierras lejanas que me decias, he
ensayado tu conjuro. Y ha llovido amargura sobre mi corazén. Y el viento ha
soplado inclemente deshojando ensuefios... a pesar de tu recuerdo y a pesar
de la cruz.

Aln, aquellas tardes me llenan de amor. Tu ternura es mi bien, a través
del tiempo. Y siempre que se nubla mi cielo, siempre que viene el chaparrén,
corro al patio que antes fue florido y fresco y dulce. Y te veo, en la silla cre-
puscular, santa, buena, con tu vaso opaco y tu sonrisa clara, envuelta en un aire
que olia a pascua, a flor, a tierra mojada. ..

Yo soy aquel que al rededor de la cruz de ceniza, cantaba sus locuras. De-
bes acordarte que la tormenta no me vencia. Después de cada rayo, entonaba un
grito y lanzaba una risa. Te debes acordar que la tormenta no me vencia, por-
que corria a poner los cintaros bajo los chorros de las esquinas para que be-
bieras tu agiiita del cielo.

El paisaje para mi es sagrado. El patio. La tarde. El cielo y t4. De lo que
yo me acuerdo es de la cruz que trazaba la sefiora Josefa con la ceniza més
blanca que quizis arrancaba de su corazén.
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Sonetos de Carlos Bustamante

Tu Pie Desnudo

Emula de tu pie descalzo y frio,
ya la luna menguante —pez de nieve—
su dorso de marfil, arqueado y breve,
hunde en las linfas de celeste rio.

También tu pie, en idéntico desvio,
mutilo de las alas, blanco y leve,
con escorzo de péjaro se atreve

a bafiarse en un lago de rocio.

Refractando un relimpago nervioso
riela sobre la escarcha, cauteloso,
tu pie de jaspe inmaterial. No eludo

decir que, como el pez que se constela
de luna y concha nicar, su alba estela
deja en mi corazén tu pie desnudo.
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Rondé

Doncella azul de nérdico relieve,
fluye en tu nieve azul rio dorado,
la luz azul que tu cabello llueve,
el azul manantial de un sol helado.

En ti el alba boreal se ha reflejado
y su luz de amapola te conmueve,
porque el astro polar ha cincelado
de tu escultura la animada nieve.

Bajo el diluvio de la luna leve
abres los ojos como dos asombros,
dos asombros azules en la nieve;

mientras en haz de bélidos se atreve
a caer en la nieve de tus hombros,
la luz azul que tu cabello llueve.

Fuérame Dulce...

Fuérame dulce navegar un suefio
sobre la mansedumbre desatada
de tu cabello undivago y sedefio,
o en el rio de luz de tu mirada.

Tu ojera —costa azul, remanso islefio—,
se aleja de mi boca fatigada. ..

iOh la ruta imposible! Vano empefio

de arribar, aunque niufrago, a esa rada.

Largo invierno en tus ligrimas declinas,
mas sueha el corazén aventurero
amanecer un dia en tus retinas. ..

Cuando tus quietas ddrsenas me llamen,
anclaré con el dltimo lucero,
sin brijula, sin mastil, sin velamen.
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Poemas de Juan Cotto

(“CANTOS DE LA TIERRA PROMETIDA”)

Verano
A Mariano Brull.

Se estd comiendo a si mismo
aquel nifio en el jardin. ..
Tiene un durazno en la boca,
rosado y rubio como él.

Cézanne no quiere que rompa
el milagro del pincel...

El nifio robé esa fruta

a un verano del pintor.

La Manzana
A Salvedor Ordériez Ochoa.

Dios no me lo ha prohibido.

Ni siquiera

la serpiente del circo me ha mirado. ..
i Esta manzana me la como!
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Peligra el paraiso

del nuevo Adan que viva entre nosotros

y guarde en el temor de esta manzana

el oculto sentido de su vida.

Dios, que amparé mi gula a mis diez afios
—en un edén que el trépico escondia—
jme ha dicho que me coma las manzanas!

Tercetos de Cuscatlan

A Sir Esmond Owvey,

Embajador de Inglaterra en Rusia, que
me pidi6 un dibujo de mi pueblecita
natal.

A mi pueblo, este tierno pensamiento de Shakespeare:

“Oh, never say that I was false of heart,
Though absence seem’d my flame to qualify”*
En una suavidad en que se ha roto

el encendido trépico, levanta

su gracia de paloma Suchitoto.

De dos cosas eternas la osadia
de este pueblo feliz toma divisa:
del mar azul y el manto de Maria. . .!

Si una rosa se cansa de ser rosa
rompe el breve columpio de su vida,
y en mi pueblo se vuelve mariposa.

Partes —si hueles— el color que esconde
en espeso botén la pomarosa. . .
(En esto hay una voz que no responde).

Peina luceros con la luna nueva
en facil canto la amorosa lira,
y en todo afdn a casto amor te lleva.

* 10h, no digais nunca que fue infiel mi corazén, aunque la ausencia pareciese apagar
mi llama!
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Dora octubre la miel en sus panales
y fatiga con nisperos mi gula
de exaltadas fragancias tropicales.

En las noches de luna, en el tejado,
se oye un grillo cantar. Grillo que espanta
un eldstico gato enamorado.

La torre de la iglesia, en las mafianas
de la Pascua Florida, llega al cielo. ..
i Cualquier dngel repica las campanas!

i Universo menor! Claro horizonte
que me ensefias en paz, sencillamente,
que todos los caminos van al monte.



BRUNO

—En denantes te lo dije: que de-
jaras en paz a la Ursula; y veyo que vos
seguis siempre en tus trece.

—Pero sefior Conse!

—No hay sefior Conse que te valga.
Ya estoy agilado de mirarte siempre pe-
gado a la muchacha como una garrapa-
ta. O la dejds en sosiego, o te las tenés
que haber conmigo: hay vé vos; escogé!

—Pero sefior Consel Veya. ..

—Quéee? —grité6 con voz colérica, y
aproximando a la de Bruno su cara
tinta de furia— ¢Qué es lo que tengo
que mirar? Ya te lo dije dos veces. Y a
la tercera es la vencida. Andd con cui-
dado. Como giieno se me caye la baba;
pero a amolado no me gana naide.

Y el sefior Conse, sin agregar una pa-
labra mas a las ya pronunciadas, dio
bruscamente la vuelta, y se alejé, ca-
mino del rio, esgrimiendo, por pasa-
tiempo, la daga inglesana, cuyo lustroso
filo iba desmochando, despiadado, las
puntas del matorral que a una y otra

Por Arturo AMBROGI

banda del camino cundia feraz y aro-
moso.

Bruno se quedé plantificado, contem-
plando con ojos inméviles cémo el tata
de la Ursula ibase alejando. Durante
largo tiempo siguié la silueta que se
achicaba, que se iba aplanando, hasta
borrarse por fin, completamente, cual si
fuese absorbida por la tierra. Hasta en-
tonces Bruno abandoné su actitud; res-
tregose los ojos con el dorso de la mano
apufiascada a medias, y con cansina
voz refunfufi6 para si:

—Seya por el amor de Dios! Hay gen-
te torcida. . .

Y tras este solo, breve comentario al
amargo coloquio que de manera tan
despiadada habiale desgarrado su po-
bre alma rdstica, comentario que cho-
rreaba todo un secreto venero de lagri-
mas pobrecillas, Bruno se alej6, con
tardo paso y actitud doliente, en direc-
cién contraria a la seguida por el sefior
Conse. Caminé hasta la entrada de la
calle de viejos 4rboles de mango, que
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conduce al caserfo de la hacienda. Por
sobre las copas de los arboles, asomaba
la chimenea de cemento del Beneficio.
La chimenea era gris, y la densa sierpe
de humo que sobre el t}c,)ndo cobrizo del
cielo del atardecer se desarrollaba, era
de un profundo color violeta filetea-
do de ardiente carmin. Bruno, después
de caminar por la umbrosa calle como
unos veinte metros, se detuvo un ins-
tante, y torciendo a la derecha, se in-
tern6 en el cafetal sombreado por los
madrecacaos y los quifinicuiles. Bruno
vivia en la hacienda: en ella habia na-
cido, en ella crecido, y en ella, Dios
mediante, pensaba morir. Su padre ha-
bia sido caporal toda su vida, y al
morir, se le habia dado cristiana sepul-
tura en el cementerio de la hacienda,
entre la hierba mullida y las macollas
de zacate de una loma. Alli, su proge-
nitor no era mas que un mojén de tierra
y una cruz de madera, pintada de ne-
gro. El clamor de alguna tonada alcan-
zaba, en eco apagado, sus oidos. Era
que alguna cortadora entretenia su ta-
rea, ya en sus postrimerias. En aquella
tonada habia cierto resabio doloroso,
algo de intensa melancolia que con-
tagiaba el alma de quien, a esa hora
vesperal y en tal estado de 4nimo, la
escuchaba al paso, entre los arbustos
de café, despojados a medias de su
purpurina cosecha. Bruno caminé hasta
el limite del cafetal, que cae a la cir-
cunscripcién de las dependencias de la
hacienda, y apoyando la espalda en el
resquebrajado y rofioso tronco de un
pepenance, el cual servia de poste al
alambrado, quedése alli aguaitando el
rancherio que, ya blanco, ya pardusco,
{a berfhejo, agrupéndose en torno de
a casona de los patrones, y a las edifi-
caciones de cemento y zinc del Benefi-
cio y de las bodegas. Desde su atalaya,
Bruno fue recorriendo con la vista uno
a uno los corredorcitos de los ranchos.
En los poyos de adobe, ardian los lefios,

en las tiznosas hornillas se caldeaban
os comales de barro y en los trébedes
de cinchos las ollazas panzudas en las
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cuales el caldo de frijoles borbolla-
ba, mientras que en las piedras de mo-
ler crujia, quebrantado, el nistamal. Sus
ojos se detuvieron, preferentemente, en
uno de esos corredorcitos. El rancho era
de techumbre de paja, reciamente hor-
coneado, y las paredes emblanquecidas
con cal. En el poyo de esa cocina, como
en todos los demas de los ranchos, un
comal se caldeaba y una ollaza despe-
dia densos hervores, y en la piedra de
moler, también el nistamal crujia ma-
gullado por la tosca mano. Las pupilas

e Bruno se ensombrecieron ain mas.
Los labios, esbozaron un gesto de amar-
gura. La Ursula no andaba por alli. En
la piedra, lugar habitual de la mucha-
cha a esas horas, estaba ahora la pelo-
na, la Mdusima. ¢Dénde andaria la Ur-
sula? ¢Estaria enferma? Tal vez. Estas
meras suposiciones intensaron su tris-
teza. La herida, reciente, restafiada
apenas, abriése de nuevo, y la sangre,
ti%ia, mané. En el corredorcito los
tizones se reavivaban. Las llamas sur-
gian de los carbones rojizos, largas y
angostas, e iban envolviendo el redon-
del del comal, la panza de la ollaza, co-
mo en nudos de viboras igneas. Stbita,
una forma de mujer aparecié, bajo las
matas de platano de la huerta. La mu-
chacha caminaba, bajo el agobio del
cintaro que portaba apoyado a un ya-
gual, sobre la cabeza descubierta. Bru-
no sintié correr por sus espaldas un
vivo escalofrio. Sus pupilas, inméviles,
se humedecieron. En los labios, la mue-
ca de amargura se disip6. La Ursula, al
traspasar la puerta de la huerta, caminé
hacia el rancho. Ya en el corredorcito,
la pelona, abandonando la piedra de
moler, acudi6 a ella, para ayudarla a
bajar el céntaro.

—Caramba! No sé por qué me he
cansado agora tanto... gAhl Adivind
a quién vide en la quebrada, aguando
las vacas?

La pelona abri6 tamafios ojos, y en
la expresién de su tez tostada y enju-
ta, se retrat6-la curiosidad que la devo-

Uu
Qi
o’
ol
<
BO
=5
o7
o1



raba. Ursula agregé, apicarando la son-
risa:

—Al Manco.

La expresion de curiosidad, cedi6 su
lugar a un resplandecimiento de jubilo.
Bajo el barro del aguilefio rostro, fue
brotando un suave rosicler que casi em-
bellecié las toscas facciones de la pelo-
na. Los ojos brillaron con reflejos cris-
talinos. La boca se distendi6 en una
sonrisa de intenso gozo.

—d4Y qué te dijo? —preguntd, impa-
ciente.

—Pues, nada. Ahl si. ¢Que si {bamos
air a Tonacatepeque pasomafiana?

—Pasomadiana? —arguy6, dudosa, la
pelona— 1Y a qué diantres?

—jHacéte la sonsal (No te acordds
que pasomaiiana es el dia de San Nico-
las Obispo?

—Deveritas vos!/ Ya no me acordaba.
Pues si vos querés y el sefior Conse nos
da licencia, vamos.

—Giieno. Voy a hablar con la Toma-
sa y con Chicho a ver qué dicen. Si
ellos van, los vamos con ellos.

Y la Ursula, como queriendo cortar
en aquel punto el didlogo, se aproximé
al l}))oyo, atiz6 el fuego, cuyas llamas se
habian extinguido, y las brasas recu-
biértose de una capa de ceniza. Unas
cuantas chispas saltaron. El rojo can-
dente apareci6 en la madera carboni-
zada. Y poco a poco el hervor de la
ollaza comenz6 a entrar de nuevo en
actividad.

—Date apriesa, Moista, que ya los
mozos van a venir.

Y la pelona, a quien Ursula y los de-
mas del rancho, y con ellos todos los
del caserio la caracterizaban con el re-
moquete de Moista por razén de su ca-
bello enmarafiado y prieto, de un color
de endrina aceitosa, fuese a la piedra,
{ empufiando la mano, prosiguié mo-
iendo. De vez en vez la masa adelanta-
ba hasta llegar al borde de la piedra
y parecia que iba a rodar al tarro
que, encajado en una horqueta, yacia
al propio pie de la piedra. Entonces la

Moista empuiiando la masa de un mo-
do ambidextro, la atraia hacia si y con-
tinuaba ablandindola hasta Xe]'arla
bien cueshtecita. Arrancaba un pegote,
lo apelotaba, y comenzaba a pal-
mearlo, ensanchindolo, hasta darle la
forma de una rodela. En tal guisa, di-
rigiase al comal de barro ya caldeado,
y colocaba la tortilla, que 1base cocien-
do lentamente hasta que cobraba un
color ambarino de puro tostadita. Po-
co a poco fue echando més tortillas, sin
afanarse demasiado, y buen cuidado
tenia de no desatender a las que en el
comal estaban. Conforme iban resul-
tando cocidas, ibalas sacando, y colo-
cébalas en pila en un canasto, perfec-
tamente envueltas en una servilleta de
guardas. Ursula tapé la boca de la olla-
za con un traste desportillado, y se en-
caminé en seguida al cuarto. En el co-
rredorcito no se oy6 entonces mas que
el sonoro palmear de las manos de la
Moista, el crepitar de los lefios ardien-
tes y el rezongar gangoso de los frijo-
les saltando en el 16brego caldo.
Bruno, desde su escondrijo, sigui6 to-
dos estos movimientos. Vio a la Ursula
atizar el fuego, espiar la ollaza, tocar,
con la remojada yema del indice, las
tortillas del comal y luego retirarse a su
cuarto. En los ojos del codicioso fulgié
una chispa de intensa ternura, a la vista
de la muchacha. Su reconcomio hacia
el sefior Conse se disip4, como niebla
reacia al resplandor del sol mafianero,
y casi sonri6 al remembrar la reciente
escena. “O la dejds en sosiego, o ie las
tenés que haber conmigo:” “hay vé vos:
escogé”. Las frases crueles, resonaban
de nuevo en sus oidos. Bruno queria
con locura a la Ursula; la Ursula que-
ria, con idéntica fuerza a Bruno; pero
en medio de ese paréntesis rosado, se
dibujaba un punto negro, intenso, una
latente interrogacién: el sefior Conse.
“Ya te lo dije jos veces. A la tercera es
la vencida. Andd con cuidado”. Bruno,
ahora, sonreia ante la célera del sefior
Conse, no embargante saber mejor que
nadie, y de constarle por hechos feha-
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cientes, que el tata de la Ursula era
hombre de perfectas malas pulgas,
competente en esgrimir el garrote, y a
su debido tiempo, en desenvainar, con
éxito, su insell)arable daﬁa inglesana.
¢Pero qué mala accién, digna de tan
cruel tormento, cometia él, queriendo
como queria a Ursula, con tan buenas
intenciones y con tan honrado fin? D4-
bale muchisimo que cavilar al pobre de
Bruno la persistente actitud del sefior
Conse; y de ella sacaba la deduccién
de que todo era obra del tuerce, de su
mala estrella y su ruin pobreza. Si él tu-
viera algo, como tenialo Ugenio, el
hijo de la sefiora Usebia, que también
le andaba arrastrando el ala a la Ursu-
la, entonces otra cosa seria. El sefior
Conse se conduciria de distinta mane-
ra. Pero como él era un pelado, un
cualisquier cosa, un naide, un veldn, le
pasaba lo que le pasaba. A las claras
mostrdbase que el sefior Conse era am-
bicioso. ¢No habia de serlo cuando una
vez, conversando con fio Tin, el deman-
dadero de San Jer6nimo, aventuré la
especie de que el Ugenio se casaba con
la Ursula (y eso cuando ya la Ursula
jalaba con é{), nada mis que porque la
muchacha, por “correrle un venado”,
habiale puesto ojitos dulces al bobo del
hijo de }])a sefiora UsebiaP El Ugenio,
era un muchacho muy bueno; eso nadie
lo ponia en duda; pero pachorrudo, y
muy bruto, més bruto todavia que Bru-
no, que no era ningun Barberena. Tra-
bajaba de seis a seis, entanataba sus
economias, sembraba en Mapilapa to-
dos los afios, sus tareitas de milpa y sus
medios de frijoles, y por Nejapa, tenia
un terrenito, para c{onde algin dia, no
lejano, proyectaba liar sus parvos bar-
tullos. Pero en lo tocante a trabajador,
no le iba en zaga a Bruno, si bien es
verdad que en lo de economias no po-
dia soportar parangén, pues de lo que
Bruno ganaba no alcanzaba a guardar
nada, teniendo como tenia que mante-
ner a la madre ahilada y achacosa, y a
dos sobrinitos, huérfanos de una her-
mana muerta de mala manera. Todos
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tres vivian amontonados en un rancho
que su padre, antiguo colono de la ha-
cienda, y caporal durante toda su vida,
les habia legado, all4, casi en el linde
de la montaiia, en la que més de una
vez, por la noche, habia sentido mau-
llar al tigrillo y aullar al coyote. Desde
muy nifio, su padre le habia puesto una
cuma en la mano, y bien rememoraba
Bruno los dias pasados bajo el sol, en-
tren4andose en los chapodos, guiando la
yunta del arado, o regando la semilla
en el surco; o bien, al despuntar entre
los terrones la simiente en tupido canu-
terio verdegay, hacer de sanatero dispa-
rando pedruscos con su honda de pita
sobre los voraces asaltantes. Conforme
crecia, la faena ibase volviendo cada
vez més ruda. En el chapodo, que ha-
bia dejado de ser para él un campo ¢
ensayo, se le marcaba ahora la tarea,
que tenia que rematar a hora fija; y
por aprovechar el tiempo, alli se que-
daba, sesteando bajo la sombra de al-
in Arbol, tirado en la grama, esperan-
o al comidero que le llevara en un
canastillo, envuelto en una servilleta
mantecosa, los avios del exiguo conqué:
las dos reverendas chengas, la escudilla
de barro colmada de frijoles parados,
el tuco de cuajada en una tusa, y el
pufio de sal. Bruno, adiestrado desde
nifio, fue con el tiempo un gran traba-
jador, infatigable, resistente como un
cable de acero, recio como un tronco
de quebracho. Bajo la mantadril de su
camiseta, el robusto torso se hinchaba,
pletérico de salud, y los musculos se
dibujaban en vigorosa tramazén. Re-
quemado el gafiote; la crencha, hispida,
cerdosa; prominente el belfo, un belfo
procazmente salaz, brutalmente carni-
cero; el ojo hurafio, bajo las cejas en-
maraniadas como matorrales; respingo-’
pa la nariz, vibratiles las aletas, como
hociquillo de rata, cual si andase ven-
teando de continuo, para sorber en
ruidosas y glotonas aspiraciones, las ca-
pitosas emanaciones de la Naturaleza.
Tipificaba, neto, a nuestros antepasados
indigenas. Al caminar, pisaba fuerte,



clavando los zancajos en la tierra y de-
jando impresa en ella el tosco molde.
La pierna velluda, cordonuda, rojeada
For el ardor solar, llevaba el calzonci-
lo arremangado hasta arriba de la ro-
dilla, dejando al aire libre las fibrosas
pantorril]las. Cuando su padre muri6, a
consecuencia de unas fercianas que
pescd en las riberas del Rio Sucio, a
donde habia llevado a repastar un po-
co de ganado, toda la carga de la fa-
milia apesadumbré a Bruno. Y era por
ello que el pobrecillo iba arrastrando
esa vida azarosa, y por ello, también,
que el sefior Conse le justipreciaba en
muy poco para que pudiese desposar
a su hija. Cuando osé clavar en ella
sus ojos, las amorosas ansias que le em-
bargaron, antojironsele a él mismo
osadia sin igual. —jLa hija del se-
for Conse, el caporall Era algo de
“mirame, pero no me toques”, Algo ina-
sequible. Era, la tal muchacha, morena,
llenita de carnes; los hombros y el cue-
lo de una provocante turgencia; la
boca pulposa; los dientes de lobezno,
blancos, nitidos, bien sembrados en las
jugosas encias purpurinas: en las fres-
cas mejillas, junto a las comisuras de
los labios, se formaban, al reir, dos ca-

manances deliciosos; los ojos §randes,.

de dilatadas pupilas obscuras daban a
toda la cuenca un reflejo sombrio, in-
tensado atin mas por las pobladas pes-
tafias y las cejas casi anudadas, por
sobre el arranque de la nariz. Las cade-
ras, al caminar, se flexionaban; era una
manera de caminar eldstica, un arrastre
casi felino; bajo la enagua liviana, que
ella acostumbraba llevar un tantico so-
faldada en virtud de prender un plie-
gue a la pretina, el cuerpo todo parecia
ir desnudo, ofreciéndose a las miradas
encendidas de los hombres y a la en-
vidia y el rencor de las mujeres. Dos o
tres veces por dia, cruzaba, al sesgo, la
huerta trasera para ir a la quebrada a
llenar su céntaro; y siempre, al ir y ve-
nir, Bruno, atisbaba el paso de la opu-
lenta canéfora. Otras veces, muy de
mafiana, la Ursula, se alejaba de los
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ranchos. En vez del cAntaro, llevaba
esta vez una batea con ropa. Iba a
lavar. Y a la sombra de la arboleda
que circundaba el cristalino regata
prestandole grato abrigo, se pasaba
parte del dia. La Ursula, al llegar, de-
laba la batea a un lado, el huacal, con
a bola de jabén de cuche, y el pascén
dentro, sobre una piedra, y desvistién-
dose, prestamente, se refajaba con una
manta encajuelada. El torso, un tan-
to socarrado, quedaba al descubierto,
mostrando, en una ingenua impudicia,
todo el milagro de sus contornos. Los
senos henchidos, con los pezoncitos co-
mo tefiidos en el sangriento jugo de la
pitahaya, parecia que iban a rajarse y
manar de ellos miel, hasta quedar va-
cios, enjutos, como pellejos de uva. An-
tes de comenzar a lavar, se baiiaba.
En la poza, que la corriente habfa
formado represindose entre las pie-
dras, el agua le llegaba un poquitin
mas arriba de las r0(§i]]as ella se su-
mergia, removiéndose, égii,, cOomo un
pez; perneaba, agitaba los brazos como
aletas; sacaba un poco la cabeza, sacu-
dia la cabellera humeda, y por la boca,
como una ondina, arrojaba buchadas
de agua; luego, volvia a sumirse, para,
momentos después, aparecer de pie, en

-medio de la poza, la piel encarnada por

la frialdad del agua, y matizada por el
reflejo del sol, que, por entre la tupida
hojarasca de los arboles, filtrdbase en
vaporosa red de hilillos fulgentes. A
continuacién ibase a la orilla, y sobre
una de las lajas, tersa y lustrosa, co-
menzaba su faena. Remojaba una a una
todas las piezas en la linfa pura y
transparente, y haciéndolas pelotas iba
amontonindolas a un lado. Una vez
remojadas, comenzaba a jabonarlas, y
después de restregarlas con el pascén,
y de sumergirlas en el agua, las sacudia
con impetu, y saliendo de la poza, diri-
giase a tenderlas sobre unos chaparros.
Bruno, esos dias, esperaba, oculto en
las vecindades del rancho, a que la
muchacha saliese. Entonces, seguiala
de lejos, y ya en la quebrada, oculto
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entre.la espesura de los matorrales, con
templaba el desvestir de la muchacha.
El corazén le repiqueteaba con recie-
dumbre dentro de la caja del pecho;
y sus ojos, deslumbrados, se%lian como
en arrobo, el raudo emerger de los ocul-
tos encantos, cuya exclusiva posesién
llevébale desalacf;. La veia entrar en
el agua; la contemplaba " juguetear,
sin que la muchacha sospechara por un
instante que humana mirada la man-
chase con su inmunda maca; seguia sus
Hasos al salir, chorreante la piel, pega-

a la luenga cabellera a la espalda, y
el refajo calcindole despiadado la ro-
tundidad de las caderas y las secretas
sinuosidades del vientre, para ir a ten-
der alguno de los trapos. Cuando la
tarde comenzaba a caer, la muchacha
salia del agua, presto se vestia e iba re-
cogiendo la ropa, y amontonéndola de
nuevo en la batea. Y como viniera, se
marchaba, por el mismo sendero, sin
que jamas le ocurriese nada de extra-
ordinario. Respetuoso era Bruno. Ja-
mds, si ella no se lo consentia, atreviose
a tomarle una mano, y retenerla entre
las suyas, feliz, feliz. 8}na tarde, regre-
sando la Ursula del rancho de uno de
los colonos, alld por el barrancén del
Ujushte, Bruno que la acechaba, sali6la
al'l'paso. La muchacha, a pesar de la ab-
soluta confianza que tenia en la probi-
dad de Biuno; recel6 un tanto. jHabia
en los ojos del enamorado mozarrén
una expresién inacostumbradal La pu-
pila_habiase dilatado, y despedia un

uido como de luciérnaga en noche te-
nebrosa. Bruno no hablé. Tomd, osada-
mente, la mano de la muchacha, y asi
encadendados siguieron andando. Co-
menz6 a oirse el fragor de la maquina-
ria del Beneficio. Una sirena lanzé un
silbo” estridente, que se fue. rodando,
rodando hasta perderse en la oquedad
de la montafa. Un mandador cruzé, al
trote de su yegua tordilla. Iban a prin-
cipiar a subir la cuestecita sabulosa que
conduce a la empalizada trasera de la
huerta, cuando de pronto Bruno se de-
tuvo, y apretindole la mano, la tir6 a sf,
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murmurando con voz que més que voz
era atribulado balbuceo:

~Ursula?

La muchacha sinti6 una aguda desa-
zom. Su rostro encendi6se, de pronto, en
la viva grana del rubor, para después,
sin transicién, empalidecer mortalmen-
te. Sus pupilas, desorbitadas por el
asombro, se clavaron en él, interrogan-
tes. Profiri6 con la misma expresién
quebrada del mozo:

—Qué?

Bruno parecia atragantado. La pala-
bra no emergia. Notabase perfectamen-
te la congoja que le constrefifa. Por fin
solté arras:

—Me querés siempre, Ursula?

La muchacha involuntariamente, sol-
t6 a reir. Era un reir menudo, picadito,
como el gorgoriteo de una chiltota de
cajeta que estuviese picoteando un za-
pote maduro y se escoriase en ello.
Bruno abandonando la mano, dejé6 caer
los brazos, abatido. Acongojado, pre-
gunté:

—Por qué te ris?

La muchacha, contuvo su disgusto
con una corriente broma:

—La pregunta te merco, Bruno.

—Antonces. ..

—Te quiero, bruto; te quiero, animal.
A naide més que a vos. Por este chique-
rito (y apifiando los dedos de ambas
manos, formé las cruces, y llevindose-
las a los labios, las besé en un chas-
quido).

Bruno pareci6 reflexionar, y luego
apremio:

—Y si me querés asina como decis,
dpor qué no te casds de una vez conmi-
g0 enque tu tata no quiera?

La muchacha, espantada ante tal ex
abrupto, exclamé:

—No, eso nunca. Si mi sefior padre
no quiere, me quedo para vestir santos;
pero yo no le salgo con una jangada.
Palabrita!. . .

En la actitud de la muchacha habia
tal expresién de sinceridad, que Bruno
sinti6 tribulacién. Abatié la cabeza ante
la decisién de la muchacha, y sin de-
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cirla nada, sin despedirse siquiera, se fue
alejando. La Ursula se qued6 como cla-
vada en tierra; y no fue sino hasta que
Bruno se pertﬁé entre el arbolado,
que ella, tomando la punta del delan-
tal, se la llevé a los ojos y enjugése con
ella una ligrima traicionera. i segui-
das, salvando de un salto el portillo de
la empalizada, se adentr6 en la huerta
hasta alcanzar el rancho. En las matas
de plétano las hojazas crujfan al viento
del atardecer como velamen de balan-
dro presto a zarpar.

L] L]
L]

Cuando Bruno vio que la muchacha
desaparecia del corredorcito, y pene-
traba en el cuarto, y seguro, como esta-
ba (|vaya silo estaﬁa!) de que el sefior
Conse no andaba por esas latitudes, fue
rodeando el rancho. Agarrindose de
unas ramas de tihuilote, salté por sobre
la empalizada de brotones de tempate.
A la huerta daba la tnica ventanuca
del rancho del Caporal, y a ella fue que
se aproximé Bruno. jDe qué misterioso
raigambre le nacfa, de pronto, aquella
audacia, mas extraordinaria ain estan-
do viva, latente, la disputa con el vie-
jo? Bruno se llegé hasta la ventanuca,
y flpeé con los nudillos en la madera,
a la cual estaba pegada una hoja im-
presa con un Cristo, mis unas letrillas
al pie. Acudié la muchacha al reclamo,
y al conocer a Bruno, el livor cundié
en su rostro:

—Por Dios, Bruno qué andds ha-
ciendo?

—Buscéndote.

—Buscindome? Comprometiéndome
quedrds decir. Bien sabés lo que pasa,
que aqui nenguno te puede mirar y a
pesar deso, venis. Anddtel Ahisttfv la
Moista; vé si te mira, y me chismeya
con mi sefor padre.

—Pero mialma. Si no mira. Oime un
ratito nomds.

—Habld, pué. Y que seya apriesa.

La muchacha, temerosa, torné la ca-
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ra, y retrocedi6, entrecerrando la ven-
tana. Luego volvi6 a abrirla:

—Oi un ruido, Y créiba que fuera la
Moista. Vos no sabés todo lo fregada
ques la puerca cipota.

—Asina como es de ferdstica.

La Ursula no par6 mientes en la
amarga dicacidad de su atribulado no-
vio, la que en otra ocasién habriale he-
cho desternillarse como loca.

—Habld apriesa —insistib— ¢Qué es
lo que querés?

—De querer, nada. Sélo que acabo
agora mesmito de toparme con el sefior
Conse. . .

~Y qué? —pregunté, inquieta, la mu-
chacha.

—La mesma carambada de endenan-
tes y de siempre: de que si no te dejo
en sosiego, me las vod a tener que mirar
con él. Que ya esta agilado. Que como
giieno se le caye la baba; pero quia
amolado no le gana naide. Lo mesmito
de todos los dias. Y en eso se jué, za-
randeando la inglesana, y yo me quedé
como bobo mirandole airse, caminito
del rio.

—Ya lo ves, puél Y asi entodavia le
andds buscando tres pies al gato tenien-
do cuatro. Hay vé vos.

—Y quiago agora?

Iba ella a contestarle; pero en aquel
punto oyése la voz de ?: Moista, la
cual, desde la cocina, clamaba:

—Ursul4aa, Ursul4aa. .. Aqui te bus-
ca la comadre Eduviges!

La Ursula cerrd, de golpe, la venta-
nuca. Bruno solté una tremenda blas-
femia.

® o
°

La temporada tocaba a su término.
Los cortadores iban, por vez postrera,
repasando las matas, entre cuya entre-
verada ramazén algunos granos tintos
habfanse escapado a las primeras cor-
tas; al mismo Hempo, recogian del sue-
lo, de entre la hojarasca marchita, los
que, caidos, se recubrian de tamo al
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contacto del humus. El sefior Conse
andaba muerto de fatiga. No descansa-
ba un instante. Por la noche, apenas
dormia, recorriendo los patios, vigilan-
do el café que se secaba. Envuelto en
su chiva chapina, revélver al cinto y
rotunda magalla humeante en la boca,
iba de un rumbo a otro. De largo en
largo las llamas rojizas de unos cuantos
faroles escalonados, rasgaban la densa
negrura de la noche. En la tupidez de
la atmésfera, desproporcionibase, sono-
roso, el trémolo rispido y estridente de
los chiquirines.

En esos dfas, ocurrié algo que vari6
de rumbo, por completo, la vida del
infeliz Bruno.

Una maiiana, la Ursula, al encontrar-
se en la vereda de la quebrada con
Bruno, no le sonri4, espontinea, como
solia hacerlo; y cuando el muchacho
se le apare6 e intenté tomarle la mano,
con 4nimo de guardarla entre la suya
mientras caminaban hasta la empaliza-
da de la huerta, la muchacha la retiré,
levantdndola, con pretexto de que le
hiciera compafifa a la otra que iba
sosteniendo por la una asa el céntaro.
Bruno sinti6 que el corazén se le des-
pedazaba, y con acento acuitado y tré-
mulo, interrogé:

i;Qué tenes, Ursula? gPor qué sos
as

La muchacha, apenas contesté, apre-
tando el paso. Bruno la sigui6 en silen-
cio. Cuando hubieron llegado a la em-
palizada, la Ursula se detuvo cerca del
portillo, y dijole a Bruno:

—Mird! Anddte pordy; no vaya ser el
diablo que nos veyan juntos.

Bruno, con lagrimas en la voz, quiso
implorar alguna explicacién; pero la
muchacha no le dio tiempo. ’Igaspasé
el portillo, y se alejé, rauda, sin volver
una vez tan siquiera la cabeza. Bruno
queddse ahi largo espacio, y a se-

idas, dirigidse a su rancho, en don-

e, seguramente, la madrecita acha-
cosa y encanecida, le esperaba al amor
de las brasas del poyo, que prestaban
calor a sus huesos ateridos, a la vez que
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sus dedos sarmentosos desgranaban;,
temblones, las cuentas del amarillento
rosario, y sus labios exangiies, bisbisea-
ban, torpes, sus acostumbradas oracio-
nes.

Y la vida de Bruno comenzé a arras-
trarse, misera y angustiosa. No podia
explicarse el pobre diablo el porqué
dg) brusco cambio de la Ursula; pero
eso si, no dejaban sus sospechas de se-
fialar al sefior Conse como principal
causante. La indiferencia de la mucﬁa-
cha acrecentébase cada dia més. Ya no
era sblo el que le prohibiese acompa-
fiarla por las veredas; era también que
las veces que la encontraba, ella hacia-
se la que no le vefa, y era necesario
Hue llamara su atencién de algin mo-

0 para que reparase en él, y eso toda-
via fingiéndose siempre espantadiza.
La fiebre de las cavilaciones fbale
dejando en los huesos. No comfa, ni
dormfa. El alba le sorprendia en vela,
reseco el paladar, apretado el glotis.
Cuando el gallo clangoreaba por pri-
mera vez, abandonaba el tapexco, y
salia a vagar, hasta que el dia apuntaba
por completo, y tomaba, sin desayunar-
se, camino de su trabajo. Con la cuma
en la mano, o empuiiando el estevén
del arado, su atormentada imaginacién
y su lacerado espiritu, encontraban re-

oso y tal vez, tal vez, un cierto alivio.

I trabajo lo puede todo. Y con una
incierta esperanza, a él se consagraba
con toda su pujanza y todo su 4nimo.

Cierto dia, el misterio se descorrié
bruscamente. No fue necesario que na-
die fuese cauteloso y artero, a soplarle
al ofdo su infortunio. Con sus mismos
ojos lo contemplé una tarde, en la cual,
como de costumbre, rondaba el rancho
del sefior Conse. Como en alguna tarde
gretérita, recostése en el rofioso tronco

el pepenance, y buscd, con la mirada,
el corredorcito, en cuyo poyo de adobes
humeaba la ollaza y se caldeaba el co-
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mal. A la sazén, la Ursula molia en la
piedra. Y cerca de ella, a su vera, sen-
tado en un cajén vacio, el Ugenio pare-
cia decirla algo que la muchacha es-
cuchaba sonrojindose, de la misma
manera de cuando él, antes, murmur4-
bale ingenuas ternezas. Los ojos del
Ugenio devoraban a la muchacha. Pero
otro detalle fue el que le asest6 el golpe
mortal, lo que anonadéle el alma. La
Ursula, habia abandonado la mano de
fiedra en la masa para poder recoger
a hombrera de la camisa que se le des-
lizaba muy bajo, y acompaiiaba esa
maniobra ge una profunda mirada aca-
riciadora. En esos precisos instantes, el
sefior Conse salia del cuarto, y dete-
niéndose frente al Ugenio le golped,
afectuosamente, en el hombro con la
manaza y parecié decirle alguna chu-
canada, pues los tres soltaron a reir. A
se%'uidas se escurrif, dirigiéndose al Be-
neticio. |El sefior Conse se habia salido
con la suya! El Ugenio, para su hijal
No habia remedio! Le habian vencidol
—Y se iba, se iba el viejo zorro, para
dejarles solos, a sus anchas; para que el
muchacho pudiera decirla y hacerla, tal
vez, lo que quisiera. Bruno sintié que
el alma se le subia y atravesindosele en
la garganta, le sofocaba. Sinti6 irrefre-
nables deseos de correr, de gritar, de
revolcarse por los suelos, de estrellar la
cabeza, que le zumbaba, contra los
troncos de los 4rboles. [Pobrecillo
Bruno! Escapé, escapé cruzando el
cafetal, y llegé hasta su rancho, maqui-
nalmente. La viejecita al verle entrar,
desencajado, livido, desorbitadas las
sangrientas pupilas, crispada la boca,
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suspendié el bisbiseo de sus acostum-
bradas oraciones, y guardése dentro de
la camisa su rancioso rosario. Levantén-
dose, atribulada, de su taburete de co-
rreas, corrid a él:

—Qué te pasa, mijo. Qué tenés?

Bruno no contest: no quiso contes-
tar. Caminé, vacilante, hasta el rincén
donde se encontraba su tapexco, y des-
plomindose en é], rompié a llorar. No

odia més. Y lloraba, lloraba, aplasta-

a la cara contra la almohada de dura
paja. La madrecita se aproximé al le-
cho, y sobando a redropelo la hispida
greiia del hijo desolado, conmindbale,
tierna y cariciosa, a que le dijese la
cuita que asi martirizdbale:

—Qué tenés? Qué tian hecho? Desi-
melo a mi, a tu nanita.

Bruno no contestaba. Segufa lloran-
do. Parecfa que iba a licuefacerse. Los
sollozos le ahogaban; los hipos sacudian
rudamente, todo su robusto cuerpo. La
madrecita seguia preguntando, con pla-
fiidero acento: :

—Qué tenés, mijito? Qué tenés? Qué
tian hecho?

Bruno no contestaba. La madrecita,
pareci resignarse, y esperar a que la
crisis pasara. Sent6se en la barra del
tapexco, con los pies colgantes, y sa-
cando de entre los enjutos senos, su
rancioso rosario, comenzd, de nuevo, a
orar. En el silencio y la tranquilidad
del rancho no se oy6 entonces mas que
los ahogados sollozos del muchacho, el
bisbisear de la viejecita que rezaba y
el ronco gargarizar de la ollona que
hervia en el poyo de la cocina.

“El Libro del Trépico”.
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CUENTOS DE SALARRUE

Semos Malos

Goyo Cuestas y su cipote hicieron un arresto, y se jueron para Honduras
con el fondgrafo. El viejo cargaba la caja en bandolera; el muchacho, la bolsa
de los discos y la trompa achaflanada, que tenia la forma de una gran campanu-
la; flor de laza montruosa que perjumaba con musica.

—Dicen quen Honduras abunda la plata.

—Sf tata, y por 4i no conocen el fondgrafo, dicen...

—Apuré el paso, vos; ende que salimos de Metapin trés choya.

—ijAhl, es quel cincho me viene jodiendo el lomo.

—Apechélo, no si4s bruto.

Apiaban para sestear bajo los pinos chiflantes y odoriferos. Calentaban
café con ocote. En el bosque de zunzas, las taltuzas comian sentaditas, en un
silencio nervioso. Iban llegando al Chamelecén salvaje. Por dos veces bian
visto el rastro de la culebra carretia, angostito como fuella de pial. Al sesteyo,
mientras masticaban las tortillas y el queso de Santa Rosa, ponian un foszrd.
Tres dias estuvieron andando en lodo, atascados hasta la rodilla. El chico
lloraba, el zaza maldecia y se rezba sus ratos.

El cura de Santa Rosa habia aconsejado a Goyo no dormir en las galeras,
porque las pandillas de ladrones rondaban siempre en busca de pasanzes. Por
eso, al crepasculo, Goyo y su hijo se internaban en la montafia; limpiaban un
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puestecito al pie didn palo y pasaban alli la noche, oyendo cantar los chigu-
rines, oyendo zumbar los zancudos culuazul, enormes como araiias, y sin
atreverse a resollar, temblando de frio y de miedo.

—iTata: brin tamagases?...

—NGéijo, yo ixaminé el tronco cuando anochecia y no tiene cuevas.

—Si juma, jume bajo el sombrero, tata. Si miran la brasa, nos hallan.

—Si, hombre, tate tranquilo. Dormite.

—Es que currucado no me puedo dormir luego.

—Estirte, pué...

—No puedo, tata, mucho yelo...

—ijA la puerca, con vos! Cuchuyate contra yo, pué...

Y Goyo Cuestas, que nunca en su vida habfa hecho una caricia al hijo, lo
recibia contra su pestifero pecho, duro como un tzpexco; y, rodeindolo con
ambos brazos, lo calentaba hasta que se le dormia encima, mientras él, con la
cara afiudada de resignacién, esperaba el dia en la punta de cualquier gallo
lejano.

Los primeros clareyos los hallaban alli, medio congelados, adoloridos,
amodorrados de cansancio; con las feas bocas abiertas y babosas, semi-arre-
mangados en la manga rota, sucia y rayada como una cebra.

Pero Honduras es honda en el Chamelecén. Honduras es honda en el
silencio de su montaiia barbara y cruel; Honduras es honda en el misterio de
sus terribles serpientes, jaguares, insectos, hombres... Hasta el Chamelecén
no llega su ley; hasta alli no llega su justicia. En la regién se deja —como en
los tiempos primitivos— tener buen o mal corazén a los hombres y a las otras
bestias; ser crueles o magninimos, matar o salvar al libre albedrio. El derecho
es claramente del mis fuerte.

Los cuatro bandidos entraron por la palizada y se sentaron luego en la
plazoleta del rancho, aquel rancho niufrago en el cafiaveral cimarrén. Pu-
sieron la caja enmedio y probaron a conectar la bocina. La luna llena hacia
saltar chingastes de plata sobre el artefacto. En la mediagua y de una viga
pendia un pedazo de venado olisco.

—Te digo ques folégrafo.

—¢Vos bis visto cémo lo tocan?

—ijAja!... En los bananales los ei visto. ..

—iYastuvo!...

La trompa trabé. El bandolero le dio cuerda, y después, abriendo la bolsa
de los discos, los hizo salir a la luz de la luna como otras tantas lunas negras.

Los bandidos rieron, como nifios de un planeta extrafio. Tenian los blan-
quiyos manchados de algo que parecia lodo, y era sangre. En la barranca
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cercana, Goyo y su cipote huian a pedazos en los picos de los zopes, los arma-
dillos habianles ampliado las heridas. En una masa de arena, sangre, ropa y
silencio, las ilusiones arrastradas desde tan lejos, quedaban abonadas tal vez
para un sauce, tal vez para un pino...

Rayé la aguja, y la cancién se lanzé en la brisa tibia como una cosa en-
cantada. Los cocales pararon a lo lejos sus palmas y escucharon. El lucero
grande parecia crecer y decrecer, como si colgado de un hilo lo remojaran su-
biéndolo y bajindolo en el agua tranquila de la noche.

Cantaba un hombre de fresca voz, una cancién triste, con guitarra.

Tenia dejos llorones, hipos de amor 'y de grandeza. Gemian los bajos de
la gpitarra, suspirando un deseo; y desesperada, la prima lamentaba una in-
justicia.

Cuando paré el fondgrafo, los cuatro asesinos se miraron. Suspiraron...

Uno de ellos se eché llorando en la manga. El otro se mordié los labios.
El més viejo miré al suelo barrioso, donde su sombra le servia de asiento, y dijo
después de pensarlo muy duro:

—Semos malos.

Y lloraron los ladrones de cosas y de vidas, como nifios de un planeta
extrafio.

De “Cuentos de Barro”.

La Repunta

—iMama, mima, el poyo me quité la tortiya e la manol...

—iIstdpidal

La istdpida tenfa siete afios. Era gordita y #azia; su cara amarilla moqueaba
y su boca despintada, siempre abrida y triste, mostraba dos dientes anchos e
inexpresivos. Lamiéndole la frente le bajaba el monzarrascal del pelo, canche
y marchito. Vest{a mugre larga y vueluda, tornasolada de manteca. Se llama-
ba Santios.

La nana recogié del suelo un olote y se lo tiré al poyo, con todas sus
juerzas de molendera.

—jPoyo baboso!... jEncaramite al baul, jepuerca! {Si tiartan la torti-
ya, no te doy més!

La Santios se encaramé en el bdul. Venia lloviendo #zeso por los potreros.
El cerro pelén, parado en medio de los llanos, gordo y cobarde, no hallé dénde
meterse y se quedd. Llovib sin pringar, de golpe, a torrentes; con un viento
encontrado, que corrfa atropelladamente en todos los rumbos, como si llevara
un tigre agarrado a la espalda.

El hojarasquin misero, de paredes de palma, se tambaleaba chiflante,
desplumado, entregado a la voluntd de Dios.

—iIstipida, tapi ligero el hoyo con el costal!
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La Santios puso el pedazo de tortiya en el saliente del horcén y jué a
zocoliarle el costal al juraco. La piel del cielo temblé ligeramente de terror, y
el rayo, con un alarido salvaje, le estampé su jierro caliente que tenia la forma
de un palo seco. Un berrido de dolor llené los 4mbitos oscuros. La istdpida
no tapaba bien el hoyo, y la nana la arronjé del pelo y lo tapé.

—iQuit4, endezuela emierda, bis nacido para muerta!

La Santios se jué a sentar en la cuca y se quedé mirando, con los ojos y
con la boca, por la puerta. El viento bfa menguado, aplastado por lagua. En
el patio, y al ras de la corriente, iban saltando pz la calle un montonal de
inanitos de huishte, a toda virazén, unos detris diotros. De los alambres del
cerco cdiban, desguindéndose, unos miquitos platiados. La Santios se despa-
bil con la escupida de una gotera.

—Ma4ma, aquiés onde chingasteya lagua, mire. ..

Iba, gota a gota, llenando su manita acucharada, cuando le rebalsé, diun
manotazo se la metié en la boca.

—iIsthpida, bien bis éido que tenés catarro! i No sabés que lagua yovisa es
mala? Te puede quer al pecho, animala...

Pasado el aguacero, la Santos salié para el rio con la zinaja.

—Giielva luego, carajada, si no quiere que la tundeye como ayer.

La Santos voltié a ver y siguié su camino. Iba, humilde y shuca en la
frescura dorada de la tarde, dejando pintada en el barro la flor de su patita. El
rio venia hediondo y colorado y su r«idal llenaba la barranca, haciéndola mas
oscura. Humilde y shuca, bajé de piedra en piedra, sujetando con mano tem-
blorosa la tinaja, sobre la cabeza canche.

Llegé al ojo diagua encuevado, limpido y lloviznoso, y con el guacalito
fue llenando, llenando, la tinaja, de aquel amor.

Un trueno lejano venfa arrastrando la noche por la barranca. Era como el
rugido de una montafia herida de muerte. Desde una altura, un indio de
manta agitaba los brazos, gritando desesperado:

—iIstpida, babosa, la repunta, 4i viene la repuntal jCorra, istiipida,
corral

La nifia, sin ofr, seguia llenando tranquila la #naja.

En el momento en que la repunta vol#i6 en el recodo del rio, espumosa
y furibunda, arrasando a su paso los troncos y las piedras, la altisima muralla
que estaba a espaldas de la nifia, en la margen opuesta, altisima y solemne
como un 4ngel de barro, abrié sus alas y se arrojé al paso.

Su derrumbe, acallando todos los ecos borrachos, habfa sonado a2 un NO
profundo y rotundo. La repunta se detuvo. Y no fue sino cuando la Santfos
habia entrado ya en el patio de su rancho, pintando en el barro la flor de su
patita, que el rio abri6 de un pufietazo su paso hacia la noche.

De “Cuentos de Barro”.
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El Beso

El Padre Alirio era triste. Cuando la melancolfa encarné, el cuerpo palido,
alargado y endeble del curita, le estaba a la medida como ningiin otro. Con
sus causticos misteriosos, la tristeza le puso las carnes palidas, la cara serafica
y lampiﬁa Los ojos negros empujaron mucho, conquistando espacio Las la-
grimas, de tanto correr por las ojeras, dejaron en ellas el azul del éxtasis. La
boca, pcqucnlta, estaba cirdena por la herrumbre que el silencio le dejaba;
cada emocién la encogia y la alargaba con la tortura de los mariscos de con-
cha, cuando reciben jugo de limén. El Padre Alirio parecia més 4ngel que
aquellos esmaltados de los camarines. En vez de Alirio, debié llamarse Padre
Lirio. Cuando pasaba iba cabizbajo, y con las manos una en la otra como alas
en descanso. Cuando hablaba parecia como si dijera versos; y cuando suspira-
ba, parecia como una cosa que se va a deshacer. Se paseaba, leyendo siempre,
tal si en una bandeja extrafia fuera llevando su propia alma, de un lado a otro.
Era un misterio.

El pueblo, en la cumbre, era blanco, pobre, callado. Como estaba en la
cima, el azul hacia tope en la ronda. M4s que un pueblo de la montafia, pare-
cia un puerto del cielo. Las nubes llegaban, lentas y silenciosas, atracando en la
barriada. Los “maquilishuas” hacfan espuma; y en las noches de verano, las
estrellas flotaban a nivel, como medusas de fuego. Hacia frio.

Frente a la iglesia tosca, pesada y mapeada de musgos, vivia, en una ca-
sita de esquina, la nifia Jes@s. La enrejaban sus padres tras la ventana; era ale-
gre y coquetona como un tiesto con flores; y los hombres callejeros la regaban
de piropos. Cantaba. A veces entreabria, con misterio, y espiaba. La luz, en los
vidrios de la ventana, solia temblar de celos.

Por la tarde, el cura se dignaba mirarla desde enfrente y saludaba, con la
cabeza y la sonrisa cobarde. Ella volteaba en el aire su mano, como un pijaro.
El, entonces, seguia el vuelo hasta las nubes y se quedaba, temblando de mie-
do, en el espacio. Luego ella dio en entornar las hojas de cristal y espiaba al
curita, quizi admirando su santidad.

El amor se le fue subiendo por la timidez como una enredadera, hasta lle-
gar al alma. Pecados en botén brotaban, pugnando por reventar y perfumar.
La cruz, colgada de la cadena, se habia hecho un puiialito. El corazén apaja-
rado se queria volar, aleteando. Sobre la almohada, olorosa a ropero, el insom-
nio dejaba himedas huellas y los dientes, ligeros rasgufios. Se habia apagado
la luz sobre el aceite. Visiones sacrilegas flotaban, torturantes, en la alcoba; y
un poco de piedad. para el Demonio se habia introducido, matando con rosas
y violetas el perfume del incienso.
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La nifia Jes@s entr6 en el templo, quebrando credos con los tacones de sus
botas altas. Sin duda alguna, el estuche le iba mal. El traje negro, derrotado,
reventaba en carnes rosadas por todos lados. Las lineas impetuosas, rebeldes,
saltaban obligando al traje sus desnudeces pomposas. Se arrodill4, con espu-
marajos negros, cerca del confesionario; y se persignd, como afinindose en
su belleza.

Mientras los finos dedos tragaban una a una las pildoras de fe del rosario,
el cura, guardado en el armario de las confesiones, leia, esperando. Ella, como
sombra que se arrincona, se acercd y pegd su cara enlutada al junco en rejilla,
tras la cual esperaba el confidente oculto.

—Di tus pecados. ..

—jAy, no me atrevo!...

—Pues. ..

La voz y el aroma la habian delatado. El cura sabia ya con quién hablaba.
Le temblé la pregunta:

—Tan grandes son?. ..

—iMucho!

—Ten valor.

—Me acuso, Padre Alirio, de un amor loco por un ser prohibido.

El cura se agarré, crispado, a las manillas del asiento. Le castafieteaban los
dientes y la respiracién le ahogaba.

—No, no... alcanzo a entender... qué...

—Le amo locamente. .. [Perdén!

—A... jA mil

La nifia ‘Jess descargé un suspiro, como una prueba. El Cura sobaba,
con su mano abierta, la rejilla de junco, como quien limpia un vidrio. El
aliento célido, diabélico, pasaba por entre sus dedos temblones.

—iJesus!. ..

—jPadre!...

—ijNo, no: el otro Jests!!

—ijAh, perdénl!

—Si... Y td, Jests. .. yo... también... te amo.

—Lo sabfa.

Lo dijo fresca, renovada, convencida, La voz le sonrefa como con sarcasmo.
El prisionero respiraba afanosamente. Ella afiadié:

—Si me amas, ¢ por qué no arrancas esa cortina?

El la arrancé de golpe. Alli, detris de los agujeros del enjuncado, estaba
el rostro de la amada, como la miel en los alvéolos de los panales. Para verla
con toda su pasion, el cura cerrd los ojos. En las pestafias le temblaban 14-
grimas de pecado. Puso ella sus labios apretados contra el junco, y él se agaché
para tomar el beso. Sobre aquella tela, no se podia decir quién hacia de arafia.
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Los labios se buscaron, temblando de ardiente frio; y un leve chasquido sell6
las confesiones.

Tres beatas esperaban su turno: esperaban, esperaban, esperaban. ..

—Gran pecadora ser esa nifia, cuando tanto tiene que decir —dijo una,
y se fue.

Las otras se durmieron. Cuando se retird la enlutada, era ya de noche.
Las beatas se aproximaron y esperaron a que el cura las irvitara con el signo
de la mano, como acostumbraba; pero él permanecié inmévil; tan sélo de vez
en cuando, su voz de arcingel se oia murmurar, emocionada:

—iJests, Jesas!...

De “Eso y Mas”.
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LA PIEDRA

Por Francisco HERRERA VELADO

Es creencia muy arraigada entre los indios de Izalco que las culebras lla-
madas zumbadoras poseen “la piedra”, un talismin que da suerte y valor.

Cuando alguien quiere ser afortunado e invencible, ya sabe lo que ha de
hacer: conseguir “la piedra”. Para apoderarse de ella, desafia a la zumbadora;
que si ésta resulta vencida en la lucha, inmediatamente vomitari el trofeo dis-
putado a los pies del vencedor.

Es sabido cémo ataca la zumbadora. Agirrase con los dientes a cualquier
raiz, y convertida asi en latigo, embiste a colazos, tan ripidos y potentes que
zumban en el aire. De ahi le viene su nombre.

El indio que esti resuelto a poseer aquel talismén, busca el sitio donde
se guarece la culebra. Cuando la ve entrar, corre y tapa la madriguera con un
tarugo. Tal es la provocacién para el desafio. La zumbadora ya lo sabe. Pa-
sados tres dias, llega el rival, sin arma ninguna, solamente provisto de un
costal o de una manga chapina, a guisa de capa torera, para defenderse de los
latigazos. Destapa el agujero, y espera. Ese es el momento terrible. Sale la cu-
lebra, y veloz como el rayo se lanza contra el provocador. Si éste tiene sangre
fria y valor, y logra con destreza escapar a los primeros choques, la cule-
bra esti perdida. No tarda en rendirse a causa de los golpes que ella misma

“se ha dado contra los 4rboles o el suelo. Llega el final. La zumbadora arrs-
trase humillada, y vomita la piedra a los pies del que la gand. Este la recoge,
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métela en su bolsillo, y... —“jAqui esti el indio mas arrecho y m4s templa-
do, hijos de la guayabal”

Las siguamontas tienen talismanes también. La siguamonta es un péjaro
nocturno que canta siempre en los caminos solitarios. Ahi van a buscarla los
enamorados sin esperanza o aquellos que quieren convertirse en afortunados
tenorios. Para conseguir ese talismin no se necesita valor sino paciencia. A la
siguamonta hay que “miguelearla”. En efecto, los indios la enamoran como
si fuese una mujer. —“jAy, chulita, yo doy la vida por vos! Asina como me
ves aqui, lo mesmo estoy siempre: pensando y repensando en tu querer. To-
pime vos también, por vida tuya. Decime que si convenis”...

El indio busca las palabras mis liricas, las més persuasivas de su reper-
torio. Pero cuentan que la siguamonta se hace la desentendida como si fuera
sorda, y sigue cantando. —“Ven negra, ingrata, que me muero por vos”.

Y nada. Asi pasan las noches de varias semanas. —“Ve vos, ricura, que
mi corazén ya no aguanta mis tu desprecio...” Nada. No quiere. Pasan mu-
chos meses, muchos. Tampoco. Parece que la siguamonta es honrada de veras.
Pero, como con paciencia se alcanza todo, al fin dice que si, enternecida por
aquel constante migueleo. Deja de cantar y baja del 4rbol. Entonces el pre-
tendiente esti listo a tender inmediatamente en el suelo un “pafio” nuevo. En
ese pafiuelo es donde la siguamonta vomita la piedra. Recégela el indio, y...
—“jA ver quién es la orguyosa que agora me desprecial”

Muchos animales hay también que poseen preciosos amuletos. Los vena-
dos tienen unas piedras que acaso sean las mejores. Son dificiles de conseguir,
puesto que el desafio se hace a la carrera, hasta alcanzar al préfugo. -

En verdad os digo que la piedra del venado es singularmente Gtil, muy
necesaria... porque, llevindola en el bolsillo, no hay pareja ninguna de la
guardia nacional que sea capaz de alcanzarlo a uno...

Todas esas consejas las sabfa yo desde hace mucho tiempo. Lo que no sabia
es que hay también algunas personas que nacen con “la piedra de la dicha”.

Ahora me explico la buena suerte de muchos a quienes les llega el dinero
con tanta facilidad, sin buscarlo siquiera...

jAsi, quién no!

L

Mi vecina, la sefiora Carlos, tiene piedra. Sus mozos lo aseguran. Todos
saben el porqué de tanto pisto.

Es propietaria de la valiosa hacienda “Piedras Pachas”. (Fijaos en el nom-
bre, y decidme si no tienen razén los indios en afirmar lo que os digo).

La sefiora Carlos, a pesar de ser tan rica, tiene un genio peor que el de
una zumbadora. Yo he conocido gente de malas pulgas: maestros de escuela,
curas parrocos, directores de policla —y hasta presidentes de la Reptblica—
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con unos genios tan endiablados, que daban ganas de echar a correr. Pero
nunca he visto a nadie que pudiera compararse con la sefiora Carlos.

Es de estatura pequeiia, como todas las mujeres bravas. Todo es chiquito
en ella, aunque bien proporcionado. Manitas, piececitos, cabecita, orejitas, oji-
tos, boquita... Pero de esa boquita chiquitita salen unas palabrotas tan
grandotas... como todo cuanto le gusta. El revélver que casi le cuelga en
medio de las piernas es un Colt de calibre cuarenta y cuatro. Los puros que
fuma son de a jeme. Los tragos de guaro que bebe, dobles. Asi debe ser todo:
de tamaiio grande: hasta los mayordomos que la sirven. Si no, no sirven.

Quizas los culpables del mal caricter de la sefiora Carlos son sus mozos.
Porque la molestan demasiado. Creen que toreindola, como dicen ellos, la
llegarin a poner cualquier dia en un paroxismo de furor tan grande, que
acabari por “echar la piedra”. Y como cada cual desea ser el dichoso, se in-
genian todos la manera de hacerla rabiar mas, por cuenta propia cada uno.

—ijSebastian!

—Qué manda...

—dFuiste a darles agua a las vacas?

—dQué vacas?

—ijLas mias, bruto! Ya empezis.

—Si, pues.

—Te pregunto que si fuiste.

—JA 6nde?

—A darles agua a las vacas.

© —¢Para qué?

—ijAh, no, sinvergiienza! Ya sé que lo hacés asi por amolarme. And4te
de aqui a que te aguante tu...

—S4i, pues.

—...a que te aguante tu...

—Si, pues.

—...tu madre; que yo...

—Si, pues.

—...que yo me cansé ya...

—Si, pues.

—ijSho! hijo de...

—Si, pues.

Y aqui continda la sefiora Carlos diciendo las palabras mis gordas de su
léxico; va encendiéndose en cdlera a medida que habla; hasta quedar sin
aliento, ahogéindose en su propia rabia. No pudiendo mis, entra en su casa,
con grandes resoplidos de locomotora.

Asi que se ha ido, llegan corriendo los mozos que han presenciado la
trifulca; rodean a Sebastidn y le hacen la pregunta de siempre:

—dEché la piedra?
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—iQué la va a echar, la maldita!

—Vaya, paciencia; otra vez la echara.

Hay dias en que tales escenas se repiten a cada hora, con una precisién
cronométrica. Todos hablan en voz baja.

—Hoy te toca a vos. And4, hacele chinga.

—Voy pué: jquién quital

En esas temporadas la sefiora Carlos aseméjase a una chinchintora; y es
sabido que a esta culebra nadie ha pretendido todavia quitarle la piedra. Pero
cuando la vieja esta asi, los mozos satisfechos creen que ha llegado la ocasién.
Y se dicen, frotindose las manos contentisimos:

—Hoy si echar4 la piedra.

Pero no la echa. Acaso sea mis fécil quitirsela a una zumbadora.

* %%

Os decia que los culpables del mal caricter de mi vecina son los indios que
trabajan en su hacienda. Y ya veis que no miento. La molestan demasiado.
Pero también sabe reir.

Conmigo es amabilisima; y cuando platicamos, rie estrepitosamente.
Siempre que voy a verla descorcha una botella de whisky, aunque ella tiene
verdadera devocién por el guaro nacional.

He observado que sus mozos se enojan cuando llego a visitarla. Ya averi-
giié la causa. Solamente cuando platica conmigo —dicen— se la oye reir a
grandes carcajadas. Y es que, como sé cuinto le gustan los cuentos verdes,
siempre le llevo algunos nuevos, vivitos y coleando. jAh, las carcajadas de la
sefiora Carlos!

—¢Cémo diablos va a echar la piedra asi? jLo contenta que est4 agora!
Después nos va a costar mucho volverla a calentar.

—jEh! quizas de goma si la eche. Miralos, pues; ya los dos estin bien
socados. .. .

—jA su salud, don Federico! Ah, no, sefior, no sea tan cuculmeco. Téme-
selo todo. Asi se hace: no me gusta que queden culitos en las copas. —Y luego,
amablemente:

—dQuiere una boquita de jocote?

—Si, vecina.

—dCon sal?

—Con sal.

—Es cosa rica un trago con boca de jocote. Pero créame lo que le digo:
s6lo hay que tomar guarito, porque es fresco. Ese “giiisquil” hace dafio: es
aliente.
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—Seguiré su consejo.

—Pues se lo digo por experiencia. Antes yo no tomaba mis que “giils-
quil”; pero tuve que cambiarlo por el guaro cuando me dio el célico “firtico”.

—¢ Nefritico?

—S4i, eso. Un doctor de Sonsonate estuvo curiandome: y después de exa-
minarme los orines dijo que la enfermedad que yo tenfa era... No me acuer-
do. En fin, que yo tenia piedras.

—iQuér. ..

—Piedras. No se ponga asi. No se ria, que es cosa seria. jSupiera usted
qué dolores! §Pero por qué se rie con tanta gana?

—Es... eso... la... la... piedra.

—dCree que es mentira? pues eché una. No se ria. Estuve tomando unas
medicinas, y la eché. iLe hace gracia, no? iPero qué le sucede? Diran que le
estoy haciendo cosquillas. Ah, jya sé! Es que se le ha trepado el “giisquil”
a la cabeza. iNo le digo? el “gtiisquil” es caliente, no hay que fiarse de él.
iCuidado con el mal de piedra!

iAh, vox populs. ..l

Desde que me hizo la confidencia de su enfermedad la sefiora Carlos, no
puedo acordarme de ella sin pensar que un médico de Sonsonate confirmé el
diagnéstico de los indios.

3

Del libro “Agua de Coco”.
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la Isla de los Pajaros

Por Napole6n RODRIGUEZ RUIZ

Esti de vaciante el estero. El lecho que hace unas horas el agua cubria con
su mdvil cortina verdiazul, no es mis que lodo negro, fungoso, punteado de
hoyuelos multiples que lo hacen semejarse a un encaje negro. Los mangles
ensefian sus raices que, desnudas, sin el vestido del agua, forman una mara-
fia, repugnante, ingrata a los ojos.

Por la angosta cinta de agua que corre en la parte central del canal, se
desliza penosamente, encallando a ratos, una canoa en la cual van dos viajeros
Gnicamente: el picador y un forastero. Hay desagrado en la cara de éste. Y
sus ojos descuidan el paisaje que es, sin embargo, muy bello. El sol de las cuatro
de la tarde, tibio atin, se hace astillas en el agua, formando estrias luminosas.
Del zanjén angosto en que ahora bogan pueden divisarse a no muy larga dis-
tancia, el horizonte abierto confluyendo con el cielo y el mar. Los mangles
mismos, si se avergiienzan de sus raices desnudas, en cambio se enorgullecen
con sus hojas verdeclaro que son una fiesta de espejos bajo la herida solar. El
cielo baila, muy azul, en el fondo del agua que agita el picador.

A los veinte minutos de lento y penoso impulso la canoa entra al sitio
desde el cual el estero se extiende como un inmenso abanico. El canal de agua
se amplia, y el forastero contempla, al desnudo, el lecho del estero, agujereado
por todas partes. Pareciera como si la tierra jadeara exhalando por todos aque-
llos agujeros su aliento vital. Miles de cangrejillos, rojos, patilargos y veloces
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entran y salen de los agujeros con matematica exactitud. Insectos oscuros, pe-
quefios y feos se mueven lentamente confundiéndose con el color del fango.
Racimos blancos de garzas se descuelgan de los arboles vecinos y caen como
espuma sobre el lodo nauseabundo.

Mientras la canoa atraca en la orilla en las raices de un nudoso tamarindo,
el forastero descontentadizo, dice al picador:

—Con que ésta es la Barra de Santiago,que tanto me han afamado. jBah!,
lodo, lodo y lodo. Y este calor que me derrite como a un muiieco de cera.

El canoero, un tanto amoscado, contesta:

—Si, sefior, ésta es la Barra. ¢La ha visto usté, por si acaso al amanecer?
iHa ido y venido usté por los zanjones cuando el estero esti de llena? jHa
visto usté hacia la tardecita la bocana alumbrada por el sol? Y en la noche
¢ha visto por casualidi a la luna cair redondota sobre el agua? Y en princi-
pal, ¢ha visto usté la Isla de los P4jaros?

El viajero que escucha con desgano la cantinela del picador, se vuelve
hacia éste con presteza al oir mencionar la Isla de los Pjaros:

—dCémo? iqué es eso de la Isla de los P4jaros?

—Pues qué va ser, la Isla de los Pijaros pué...

—iBah! jTonterias!, nos veremos mis tarde —dijo depidiéndose.

—Cuando me necesite patrén, pregunte por Ustaquio Melgar, pa servirle.

No tuvo que esforzarse mucho el forastero para encontrar albergue.
Cuando no es época de temporada abundan los ranchos vacios en la Barra.
Dentro de uno de ellos cuelga Rodrigo Vallejo su hamaca y se dispone a mecer
en ella su cansancio. El rancho esti casi frente a la playa. Desde él puede verse
cémo se va fugando la tarde herida de muerte dejando a su paso una cortina
de sangre. Puede verse cdmo se transparentan las sombras atravesadas por los
Gltimos rayos del sol.

A Rodrigo, a pesar de ser un poeta, ne lo tienta el paisaje. Est4 aburrido
de contemplar puestas de sol. Prefiere dormirse con el relente de la noche que
ya se insinda hostigado por el reflujo del mar.

Si, Rodrigo es un poeta. Descontentadizo. Ansioso de temas nuevos para
la nueva poesia. Y en su busca ha venido a la Barra de Santiago. Quiere escu-
char el lenguaje del manglar. Quiere observar la vida, siempre infinita y
cambiante que se esconde en el raicerio laberintico del mangle. La vida lar-
vada y tosca, pueril e indistinta, como en los primeros minutos de la creacién.
Y sobre ella quiere encender las luces de un poema. De un poema cruel. De
lucha. De odio. De rencor. Donde se desaten los instintos ancestrales que com-
baten en el cieno. Y este picador le sale con eso de la Isla de los Pijaros que
tiene sabor a romance y ensuefio. Bueno, pero iqué puede ser esa Isla de los
Pjjaros...?

Esla alta noche. Rodrigo duerme y suefia. Suefia que va por un cafién
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del estero en una canoa fantastica que corre sin que nadie, excepto sus ansias
la empujen. La luna, viajera celeste, le sigue con boba insistencia. Las estrellas
estan regadas, temblando, sobre el agua. Se oye lejano, sordo y profundo el
bramido del mar. Por doquiera, la soledad. jQué soledad mé4s desolada aquélla!
iCémo llora el viento en el manglar! ;Llora? jo canta? Llora o canta como
la vida. A ratos un pez que salta huyendo de otro viola la quietud del estero.
La canoa sigue bogando. Larga, larga es la distancia. i Cuindo terminari este
viaje sin sentido? § Cuindo? ¢ Acaso cuenta aqui el tiempo? No existe hoy, ayer
ni mafiana. Tan sélo es el suefio.

Rodrigo va callado y espectante. De stbito descubre una montafia que
parece sumergirse en el agua. La tiene ya enfrente. No hay duda, la canoa
se dirige hacia alla. Va rauda. Ir4 a estrellarse en la roca montafiosa? jNo!
Para sorpresa suya atraca suavemente. La montafia estd ahi. Todas las tinieblas
se han metido en ella. Todos los murmullos, indecisos e irreales se han dado
cita ahi esta noche.

Rodrigo echa pie a tierra. Como atraido por una fuerza irresistible se
interna en el monte. Va a tientas. Ciego de instinto. Sus pasos resuenan en la
hojarasca como un eco de catistrofe. Se enreda en la hojarasca. Desgarra sus
ropas. A ratos siente el beso helado del vuelo torpe de las aves nocturnas y se
estremece a su contacto. Sigue caminando. ¢Por qué camina? §Y hacia dénde?
jAh! ya recuerda, camina hacia la Isla de los P4jaros. Ahi donde todo debe
ser canto, color y armonia. En donde no existe el veneno que se esconde en
la entrafia de cada minuto. Eustaquio Melgar habia dicho: “y en prencipal,
iha visto usté la Isla de los Pdjaros?” Camina. Mejor, se arrastra. De repente
se da cuenta de que ha dejado muy lejos la orilla del estero. No se oye ya el
sordo estampido del mar. No hay cielo, ni estrellas, ni luna. Sélo hay sombras.
Y se siente perdido. El miedo, un miedo ancestral y gigante, se apodera de'su
espiritu. Brazos elasticos e invisibles lo apretujan. Los mil ojos de la noche
le miran. Gritos, aullidos, carcajadas diabdlicas lo hacen sobrecogerse de es-
panto. Quiere huir pero no puede. Permanece abrazado al tronco de un 4rbol,
o tal vez al cuerpo de un fantasma. Se ha quedado inmévil, sin aliento, cuando
todo se agita a su rededor. Parece que danza la montafia. Todo vibra, se sa-
cude, trepida. Se dirfa que va a desgajarse la noche.

Dec repente aquello cesa como por encanto. Y en cambio, el monte re-
vienta en cancién. Lluvia de trinos cae de las copas de los arboles. El poeta
abre, cauteloso, los ojos. Y paralizados se le quedan de asombro ante el espe-
taculo que tiene delante: Era la amanecida. La luz del alba se colaba al través
del ramaje. Y en los 4rboles miles de miles de p4jaros cantaban, gritaban, es-
tridulaban, en confusa algarabia. Habia fiesta de colores y de alas. Se borraban
los arboles y quedaba un bosque de péjaros. Rodrigo sélo tuvo un pensamien-
to: asi debe haber sido el paraiso.
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Desgraciadamente el suefio queda trunco. El bullicio de algunos baiiistas
que corren cantando hacia la playa despierta a Rodrigo. Tarda mucho rato
para acomodarse a la realidad.

Sacude la cabeza para ahuyentar la duda y se queda largo tiempo pensati-
vo. ¢Cudl era la realidad? ;Cul era el suefio? Tenia que averiguarlo. Iria a
la Isla de los P4jaros.

Toda la mafiana buscé a Eustaquio Melgar pero no logré encontrarlo. No
fue sino hasta el mediodia cuando logré verlo en un comedor, y le grité:

—iEustaquio!

—Ordene patroncito.

—Quiero que me lleves a la Isla de los Pjjaros.

—jAja! pero el viaje es larguito y ya regresarfamos noche, endemis que
hay que aprovechar la llena.

—Te digo que me lleves alli, no me importa la llena.

—Si usté lo manda, pué...

Y all4 va la canoa de Eustaquio deslizdndose sobre el corazdén del estero.
Rodrigo calla. Sus ojos tratan de reconocer la ruta que siguibé en su sueiio.
Luego piensa que eso es absurdo. Aquella fue una ruta fantéstica en una canoa
empujada por sus ansias. Los mangles si ahi estin, con su verdura juvenil.
¢Quién ha dicho que lloran? |Si siempre esta cayendo su sonrisa sobre el agual

Eustaquio es parlanchin y va molesto con el silencio del patrén. Quiere
hacerlo hablar.

—Le va a gustar la Isla de los Pjaros. Nosotros le nombramos también
“el colegio”. Lastima que no la va ver usté en la mafianita. Viera como al
numés despuntar el dia miles de p4jaros que duermen alli empiezan a cantar.
No se les ven las hojas a los irboles porque estin cubiertos de pajaros de todos
colores. Alli hacen sus nidos. Muchos se van en el dia y revuelven al anochecer.
Le va a gustar, patron, le va a gustar.

Rodrigo se le ha quedado mirando de hito en hito. Lo que este hombre
le dice es lo que él vio en el suefio. i Seran pues uno la realidad y el suefio?

Eustaquio sigue hablando:

—Cuando escurece todos se juntan en la Isla. Es un griterio tremendo el
que arman. Pero da gusto verlos de todos los colores y portes. Las ramas se
agachan bajo el pesor de tanto pijaro. A medida que la noche va entrando
se van callando y desapareciendo entre las hojas. Las Gltimas en verse son las
garzas blancas.

El patrén habla, al fin:

—Y en la noche, iqué ocurre alli Eustaquio?

—iQué va ocurrir? jnadal, sélo que chillan las lechuzas, canta el tecolote
y dicen que rondan las almas de los que en vida mataron los p4jaros. Diz que
andan en pena. Yo no lo ei visto, patrén.
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Rodrigo esti alucinado. Quiere scntir, despierto, lo mismo que sintid, so-
fiando. Dominado por esa obsesion, agu1]onca al picador para que apresure
la marcha. .

Al fin, al doblar un recodo del estero, Eustaquio le dice:

—Avy4 esta la Isla de los Pijaros, amos yegando.

Alli esta; en efecto frente a ellos. No es, desde luego una montafia como
Rodrigo la presintié en su suefio. Pero si hay arboles altos, copudos, brefias por
doquiera, bejucales que forman redes inextricables, cerrazén de monte, en fin.

Eustaquio atraca su canoa sin premura. Rodrigo observa el sitio. Parece
ser el mismo en donde él eché pie a tierra en la alta noche. Emocionado baja
de la canoa. No hay en ese momento muchos pajaros, pero se escucha el aleteo
en los ramajes de los que van llegando ya al lugar de la cita. Hay un mancjo
de garzas en un chaparro de chupamiel. Por instantes alguna se desprende del
grupo como una azucena que se desgaja. Las guaras y guacamayas que pa-
recen estar siempre vestidas de fiesta, gritan destempladamente.

—Si va a mirar algo —dice Eustaquio—, mirelo ya patrén, porque tene-
mos que regresar de priesa.

Rodrigo lo ve extrafiado, y contesta:

—i Regresar? ¢ Y quién te ha dicho que voy a regresar? Yo me qucdo aqui
hasta mafiana, th tienes que venir por mi. Ahora vete que no te necesito.

—jCaramba!, Dios guarde patrén, ique estd usté loco? iNo ve que no
puede quedarse? quién sabe qué le puede ocurrir. Endemis en la noche la
mareya sube tanto que a veces invade la isla Jcémo haria entonces?

—He dicho que me quedo y me quedaré —contesta Rodrigo con acritud.

—Usté lo dispone patrén, yo se lo alvierto, después no se queje.

Da impulso Eustaquio a su canoa. Y principia a alejarse bajo la manse-
dumbre de la tarde. Vuelve la vista atris varias veces para observar si el patrén
se arrepiente. Pero Rodrigo permanece impasible.

Pronto desaparece la canoa en un recodo del estero. Con ella se va un
trozo de realidad. Con ella se va la vida y el afan.

Largo rato se queda Rodrigo pensativo con la mirada perdida en el agua
que el sol muriente estd tifiendo de rojo.

Empiezan a llegar todos los pijaros. Una vez mis el monte florece en
cancién. Rodrigo escucha y mira. Toda la armonia de la tarde estd metida
en la garganta de los p4jaros y todos los colores del creptsculo, en sus alas. Va
huyendo la luz. Cae la noche. Los pijaros callan. Recobra su imperio la sole-
dad. El hombre esti ingrimo frente al gran misterio de un suefio. El corazén
le salta alocado en el pecho. Se siente lejos del mundo. Separado por siempre
de los hombres. En una isla perdida en los umbrales del Paraiso.

Va subiendo la noche. Rodrigo traza un didmetro absurdo atravesando
la isla entre brefias, zarzas y sangre. De repente, principia todo a vibrar. Se
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oye el eco del paso rudo de la tormenta. Silban las ramas de los arboles. El
bosque todo, tiembla estremecido por el vendaval. Relampagos stbitos ilumi-
nan la entrafia de la isla. jAh! es la espantosa realidad de la borrasca. Son los
brazos gigantes del huracin que sacuden la raiz de los siglos.

Rodrigo est4 abrazado a algo. ¢Es un 4rbol o un fantasma? No cabe
duda. Es un fantasma. Lo siente en los dedos que se crispan y en el aliento
de muerte que le echa en la cara. Lo nota en que a veces sus brazos se quedan
abrazando al vacio. Es un fantasma. Pero también es la esperanza en aquel
caos de tinieblas. Y se ase a él con fuerza sobrehumana.

* % &

Envuelta en la niebla pafialosa que se tiende sobre el agua del estero, se
desliza la canoa de Eustaquio Melgar. El llanto de la mafiana estd cayendo
atn sobre los 4rboles por encima de los cuales se insinia un pestafiazo de sol.
El picador, medio diluido en la bruma, va impulsando vigorosamente su canoa
ansioso de legar cuantotantes a la Isla. Ya escucha el canto jubiloso de los
pajaros. Ya divisa la riente arboleda. Y cuando el sol principia a sonrojar el
agua, atraca silencioso y pensativo. Al no ver a Rodrigo en la orilla, lo invade
una gran inquietud. Baja y se interna un poco en el monte. Al no encontrar
rastros del hombre, empieza a llamar:

—ijDon Rodrigdb6... don Rodrigéd... soy yo Eustaquiééb...!

Su voz suena extrafia entre la sinfonfa matinal de los p4jaros. Algunos
vuelan asustados interrumpiendo su cancién.

—iDon Rodrig46...! jsoy yo Eustaqui6éé...!

La voz topetando de rama en rama se pierde en el bosque espeso. Conti-
nda gritando sin ningtin resultado. Decide entonces darle la vuelta a la Isla.
Su grito desesperado y nervioso se escucha por todos los rumbos. jNadie le
responde!

Cansado de buscar, ya alto el sol, Eustaquio emprende el regreso. Una gran
angustia le oprime el pecho. Le simpatizaba aquel hombre, extrafio y valiente
que se atrevié a desafiar a las almas en pena de la Isla.

Y all4 va la canoa de Eustaquio Melgar. Con ella va la vida y el afan,
Atris queda la ilusién y el cadiver de un suefio.

“El Janiche y Otros Cuentos”.
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Poemas de Vicente Rosales y Rosales

Sapo Feliz

Sapo tristén del corazén vehemente
y loco de la charca, sapo, sapa,
sapo trampolinista de Jucuapa:
la ciudad del batracio y de la papa.

Esta ciudad es rica, es tan ardiente

que, el volcdn la estremece noche y dia,
en una actividad sin melodia

que da miedo al revés; sapo de oriente;
el de San Salvador es sapo fluente.

El porvenir del sapo se remonta
a mil afios después de que fenezca
la dltima vieja de esta sede incruenta.

Esta no es 1a ciudad oropelesca

ni brutal que, en un gesto malhadado,
echa raices feas lado a lado;

es la ciudad del sapo, tosca, lenta. ..
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Por mds que se repita y se sonria
y, se sienta vivir en la poesia

en los dias mejores de la lava,
cuando la inmensidad la disemina
en flores y pericos habladores

que saben el idioma de la ruina,
no se levantara de sus amores.

Porque el cielo es fatal, fatal el suelo
y fatales los hombres del mafiana;

el mafiana de ayer que no da flores
sino para los cerdos jmargaritas!
margaritas no son sino consuelo

e ilusiones de amor, tristeza vana.

El Pijuyo *

Pijuyo charralero, selvantino
inferior del paisaje y bajo vuelo,
que teniendo un azul huyes del cielo
y mendigas las frondas del camino.

Te logras levantar, mas con recelo
te posas en las ramas de un espino
y, piando con dejo peregrino,
subrayas tu pausado ritornelo.

Piar con que de pronto te atempera
el ambiente por fin, de que te escapas
como del corazén de la pradera.

Y ruedas por la tierra cantarina,
como rueda una gota cristalina
en las dulces llanuras de los mapas.

* Pajarillo de alas timidas.
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Colores

A mi amiga de la infancia
sefiorita Dolores Varela.

Tu cutis de aceituna, negro y fino,
que el aire puro transparenta apenas
con un tono menor y cristalino,
tiene también oscuras azucenas.

Abril en un hechizo peregrino

hallé, para ligar nuevas cadenas,

un poco més de cielo entre tus venas
y azul propicio en tu jardin cetrino.

Ya ves como sin ser un jardinero
ni un pintor que las ha por la paleta
facultades medi con el primero.

Pues para los que esgrimen los pinceles,
azucenas no son sino con Z
las que el iris descubre entre vergeles.




Poemas de Alberto Guerra Trigueros

Prosa

Dulce prosa de mi vida diaria,
hecha verso por tu diaria vida:
frasco pobre, al que una esencia ida
nimba con un aura legendaria.

Lo que importa es Dios, no la plegaria;
es el sacrificio, no la herida.

Y, contigo, mi mediocre vida

ha sido una vida extraordinaria.

No es la vida lo que al fin importa,
policroma o gris, o larga o corta,
sino quién la vive, en qué la invierte.

No hay vida vulgar. Y toda vida
queda iluminada, ennoblecida
por la perspectiva de la muerte.

San Salvador, 1934.
“Poema Péstumo”.
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Tal Vez.

Tal vez no seas tii la mas hermosa,
ni yo el hombre mejor; pero te quiero.
Yo no soy santo ni bandido, pero
yo te quiero mujer, no “lis” ni “rosa”.

Una mujer completa, un hombre entero.
Ni silfide, ni dngel: una esposa.

Si antes te quise alada y nebulosa,

he aprendido a querer mi amor rastrero.

Un compasivo amor; un cotidiano
amor de carne y hueso, amor humano
de cama y de cocina, hogar y alero.

Ah, cuinto dice esta sencilla cosa:
sin duda no eres ti la mas hermosa,
ni yo el hombre mejor: pero te quiero.

San Salvador, en junio 26 de 1937.

“Poema Pdstumo”.

Seudo-Romance del Poeta Menos

... Yo soy un Gran Poeta menos
que iba a ser un poeta mas.

Un suefio mds entire los suefios
que nunca se realizardn:

huella borrosa en el desierto,
fugaz estela sobre el mar.

Yo soy un burgués que hizo versos
para engafiar su soledad

(y un burgués no tiene derecho

a pensar, sentir ni llorar):

la soledad de un hombre bueno

que era un buen hombre y nada mas;
solo con su sed, con su anhelo,
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y solo con su soledad,
soledad de cada momento
y soledad de eternidad.

.. .No. No soy siquiera un Perverso

de alma trdgica como el mar:

no soy mis que un poeta menos

que iba a ser un poeta mds,

Un hombre soy, un hombre inquieto

en busca de serenidad;

un enfermo, un pobre hombre enfermo
en busca de salud y paz:

un hombre, mucho mas que un perro;
un hombre, apenas mis que un can.

Si, yo soy un poeta menos
entre los poetas de maés:

un “genio” que paré en un necio
de perfecta inutilidad;

uno que se qued6 en proyecto
—como toda la humanidad—,
que no pasé de ser boceto
amasado en niebla fugaz,

y se qued6 en su propio espectro
sondmbulo en el vendaval.

.. . Pero saber siquiera, al menos,
que de mi paso, iba a quedar

el eco de un llanto, el recuerdo
del que sufrié y no sufre ya...

iQuién pudiera dejar un verso
verdaderamente inmortal!

Un verso vivo, un verso lleno
hasta el borde, como un cristal,
de agua y sangre, de luz y cieno,
de la esencia del bien y el mal;
y que como el costado abierto

de Cristo en cruz, fuese capaz
de sanar al Longinos ciego

con su tragico manantial;

33 GEC A AT
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que su inagotable venero
colmase de un vital raudal,

a través de todos los tiempos,
los cauces de la Eternidad!

iMas no soy un Gran Hombre menos:
soy tan sélo un pobre hombre mds!
Pero no haber vivido y muerto

—como toda la humanidad—,

sin dejar siquiera un destello

de este mi livido fanal:

fuego fatuo de cementerio,

fuego tétrico y fantasmal,

para iluminar el sendero

de algin pobre hombre que vendri. ..

iAh, Dios!. .. No baber vivido y muerto
—sombra en la sombra, y nada mias—,
como estoy viviendo y muriendo,

sin haber podido expresar

en un hondo y triunfal lamento
desgarrador y pertinaz, _

en un largo aullido de perro
quejumbroso en la inmensidad,

toda la angustia y el tormento

de los hombres que viviran;

la conciencia del sufrimiento

y la conciencia de ignorar:

todo el dolor de Prometeo

bajo el duro pico voraz.

Vida o Muerte, ese Buitre eterno
que nos empieza a devorar
desde el instanle en que nacemos
—vida mortal, muerte vivaz—,
misterio para el gran Misterio,
dolor para el Dolor final.
Tristes atletas que debemos,
muriendo cada dia mds,
adiestrarnos para el postrero
morir, seguros de acertar!

108

i

Uu
Qi
wh
ol
<
BO
=5
o7
Bl



Pobres hombres. . . Nifios enfermos
que no saben decir su mal:

tristes, mudos nifiitos tiernos

que no saben méas que llorar;

pero que saben —jah, sabemos!—
que algiin dia habrin de sanar,

isi, que algiin dia “curaremos”
con la dltima enfermedad!

iAh, no haber sido un hombre menos,
sino ser un gran hombre mas!. ..
Haber dejado un grito enhiesto
frente a los siglos que vendrén,
un alto Grito en el silencio

como un faro encima del mar.

Un largo alarido tremendo

que parta en dos la eternidad,

y aullando en el aullar del viento,
llore por los que lloraran.
Alarido que hienda el cielo,

Y que para siempre jamds,

agote de una vez el duelo

que nacié con la humanidad:
jagote para siempre el duelo,

y no vuelva nedie a llorar!

iAh, Dios! {No haber vivido y muerto
sin saber si soy inmortal!

No quedar para siempre quieto
dentro de la Quietud Total:

no quedar para siempre quieto,
sin haber logrado expresar

esta llama viva, este anhelo,
fuego tenaz, fuego voraz

que me abrasa el alma y el cuerpo,
y ha podido hacerme dudar

si no estaré ya en el infierno

y no seré yo Satanas.

Pobre romanticismo ingenuo

a] estilo de un siglo atrés. ..
—No, sefior. No es éste el Infierno.
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No, sefior. No soy Satands.
Neo. Ni soy un Gran Hombre menos,
ni tampoco un buen hombre mds.

jQuién pudiera dejar un verso. . .
verdaderamente inmortal!

iQuién pudiera dejar un verso
como un faro encima del mar!
Quién pudiera dejar un verso. ..
Pero yo nada espero ya.

Sélo pido —la vida es suefio—
dormir bien mi suefio mortal,

sin los insomnios que yo “duermo”,
en espera de un Despertar.

Y aun la Iglesia, para sus muertos,
sélo pide tranquilidad,

sélo pide un vasto Silencio,

pide Luz, y Descanso y Paz.

Ah dulce suefio de mis suefios

en el regazo terrenal:

un suefio mis, entre los suefios
que siempre se realizaran. ..

Ah, dulce suefio en que yo suefio

la dltima felicidad:

suefio consciente entre Tus Suefios,
Padre, Sofiador Inmortal;

de quien somos los hombres suefios
—o Tus pesadillas, quizi...?—
confusos, nebulosos suefios

de Tu gran Suefio paternal.

Ah, dulce suefio de mis suefios
de silencio y de Eternidad.

jQuién fuera al fin un hombre menos!
iQuién fuera al fin un Hombre mais!
iUn efimero suefio menos,

y un infinito Suefio mis!

San Salvador,

33 GEC A AT
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Sonetos de Raudl Contreras

Lluvia

Golondrina que huiste de mi mano
{volverds otra vez al viejo nido?
En este otofio negro, he presentido
cerca tu vuelo cuanto més lejano.

Apenas la caricia del verano

fue brisa entre los dos. Quieto el sonido,
siguié tu rastro de ilusién vestido.

Lejos 1u vuelo cuanto mds cercano. . .

Eras del aire y como el aire fuiste
peso en la luz. Cuando mi voz se mueve
en mi tu vuelo estd y en mi persiste.

T4, mi calor, mi golondrina breve,
en este otofio, porque sé que huiste,
sé que eres ti la que en mis ojos llueve. ..
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Burbuja

Lo que la vista fragil no percibe
lo ve la oscuridad. En el trasfondo
de mi retina, este mirar tan hondo
devuelve la luz negra que recibe.

Un cielo vertical, un mar redondo

y un ancla que se eleva en el declive.
¢La imagen de la linea sélo vive

en el espejo que curvé su fondo?

Burbuja que rompié su transparencia,
detras de mi retina se dibuja
la trama sin final. Esta presencia

del hilo que se suelta de la aguja. ..
¢Veré, con el presagio de la ausencia,
la imagen de la linea en mi burbuja?

Reflejo del Color

Reflejo del color... ;La sombra misma
alumbra mi cristal? El polvo puede
salir del polvo, aunque rodando ruede,
y el agua no ser agua en la marisma.

¢Soy acaso la altura que se abisma

o el limite que avanza y retrocede?

Mi sombra lo sabrd, cuando me quede
—presencia del color— dentro del prisma.

Onda que ondula sin hallar remanso,
soporto en mi vaivén el insalubre
polvo que pesa. ;Y el azul descanso?

Ah terca vanidad que no descubre
la luz humilde y el reflejo manso.
iNi el mismo polvo sabe lo que cubre!
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LYDIA NOGALES

Por Juan Antonio AYALA

(Fragmento)

En el mes de junio de 1947, surgié de manera repentina en el esce-
nario de las letras (salvadorefias) la figura luminosamente triste de Lydia
Nogales. El suceso conmovié a muchos, agité a bastantes y desilusioné a
pocos. Han transcurrido ya nueve anos. Nueve afios son suficientes para
analizar y sacar conclusiones; sobre todo si, como en el caso de Lydia
Nogales, existe a la mano una documentacion valiosa y abundante. La huella
de esta poetisa-duende, como la llamé con aviesa intencién Gallegos Valdés,
quedé bien patente en periédicos, revistas, pdginas literarias, tertulias,
cartas, polémicas y todos esos hechos que registran el acaecer artistico. Su
fama se extendié répidamente hasta el extranjero. Pocas veces se ha sentido
en el ambiente de El Salvador una conmocién mayor. Desde que Alberto
Guerra Trigueros lanzé aquel “;Sdilvese quien pueda!” y quiso crear el
concepto del “nogalismo”, los campos se dividieron, las palabras adqui-
rieron una calidad temperamental que poco a poco fue subiendo de grado.
¢Quién no recuerda aquellos meses en que Lydia Nogales llenaba las pa-
ginas literarias y aparecia su nombre en las primeras planas de los perié-
dicos? Hasta un grupo de optimistas romdnticos —creo que el mismo
Rafael Heliodoro Valle vino desde México— organizé una peregrinacién
poética en busca de Lydia Nogales por los cafetos en flor del volcin de
Santa Ana. .. Poco a poco se fue diluyendo la aureola de gracia que cir-
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cundaba a la poetisa; finalizaron las polémicas, las cartas reveladoras,
los nuevos poemas. Lydia fue —quizd fue— hacia el encuentro de la “her-
mana sin nombre”. Se opacé en el hablar de cada dia o de cada semana
o de cada mes. Esas apariciones fugaces se produjeron, principalmente de
junio a diciembre de 1947. Sélo reaparece ocasionalmente para ofrendar su
tributo poético a Guerra Trigueros cuando éste muere.

Sin embargo, Lydia Nogales ha dejado su huella perenne en la historia
de la literatura salvadoreria. . .
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Claudia Lars y Lydia Nogales

Claudia Lars, en la lejania de San Francisco, California, percibié
los ecos de Lydia Nogales, débiles en un principio, pero que fueron aumen-
tando de volumen al calor de la correspondencia que manos amigas hacian
llegar hasta ella. Supo, asi lo creo, de todos los rumores que corrian por
San Salvador, acerca del antagonismo supuesto que existia entre ella y Lydia
Nogales. Claudia tarda un poco en manifestar su sentimiento hacia la nueva
poetisa. Hasta que el dia domingo 22 de febrero de 1948, en el diario
LA TRIBUNA, pagina “Patria de las Artes”, aparece su testimonio:

“Lidia Nogales vive y vivird para siempre en sus magnificos sonetos.
Ya tomd, definitivamente, en nuestra poesia (y también en la poesia de
América), el puesto que le corresponde por virtud de su verso. ;Tonto es
aquel que me imagina su resentida rival!. . . En el campo del arte verdadero
(y yo también entré a ese campo descalza y reverente), no hay rivales ni
competidores. Hay inspiracién, belleza, mensaje de lo divino y de lo oculto,
luz ancha o pequefia para esta terca noche del mundo. .. Asi lo creo desde
el fondo de mi corazén. Asi quiero que lo sepan mis compaiieros de letras”.
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Sonetos de Lydia Nogales

Aleluya
I

Al pie del monte, que medita y sueiia,
hay dos caminos blancos que se juntan.
No vienen y no van. Los dos apuntan
hacia mi triste claridad pequefia.

Las cimas donde el alba se despefia,
sabiendo sin saber, nada preguntan.
Esos caminos blancos no despuntan
los pasos, ya sin paso, de su duefia.

Por ese rumbo han de llegar los trinos. . .
Como la altura que perdié su centro
me muevo sin moverme entre los pinos.

Y al pie del monte arribaré al encuentro

viajando sin viajar. .. jEsos caminos
de mi salieron y los llevo dentro!
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I

Yo vi la tala. Yo vi el sauce viejo

hincarse en el final de la alameda

clamando su clamor. Verde que rueda. ..

La mancha de aquel verde estd en mi espejo.

Estd como una cimbra. Si me alejo,
la tala entre los filos se me enreda.
El parque era mi parque. Sélo queda
en sus mufiones la cancién que dejo.

El verde era mi verde. Yo. la arisca
guardiana de la lluvia y la ventisca,
el charco que se orilla o que se esconde.

El sauce era mi sauce. Y yo del sauce.
La tala fue mi tala. Agua sin cauce,
el verde estd en mi verde... pero ;dénde?

III

Asi como la nube, asi mi traje

sangraba con el sol. Asi en la aurora

yo era un ala de lumbre y, en la hora

del véspero, una huida de celaje. ¢

Asi como la nube, mi hospedaje

era claro y movible. Ni la espora,

ni el barro, ni la cal: esto que ahora
me oprime con su sérdido ropaje.

Baja la nube, me envolvié la yedra. ..
Asi, con esta vocacién de piedra,
piedra yo soy y el cautiverio arrastro

de eslar en mi. Pero la esencia sube. . .
Como la nube, volveré a la nube.
¢ Qué estrella ignota seguird mi rastro?
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La Dama Gris

La Dama gris, la de las manos finas

y ojos color del tiempo, me acompafia. . .
En mi sed de ascensién, qué fiebre extrafia,
qué cansancio de luz en mis retinas.

Aqui, sofiando al pie de la montana,

la Dama gris me envuelve en sus neblinas.
Ayer, un vuelo azul de golondrinas. . .
Hoy, un leve temblor de telaraia.

¢Y después?. .. Sélo sé que cuando el monte
se ensanche mds alla del horizonte,
mi sueflo inutil rodard en pedazos.

Y entonces muda, resignada, inerme,

igual que un nifio triste que se duerme,
la Dama gris me tomard en sus brazos. . .
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Poemas de Serafin Quitefio

Corasén con S

He aqui, lector, mis versos provincianos
que sélo ansian amorosamente

llevaros el aliento de las manos

en que se modelaron lentamente.

Versos sin novedades y sin prisa
(fuera de la revolucison)

y fieles a las normas de la brisa
en que viaja la mies de la cancién.

No lo trascendental. No lo profundo.
No la belleza griega de la rosa.

Este sélo es el mundo

visto desde una hamaca perezosa.

Sé bien sélo una cosa:
la desgracia, la gracia de ser dundo.
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Mi corasén con S

—haragin, sofiador, volatinero—

viene de un pueblo en que la hierba crece
tranquilamente sobre cada alero.

Sus oficios han sido

de lo mas simple y de lo més casero:
ver el cielo caido

en los charcos después del aguacero;
contemplar en el mundo anochecido
la maravilla del nixtamalero. . .

Nunca estuvo a la hora ni en el dia
que el tiempo marca y el deber abrasa.
Como el viejo reloj de la Alcaldia
siempre se me adelanta o se me atrasa.

Ma4s que una maquinaria,

su interior es un viejo palomar

al margen de la hora totalitaria,

con musgos tristes y con vista al mar.

El son de su campana

anuncia exactamente la mafiana
constelada de gracia provinciana.
Marca la vuelta de las golondrinas

y de los azacuanes. En sus ratos

de ocio en la cétedra de las esquinas,
muestra que han florecido los mulatos.

Siempre ha sido el pasmado
un loco de temer, un admirado. ..

Le asombra el alma de las calles viejas
tocadas del encanto vespertino.

Oye como verdades las consejas.

Ain comulga con ruedas de molino.

Gato de hornilla, gato de rescoldo,
siempre pasé el invierno bajo el toldo
maternal de un refugio femenino.
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Y hoy que mayo florece,

—miisica eterna de la fronda alada—
el himedo paisaje me amanece

vivo en méds de una imagen bienamada.

(Este mi corasén les agradece
la colaboracién y la posada).

El es quien todavia

se detiene a escuchar una victrola
que derrama una tonta melodia
en el silencio de la calle sola.

El es quien dio sus ldgrimas de amor,
su piadoso calor,

el vino de su sangre trasegado

al perseguido y al desamparado.

El es quien me siguié por los atajos
del mal y se sintié crucificado

cada vez que mi pie se hundié mas bajo.
(Por él fui comprendido y perdonado).

Gracia de ver las cosas
iluminadas y maravillosas.
Alentar en el hoy como si fuera
la tiltima rosa de la Primavera.

El drbol de la vida se estremece
y en él es flor mi corasén con S.

Para muchachas cursis ha nacido.

Y para nifios grandes es que inflama
en romdntica llama

su cancién y su queja y su alarido.

Para entender su gozo matutino
hay que creer en ruedas de molino. ..

(Del libro “Corasén con S”).
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Sonetos de Octubre
I

Imagen de candor, el naranjero

en un blanco silencio florecido.

El viento —del recuerdo mensajero—
y el cielo por los dngeles barrido.

Un aroma sutil de amor primero
al azahar confia su latido.

Y el ojo de un octubre jardinero
nos ve desde su azul recién nacido.

Mis alla de los pérticos del dia
un loco barrilete se ha perdido:
—un nifio triste llora su alegria.

Y por el mismo viento malherido,
cae mi corazén de lejania
en la tarde lluviosa del olvido.

I

Octubre azul, Octubre, primavera
de Cuzcatlan, espejo en que se posa
la imagen de la patria y de la rosa:
—aroma, brisa, méstil y bandera.

La mafiana de blusa marinera

—luz de nicar, temblor de mariposa—
con el aire de Octubre se desposa. . .
El ciervo espera ya su compaifiera.

Y ante una claridad de alto relieve
—nube de oro, catedral de espuma—
dice el jazmin su cantico de nieve,

la mar eleva su abanico de olas,
el pajaro el milagro de su pluma
y la tierra su escudo de amapolas.
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¢Por qué has de ser, oh Amor?..

¢ Por qué has de ser, oh amor, fuente de olvido,

tajo cruel, incurable quemadura?
¢Por qué has de ser carcoma del sentido,
fuente de llanto, espejo de locura?

¢ Por qué, amor, siendo aroma en el oido
la boca dejas llena de amargura?

¢Por qué en el cauce de lo ya vivido

se agosta el rio, mas tu sed perdura?

Mi corazén ha preguntado en vano,

pero no obstante, amor, a ti me entrego:

larva de muerle, suefio de gusano.

Ceniza soy apenas de tu fuego,
signo escrito en la arena por tu mano
y ldgrima en tu rostro de dngel ciego.
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Sonetos de Trigueros de Ledn

Agonfa de la Rosa

Ya la rosa de ti lenta agoniza

desde el rostro de misica en desvelo.
Fréagil cuerpo. Palabra de ceniza.
Delgado ruisefior. Ala sin vuelo.

Ya la nube su ser alto idealiza

y se torna desnuda flor de hielo

que no alcanzan las manos de la brisa
ni la luna en jazmin de mar y suelo.

Eres duefia del alba prisionera,
con {u mano de experta mensajera
has tomado la flor que por ti muere.

Mas la rosa perdura en su agonia.
A tu sola bondad ella confia
su lento corazén, y ti le hieres!
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Elegia

Oye la flauta del pastor lejano
besar la brisa, delicadamente;
Mirame el rostro de candor pagano,
Mirame el llanto de oracién silente.

Mirame, oh rosa, de dormida mano
amortajada bajo fiel relente

en la liturgia de tu canto 1llano.
Oyeme, rosa, de nevada {rente.

Fija en el cielo tu pupila yerta,
fija el aroma de corola muerta
en esa estrella que bajé a tu lecho.

Deja que cante la tranquila fuente,
Deja que corra su cantar doliente,
Deja agitarse mi dolido pecho.

bF U SALVAGGR
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Poemas de Pedro Geoffroy Rivas

Yulcuicat
YULCUICAT, “Canto del Corazén”, ha titulado Pedro Geoffroy

Rivas a una recopilacién de trece poemas en los que intenta recrear en cas-
tellano, antiguos cantos y leyendas nahuas.

Intraducibles, por su contextura y por la forma en que funciona la
lengua nahuat, los himnos religiosos y los poemas liricos de nuestros ante-
pasados pipiles nos son totalmente desconocidos.

Con estas recreaciones, Geoffroy Rivas logra reconstruir en nuestra
lengua la metdfora inusitada, el giro sorprendente, la pureza de la forma,
dandonos al mismo tiempo el sentido profundo de la magia y el ritmo, a
veces claro y alegre, a veces trdgico y sombrio, que caracteriza la creacién
poética de los pueblos que supieron conservar y trasmitir hasta nuestros
dias toda la excelsitud de la cultura Tolteca.

CORO DE LAS VICTIMAS EN EL TEMPLO DE TLALOC

Con sonajas de niebla
iniciamos el canto.
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Que el Jaguar de la Noche

abra la Puerta de Turquesa

y nos guie hacia el Patio Sagrado.
Ah, envianos al Lugar del Misterio,
Sefior de los Presagios!

Es el tiempo del llanto!
Es el tiempo del llanto!

Nos alejamos para siempre.

Ve y extiéndete!

Ve y extiéndete, Hacedor de Alimentos!
Ah, ti, nuestro Caudillo!

El Primero entre Todos!

Sefior de las Mazorcas!

Es el tiempo del llanto!
Es el tiempo del llanto!

Ah, envianos al lugar del misterio!

A los cuatro dias
es en nosotros el levantamiento.

Con sonajas de niebla

iremos hasta el Ara Sangrienta.
Con sonajas de niebla.

Es el tiempo del llanto!

Es el tiempo del 1llanto!

En la Casa de los Descarnados,
en la Casa de las Plumas Preciosas,
se hace la transformacién.

Oh, Acrecentador de los Hombres!

Ve y extiéndete!

Ve y extiéndete!

En lecho de esmeralda ve y extiéndete!
Ve y extiéndete!

Es el tiempo del llanto!
Es el tiempo del 1lanto!

127

Il

Uu
Qi
pec
ol
<
BO
=5
o7
Bl



128

DANZA RITUAL EN HONOR DE CHICONCOATL

Tiembla la tierra.
Ya comienza la danza.

Que un viento de alegria hinche los caracoles.
Canten las chirimias un canto de alabanza.
Marquen los teponaztles el ritmo trepidante.

Que todos los guerreros golpeen sus escudos
y hagan sonar los cascabeles que adornan sus tobillos.

Venid! Venid!

Ya comienza la danza.

Que los altos penachos

estremezcan el aire con delirio de plumas.
Que salgan las mujeres sagradas

y bailen sobre el ara de los sacrificios.
Que sus desnudos torsos se cubran de sudor
—oh licor deleitoso!—

y sus labios nos brinden saliva perfumada
con semillas de bélsamo.

Danzad, danzad,
Sefiores de la Tierra!

Saludad a la Reina que llega.
Inclinad la cabeza frente a la Montafia de los Alaridos.

Danzad, danzad en la ribera
donde el agua se pinta de amarillo!
Danzad, danzad,

oh Principes!

Levantad las banderas

sobre las obsidianas de las lanzas.
Que se rompan los dardos!

Que el pedernal sagrado .

abra los pechos de cuatro mil doncellas.
Que los virginales corazones

como flores vivientes
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caigan a los pies de Nuestra Madre,
la alta Flor Amarilla,
la del divino muslo.

Danzad, danzad!
Golpead sobre la tierra!
Rasgad los atavios!

Se estd quemando el corazén del agua,
oh Escogidos!

==
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Poemas de Hugo Lindo

Sélo la Voz

En la quinta estacién,
la del olvido,

se detiene el coloquio de las sombras.

El invierno pasé,
muerto de frio.
Nadie se acuerda ya de su blancura.

Alrds, el tiempo se ha tendido,
muerto,
a no saber, a no sofiar, a nada.

Y aqui estdn los viajeros.
Los de siempre:

—¢Quién eres tu?
¢De dénde vienes?
¢Y a qué vienes?
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Calla el viento en las copas de los arboles
y nadie quiere responder.

Primero fue el otofto,
antes que el hielo.

Y en remolinos de oro
dej6 caer sus pétalos

—¢Quién eres ti, di, quién eres?

Y todavia ayer fue primavera.
Nifios jugando sobre el ancho verde,
gritando contra el rostro de las flores.

—Pero dime, ;quién eres?

Y anteayer,

el estio,

lanza y fuego.

La panoja dorada, el sol ardido,
el amor en la palma de las manos,
la brasa cenital del mediodia.

—Te pregunto tu nombre
y el origen
de tus pies, de tu frente, de tus ojos.

Tiembla en el cielo oscuro,
arriba,

lejos,

una rosa de plata.

—¢Mi nombre?
¢Tuve yo un nombre, acaso?
¢ Y en qué tiempo?

En la maés alta rama,
abre el buho tenaz su ojo de vidrio.

“Sélo la Voz”, 22 Premio Poesia, Certamen Nacional
de Cultura de El Salvador, 1967.
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De la Poesia
i

Bien: es lo que deciamos ahora.

Encenderse de ldmparas sin motivo aparente.
Alzar copas maduras

y beber los colores de la nieve

como quien bebe alas de paloma

o brinda con angélicas especies.

I1

Claro: lo que deciamos ahora.
¢Para qué detener en las palabras
lo que se va por ellas, y revierte
en el propio minuto del encanto

a su silencio tenue?

¢Para qué definir lo que pudiera
relatarse jeroglificamente?

III

Exactamente: de eso habldbamos.
De no decir el nombre de las cosas
ni aquella calidad que las aprieta,
sino sélo su sombra,

mejor dicho, el milagro

sonoro de su aroma.

Dejar que las palabras

por si solas,

tomen hacia el prodigio

la ruta aérea de las hojas.
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El Hombre que se hizo Palo...
Por Manuel AGUILAR CHAVEZ

—]Jacinto Pérez... !l

Corrié la voz del guardidn sobre los corredores. Rebotaba en los altos
muros. Se hacia espirales en la techumbre de l4mina.

—iEse Jacinto Pérez. . .!

Avanzaba, lento, el cientopiés del grito.

Salié de la Comandancia cuando el Sargento llamé al Cabo Pérez.

—Buscan a su zocayo... A Jacinto Pérez...

Y descuadréndose a lo trompo, se fue el Cabo:

—ijEse Jacinto Pérez...!

Iba eseando con la verga, en un marimbeo frenético de los barrotes.
Campeén del vergajazo, su manota de fierro, la manejaba sin fallas, seguro del
acialazo. Igual a momia de serpiente el chilsyo!

Esa tira de cuero hacfa sangrar a casi todas las espaldas del presidio. No la
dejaba nunca el Cabo. Con ella bajo la almohada duerme. Con ella, en las rodi-
llas, lista siempre al abanicazo, toma el rancho.

—Mi Cabito, icuéndo la dejard en su casa? —preguntaban algunos re-
matados. _

—¢ Esta animalita chula?. .. Es la prolongacién de mis brazos. ..

Y para demostrar su carifio, un dulzaineo de besos, jcomo a una mujer!

Es muy dificil que haya en el Penal un tan solo recluido, para quien, esa
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culebra seca, hambrienta de carne fresca, no ha cantado su caricia hinchadora.
Por cualquier motivo escribe en el aire su riibrica de espanto y odio.

* ¥k

—iEse Jacinto Pérez...!

Por el camino encontré al Zopenco y le encaramé el amago. jPero qué
feliz el Zopenco!

—ijAh! Qué mi Cabito mis chucano. ..

* % ¥

Frente a la Ntmero Cinco, La Castigadora, la celda del armario, en donde
un hombre apenas cabe de pie y queda, sin movimiento, con la pared a la
espalda y los barrotes haciéndole moldes de sangre en la cara.

—Portate bien Tripita... Ya sabés que esta babosada siempre anda con
filo...

Y la carcajada insultando entre las amarillentas teclas de la dentadura.

—Lo divertido ques mi cabo...

Y seguia la voz arrastrando sus piedrines:

—iEse Jacinto Pérez...!

Siempre hay un servil, porque no queda méis remedio que titularse de
siervo en este puerto del oprobio. Con los acribilladores hay que jugarse la
fiola. ..

—dJacinto Pérez, dice? Por ahi acaba de pasar. ..

—Bueno, Cartera. ..

Todos son aqui cifras, casos o simplemente objetos.

Cartera es el experto en bolsillos. Matabuey el puiialero. Lazo el estran-
gulador. Pared, el sentenciado a muerte. Seda, el falsificador. Jacinto Pérez:
Pared. ..

Otra vez el Cabo:

—iEse Jacinto Pérez...!

—Como le digo, mi Cabito... Jacinto debe estar alla frente al palo de
gravilea. ..

—jAh, hijuelachingada...!

Apresurd el paso hasta llegar al jardin.

Jardin llaman al Patio Cuatro, pues allf la mano milagrosa de un chichero
procesado sin testigos, por ser mano de labriego, logré vencer el inhéspito
empedrado para que florezca una hortaliza y dos mangos filipinos regalen
su redonda miel, mientras por las mafianas invernales un limonero exhibe sus
albas voluntades fragantes y ademés los puntiagudos frutos maduros que pa-
recen senos de muchacha escolar. .. Dejando caer una rama bastante cerca del
muro que separa el Penal de la calle, un gravilea joven, alegre de cogollos,
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hace pensar en la libertad, sobre todo que por alli se mete un ruido embria-
gador. .. El parque vecino con el orquestal repaso de la pequefia arboleda. ..

En cuclillas, frente al gravilea, estaba Jacinto Pérez, el Pared... ,

—Te vas a loquiar, cabrén... Un dia destos vas a terminar en palo de
gravilea... Veni a la Comandancia, que te buscan...

—dMe buscan...? Chucha, usté...

Y pregunté:

—dSerd que ya sond el volado, mi Cabo...?

—Confesate con tu abuela. ..

Mientras caminaba iba pensando Jacinto:

—iYa me oxidaron...!

Al pasar por las celdas de castigo vio manos tendidas en gesto de adhesién
y simpatia. Uno de los reos, adivinando la cita, se rebelé:

—ijCabrones. . .!

Este Sindicato de Miseria tiene su estatuto. Hay cultivo de reciproco sen-
timiento de sublevacién contra la sentencia, sea la que fuere. Llegan al presidio
y si han de quedarse, riegan, como a una hortaliza, la idea de que al Presidio
pertenecen, igual que las bartolinas, las chimeneas, los garitones y hasta la
verga del Cabo Pérez. Y cuando hay un caso —el Pared Jacinto Pérez— no
queda mis remedio que insultar a quien primero se les ponga cerca.

—jCabrones. . .!

El Cabo Pérez verguejated sobre las rejas y se escuché la feria de lenguas
salidas:

—Berf... Buuu...

Jacinto con su palabra pilida:

—Buenos diyas... ¢Me buscan...?

~—Allf estd el doctor... Pasi...

* ¥k ¥k

Mientras durd la entrevista, el Presidio se ahogb en un voluntario silen-
cio. Sélo una guitarra llor6 al extremo del Preventivo, su despeinada me-
lodia. ..

Fue de regreso Jacinto.

Desde las celdas:

—iQué pasd, mano...?

Y levantaba la cara. Una cara prestada. Levantada con miedo de que su
dolor la ensuciara:

—Me dieron fecha...

Arena por palabra. Y hielo picado.

—¢Fecha...? (Para libertad...?

—No. .. Fecha para la pared...
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Seguia la guitarra. Hoy con puifiales por cuerdas. ..
El parque vecino se fue metiendo con la tarde anaranjada y la orquesta

del viento. ..

Fue el mismo Cabo Pérez:
—]Jacinto tiene derecho a su pacha... Ya vamos a tener capilla... jEse

Jacinto Pérez...!

Otra protesta:
—{Cabrones. . .|
Pero esta vez con escupida.

Frente al gravilea, Jacinto Pérez. De cuclillas. —M3 vos... tu pacha...
Se le quedé viendo con recelo. Con daditos huesudos de poca fe.

—E:s tuya. .. Para que tengas valor. ..

—En realid4 que ladnico que faltes valor. ..

De un trago se la jalé.

—Vaya que sos jedido. ..

—Si soy un poco jodido, mi Cabo...

Con su verga al aire dio la espalda el Cabo. Jacinto, el Pared aproveché

para correr hacia el gravilea de su esperanza. Lo hizo como un volatin. Veloz,
agil. .. Buscé la rama que se tiende hacia la calle. Por cuatro lados sonaron los
tiros. Se estremecié el penal. Enroscado, hecho regadera de tanta bala, con
los ojos untados de su anhelo fallido, quedd Jacinto Pérez. De lejos era muy
dificil decir si era hombre o era rama con sangre. Parecia més bien una rama
a medio quebrar. Colgaban sus canillas sobre la hortaliza y la sangre cafa. ..
jLa rama que llora sangre!

Pero sus brazos no soltaron el méstil del gravilea...
Antes de que lo bajaran para el reconocimiento, el Cabo Pérez —trope-

z6n en ayunas—, puso espesa neblina en el atormentado espiritu del presidio:

-y

W

—Sizo palo el pendejo... Sizo palo... jPalo de gravileal...
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Memorias de un Espectador

EL BARCO ILUMINADO

Desde mi estancia estoy viendo el
barco iluminado. Bajo la noche tropi-
cal profusa de estrellas, la nave parece
una fanté4stica arquitectura de ensuefio.
La brisa sopla caliente como un vaho
sensual y mi fantasia aletea sobre los
méstiles del barco que tiembla en la
noche con la sugerencia de un amor
que se ofrece o de una promesa que se
va a cumplir. Alli est4 el barco frente
a mis ojos ensofiados. Por una ilusién
de éptica me parece que estd tan cer-
ca, tan proximo que podria llegar a él
dando diez pasos. Pero no obstante,
el barco se ira sin mi. Yo lo veré partir
desde aqui, desde mi estancia veranie-
ga, sin moverme, sin intentar ir tras él,
sin siquiera tremolar un pafuelo en se-
fial de una despedida imposible. Alld a
bordo, tras aquellas ventanas que veo
alumbradas desde aqui van los viajeros
a Nueva York, a Paris, a Londres. Ca-
minan en busca de la aventura, del en-

A

Por Manuel BARBA SALINAS

suefio, o del dinero. Van huyendo del
hastio, del fracaso o del recuerdo.

Yo ®n cambio, aquf en mi estancia
en esta noche de vaho sensual y bajo
las estrellas que tiemblan sobre el mar,
suefio con el viaje y contemplo sin mo-
verme la promesa del barco iluminado.

Porque en realidad el barco que est4
frente a mi esta noche es una promesa
de vida y de aventura.

Ese barco es un simbolo. Es la vida
que me invita al viaje. Es la vida que
est4 frente a mi ofreciendo amores y
desengarios, peligros y alegrias, ciuda-
ges desconocidas y mujeres insospecha-

as.

Yo no debo quedarme aqui quieta-
mente viendo partir el barco iluminado.

Debo tomar pasaje en él y ver por mi
mismo lo que hay dentro de las venta-
nas iluminadas cuyas luces tiemblan so-
bre el mar como un guifio de ojos que
me convida a vivir.

27 de Julio, 1935,
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LA VENUS DE LA RAZA

Es la hora milagrera en el mar. El
sol, hundiéndose, pone tonos de fuego
cobrizo en las aguas azules y la espu-
ma de las ondas brilla y tiembla con
blancor de luna.

En la playa hay una feria de colores.
Son los trajes de bafio que simulan cu-
brir las suaves carnes morenas o las do-
radas o las blancas de las mil mujeres
deleitosas que van a sumergirse en cl
mar. Los colores no cubren nada y sélo
logran manchar a trechos la divina y
temblante carne.

Avanzando sobre el mar he visto la
venus morena, la venus del trépico que
insinia un nuevo patrén estético de be-
lleza original y avasalladora. No es in-
dia ni espaiiola, no es blanca ni more-
na, no es alta ni baja, no es robusta ni
delgada al extremo. Su esbeltez de jun-
co hace temblar de anhelo a las almas
mis apacibles y al avanzar —deportista
sensual, espirituosa— sobre las olas ju-
gueteantes parece una estatua nueva, la
nueva concepcién de la belleza mestiza
que es como el aroma de varias esen-
cias mezcladas en un vaso de lineas
perfectas.

Al verte tan bella y tan 4gil, tan ale-
ﬁre y fresca, mujer firme y breve, venus

e mi tropico ardoroso, ha vuelto a mi
la fe en la raza nueva del porvenir.

Tu belleza presagia €l triunfo de la
raza cosmica en el devenir de los siglos.

Eres lo que el tropico llegara a ser:
belleza, armonia, agilidad, juventud. ..

LEON SIGUENZA

En dias dichosos, cuya distante au-
sencia torna mas nostalgicas las horas
presentes —vacias acaso de sentido—,
conoci a Le6n Sigiienza, poeta, diplo-
matico, caballero.

Fue en su propia tierra natal, Coju-
tepeque, a donde me llevaron los ava-
tares del terremoto de 1917, cuando
inicié mi conocimiento de su persona.
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Estaba aun en la primera juventud y
ya su personalidad se perfilaba con ca-
racteres propios. Era elegante, sofisti-
cado, de amable figura y ya se preocu-
paba con amor, por las artes, las letras
y la buena vida.

Luego después, en la Nueva York
monumental donde el destino volvi6 a
juntarnos, llegamos a cultivar una amis-
tad estrecha que uni6é nuestra comun
afinidad en el gusto del arte y.fuimos
compafieros de charlas y paseos, bajo
las luces cegadoras de la cosmépolis
grandiosa.

Hubo entre nosotros a lo largo de
aquellos veinte afios de cordial compa-
fierismo, larguisimos paréntesis de au-
sencia.

Soniaba Leén desde nifio con el O-
riente fantdstico e impenetrable y un
buen dia se marché al Japén investido
del caracter de Cénsul General.

Al cabo de largos afios vino de va-
caciones a la Patria y reanudamos las
charlas como si el dia anterior nos hu-
biésemos dicho: —hasta mafiana.

Era Le6n Sigiienza un hombre alto,
cuidadoso en su atavio personal, char-
lador glato, con maneras y cortesia de
oriental. Era poeta a lo Wilde, aman-
te de la vida y la belleza y como Wilde
quiso hacer de su vida una obra de ar-
te, sin lograr nunca matar del todo, aun
en medio de las risas del festin, cierta
torturante tristeza gris que no pueden
borrar de su rostro los hombres de fe a-
tormentada o vacilante que siguen un
ideal de belleza sin alcanzarlo jamas.

Se enferm6 del aroma de los crisan-
temos y en sus ideas y actitudes hubo
siempre un gran amor por la sabiduria
china y por el estetismo y dulzura
de aquella antiquisima civilizacién de
Confucio y Lao-Tseu.

Cuando vino definitivamente de re-
greso para no volver mas, trajo consigo
sus muebles, sus chirimbolos, sus som-
brillas chinas, biombos, libros raros, ta-
pices y figuras de marfil.

Se instal6 en una casa tropical de
bahareque que convirti6, por el milagro



de su gusto estético, en misteriosa resi-
dencia del Oriente.

Al entrar en ella, uno se olvidaba de
la sérdida vida cotidiana de San Salva-
dor. Los muebles del salén y el dormi-
torio de estilo chino antiguo, los pebe-
teros, los jarrones, en los que lucian las
bellas flores de izote, prodigios de gra-
cia, las que —segun la maravillosa Clau-
dia Lars— sé6lo pueden comerse en un
pueblo hambriento desposeido del sen-
tido de la belleza.

Todo contribuia a formar un ambien-
te de apacible ensuefio. Y en una noche
inolvidable de tertulia, en compaiiia de
Francisco Jovel Méndez y Chencho
Castellanos Rivas, escuchamos a Leén
Sigiienza, quien hablaba sin descanso
de su vida y sus amores, de Oriente
y de Occidente, de la verdad y el en-
suefio, de la muerte, que ya rondaba
por su rincén de paz.

Entonces bebimos por primera vez
un raro cocktail que él preparaba con
licores de Occidente y aromas de
Oriente y cuya férmula quedd, segin
creo, en manos de Chencho Castella-
nos.

Sigiienza escanciaba el licor de un
jarro de cristal azul y nos recitaba al-
gunas de sus fabulas.

Nunca olvido la mejor de ellas, la
cual traslado aqui a los lectores:

EL TIGRE Y EL CANARIO

—Sepa usted, sefior mio,

que me vanaglorio

de que a su mismo lado

me tengan enjaulado—

le dijo un Tigre al pdvido Canario

que también se encontraba prisionero
soportando ese misero calvario

ni mds ni menos como el Tigre fiero.

—Yo también, sefior Tigre,
y mientras no peligre,

-celebro que a su lado

me hayan colocado—

le contestd el Canario un poco serio.

Y luego le pregunta: —Diga amigo,

dpor qué es que nuestro pérfido
[enemigo

lo tiene en tan penoso cautiverio?

—Porque soy sanguinario:

—le contesto al Canario

el terrible felino—

y sobre usted vecino,

dcudl es la seria acusacién que pesa
que lo tiene sumido en tal quebrantoP—
Y contesté el Canario con tristeza:

—A mi me tienen preso porque canto—.

La vida, mds o menos,

a todos nos da palos;

a los unos por malos

y a los otros por buenos.

Unas semanas después, Leén Sigiien-
za habfa muerto, como para subrayar
la fugacidad de toda dicha, la quimera
de toda alegria, la falacia de todas las
vanidades.

Su hermano Guillermo ha reunido en
un volumen lo mejor de sus fébulas pa-
ra honra imperecedera del autor y de
la literatura de Centro América.

Segun creo, queda mucho inédito de
Le6n Sigiienza. E1 me hablaba de cuen-
tos y novelas de sabor oriental que es-
taba preparando y de un breviario de
estética. Tal vez la muerte no dio tiem-
po a que realizara sus suefios. Todo
queda trunco en esta vida breve y lo
mejor de nosotros no es mas que pro-
yecto incumplido.

Esteta, artista, diplomatico, Leébn Si-
gienza queda en El memoria de sus
contemporineos como lo que fue: un
hombre excepcional, de inexplicable

sicologia, en este medio donde jamés
abra de encarnar definitivamente la
belleza.
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El Primer Libro de Masferrer

Por Luis GALLEGOS VALDES

El Salvador se enog;ullece justamen-
te con un triptico de escritores que
fueron intérpretes, cada uno desde su
propio 4ngulo, del alma nacional. Ga-
vidia, Masferrer, Ambrogi surgen en
nuestras letras trayendo cada uno su
propio mensaje. Los tres aparecen en el
mismo momento historico: Gavidia con
su libro Versos, en 1884; Masferrer
con Pdginas, en 1893, y Ambrogi con
Cuentos y Fantasias, en 1895.

Producto del medio salvadoreio, au-
todidactos los tres, su obra se va des-
envolviendo apegada al terruiio en
cuanto a la mayor parte de los temas
que abordan, pero sus antenas espiri-
tuales se levantan por encima de ese
medio para captar las ondas universa-
les de su tiempo. Realizan el simbolo
del arbol frondoso, que cuanto maés
hunde sus raices en el suelo profundo,
més alza hacia el cielo su copa llena
de rumores de aves, batida por todos
los vientos y bendecida cada (fia por los
rayos del sol.
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Cada uno de ellos posee una fuer-
te personalidad literaria que los hace
aparecer, en la perspectiva histérica
centroamericana, con sus atributos pro-
pios. Gavidia es el poeta, el humanista,
que aspir, como no lo pretendiera
ninguno de sus otros dos compatriotas,
a realizar el ideal de Goethe; cultiva-
dor de todos los géneros, estudioso
incansable, amante de las ciencias, co-
nocedor de las lenguas clésicas y de
las principales modernas, nunca saciado
en su sed perenne de saber. Masferrer
es, ante todo, el pensador de prosa
clara, sencilla, tersa, que, en su madu-
rez, ejerce una influencia directa en el
pueblo salvadorefio como escritor y ora-
dor. Ambrogi es el literato puro, el
modernista, el curioso de paises y li-
bros. Igual que en otros modernistas
de América, llevado por el impulso de
una vocacién auténtica, pronto deja a
un lado la brillante férmula estética de
su maestro Rubén Dario para ahondar
en el conocimiento de la propia tierra



y de sus hombres, sobre todo del cam-
pesino, del cual estudia con amor cos-
tumbres y lenguaje, complaciéndose en
describirlo y en pintar el paisaje en que
se mueve COmMo }io haria un pintor im-
presionista.

Dentro del marco del modernismo,
Gavidia aparece como uno de los ini-
ciadores, Ambrogi como el més novel
seguidor: Max Henriquez Ureiia le lla-
ma “el benjamin del modernismo”. Mas-
ferrer como un escritor aparte. Basta
leer su libro Pdginas para convenir en
que, a los veinticinco afios de su edad,
ya su espiritu apunta a lo social mds
que a lo estético. Sus preocupaciones,
en esos momentos, son un anticipo de
su ideario futuro: “Luchar contra todas
las injusticias; declarar la guerra a la
miseria y a la ignorancia; meter el
hombro a las clases desheredadas sin
humillar a las favorecidas; consagrar
todo nuestro esfuerzo al triunfo de la
verdad y de la virtud; es noble con-
signa que debemos cumplir cuantos
deseamos el mejoramiento de la huma-
nidad. Considerado de esta manera, el
socialismo es la més santa de las doc-
trinas: es el cristianismo en sus mas
avanzadas consecuencias. En este sen-
tido nuestra literatura debe ser socia-
lista™.

Sin embargo, parrafos adelante escri-
be Masferrer con toda sensatez: “Toda
secta hace del pensamiento un esclavo.
Afiliarse a una doctrina en cuerpo y
alma, es temeridad impropia del hom-
bre, ser débil a quien la verdad se le
escapa como si se desdefiara de ser
poseida por ente tan pequeno™. En
temprana edad ya su mente quiere
emprender el camino libre de ataduras
a estrechos criterios; y en cuanto a al-
canzar la verdad, se muestra escéptico,
aunque explicitamente no lo diga, ya
que duda?e llegar a ella, no porque la
verdad no exista como un absgiuto, sino
a causa de la pequefiez del hombre,
no siempre capaz de aprehenderla con
el pensamiento.

Hace una declaracién que, en aque-

llos afios ya abiertos al positivismo,
debi6 de parecer a algunos bastante
anacrénica e ingenua: “En la realiza-
cién de toda grande empresa tiene par-
te importantisima la fe, allanadora de
imposibles. El esceptisismo es la nada;
la nada no crea™.

Desde luego que no se trata, en Mas-
ferrer, de la fe del carbonero; ni su
declaracién implica compromiso algu-
no con la Iglesia Catélica ni con ningu-
na otra Iglesia, secta o agrupaci6n reli-
giosa. Ni tampoco con la escuadra y el
compas. “Con la masoneria no tengo
cuentas. No se aviene con mi caricter
franco, enemigo de escondrijos, abo-
rrecedor de todo lo que solicita el
amparo de la noche. Por lo demis, yo
conozco masones honrados, muy honra-
dos™. Masferrer, en medio de las dudas
y vacilaciones de una juventud, que ya
se siente impulsada generosamente a
realizar el bien con la pluma y la con-
ducta rectilinea, sabe que la ge mueve
montafias. No es un intelectualista, sino
un espiritualista. Su inspiracién mejor
bébela en las fuentes cristianas, pero,
buen liberal y discipulo del flamigero
Montalvo del Ecuador, y siendo por
otra parte Masferrer sensual y austero
a la vez, la nobleza y generosidad de
su 4nimo lo conducen a mirar a las
cumbres. FEl catolicismo tradicional,
pese a ese liberalismo, lo hace elogiar
a uno de sus hombres mas representa-
tivos en la Espaiia del siglo XIX: “Do-
noso Cortés puede muy bien pasarse
sin estatuas, seguro de que su fama
venga a menos, escudada como esté por
ese precioso adjetivo con que se enal-
tece el estilo de los grandes escrito-
res’s,

Mas adelante escribe Masferrer: “Je-
siis es uno que nunca se va de mi pen-
samiento. Marfa, Maria la sin mancha,
es para mi tan venerable, que jama4s la
he dejado entrar en el terrible laberinto
de mis dudas. En mis tribulaciones, en
mis desmayos de 4nima, ella hace las
veces de mi madre ausente: la invoco,
le hablo con la confianza de un hijo, v
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cuando soy victima de los pérfidos, ha-
llo en ella mi refugio y mi consolaci6n.
Ahl si, Maria] Recuerdo que una de mis
glorias cuando nifio, era irme todas las
tardes en el mes de mayo, a cortar
las olorosas amapolas para el trono de la
Virgen. Stabat Mater, villancicos de
Mauri, Ave Maria de Gounod, yo me
los sé y los canto muchas veces. C6mo
no? Esos himnos armoniosos, solemnes,
que infunden santo recogimiento, son
musica divina que se lleva al cielo en
cada nota, un mundo de elevadas aspi-
raciones. Cuantas veces no me han
arrojado del templo los gritos estriden-
tes de un monigote, o los chiquichiquis
con que profanan el 6rgano [{os encar-
gados de tocarlo? Polkas, walses, con-
tradanzas, mejores me las dan en la
retreta; Pero no por eso soy enemigo de
la religion™.

Tales son sus sentimientos respecto
a un asunto que otros poetas y escrito-
res de su época apenas tocal)),an 0 no
tocaban del todo por considerarlo fuera
de tono con el positivismo, con el ma-
terialismo y, sobre todo, con las ten-
dencias estéticas y literarias imperan-
tes entonces, y que Masferrer sefiala
en aquellas Pdginas primilgenias: ro-
manticismo, realismo, escuela parnasia-
na, sin adscribirse a ninguna.

Texto importante para conocer al
critico es aquel en el que Masferrer
analiza el estado de la literatura en El
Salvador hacia 1890: “Nuestra liter.-
tura no puede menos que ser imitadora;

esto, en vez de acarrearle dafio, la
ﬂevaré, como se acompaiie de la pru-
dencia, al més alto grado de perfec-
cién™. Al leer esto parece escucharse
la’admonicién de un Menéndez Pelayo

no la opinién de un joven escritor.
“Asi, lejos de rehusar las ensenanzas
extrafias, busquen las Letras salvadore-
fias las huellas de los hombres y de los
pueblos que més saben, que sienten me-
jor v mejor expresan el sentimiento; que
no es gara ser despreciada la cosecha
recogida a costa de tantos trabajos™s.
Si nuestra cultura literaria no puede
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ser modelo y fuente por carecer de
las obras ejemplares necesarias, vaya-
mos a buscarlas fuera, sin que ello sea
desdoroso para nuestro espiritu. Al de-
cir imitacion, Masferrer quiere decir
también influencias que vengan a es-
timular y a abrir nuevos horizontes
culturales a los escritores y poetas de
El Salvador. Y, ante todo, fija sus ojos
en Francia: “Ni Alemania por pensa-
dora, ni Inglaterra por libre, tienen
mano bastante fuerte para empuiiar el
Fesado timén; y no cabe explicar tal
en6émeno, si no admitiendo que Fran-
cia es esencialmente artista, y por tan-
to, poseedora de una gran fuerza ex-
pansiva que obliga a todos los pueblos
a sentir las palpitaciones de su cora-
z6n™. Sin embargo, la misma imitacién
considérala como un estimulo necesa-
rio a los talentos que se inician en las
letras, como un punto de partida para
hacerse de un estilo y llegar por esa via
—sefalada por los clasicos como la tni-
ca razonable—, a la propia originalidad.
Pero advierte: “Vayamos con tiento al
reconocer la soberania artistica de la
Francia, no sea que al prestar el debido
homenaje, tiremos a un lado todo dis-
cernimiento y libertad, y nos quedemos
a imitadores serviles, incapaces de se-
arar el trigo de la cizana. Lo que de-
Eemos reconocer, es la excelencia del
eclecticismo literario en ideas, apro-
pidndonos las que puedan servir a nues-
tro progreso intelectual™®. “Desconfiar
de nuestros alcances es el medio maés
seguro para no caer presos de nuestra
enemiga la ignorancia; de otro modo,
nos entregamos a ella atados de pies y
manos por la vanidad y el orgullo™.
Esta es otra declaracién sincera y atina-
da en un medio cultural poco evolucio-
nado donde imperaba —y atn impera
en literatura— la improvisacién, donde
los poetas no se acercan a los grandes
de la poesia de todos los tiempos teme-
rosos de perder su don al contacto de
la influencia poderosa, donde es infre-
cuente el estudio sistematico de la li-
teratura.
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dCuél es el género preferido por
Masferrer en esos afios de la iniciacién
literaria? “De la mnovela echo mano,
porque hoy en dia, es la expresién mis
alta de la literatura y porque nuestras
aficiones se van de preferencia tras
ella. Por lo demas, si hay atrevimiento
en lo dicho, de Montalvo es; pero yo
sospecho que olvid6 lo més repugnante,
o mas bien que no quiso hacer agravio
a su pluma con la enumeracién de tan-
tas desvergiienzas™'2.

Ha escrito versos, acaso continte es-
cribiéndolos como la mayoria de los
jovenes, para dar pabulo a la inquietud
y tristeza de la adolescencia. Clara-
mente previene a los aficionados a
hacerlos a que se miren en su espejo
de él para evitarse futuros remordi-
mientos: “Siempre serd un gran mérito
mio haber librado al mundo de mis
versos; tanto mas, cuanto que tuve pe-
riédicos a mi cargo, en época en que
verseaba de lo lindo™3. Ya nos ha con-
fesado su afici6n al periodismo: “Yo
siento no sé qué extraiio placer en
rodearme de montones de periédicos.
deseoso de apagar en su lectura la sed
insaciable de lo bello y de lo verdade-
ro”#, Efectivamente, la universidad de
Masferrer. como de otros literatos sal-
vadorenos, sera el periodismo. Este les

roporcionard una visién objetiva de
El vida, a despecho de que la verdad
no siempre se aclara del todo en las
columnas de los diarios, demasiado ati-
borrados de “faits divers”, noticias pro-
cedentes de todas las partes del mundo,
aparte de que en ellos se reflejan po-
derosos intereses econdémicos que aca-
ban de enturbiar las aguas donde al-
gunos espiritus sinceros querian beber
en la propia fuente de la verdad. Ade-
mas, el periodismo les permite for-
jarse una prosa curada de amanera-
mientos y que les sirve de puente eficaz
para llegar al publico y atraer lectores
a su ideario estético, politico o social.
El escritor, en nuestro medio, tiene que
conquistar su cultura heroicamente por
los procedimientos més inusitados. Si

esto ha ocurrido hasta hace poco rela-
tivamente, piénsese en lo que pasaria
en aquellos afios de iniciacién literaria
de Masferrer, cuando Arturo Ambrogi
se dolia, no sé si exagerando un poco,
de la escasez de librerias del San Sal-
vador de entonces, en las que sélo se
encontraban las obras de Dumas y al-
Eunas cuantas novelas espaiiolas. Tam-
ién el testimonio de Gavidia corrobora
lo dicho por Ambrogi. Gavidia nos ma-
nifest6, en una entrevista periodistica
que le hicimos en 1950, que él nunca
supo cémo llegé a sus manos, siendo
todavia un estudiante, el volumen de
Les Contemplations de Victor Hugo.

o

Pdginas ofrece en embrion algunas
de las aspiraciones, preocupaciones e
ideas del pensador salvadorefio. Llama
la atencién que, no obstante estar fres-
ca en €l la huella del romanticismo,
trate de superarlo al escribir:

“Todo en él es fantastico, luminoso,
oscuro, horrible, sombrio, espantoso; y
su ideal se pierde en un florecimiento
de ilusiones, desengafios, suefios y deli-
rios que se desvanecen en la sombra.

Es lo estrambético en lo absoluto,
hecho trégico por el desconocido y pe-
trificado en lo invisible™5.

Sin pretender ser un critico literario,
Masferrer tiene, en ese breve volu-
men de 126 paginas de letra apretada,
articulos en los que vemos su interés
por algunos escritores de la época como
Zorrilla y Montalvo. Del primero se ex-
presa:

“Siempre resultara esto: él es poeta,
gran poeta. Por lo demas, el convencio-
nalismo no hallara en Zorrilla mayores
méritos: aquellas palabras desentrafia-
das de lo mas hondo del diccionario, no
son de él; aquellos conceptos oscurisi-
mos, martirio de la cabeza, él no los co-
noce; aquellas dudas artificiales, siem-
pre dichas del mismo modo, él no las
tiene; aquellos atrevimientos de los ar-
tistas que encuentran ritmo en el cab:-
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llo, perlas en la risa, color en la voz,
ajenos son a su musa humilde; aquellos
metros extrafiisimos en que la musica
llora indignada, no estin en su lira;
pero tampoco son suyos los versos he-
chos a bofetones, ni la impiedad de
moda, ni la parleria insulsa, ni la in-
tencién forzada, ni las doctrinas de
consigna, ni la forma que pide el santo
y sefia”8. .

Trae el librito dos articulos intitula-
dos “Montalvina”. En el primero re-
niega del abuso que se hace de lla-
mar genio a cualquiera, y luego define
al genio en unos cuantos trazos: ...“el
genio es presente del cielo. .. no pone
tanto su corazoén y su alma, en cince-
lar frases dureas, como en ahuyentar
la ignorancia y la tiranfa. Su musa es
siempre la misma, el derecho; su mi-
si6bn es siempre la misma, ser paladin
de los indefensos; su vida es siempre la
misma, luchar, luchar a muerte contra el
mal; su recompensa siempre la misma,
el odio, la ingratitud de sus semejantes.
El genio gasta melena leonina, no os-
tenta plumaje de ave del paraiso; no
trina en flauta dulce y enervante, ruge
en trompa estremecedora; no pone el
pensamiento en placeres de la tierra,
sino en triunfos de la conciencia.

Yo quiero los genios a lo Hugo, a lo
Cervantes, a lo Montalvo, sobre todo
a lo Montalvo™7.

Fijémonos en eso precisamente: en

ue el genio sélo pone el pensamiento
“en triunfos de la conciencia”. Ahi te-
nemos al moralista, al cristiano, dentro
de una concepcién ingenua, popular, del
5enio. Montalvo es, para él, el ideal

el genio. Montalvo, fulminador de ti-
ranos, cristiano, pero enemiﬁo de obis-
pos como Veintemilla, que le hizo es-
cribir su Mercurial Eclesidstica por
haber prohibido uno de sus libros.

La otra “Montalvina” es una impre-
cacibén contra los poetas perversos. Con
orgullo exclama: “Ya habria yo despe-
dazado esta pluma, si no me sirviera
para escarmentar a los viles. Ella es
mi defensa, ella me asegura el respeto
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de los atrevidos, ella me escuda contra
la injuria de los perversos™®.

“Nada més espantoso que una de
estas criaturas que con la cabeza to-
can en las nubes, mientras su corazén,
nido de viboras estd tirando hacia el
infierno™®,

“Los malvados de talento, los ruines

ue hacen versos, son los murciélagos
gel mundo moral, seres que no tienen
pleno derecho a la vida, como que han
nacido de una equivocacion.

Poeta es quien siente, dice y hace
grandes cosas; el que siempre tiene
el pensamiento en Dios; el que con
una mano arranca de la lira divinas
armonias, y con la otra enjuga las la-
grimas de {os desgraciados.

Quien deja el plectro de oro para
blandir el pufial homicida, no es poeta;
murciélago, demonio disfrazado, cual-
quier cosa, pero no poeta, A éstos, hay
que echarlos a latigazos del templo de
la gloria; inmortalidad, si la quieren,
que sea la del escarnio; corona, no de

laurel, sino el birrete de los ajusticia-
dos™29,

Tragedia, célera (“célera, santa co-
lera, mi musa eres ti1”), la imprenta,
el genio, la poesia, la justicia, son los
temas que trata Masferrer en su pri-
mera obra. Encontramos también el re-
cuerdo de personas y cosas amables:
su padre, evocado con admiracién v
carifio en “Nifierias”; Mr. Writt, Prof.
de inglés al que la turba de muchachos
hacia jugarretas endiabladas como en-
sefiarle malas palabras en espaiiol di-
ciéndole que “tenian buen significado”;

el maestro Hildebrando Marti: “siem-
pre hallaba él pretexto para hablarnos
de Codro, de Régulo, de Bolivar, de
todos los grandes hombres. El era tam-
bién grande, hasta donde puede serlo
un maestro”!, Hace, p4ginas mds ade-
lante, unas consideraciones sobre la
muerte de la poetisa salvadorefia An-
tonia Galindo.

Tras el paso de las figuras que ani-
maron la nifiez y adolescencia del es-
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critor en aquella Tecapa, hoy Alegria,
de tan bellos parajes, de clima tan
agradable, rodeada de cafetales y en
cuyos patios crecen en abundancia las
flores, pudo sin duda contemplar pues-
tas de sol magnificas sobre el valle del
Lempa y dar vuelo a su fantasia para
sofar en sus ideales, llenos de gene-
rosidad, de su madurez. Hace afios vi-
sitamos la finca en la que Masferrer
solia pasarse los dias entregado a la
lectura y a la meditacién. Estuvimos
en el mismo sitio donde gustaba de
sentarse, teniendo a sus pies el inmen-
so panorama con el rio Lempa, que
serpentea majestuoso y dorado por en-
tre la planicie. Alli fue donde segura-
mente naci6 €l poeta, anheloso de ser
también hombre de accién justiciera,
ya que Masferrer tuvo a la justicia
como el mas alto valor dentro de la
jerarquia de su espiritu: “Pero a me-
nos de poseer la naturaleza semidivina
del Maestro, nadie haya cuentas con
los empedernidos, transgresores de la
justicia. Jesus, ah! Jesas! Los esplen-
dores de su mirada empalidecen al Sol;
la dulzura de su palabra sosiega las
tempestades del espiritu; la pureza in-
finita de su alma descubre manchas
en los mas limpios corazones. El, si,
tolera, perdona. todas las caidas, y con
su tolerancia acrisola toda impureza,
fortalece toda debilidad, cura toda lla-
ga, humilla toda soberbia, cicatriza
toda herida, desvanece toda niebla,
trueca, en fin, la escoria de las almas
en oro finisimo, y bafiadas en inmacu-
lada blancura, las lleva a los pies del
Todopoderoso. Si podéis acercaros a
él, perdonad, tolerad; si no, sed auste-
ros, sed inflexibles; que se oiga a
través de vuestro silencio el fallo inexo-
rable; que se vea en vuestros ojos el
relampaguear del hacha que derriba
los arboles podridos; que vuestra pala-
bra sea la tempestad que esconde a
las fieras en sus guaridas tenebrosas;
que vuestra mano no estreche jamas
sino las manos limpias; que vuestra
casa esté prohibida a los que recorren

la ancha senda de los vicios; que vues-
tra amistad no se dé sino a los que
permanecen fieles a la virtud o a los
que de sus filas han salido arrastrados
por la miseria o por la ignorancia.

Os lo digo de una vez: hay que odiar,
hay que aborrecer, hay que execrar;
no a los pequefios, no a los oscuros, no
a los pogres de espiritu; si a los so-
berbios, a los que conocen el bien y
obran el mal, a los de cerebro luminoso
y corazén podrido; a los que con el
arte f, con la ciencia y con el poder y
con la gloria y con la riqueza, erigen
el sombrio pedestal en que se yergue
altiva, coronada de sombras, la estatua
del nei':o rey de las tinieblas™22,

Y pérrafos adelante se dirige a los
escritores:

“Escritores, escritores: Por no querer
servir de jueces, os va a salir, el dia
menos pensado, uno que os ponga en
el infierno revueltos con los més dignos
de castigo. Dante romper4 la piedra de
su sepulcro cuando vuestra injuria
le haga imposible el suefio de la muer-
te, y con un latigo de serpientes, os
azotard las espaldas. Pues qué, ghay
modo de soportar que mientras los
verdugos se glorian en su obra nefan-
da, os estéis ahi tejiendo guirnaldas
gara vuestras frentes, bordando san-

alias para vuestros pies? Pide pan un
hambriento; qué os importa? estais de-
lirando por las japonerias: grita un pue-
blo por que le salven de una fiera; qué
os importa? estais inventando palabras
Eara adornar una sonora bagatela: el

uitre de la usura se tira sobre los ne-
cesitados, les barrena el pecho, les bebe
hasta la dltima gota de sangre, qué os
importa? estdis fabricando porcelanas.
Vosotros sois artistas; quereis el azul,
el ritmo, la flor, el biombo chino, el
larrén oriental, el tapiz de gobelinos,
a babucha turca. Bien estd; pero en
este mundo, o se vive rey o se vive
esclavo: para lo primero hay que em-
pufiar la vara de la justicia; para lo
segundo, sobran medios; lo mismo se
logra pulsando la lira de oro que ma-
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nejando la humilde herramienta del
obrero”2,

El panfletario, el satirico que hay
en el fondo de estas palabras encendi-
das de amor y odio, encarnan la actitud
de Masferrer ante el naciente modernis-
mo. Pareciera estar dirigiéndose en
ellas al propio Arturo Ambrogi, por ese
entonces extasiado ante las porcelanas
y biombos chinos y enamorado de las
japonerias y curioso, con curiosidad casi
pueril de “benjamin del modernismo”,
de cuanto bibe]lot encuentra en sus pri-
meros pasos por las vitrinas literarias.

De ello podemos deducir sin mayor
esfuerzo que Masferrer no fue nunca
secuaz del modernismo. No podia serlo
porque su vocacién de moralista lo en-
caminaba, ya en aquellos afios del 90,
en busca de la justicia social. Admira
a Montalvo, que es un clisico, qu
resume en su prosa el espiritu formal
y barroco del siglo XVII espaiiol; prosa
que es por lo demds un espécimen de
atildado buen decir, a veces demasiadn
académica por no decir amanerada, no
obstante la pasién que la caldea y vi-
taliza. En momentos en que més de
algin coetdneo suyo se prenda de lo
francés, sobre todo de ciertos aspectos
superficiales y pasajeros de la moda
literaria de Paris, Masferrer encara con
seriedad el problema de la forma ade-
cuada para expresar las ideas con que
el escritor salvadorefio ha de hacer
sentir su influencia en el medio propio:

“Tenemos las ideas; réstanos ahora
inquirir con qué ropaje hemos de pre-
sentarlas. Pero hay acaso quien d[:lde
de que debemos hablar y escribir en
nuestra propia len%ua? Si no en teoria,
en la prictica habemos muchos que
lejos de procurar su mejoramiento, la
echamos a perder con nuestra malha-
dada aficién a las traducciones, a los
Beriédicos de pacotilla y con el infun-

ado desprecio que sentimos por los
clasicos espafioles. De ahi que sea tan
dificil, para los que vivimos en estos
rincones, el conocimiento de nuestro
idioma. “Yo, que vivo zarandeéndolo,
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no sé todavia cémo es”, dice don Eu-

genio Blasco. Nosotros también lo za-

randeamos, pero en el arnero se nos
quegla la basura en vez del grano lim-
0”24,

Masferrer, como no podia menos de
ser, separa forma y fondo, siguiendo
las tendencias retéricas al uso en su
tiempo. Se burla de las lecturas de un
periodista que le enumeraba sus auto-
res: “Los Tres Mosqueteros, Graciella,
Atala, Los Misterios de Paris, los de la
India, los de Londres... un mundol”
Y anade a continuacién: “|El pobrete,
alardeando de haber visto mucho, cuan-
do yo que no salgo de mi modestia,
conozco todo eso, con mas cuarenta
novelas de Dumas, cien de Monte-
pin, todo Paul de Cock, sazonado todo
ello con unas cuantas obras espaiiolas
de las mas afrancesadas!

Que los que nunca han pensado en
tomar la pluma hagan tan extrafio
aprendizaje, no tan malo; pero no sufre
disculpa en los escritores o en los que
aspiran a serlo, ese gloriarse de conocer
la literatura extranjera, si tanto como
saben de ésta, ignoran de la propia™.

Angulo Lewis, prologuista de Pdgi-
nas, caracteriza aY Masferrer juvenil:

“Alma de republico que tiene her-
manos sélo en las edades de la antigua
Roma; estilo armipotente; alas que co-
razén y pensamiento baten a un tiem-
go, ya en las profundidades horribles

e la noche, ya en los espacios azules
del Oriente, y alli, cumbre que se im-
one; este conjunto de poderio inte-
ectual y moral forma la personalidad
de Maszarrer””, en quien adem4s des-
cubre “enternecimientos maternales” al
hablar de los nifios.

Ese haz de articulos que forman Pd-
ginas nos retratan sicolégica y litera-
riamente al Masferrer mozo. Lo vemos
luchar con la ignorancia y la injusticia
del medio, empuiiando el zurriago del
satirico, aunque maés a menudoﬁa es-



pada del justiciero. No zahiere sin
embargo porque si, inttilmente, con
maniqueismo de neéfito, pues su cristia-
nismo le viene en la sangre, a través de
una tradicién de siglos. Es liberal por-
que su espiritu es amplio, universalista;
pero ya fija la mirada en su pueblo,
amenazado por los endriagos de la
miseria y de la pobreza. Se revela ya,
antes de los veinticinco afios, como un
paladin de las mejores causas. Como
un apéstol cuya predica vibrante pene-
tra por los intersticios de nuestra dolien-
te realidad. Incluso cuando se entretiene
en el articulo costumbrista, salta el mo-
ralista, como en “Asht4” donde nos ha-
bla de la muchachita heredo-sifilitica
y por antitesis nos hace un lindo elogio
de la carne de los nifios: “Manjar ape-
titoso que comemos de mil maneras: a
besos, a miradas, estrechindolo, aspi-
randolo como una flor’?*. Aqui es in-
dudable la ascendencia de su modelo
Montalvo, que tiene a veces ternezas
semejantes en medio de sus céleras. Y
es que, tanto Montalvo como Masfe-
rrer, son en el fondo dos sensuales, que

tratan de abroquelarse tras la adustez
de unos principios que defienden con
brio y pujanza, sobre todo el ecuatoria-
no. Pero el discipulo no le va a la zaga
en su amor a la justicia y se empina en
esas sus primeras paginas por alcanzar,
siquiera a medias, la figura estatuaria
y valiente de su maestro. Cae a veces
Masferrer en el empeiio, sobre todo
cuando repite manidas ideas sobre el
genio o como cuando, llevado por ese
mismo amor a la justicia, la palabreria
lo arrastra. El buen gusto y el ejercicio
de la pluma lo curar4n més tarde de
tales vicios, cuando llegue a adquirir
un estilo sobrio, limpido, eficaz para
que sus ideas lleguen a todas las men-
tes. El frenesi de la primera hora, se
volver4 firmeza, serenidad, palabra sua-
soria de maestro que trata de redimir
a un pueblo. A las palabras arrebata-
das de algunos de sus primeros escritos,
sucederd la palabra cuya sinceridad
fluye desde las fuentes més hondas de
un gran espiritu, lleno de amor por su
pueblo, al cual trat6 de redimir.

NOTAS
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PANCHIMALCO

Por Alejandro Dagoberto MARROQUIN

CAPITULO IX
NOTAS SOBRE EL FOLKLORE

I. El folklore es la expresién de la sa-
biduria popular y constituye un venero
fecundo de donde se origina y brota
constantemente nuestra literatura na-
cional, nuestro arte y nuestras valora-
ciones estéticas. El pueblo recibe, asi-
mila y tamiza las diversas aportaciones
culturales artisticas que le vienen mas
alld de sus fronteras y en el laboratorio
de sus instituciones sociales, las ela-
bora para lanzarlas después como ex-
presiéon adecuada de las emociones
colectivas. En el folklore nacional en-
contramos siempre una reserva trascen-
dental de leyendas, de tradiciones, de
cuentos, de valoraciones que ningin
sociélogo puede menospreciar porque
ellos encierran las caracteristicas del
alma nacional. Por eso conviene siem-

re, en todo estudio de comunidades,
ﬁeva.r a cabo investigaciones especiales
sobre el correspondiente folklore pues,
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frecuentemente, una leyenda sagaz-
mente seleccionada puede expresar en
elegante forma la idiosincrasia de los
habitantes mejor que los frios esque-
mas del dato sociolégico.

En nuestro pais carecemos todavia
de amplios estudios sobre nuestro fol-
klore nativo; Unicamente la acuciosa e
inteligente investigadora, Maria de Ba-
rattal en su Cuscatlan Tipico, ha reco-
gido aspectos extraordinariamente im-
portantes del folklore nacional y sus
estudios serdn siempre los principios
bésicos fundamentales sobre {)os cuales
tendr4 que desarrollarse la futura acti-
vidad de los folkloristas. Debido al ca-
rcter sumamente amplio de nuestra
investigacién, a la gran variedad de te-
mas, asi como también al corto tiempo
disponible y a la escasez de personal
auxiliar técnicamente calificado, no pu-
dimos cubrir debidamente todos los as-
pectos de la vida de la comunidad. Sir

1 Maria de Baratta. Cuscatlan Tipico, Ensayo sobre et-
nogralia de El Salvador, 1952.



embargo, una brevisima exploracién en
el 4mbito del folklore nos hizo com-
prender la extraordinaria riqueza de la
sabiduria popular existente en el muni-
cipio investigado. Modalidades artisti-
cas y tradiciones prehispénicas, combi-
nadas en aparente forma caprichosa
con elementos culturales de la colonia,
surgieron ante nuestros 0jos, sorpren-
diéndonos por el entrecruce maravilloso
de matices y de conceptos artisticos,
que reflejaban la fuerza pujante del
sentido estético de un mundo, el indi-
gena, que al unirse con el caudaloso
rio cultural de los espafioles, cobrd
vigor inusitado e irradi6 espléndida-
mente en una serie compleja y dinami-
ca de sutiles valoraciones.

II. En Panchimalco la poblaci6n in-
digena acostumbraba vestir en forma
tipica seglin usos tradicionales impues-
tos por los sacerdotes catélicos, a partir
de la etapa colonial. Este vestido era
frecuente entre las “panchitas” hasta
hace aproximadamente unos 20 afios;
dltimamente, con la carretera y con el
mejoramiento de los medios de trans-
porte que facilitan los viajes a San
Salvador, el vestido tipico de los indi-
genas ha ido desapareciendo, para ser
sustituido por amplios vestidos de color
blanco y falda larga. Sin embargo, el
vestido tipico atn se conserva entre las
personas de cierta edad en la villa v,
en general, entre las mujeres que habi-
tan en los cantones. Este vestido se ca-
racteriza en primer lugar por su abun-
dante colorido y requiere ademds el
aditamento de un peinado particular
el cual, especialmente en las panchitas
jovenes, da al rostro una singular gra-
cia ingenua que es su mayor atractivo.
Por eso no es de extrafiar que muchos
de nuestros pintores hayan buscado en
los episodios verndculos de los indige-
nas de Panchimalco, motivos para su
inspiracién. El Ing. Fonseca? en sus
Monografias Departamentales de 1914,
cuando describia el Municipio de Pan-

2 Pedro S. Fonseca. Monografias Departamentales, 1914,

chimalco se sintié impresionado por el
vestido tipico de las mujeres y traté de
damos su descripcién; desgraciada-
mente confundié los elementos tipicos
de Panchimalco con los elementos ti-
picos de los vestidos indigenas de Izal-
co y Nahuizalco. De ahi que su des-
cripcion no pueda servirnos de base en
el presente trabajo. Los vestidos y pei-
nados que observamos en las mujeres
de Panchimalco se presentan en la for-
ma siguiente:

Peinados: Las ancianas, siempre ape-
gadas a la tradicién, usan el denomi-
nado “rollete”, que consiste en trenzas
enrolladas en la cabeza a manera de
un “yagual”; las nuevas generaciones
especialmente las muchachas, llevan en
la actualidad peinado de trenzas suel-
tas.

Camisas o Blusas: Las camisas o blu-
sas tipicas llevaban el nombre nahuat
de “huipil” y eran usadas por las indi-
genas solamente para ciertas ceremo-
nias religiosas como por ejemplo, para
asistir a la procesién del Santo Entie-
rro; ordinariamente las mujeres indige-
nas no usaban ninguna ropa que les
protegiera el busto, pues se cubrian
con naguas que les llegaban hasta la
cintura; como la exhibicién de los senos
era considerada por los sacerdotes co-
mo algo inmoral, éstos realizaron cam-
pafias en contra del no uso del huipil
y, algunos sacerdotes acostumbraban
recorrer las calles de Panchimalco con
un l4tigo en la mano y a la india que
encontraran con el busto desnudo, la
castigaban a latigazos. La campafia de
los sacerdotes por un lado, y los abu-
sos deshonestos que las gentes que lle-
gaban de San Sa(ivador cometian sobre
las indigenas puberes, culminé final-
mente con el uso cotidiano de las ca-
misas o blusas. Las blusas tipicas estin
hechas de tela plaza, es decir, de una
tela que antiguamente se llamaba de
manta, coloreada. Las blusas pueden
ser de distintos colores; y son de escote
bastante pronunciado, alrededor del
cual aparecen adornos geométricos, de
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forma predominantemente triangular
hechos con listones de seda de variados
colores. Los colores de estos listones
son escogidos de acuerdo con el gusto
de cada persona. Pegado a estos listo-
nes la blusa presenta unas lazas hechas
también de listones de color. La blusa
lleva ademés un revuelo bastante gran-
de hecho de la misma tela. Las mangas
terminan en un revuelito hecho de en-
caje con adornos lineales de listones de
seda de cualquier color. Ademé4s en las
mangas se hacen pequefias alforzas. El
conjunto es realmente giracioso y reve-
la el sentido artistico y la paciente ela-
boracién que las indigenas han dedica-
do a esta prenda de vestir.

Otro tipo de blusa es el que se hace
con una tela que se llama cambray y
es de color blanco; la blusa lleva en el
cuello un encaje de color amarillo, lue-
go en forma circular, tres listones de se-
da de variados colores; después de
dichos listones hay otro encaje de color
amarillo que corresponde al encaje que
adorna las mangas de la blusa. En el
encaje que lleva la blusa en la pechera,
van unas lazas de listones de seda de
color rojo. En la parte de en medio y
abajo de la blusa se llevan adornos he-
chos de lana de los colores que se de-
seen. Las mangas ademds del encaje
de color blanco o amarillo llevan un
metido de listén de color, con los mis-
mos adornos hechos de lana. Esta blusa
es mas llamativa que la anterior, pues
el fondo blanco hace resaltar la poli-
cromia de los adornos. Aunque también
tiene mucha gracia y atractivo, tal vez
tenga mayor valor estético la que pri-
meramente hemos descrito, precisamen-
te por su mayor austeridad.

Naguas o faldas: La falda es de na-
giiilla  cuadriculada y en la parte de
abajo lleva un revuelo bastante ancho;
después de ese revuelo lleva unos me-
tidos de hilo de colores. En la parte
superior de la falda estd la cintura
hecha de una tela gruesa distinta de
la del resto de la falda; luego la
falda lleva unos dibujos que reciben
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el nombre de “arquillos”, que son
de variados colores hechos de hilo;
el primer dibujo, es méis grande
que el segundo. El més grande es
el que va pegado a la cintura. La falda
lleva ademés dos pretinas que se ama-
rran con unos listones de la misma tela
de la falda; la falda en general es muy
ancha y va unida por lienzos; tiene una
anchura de cuatro a seis yardas. La te-
la de las faldas es hecha a mano en los
malacates, por las mismas indias.
Paiios: Los pafios son como especie
de pafiuelos grandes que usan las pan-
chas en la cabeza a manera de rebozo.
Los pafios son tejidos también en esta
villa por personas que tejen los hilos
de seda, por cuyo motivo se acostum-
bra designar a esta prenda como “pafios
de seda”. Los pafios presentan una ex-
traordinaria gama de varios colores
combinados en figuras cuadriculadas,
con coloraciones unas veces intensas y
otras veces suaves y delicadas en sus
matices y constituye la prenda mis ca-
ra de toda la ornamentacién femenina.
Las personas que saben tejerlos estin
desapareciendo en Panchimalco por
cuyo motivo los pafios se conservan
con mucho cuidado en los hogares y,
cuando alguien trata de comprarlos,

tiene que pagar precios bastante altos.

En general, las panchas usan poco el
rebozo y hay una tendencia a sustituir
el pafio por toallas que se colocan so-
bre la cabeza de igual manera que los
pafos.

El vestido de los indigenas ha evolu-
cionado con més rapidez que el vestide
de las mujeres; puede explicarse esto
por el hecho de que el hombre est4 en
contacto directo con las estructuras
econdmicas, las cuales han variados no-
tablemente desde la etapa colonial has-
ta nuestros dias, en tanto que la mul'er
indigena, con excepcién de aquellas
que van a vender productos a San Sal-
vador, no han tenido practicamente
mayores variaciones en su vida hog:-

refia, desde la colonia hasta la actua-
lidad.
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IIL. Los cantos populares se originan
de tres fuentes principales: 1° Los cin-
ticos de tipo religioso (alabados, pas-
torelas, etcg; 2° Los cAnticos de origen
popular indigena o espafiol, entre los
cuales se destacan los villancicos, ro-
mances y baladas, coplas, etc.; y 3? Los
cantos populares contemporineos en
los cuales se entremezclan los tangos
argentinos con los bambucos caribes vy
las canciones rancheras mejicanas.

Los cénticos de carécter religioso
que pudimos escuchar no tenfan aspec-
to original y eran en realidad cénticos
que se entonan en todas las iglesias del
pafs. Por via de ejemplo copiamos la
primera estrofa del cantico titulado
‘Via Crucis™:

“Perddn Jestis mio,
perdona mi pecado,
con él he renovado
ingrato, tu pasién.

Elg hijo del Eterno

de espinas coronado

a muerte es condenado
cual pérfido traidor;

y yo con nuevas culpas,
con nefandos delitos
pedi la muerte a gritos
de Dios mi salvador”.

El Viernes Santo suelen entonar los
feligreses el siguiente:

HIMNO A LA CRUZ

“Venid pecadores al pie de la cruz
al pie de la cruz,

a adorar la sangre
de mi buen Jests.
Ya murié Jestis
entre mil dolores,
venid a la cruz,
venid pecadores.
Tiembla ya la tierra,
el sol se oscurece,
la natura entera

sus leyes suspende;
el costado augusto
un soldado lestond,

W

con aguda lanza,
sangre y agua dio.”

Por regla general estas canciones son
de caricter sombrio y ponen en juego
las valoraciones emotivas propias fel
catolicismo en las cuales desempefian
papel destacado, la muerte alevosa de
Cristo, la infamia del pecado y la do-
lorosa célera de Dios. Con dificultad
encontramos entre estos cAnticos sagra-
dos alguno que tuviera mayor ternura
y una incitacién al amor y al optimis-
mo; estas caracteristicas la tiene la
“Plegaria a Maria”, cuyas dos tltimas
estrofas son las siguientes:

Tu nombre serd antorcha
suyo fulgor ahuyente
de mi apocada mente
la lobreguez letal.
Tu nombre augusto cierre
mis lagaiols en la muerte
e uego verte
glﬁu enla etgemzdad

Posiblemente los espaiioles entona-
ban romances y baladas en sus horas
de nostalgia cuando afioraban el suelo
natal. En el proceso de los tiempos, la
mayor parte de estas canciones se han
perdido por completo quedando vagos
recuerdos en el seno de las familias
ladinas. Por ejemplo, en una de estas
familias, una nifia de 15 afios quiso
cantarnos un romance que su abuel~
la habia ensefiado “cuando ella era
muy chiquita”, pero no pudo pasar més
all4 del primer verso que decfa asf:

“mal la jubistes, franceses en Rosa de
[Valles™

que es, evidentemente una versién de-
formada del romance viejo citado por
Cervantes en el Quijote y que dice asi:
“Mala la hubiste, franceses en Rosen-
valles”, Desgraciadamente la jovencita
no pudo recordarse de los versos su-
cesivos y el romance quedé trunco, de-
j4éndonos maravillados al pensar cémo
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pudo persistir, en el seno de una co-
munidad indigena, un romance que fue
cantado en Espafia hace mas de seis
siglos. La jovencita para consolarnos
de nuestro desencanto entoné entonces
una balada espafiola del siglo pasad~
que empieza asf:

“Dénde vas Alfonso Doce,
Dénde vas triste de ti, etc.

Lo caracteristico en este caso es el
hecho de que sean las familias ladinas
las que conservan la tradicién de los
romances y baladas espafioles; pero en
cambio, en las familias indigenas, aun-
que no exclusivamente, abundan los vi-
llancicos 3' las coplas; los villancicos
son cantados nicamente por el tiempo
de Navidad y se caracterizan por su
gran ternura y por falta completa de
todo aspecto sombrio y pesimista. En-
tre estos villancicos hemos escogido los
siguientes:

VAMOS, PASTORES, VAMOS

Vameos, pastores, vamos,
vamos a Belén

a ver a aquel nifio

en gloria de edén;

a ver a aquel nifio

en gloria de edén,

la gloria de edén,

la gloria de edén.

Oh! qué precioso nifio,
yo me muero por él;
sus ojitos me encantan,
su boquita también.
El padre lo acaricia,

la madre se ve en él

y los dos extasiados
contemplan aquel ser,
contemplan aquel ser.
Es tan lindo el chiquito
que nunca podrd ser
que su belleza copien
el ldpiz ni el pincel;
pues el Eterno Padre
con inmenso poder,
hizo que el hijo fuera
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inmenso como El,
inmenso como El.

NOCHE DE DIOS

Noche de Dios, noche de paz,
claro sol brilla ya

y los dngeles cantando estdn
gloria a Dios, gloria al rey eternal,
duérmete nifio Jests,

duérmete nifio Jestis.

Noche de bien, noche de paz,
canta alegre el zagal,

nace Dios en un portal;

la Maria sonrie en su faz;
duérmete nifio Jests,
duérmete nifio Jests.

Noche de paz, noche de amor,
todo duerme en derredor;

sdlo velan mirando la faz

de su nifio en angélica paz,
José y Maria en Belén,

José y Maria en Belén.

Noche de paz, noche de amor,
en los campos el pastor

coros celestes proclaman salud
gracias y glorias en su plenitud
por nuestro buen Redentor,
por nuestro buen Redentor.

Noche de paz, noche de amor,
contemplaste cual resplandor
luce el rostro del nifio Jests,
en él percibe del mundo la luz,
astro de terno fulgor,

astro de terno fulgor.

Existen en Panchimalco costumbres
de cardcter romantico; los muchachos
suelen cantarles o decirles “bombas” a
las muchachas cuando estin de novios;
el lugar preferido para estas expansio-
nes lo constituye el rio, aprovechando
la oportunidad en que las muchachas
van a lavar la ropa. A estas canciones
se les llama en el lenguaje vernicule
local, “chuscos”, de los cuales damos
algunas muestras a continuacién:
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PALOMITA SI TO SOPIERAS

Palomita si to sopieras

que por ti me estoy moriendo,
ay! por Dios me estoy moriendo;
que me mata un sentimiento.

En la ponta de tus chichitas
me posiste una avanzada.
Cuando mds te estoy queriendo
me tocaste retirada.

BOMBA CHUSCA

Las muchachas son como las tertulias,
apenas les dicen adids,

van parando la colita.

Las viejas hieden a zorra

y los viejos a tacuazin.

CANCION

Anoche sofiando con to hermosura
qué penas tan doras que su{rid mi amor.
Me fui a tu casa, no te fallé;
taba to cama y me acosté,

pero mds con gosto voy a morir.
Echale llave a tus puertas

y aldaba a to corazdn,

si estdn las puertas abiertas

colpa no tiene el gurridn.

Dicen que en la mar se jontan
las aguas de todos los rios;

cémo no se han de jontar

tus ojitos con los mios.

CANCION

El domingo la conoci

el lunes ya platicamos,

el martes la entré a pedir,

el miércoles nos casamos;

el jueves le di de palos;

el viernes agonizé;

el sdbado se morid

y el domingo la enterramos.

CANCION

Sos palomita blanca de pecho adorado;
dime si me quieres o me has olvidado?
a los tres y cuatro tiros

W

cacé unas faibas pensando

que estaba conmigo a solas
durmiendo en ricos colchones,

cara raspada, cacho cernido,

queste molino no muele trigo,
porque los dientes se le han caido;
ponele cuernos a tu querido

ya que por borro le ha sucedido.

BOMBA

No sos clavel, nt sos rosa
ni sos clavo de comer,
sos azucena hermosa
cortada al amanecer.

Como puede apreciarse resalta la in-
genuidad de las coplas y canciones an-
teriores en las cuales con pensamientos
no muy originales, se expresan senti-
mientos propios de la comunidad, in-
cluyendo en ellos aspectos tipicos de la
vida de Panchimalco. También forma
parte de este interesante sector del fol-
klore, el conjunto de “historiantes” que
durante las grandes fiestas religiosas
realiza sus actuaciones en el atrio de
la iglesia, para rendir homenaje al san-
to de la comunidad. Frecuentemente
son conjuntos de jévenes campesincs
provenientes de los cantones, los aue
llevan a la prictica los famosos bailes
de los historiantes. Estos bailes pueden
clasificarse en dos: los mis conocidos
de todos y que se designan con el nom-
bre de “moros y cristianos” y el baile
de los “chapetones”. En realidad con
el nombre de moros y cristianos se es-
cenifican determinados romances espa-
fioles que recordaban las luchas del
pueblo ibérico en contra del imperio
de la media luna; adaptindolos desde
luego al ambiente indigena y forzando
a los personajes a aludir a los proble-
mas surgidos con la conquista de Amé-
rica y la colonizacién, con notable ana-
cronismo, toda vez que las pugnas
entre moros y cristianos a que aluden
los romances, tuvieron lugar varios si-
glos antes del descubrimiento de Amé-
rica. La distribucién de los personajes
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casi siempre es arbitraria y carece, en
muchos casos, de base histérica. Son
varios los argumentos que, copiados a
mano, existen en poder de algunas per-
sonas especializadas en preparar histo-
riantes. Estas personas se saben casi
de memoria los libretos correspondien-
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tes y su musica y, mediante un pago
convencional, se trasladan a los canto
nes con el objeto de hacer ensayar a los
participantes de la danza, con uno o
dos meses de anticipacién, su presen-
tacién en la iglesia.
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- NOTAS SOBRE LIBERALISMO

Por Julio Fausto FERNANDEZ

Para desentrafiar las mis hondas rai-
ces teéricas del liberalismo tendriamos
que remontarnos hasta los sofistas, pues
aquellos filésofos de mentalidad cre-
matistica que escandalizaron a la Gre-
cia del siglo IV antes de Cristo ense-
Aando el arte de la discusi6bn a los
jovenes ricos, no por amor a la verdad
ni con propdsitos. culturales, sino por el
exclusivo afan de lucro, fueron los pre-
cursores de muchas teorias que andan-
do el tiempo habrian de tomar cuerpo
en la doctrina liberal. No me ocuparé
de este aspecto del asunto porque el
liberalismo, més que la expresi6n inte-
lectual de una doctrina, es un sistema
de creencias profundamente arraigadas
en la conciencia popular: una postura
a la vez intelectual y afectiva frente a
la naturaleza, a la sociedad y al hom-
bre. Dicho en otra forma: el liberalis-
mo es, ante todo, una ideologia que ha
influido decisivamente durante los ali-
mos doscientos afios sobre el desarrollo
moral del mundo. Adema4s de eso, el li-
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beralismo es la manifestacién econémi-
ca, politica y social de un fenémeno
histérico de alcances culturales mas di-
latados, cual es la paulatina descristia-
nizacién y el gradual alejamiento de
Dios padecido por nuestra Civilizacién,
durante los dltimos cinco siglos.

La Iglesia Catélica, como afirma
Toynbee, fue la crisilida dentro de la
cual, durante el periodo comprendido
entre los siglos VII y XV de nuestra
era, se fue gesarrollando adualmente
la que con toda justicia el citado histo-
riador inglés llama Civilizacién Cris-
tiana de Occidente. Eu efecto: el pa-
pado fue su institucién maestra; San
Benito, San Gregorio Magno y Gre-
gorio VII fueron sus grandes cons-
tructores; las érdenes monésticas, las
universidades medievales y las corpora-
ciones, constituyeron su tloracién méas
delicada; San Agustin y Santo Tomés
de Aquino, fueron sus miximos filéso-
fos; Dante fue su més alto poeta; San
Francisco de Asfs, su cabal expresién
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humana; el bien comtn de la cristian-
dad, su mayor anhelo, y la doctrina de
Cristo su fuente de inspiracién. Pero, a
partir del Renacimiento, esa civiliza-
cién, obra de los cristianos, comenzé a
trasladar su interés del Creador a la
criatura: se olvidé gradualmente de
Dios y concentré todas sus energias en
lograr para el ser humano un progreso
técnico en el que cifr6 sus esperanzas
de felicidad. Dicho en otras palabras,
en la Epoca Moderna de su historia,
nuestra civilizacién puso los valores
materiales y terrenos por encima de los
valores espirituales y eternos, sin per-
catarse de que al renegar de su esencia
cristiana se negaba a si misma y corria
el riesgo de convertirse en algo comple-
tamente distinto: en una civilizacién
materialista y anticristiana, en cuyos
oidos el precepto de “amaos los unos
a los otros” suena como una expresién
absurda, totalmente extrafia a sus més
intimas aspiraciones. El proceso hist6-
rico de abandono gradual del cristia-
nismo por parte de nuestra civiliza-
ci6én, dentro del cual surge la doctrina
liberal, consta de tres grandes etapas o
“momentos”, segin el decir de Mari-
tain:

“En un primer momento (siglos XVI
y XVII), en que la civilizacién prodiga
sus mejores frutos, olviddndose de las
raices de donde la savia asciende, se
piensa que tiene que instaurar, por la
sola virtud de la razén, un cierto orden
humano, que es entonces atn concebi-
do de acuerdo con el estilo cristiano
heredado de las edades precedentes;
estilo que va siendo forzado y comienza
a viciarse. Este es el momento cldsico
de nuestra cultura, el momento del na-
turalismo cristiano.

“En un segundo momento (siglos
XVIII y XIX), se ve que una cultura
que se mantiene separada de las supre-
mas medidas sobrenaturales tiene que
tomar, necesariamente, partido contra
ellas; se le pide entonces (a la civiliza-
cién) que libere al hombre de la su-
persticién de las religiones reveladas y
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que abra a su bondad natural las pers-
pectivas de una seguridad perfecta, de-
bida al espiritu de riqueza que ha acu-
mulado los bienes de la tierra. Es el
momento del optimismo racionalista
(el momento en que surge el liberalis-
mo), el momento burgués de nuestra
cultura, del que apenas estamos sa-
liendo.

“Un tercer momento (siglo XX), es el
de la inversi6n materialista de valores,
el momento revolucionario, en que el
hombre poniendo decididamente su fin
Gltimo en si mismo y no pudiendo so-
portar mas la miquina de este mundo,
emprende una guerra desesperada para
hacer surgir, de un ateismo radical, una
humanidad completamente nuevatl.”

Este es el cuadro que enmarca al li-
beralismo. Veamos mas de cerca, a con-
tinuacién, cules son sus dogmas prin-
cipales.

Restringiendo este estudio a los as-
pectos econémicos, se puede afirmar
que las primeras manifestaciones de la
ideologia liberal en el campo de la Eco-
nomia Politica aparecieron en Francia
a finales del siglo XVIII, en las doctri-
nas de los FISIOCRATAS; contintia
después con los grandes economistas
ingleses de la escuela de David Ricar-
do, de Ad4n Smith y de Malthus, y lle-
i;a hasta nuestros dias con los neo-
iberales Robbins, Roepke, Lippmann y
Mises, entre otros.

Las doctrinas econémicas de los fi-
sidcratas surgieron enmedio del bullir
de ideas que se conocen con el nombre
genérico de ILUSTRACION, el cual
fue un movimiento cultural de carécter
naturalista y racionalista, pues al mismo
tiempo que rinde un culto casi panteis-
ta a la naturaleza, pretende dominar
con las solas fuerzas de la razén hu-
mana el conjunto de problemas que

1 Maritain, Jacques. Humanismo Integral, Ed. Etcilla,
Santiago je Chlle. 1947. Paginas 41 y 42.




atafien al hombre. Los enciclopedistas
franceses son también expresién de esa
nueva actitud frente al universo y al
hombre que comenzaba ya a predomi-
nar a fines del siglo XVIII, pero que
alcanz6 su apogeo en el siglo XIX,

El término FISIOCRACIA que acu-
fi6 Du Pont de Nemours para titular
una obra suya que se hizo célebre,

rocede del griego PHYSIS, equiva-
ente a naturaleza o Natura, como
decian los roménticos en sus arroba-
mientos panteistas. El libro de Du
Pont fue publicado en 1767 y lleva
un largo titulo que puede ser tradu-
cido al espafiol, en la siguiente for-
ma: PHYSIOCRACIA, O CONSTITU-
CION NATURAL DEL GOBIERNO
MAS VENTAJOSO PARA EL GENE-
RO HUMANO. Esta obra se convirtié
en el evangelio de los fisicratas y estd
precedida por un distico escrito en la-
tin por el jefe de la escuela, Francisco
Quesnay, en cuyos dos versos estn sin-
tetizadas todas las ideas de los fisi-
cratas que, a la vuelta de medio si-
glo, habrian de llegar a constituir el
undamento filos6fico del liberalismo.
Una traduccién mas o menos literal del
famoso distico de Quesnay, es la si-
guiente:

“De la naturaleza proviene lo justo,

{)el orden y la ley.

Del hombre proviene lo arbitrario,

(lo despético y la coaccién.”

Meditando sobre el contenido de es-
tos versos, se puede descubrir con faci-
lidad, entre otras, las siguientes ideas
principales: a) La naturaleza es la cau-
sa primera de la justicia y del orden.
b) El orden, todo orden, tanto el que
reina en el universo fisico, como el
que reina en la sociedad y el que reina
en el universo moral interno del hom-
bre, proviene de la accién de las leyes
de la naturaleza o leyes naturales, que
son las leyes por excelencia. ¢) El con-
cepto de {eyes naturales es contrapues-
to en forma antitética al concepto de
leyes juridicas o leyes creadas por el
hombre: las primeras son justas y pro-

i

ducen el orden, las segundas son arbi-
trarias, se imponen por medio de Ia
coaccién y conducen al despotismo. d)
Seguir los impulsos naturaﬁ)as del pro-
gio interés es obrar conforme al orden

e la naturaleza, entrabar esos impul-
sos por medio de preceptos juridicos o
morales significa caer en el espotismo.
En consecuencia: mientras mas libre-
mente obren las leyes de la naturaleza
y menos interfieran esa accion las leyes
creadas por los hombres, mayor sera el
Frado de bienestar que obtengan tanto
a sociedad como los propios indivi-
duos.

Los anteriores pensamientos se de-
ducen del diptico de Quesnay direc-
tamente y sin mayor esfuerzo anali-
tico, pero en él estin implicitas otras
conclusiones que, poco tiempo después,
habrian de ser enunciadas por diversos
pensadores, tales como las que siguen:
Las leyes, en el sentido juridico de la
palabra, constituyen una interferencia
arbitraria de los hombres en el recto
orden creado por la naturaleza; para
que sea menor el despotismo que ne-
cesariamente lleva consigo esa interfe-
rencia arbitraria, es preciso, por una

arte, que la ley juridica sea producto
5e un convenio libremente pactado por
los hombres y, por otra, que se limite a
regular los aspectos indispensables a la
buena marcha de la sociedad, dejando
la mayor autonomia posible a la’ libre
iniciativa de los particulares. En politi-
ca estos postulados condujeron a la si-
guiente consecuencia que encierra la
esencia del liberalismo: “la mayoria
conviene, y esto es la ley”; en economia
dieron lugar a la célebre férmula que
sintetiza la actitud del Estado liberal:
“dejar hacer, dejar pasar”.

A mi juicio, el dogma fundamental
del liberalismo se puede enunciar di-
ciendo: la naturaleza, obrando por me-
dio de las leyes naturales, conduce
siempre a lo mejor, a lo mejor para el
individuo y a lo mejor para la sociedad.
Cabe, entonces, preguntar: dcuél es, en

157

Uu
=5

pec

ol
<
BO
23

S =
Bl



el terreno econémico, la manera natu-
ral de obrar del hombre? A esta pre-
gunta contesta el liberalismo diciendo
que buscar su propio interés es el fin
econbémico natural del ser humano. De
aqui se deduce que la sociedad debe
asegurar la maxima esfera de libertad

osible al individuo, a fin de que, guia-

o por su propio interés, busque el
mayor provecho posible. Ahora bien
—sigue razonando el liberalismo—, co-
mo la sociedad es un conglomerado de
individuos, el interés social es la suma
de los intereses individuales, de donde
se deduce que el hombre al perseguir
su propio provecho persiﬁxe, a veces
sin saberlo pero siempre de un modo
efectivo, el provecho de la colectivi-
dad. La libertad es, por consiguiente,
un medio para obtener el maximo pro-
vecho o, hablando en términos eco-
némicos, el maximo lucro.

El liberalismo econdémico, al procla-
mar como principio central que la ten-
dencia natural del actuar humano es c!
propio interés, desemboca necesaria-
mente en el individualismo politico. En
efecto, se afirma que todo fenémeno
econémico tiene por causa eficiente en
las acciones que persiguen el interés
del individuo y que la lucha entre los
diversos intereses individuales debe ser
libre, porque se supone que la libre lu-
cha de los diferentes intereses particu-
lares redunda necesariamente en el mé-
ximo interés comun. Sin embargo, la
libre lucha de los intereses individuales
debe tener un 4rbitro que garantice la
libertad de los contendientes, ese arbi-
tro es el Estado-policia liberal.

Las anteriores premisas sirvieron de
fundamento al programa econémico
del liberalismo, el cual, a su vez, dio
nombre a todo el complejo conjunto de
ideas morales, politicas, econémicas y
sociales que acabo de bosquejar. Ese
programa se puede resumir en la si-
guiente forma: libertad dpara adqui-
rir, aumentar y disponer gdpropi ad
privada; libertad para producir todo
aquello que pueda ser causa de lucro;
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libertad de trabajo, de locomocién y de
eleccién de profesién u oficio; libertad
en la contratacién de las condiciones de
trabajo y en todo otro contrato; li-
bertad J(le testar; libertad de circula-
cién de mercancias y capitales; y liber-
tad de asociacion mercantil.

Durante el siglo XIX mucha gente
crey6 —y aun hay quienes sigan com-

artiendo esa creencia— que el fin del
Eberalismo era la libertad: libertad po-
litica, libertad de conciencia, libertad
de contratacién, libertad de poseer
y libertad de comerciar. |Tremendo
error! Para el liberalismo la libertad es
solamente un medio para el enriqueci-
miento. El verdadero fin del libera-
lismo es la riqueza, entendida como
acurnulacién de bienes materiales, los
cuales considera indispensables para el
bienestar y para la felicidad del hom-
bre. No podia ser de otra manera, pues-
to que para el liberalismo la economia
constituye la esencia de la vida social
y en ella impera de manera absoluta
el fin de lucro, el interés individual. El
liberalismo afirmé que sélo por medio
de la posesién de la riqueza obtiene el
hombre su felicidad y, como conse-
cuencia, la riqueza, el progreso y la fe-
licidad del conglomerado social de que
forma parte. Pero al propugnar por la
liberta('i) como medio para obtener su
verdadero fin, que es la riqueza, el l-
beralismo impuso el predominio de una
visién del universo y de una concepcién
de la vida mucho més generales que su
gr(()lpio lema politico de libertad, igual-

ad y fraternidad. La cosmovisi6n libe-
ral, {0 mismo que su concepto de la
vida, se caracterizan, ambos, por con-
siderar el fin econémico como la supre-
ma finalidad de todo pensar y de todo
obrar humanos. En la tabla de valores
morales del liberalismo el valor eco-
némico, la riqueza, ocupa el lugar pre-
dominante, el lugar més elevado. Se dice
que un padre dio a su hijo el siguiente
consejo: “Haz dinero; honradamente si
puedes, si no, haz dinero”. Puede %ue
en la vida real ningln padre haya lle-
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vado su cinismo al grado de dar a su

propio hijo un consejo semejante, pero-

es lo cierto que esa méxima expresa
claramente la nueva mentalidad, la
nueva ideologia creada e impuesta por
el liberalismo. El predominio absoluto
de la finalidad econémica conduce for-
zosamente a desligar la actuacién del
hombre liberal de toda ordenacién a
los valores éticos y espirituales que ri-
gen la parte superior y mis noble del
ser humano. Hay aqui, como se ve, un
crudo materialismo moral, pues las fi-
nalidades econémicas, que por su mis-
ma naturaleza sélo pueden regir la par-
te concupiscible del alma humana, son
puestos deliberadamente en la parte
més alta de la escala de los valores mo-
rales. El hombre liberal, homo oecono-
micus por excelencia, es un ser mutila-
do, no sélo porque olvida que ademés
de productor es padre amoroso, hijo
agradecido, patriota leal, feligrés fervo-
roso, amante de la verdad y presunto
artista, héroe o santo, sino, principal-
mente, porque ignora lo mejor de si
mismo: su vocacidn espiritual a un des-
tino eterno. Asi nacié y se apoderé del
mundo moderno ese particular estado
de conciencia, esa mentalidad que in-
variablemente obra bajo el supuesto dc
ue la vnica finalidad o, por lo menos,
el fin preponderante del hombre es el
poseer medios econémicos de vida, sin
reocuparse de que tales medios pue-
an servir para otra cosa que para ob-
tener una creciente comodidad mate-
rial. El consejo liberal, sed libres, se ha
trocado poco a poco en este otro: obte-
ned bienes econ6émicos, sea como sea.
A tal grado la mentalidad liberal nos
ha impuesto la idea del éxito econ6mi-
co como suprema medida de toda acti-
vidad humana, que hoy nos resulta di-
ficil concebir otra norma de accién: los
hombres consagrados en forma desinte-
resada al cultivo de la ciencia; los artis-
tas apasionados de su arte por puro
afan He belleza; los filésofos enamora-
dos de la verdad; los caballeros andan-
tes que en todo tiempo, con o sin 6rde-

nes de caballeria, impulsados tan sélo
por la justicia han defendido a los opri-
midos y a los huérfanos y a las viudas;
los héroes que en total desprendimiento
han ofrecigo sus vidas por ideales que
consideraban superiores a todo interés
econdmico y los santos que dejaron el
mundo con todas sus riquezas para en-
tregarse a Dios .en el martirio o en la
practica de la virtud, aparecen all4 en
el fondo de nuestras conciencias co-
mo seres absurdos, desequilibrados o,
cuando menos, fuera de lugar; por eso
cuando buscamos un modelo para nues-
tro obrar no ser4 la figura de alguno de
ellos la que nos servira de paradigma.
El liberalismo como doctrina politica
y aun como teoria econémica esta hoy
en crisis, pero la mentalidad liberal ha
calado tan hondo en las conciencias
modernas que, en cierto sentido, son
liberales tanto' el capitalista que se
desvive por las ganancias, como el co-
munista que entona himnos a la pro-

. duccién: uno y otro tienen la misma

confianza en la fecunda bondad intrin-
seca del dinero. Como es natural, este
fenémeno se puede apreciar mas ficil-
mente en el plano econ6émico, pues alli
es facil comlprobar que la economia
comunista, al igual que la capitalista,
tiene como finalidad suprema el pos-
tulado liberal de la acumulacién de
riquezas. Permitaseme ilustrar estos
conceptos con una brillante p4gina del
Reverendo Padre Jean Villain, S. J.,
profesor del Instituto Catélico de Pa-
ris, en la cual inclusive los paréntesis
aclaratorios son del citado autor:

“La empresa moderna (soviética o
capitalista) est4 dominada por la no-
cion de rentabilidad; su primera pre-
ocupacién es la de remunerar el capital
invertido y de remunerarlo lo mejor
posible, de donde se deduce la preocu-
pacién constante de establecer y de
mantener un margen suficiente entre el
precio de venta y el precio de coste; y
uno de los medios residird en la com-
pre:sibn cada vez més fuerte del pre-
cio de coste.
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“Este concepto presenta ventajas e
inconvenientes: '

“La ventaja de que entraiia una bis-
queda gerpetua de un rendimiento ma-
yor, es decir, de una organizacién mejor
del trabajo y, finalmente, de una eco-
nomia en el esfuerzo humano: la ven-
taja, econémica también, porque tienc':-
a crear el maximo de riquezas con las
cantidades de trabajo y de capital de
que se dispone. Por tanto, en definitiva,
las ventajas de promover al méaximo el
bien general.

“El inconveniente de que las empre-
sas, que estan concentradas en la ren-
tabilidad, estén en peligro de ver a los
trabajadores que trabajan para ella con-
vertidos, poco a poco, en maquinas de
una naturaleza especial, de la que se
busca obtener el méximo rendimiento
disminuyendo todo lo posible sus gas-
tos de entretenimiento ?es decir, a con-
s:%ujr el mayor traba]o posible por el
salario mas bajo posible). Y si el patro-
no no tiene preocupaciones humanas,
el sistema pesard de muchas maneras
sobre la vida de la empresa; la necesi-
dad de remunerar el capital preocupa-
r4 a cada instante. El trabajador no
serd mas que un abastecedor de mano
de obra. La empresa tenderd a tomar
la figura inhumana de un capital en
trabajo?.”

La gran presién que la mentalidad
liberal ejerce todavia sobre las concien-

" cias individuales, nos impide concebir
una empresa que no tenga por objeto
la rentabilidad, pero la historia demues-
tra que los talleres artesanales de la
Edad Media cumplian su funcién eco-
némica persiguiendo un objetivo mas
noble, cual es, el bien comin de la ciu-
dad temporal o comunidad politica.

- Ello era posible gracias al conjunto de

reglas corporativas que tenfan por fina-

———

2 Villaln, Jean. La EnseRansa Social de la Iglesia.
Aguilar. Madrid. 1957, Pig. 421.

2]

d.
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lidad hacer que los talleres fuesen ad-
ministrados de acuerdo con las exigen-
cias del interés general. Este principio
rector de la economia es diametralmen-
te opuesto a los postulados del libera-
lismo. El gran mensaje que contenia la
enciclica 8.uadragesimo anno, era pre-
cisamente ése: una exhortacién a todos
los cristianos a organizar las empresas
dentro de un nuevo y mas perfecto or-
den corporativo que el que imperd en
la Edad Media y en el cual el propésito
de rentabilidad de la empresa estuvie-
se subordinado al supremo interés del
bien comiin: las personas antes que las
cosas; los valores espirituales antes que
los materiales. Pero a la oportunidad
de realizar un ideal semejante, como lo
reconoci6 melancélicamente més tarde
Pio XII, quiz4 hoy haya pasado ya para
siempre.

Por dltimo, quiero recordar que asi
como hoy, a causa de la mentalidad li-
beral, predomina el afan de riquezas
como supremo motor de la vida sociai
y en la Europa de la Edad Media, por
causa de la mentalidad cristiana, pre-
dominé el deseo de servir al bien co-
mun, asi también en otros pueblos y cn
otras épocas han predominado otros
ir;lgulsos, como el guerrero en la Ma-
cedonia de Filipo y de Alejandro; el de
la virtud personal en la Grecia de So-
crates, Plat6n y Aristoteles; el religioso,
como en los mejores tiempos del pueblo
judio; el del patriotismo, como en la
primitiva republica romana y el de 1
juridico en la edad de oro de su Im-
perio. Esto quiere decir que la concep-
cién general del universo que nos j:-
gara el liberalismo, no es la unica
posicién que frente a la vida podemos
asumir.

San Salvador, Septiembre de 1961.



Alberto Masferrer,

Francisco Gavidia

y Juan Coito

Por José Salvador GUANDIQUE

ALBERTO MASFERRER

Le llamamos pensador, mas su pen-
samiento es multiforme. Pertenece al
grupo escogido de los que se atreven a
pensar desordenadamente o intesa-
mente. El afdn de horizontes magne-
tiz6 el clima de sus escritos y lo volvié
desconcertante y huidizo. Espiritus cri-
ticos lo han tenido por contradictorio.
No admito semejante calificativo, por-
que si bien estimo el principio de con-
tradiccién como evidente en muchos es-
critores, se me hace imposible aplicarlo
a personas del tipo de Alberto Mas-
ferrer.

Segtin la clasificacién hartmanniana
pondriamos a Masferrer entre los pen-
sadores problematicos. Aquellos que
ven al mundo no como un repertorio
de soluciones sino como una intrincada
marafia de preguntas. Para ellos todo
—el cosmos o la hormiga— plantea un
problema. Y van asi lanzando interro-
gaciones a los hombres o a los astros.

La obra de Masferrer, puede obser-
varse desde dos 4ngulos fundamenta-
les: su Cosmogonfa y su Sociologia. Y
sobre ambos, radica{ y angustioso, el
misterio de Dios,

La cosmogonia masferreriana estd en
las Siete Cuerdas de la Lira. Alterna
el pensador con el poeta. Aparecen —se-
miveladas— resonancias orientales, tal
vez porque el Oriente, por lo que de
orientales tenemos los hispanoameri-
canos, es patria de cosmogonias. . .

El hombre frente al mundo pretende
explicarlo, arrancarle su esencia, sor-

render sus arcanos. Tal fue la actitud
gel ensamiento cosmolégico griego an-
tes de que Sécrates al descubrir la ra-
z6n, cambiara mediante su humanismo
critico, el giro de la mentalidad heléni-
ca. Masferrer se coloca ante las cosas
con intento exhaustivo y, por ello, em-
prende la marcha hacia el principio
cronolégicamente inevitable: “NADA
es aquella sustancia Unica y total que
llenaba el abismo antes de que fueran
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los mundos”. En esa NADA —concebi-
da en sentido metafisico y no cual sim-
gle negacién del ser— nacen, al influjo
el pensamiento divino, dos fuerzas an-
tagiénicas: una vital, que trata de mul-
tiplicarse, y otra unitaria, que trata de
identificarse. La primera tiende a la
quietud, la segunda a la movilidad.
La pugna entre ellas —recordemos a
Zoroastro— constituye el caos.

El caos va transformandose incesan-
temente hasta que aparece la luz o el
ether. Esta, bajo la doble influencia de
las fuerzas unitaria y vital, deviene Cos-
mos. Tal el paso masferreriano del caos
al Cosmos. De lo heterogéneo a lo ho-
mogéneo. De lo disperso a lo continuo.

El Cosmos florece entonces en sie-
te vibraciones fundamentales: Tierra,
Agua, Aire, Fueﬁo, Energia, Atraccién
y Luz. Estos Fluidos son “formas de
movimiento”, vibraciones del éter, “las
7 Cuerdas de la Lira Divina, en la cual
un artista supremo tafie la sinfonia del
Universo.”

Estos elementos —combinados en
distintas magnitudes— producen y exis-
ten en todos los seres. Se conocen por
sus manifestaciones conexas. Al decir,
por ejemplo, “fuego”, evocamos colo-
res rojos y elevadas temperaturas.

La exposicién anterior rememora a
los cosmélogos, cuyas doctrinas sinte-
tizara magistralmente Empédocles, con
sus 4 elementos; las fuerzas unitaria
y vital, trasuntan mecanicismo antiguos.
Elementismo y mecanismo parecen ser
los rasgos de {a Cosmogonia masferre-
riana. Pero hay algo mas: Siempre me
he rebelado contra la tesis que limita
la investigacién cosmogénica en un
simple esquematizar las cosas que nos
rodean. El cosmogoénico busca, en apa-
riencia, el mundo. En realidad, se bus-
ca a si mismo. Su lucha por explicar la
naturaleza lo es también para su per-
sonal esencia. De alli que se pase de
la Cosmogonia a la Antropologia con
ritmo espontdneo. Y Masferrer pasa del
cosmos al Hombre. De lo que nos ro-
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dea a lo que es nuestro. De lo circun-
dante a lo circundado.

Concebimos —dice— la forma del
hombre y la de todo ser viviente com-
puesta por el Cuerpo o substancia ma-
terial, del Alma o substancia animica
y de la Mente o substancia luminica.
El cuerpo implica lo material, lo sensi-
ble, lo empirico. La animia compendia
un anhelo, una voluntad, una aspira-
cién. Tiende a crear —en forma auté-
noma— su propia vida. Ese impulso

or vivir denota un carécter diferencial
el hombre. En el proceso cdsmico lo
vemos afirmarse paulatinamente. Asi
supervive. Asi deviene. En este tema
nuestro autor nos hace pensar en el
vitalismo de Bergson.

La antropologia de Masferrer —que
se acerca, por la animia, al movimien-
to continuo e inmanente de la esco-
lastica— resulta una sintesis de su cos-
mogonia. El cuerpo corresponde a la
materia, el alma a la animia y la mente
al lumen, es decir, los datos del Uni-
verso.

Masferrer, en su Antropolo?a, con-
cluye lo iniciado. Su Antropologia re-
mata su Cosmogonia. Y, adem4s, cum-
ple urgente imperativo histérico, ya
que existe hoy una enorme Freocupa-
cién por los problemas relativos al
hombre. Unamuno apoyéndose en la
repetida tragedia de lI()) vivido. Scheler
desde las alturas de su posicién esen-
cialista. Kierkegaard con su problema
teo-psicolégico. Todos quieren expli-
carnos al ser humano, cristalizando en
el momento nuestro, esa insondable in-
quietud por el hombre que une a San
Agustin con Bergson y a Descartes con
Santo Tom4s. En los dias actuales, por
variados motivos, revive, multiplicin-
dose, ese insistente bucear en torno de
la “naturaleza” humana. Luachase por
reunir al hombre con su mundo, pero
conservando ambos términos y no a la
manera del idealismo moderno que eli-
miné el problema al derivar las cosas
de nosotros. En ineludible cumplimien-




to de mandatos histéricos entrega Mas-
ferrer su férmula del Hombre.

Dijimos que Masferrer también es
socidlogo. Y en especifico sentido. La
manifestacién del hombre en el Univer-
so lo lleva a lo colectivo. Leibniz par-
ti6 de la matematica hasta afirmar este
mundo como el mejor de los posibles,
en su recuperacién del ser, que evapo-
rara el empirismo inglés, sobre todo
por Hume. Y asi Masferrer no se queda
cosmogonizando en los espacios, sino
que ataca la cuestién social, volviéndo-
se en ello caracterizadamente auténti-
co. Duro, implacable. Casi profético.

Urge aclarar, adelantdndonos a erré-
neas interpretaciones, que Masferrer
nunca fue socidlogo a la manera técni-
ca. La polémica entre enciclopedismo
y formulismo ni le inquiet6, ni le in-
quietaria. Nunca le interesaron esas
férmulas cientificas. Dijo su mensaje
clara y desnudamente, sin escarceos
metodolégicos ni alardes. Al localizar
el tipo de sus ensayos tal vez podria-
mos agruparlos entre los que, hoy dfa,
son tan usuales en Norteamérica bajo
el rubro de manifestaciones de la vida
social contemporénea.

En Sociologia abandona Masferrer
la cotidiana suavidad de su estilo. Tér-
nase realista y concreto. Deja la im-
presién de que la trascendencia de los
problemas que aborda no permite pi-
ruetas literarias. Asi la doctrina del
Minimum Vital constituye un llama-
miento al altruismo y a la humanidad.
Una proclama de deberes y derechos.
1Y una plataforma de principios socia-
es. -

El Minimum Vital significa: “la sa-
tisfaccion constante y segura de nues-
tras necesidades primordiales”. Este
postulado se desenvuelve en dos di-
recciones: como un derecho del nece-
sitado y como un deber para el pode-
roso. Derecho a vivir y limite para
atesorar. Todo sin amarguras, sin re-
sentimiento, sin encono.

La tesis no expone algo esencialmen-
te original. Pero se presenta con giro

sugerentisimo: “El Estado y la Comu-
na tienen como finalidad y obligacién
rimarias, trabajar ante todo para que
as necesidades vitales sean procuradas
igualmente a todos los habitantes del
pais.” Tal finalidad tiene varias pro-
yecciones. Tratindose del nifio —con-
tinGa— asegurarle el minimum vital es
apenas devolverle el centésimo de lo
que es suyo. El obrero que da su tra-
bajo —“Ealabra que expresa brevemen-
te este hecho complicado e inconmen-
surable: dar uno la vida acumulada
en si’— también debe tener asegurada
su situacién... He ahi el vitalismo
masferreriano, de origen cosmogénico,
teniendo ahora eficacia social, animan-
do éticamente una politica obrera y
juvenil.

Masferrer nos entrega una sociologia
de liberacién y de paz. No demagogia
o tumulto. Su doctrina —lo repetimos—
no fue nueva. Pero era suya la fuerza
combativa. El anhelo de superacién.
Masferrer ha tocado nuestros proble-
mas para mejorar el medio al vo])vemos
menos injustos.

Podrin hacerse y se hacen objecio-
nes a su vida y a su obra. De todos mo-
dos siempre perdurar4 la intencién pro-
gresista de sus escritos. Masferrer quiso
realizar su concepto de la verdad, aje-
no a la légica corriente, aunque pleno
de eficacia formativa, como indica:
“denalteci6 tu entendimiento y purificé
tu corazén? Entonces era verdad.”

FRANCISCO GAVIDIA

Si Masferrer fue inquietud, Gavidia
ha sido y es serenidad. ?uizé su con-
tinuo ir y venir entre las letras clésicas
lo impreﬁné de equilibrio. Y le fue co-
municando ese universalismo, muchas
veces dificultoso a la captacién.

Gavidia ostenta multiples facetas:
poeta, dramaturgo, historiador, filélo-
go... El calificativo de humanista lo
precisa con exactitud global, ya que
constituye el punto intermedio de una
trayectoria que, comenzando con el
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Padre Bertis, llega hasta Sarbelio Na-
varrete. .

En nuestro concepto Gavidia no es
s6lo humanista por su formacién y su
dominio del conocimiento, a lo clésico.
Lo es —con mayor razén— por su con-
vencimiento del hombre, por creer en
la humanidad, por vivir, desde las al-
turas de su saber, la esencia de lo que
se entiende por humano. Su huma-
nismo no implica calificativo libresco,
convertirlo en motivo bibliogrifico o
construirle prematuramente una esta-
tua. Por el contrario indica una tarea. . .

Gavidia expresa un “humanismo
hispanoamericano”. En su obra encon-
tramos multitud de veces el tema de
América, adquiriendo conciencia, fuer-
za y sentido. Ese entenderse ciudadano
de un Continente —como Bolivar, co-
mo Marti, como del Valle— produce en
Gavidia insospechadas visiones. Su
obra pudiera compendiarse en un se-
guir la linea de nuestra América. Sus
investigaciones nos legan una “Histo-
ria de El Salvador”. La epopeya de la
Independencia. El cansancio de ciertas
formas europeas, definitivamente supe-
radas. Y la cercania, intima y vigorosa,
de Rubén Dario.

Cuando se escriba nuestra Filosofia
de la Historia Gavidia estar4 entre sus
*precursores. Tal discig)lina, segin é€l,
supera a las otras: “Se trata de una
ciencia obscura, sin textos did4cticos,
tan apocaliptica ?ue el primer libro
que la anuncié y formulé es el mismo
Apocalipsis”. Y méas adelante: “La Filo-
sofia de la Historia estudia las épocas
trascendentales.” En este panorama
vastisimo hay que buscar guias. Gavi-
dia los encuentra en una ampliacién
del primer principio légico: las identi-
dades signi?ican que ‘no se trata ya
de que una cosa sea ella misma (iden-
tidad) sino de que ademads se multipli-
que apareciendo en muchas o en todas
las cosas del universo (identidades)
permaneciendo la misma.”

Las identidades miltiples estin pen-
dientes de la idealidad suprema, méas
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all4 de la cual se extinguen especies y
géneros. Y, en el groceso histérico, esas
“identidades” podrian ser periodos o
hechos, que permitieran buscar signi-
ficaciones al curso, nunca repetitivo,
de la historia. Por ese camino se
formularia una filosofia de nuestra his-
toria. Gavidia no ha llegado del todo
a las conclusiones, pero es viable colo-
car América como eje en torno al que
se fueran captando los acontecimientos.
Bosquejar una filosofia histérica con
propio caracter. Distinguir periodos, no
al arbitrio ni por metodologia sino por
necesidad intrinseca. Seria —y conste
que hablo en futuro— entender las co-
sas hispanoamericanamente. Asi haria-
mos espiritu continental.

Gavidia se plantea el problema de
una “filosofia latinoamericana”. En “La
formacién de una Filosofia propia o
sea latinoamericana”, al borde ci)e un
comentario a Vasconcelos, se refiere a
un articulo publicado con anterioridad,
citando con su modestia habitual, el
valiosisimo antecedente de Ingenieros
para el tema, subraya la necesidad de
América como problema, como nuestro
problema, que “debe reflejarse en el
poema, en la epopeya, en el teatro. ..”

Gavidia recorre tan variados sende-
1os que semeja esos peregrinos biblicos,
pobres de bienes, ricos en sabiduria.
También en otro 4ngulo persigue la
“identidad” de América, geg_pués de
que su ardor informativo lo introduce
en el teatro mundial. Traduce el Mi-
santropo de Moliére. Estudia a Lope,
y Ruiz de Alarcén le es sobremanera
familiar. Aventurando encuentra a Ib-
sen. Asi, entre eminencias, construye
su propio teatro. Y en él aparece, pu-
jante, el dato nuestro.

En Lucia Lasso o Los Piratas surge
la colonia. Ursino y Japiter son poste-
riores, relatando éste incidentes de la
lucha por la Independencia, con José
Matias Delgado. No interesa, por el
momento, la estructura de sus obras,
la psicologia de sus personajes o la efi-
cacia de sus recursos. Basta con dar a
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conocer su preocupacién primordial:
Su América. Y en ello se unen estu-
dios de distintas latitudes: Gavidia
paraleliza a Lo]ie de Vega y Juan Ruiz
de Alarcén y lo mismo hacen Pedro
Henriquez Urefia y Julio Jiménez Rue-
da en su prélogo a “Los Pechos Privi-
legiados.”

Gavidia busca animadores en el tea-
tro mundial: “Debido quizi al poco
bagaje de los estudios literarios en
América —dice— yo me eduqué en un
concepto tan estrecho de la originali-
dad y en tal horror al plagio, que en
mis modestos trabajos teatrales he de-
bido abrir brecha en la roca viva, asus-
tadizo de cualquier sombra o lejos de
semejanza en el campo trillado y ya
exhausto del teatro universal. Y a pe-
sar de que en todos los teatros, latino,
italiano, espafiol y francés, se repiten
y copian tiEos' y nombres, argumentos y
escenas y hasta versos, no he perdido
mi primitiva esperanza en tal asunto:
pues adoptar las llamadas “contamina-
ciones” que eran de buena ley en los
teatros sucesivos, me hubiera parecido
renunciar a un soporte esencial en las
obras originales.”

No he transcrito por afan informativo
o preceptiva estética. Seiialo la tenden-
cia del humanista salvadorefio por
crear un teatro suyo, hispanoamerica-
no. En sus temas vibra la colonia y la
Independencia. Y hay dos rasgos: his-
torico y filoséfico. Esto le resta flexi-
bilidad. Tal los autores obsesionados,
como Calderdén por ideas teolégicas o
Tirso. Y Gavidia por la historia de El
Salvador o la de Latinoamérica. Repa-
ro que demuestra su preocupacién fun-
damental.

El teatro nos lleva a la estética. Me
atrevo a llamarle cldsico, aunque el
Maestro rechaza el calificativo que le
asignaran Joaquin Méndez y Roméin
Mayorga Rivas: “Yo no creo que fue-
ran clasicos mis versos. Creo que eran
s6lo una conciliacién entre las formas
poéticas reinantes en la América Latina
y el Castellano que reclamaba sus de-

rechos después de los odios de las gue-
rras de Independencia.” No obstante,
tiene de clésico su equilibrio, su sereno
dominio, su universalismo... porque
no es, como lo roméntico, desbordado y
unilateral. Pero el asunto no es tan
importante al recordar lo que el Maes-
tro dice de Lope: “Seria juzgar pobre-
mente este asunto si todo el efecto, en
este caso la creacién de un teatro, lo
atribuyésemos a las escuelas antiguas
o clasicas, a la evolucién del idioma, los
nredecesores y demés causas y concau-
sas exteriores. Esto anularia al indivi-
duo. Y aqui lo més importante es la
personalidad de Lope...” Lo mismo
Gavidia, antes que clésico, romantico o
simbolista o arcaista o parnasiano, seré,
sencillamente, Francisco Gavidia. . .

Es mas, muchisimo mds importante,
el andlisis de las corrientes literarias
latinoamericanas a las que Gavidia pre-
tende conciliar “con una forma estética
universal.” Cuando inicia sus investiga-
ciones encuentra, consagradas histdri-
camente, pero agotadas en porvenir,
las que llama Escuelas poéticas de He-
redia, Bello y Olmedo, la Escuela de
los seguidores de Zorrilla, la Escuela
de Néjera, Peza y Diaz Mirén... En-
tonces la lectura de versos franceses le
marcé nuevos derroteros. El problema
no era la cesura del alejandrino fran-
cés sino sus acentos. Y asi apunta: “Yo
recité versos franceses alejandrinos a
algunos de mis amigos, entre ellos el
ya célebre Rubén Dario...” y prosi-
gue: “El verso alejandrino castellano
tiene el mismo corte o cesura que el
francés, el cual divide el verso en dos
partss; he agui un alejandrino de Zo-
riilla:

JQué quieren esas nubes
que con furor se agrupan?

y el famoso de Acuia:

Pues bien, yo necesito
decirte que te quiero

Los acentos eran forzosamente 4: el
1° en la 22, el 2° en la 62, el tercero
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en la 9% y el 4° en la 132 silabas. Esta
era una forma tipo, aunque como en
toda versificacién, hubiese pocas ex-
cepciones.” Mas adelante viene lo su-
yo: “El alejandrino imitado del fran-
cés puede verse en los versos de la
traduccién de Stella de Victor Hugo”,
{ agrega: “Hice yo esta traduccién en
a mira de hacer comprender la estruc-
tura francesa...”

—Yo dormia una noche a la orilla del
mar

Soplé un helado viento que me hizo
[despertar, etc. ..

“La variedad de acentos es muy
grande. S6lo en el primer verso, como
se ve, los hay en las silabas 12, 32, 42,
62 y 132 Recitense los alejandrinos de
Zorrilla y después la traduccién de Ste-
lla, y la diferencia de acentuacién que
hemos significado gréficamente se com-
prendera en seguida. Tanto la cesura o
corte, como los acentos, fueron por mi
descubiertos al oido.”

Luego nos pone en claro la diferen-
cia existente en cuanto al alcance de
expresién entre ambas formas, porque
el alejandrino de Zorrilla sélo puede dar
cabida al himno o al lenguaje ditirdm-
bico, mientras que el alejandrino fran-
cés puede desarrollar “la tragedia, el
drama, la misma comedia...” “Tuve
yo sin embargo el escrupulo de que los
acentos en gran numero del alejandri-
no francés, como sus rimas pareadas,
sus finalidades agudas del primer he-
mistiquio, que en las formas idiomati-
cas del francés, cantadas, aladas, no
disuenan o molestan, no fuesen pro-
pias de las formas esculturales y defini-
tivas del castellano.” “Entonces hice la
adaptacién cuyos acentos distintos de
los de 22, 62, 92 y 132 silaba del alejan-
drino antiguo van a observarse (se ha-
bla de una selva):

—Y mds arriba el nido
que se mece en la rama con pausada
[inquietud
y luego mds arriba hojas, aves; y. . .
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Acentos: En el primer verso en las
silabas: segunda, cuarta y sexta. En el
segundo verso en las silabas: tercera,
sexta y octava. En el tercer verso en
las silabas: segunda, sexta, octava, dé-
cima y décima-tercera.

Las cesuras de estos versos eran com-
pletamente inauditas —prosigue— y los
que como Juan Ramén Molina que en-
tonces tendria ocho o diez afos, ya
encontraron el instrumento que él ma-
nejé por hébito, se asombrarian del es-
tupor que causaron cesuras como la del
verso”: “Y luego més arriba, hojas, aves;
y luego... en que una h hace las ve-
ces de la cesura kilométrica de los an-
ti§uos alejandrinos. . . El primero que
adoptd esta forma con las rimas parea-
das del alejandrino francés —dice al
final— fue Rubén Dario... Y, con su
serenidad dé siempre: “Y la proporcion
en que la adopcién del nuevo verso en
America y Espana debe distribuirse
entre sus versos y los mios, desalifiados
y obscuros, no es a mi a quien toca es-
tudiarla, porque yo siento demasiado
en este asunto. Aun el punto de pre-
cisar cuéles fueron los versos que pri-
mero se escribieron en el ritmo afor-
tunado y si eran de Dario o mios me
es difici{ de’ dilucidar y la memoria no
me ayuda para ello.”

Tal es uno de los aportes de la llama-
da liscuela de San Salvador que tuvo a
Gavidia como jefe. Este —fiel a su
ideal americano— queria construir, lle-
vado por la conviccién de que el verso
es el molde donde se vacia el lengua-
je, nuevos caminos al sentir poético. . .

Asi la personalidad del Maestro cus-
catleco. Su eterno soiiar y realizar obra
cientifica o artistica. A pesar de su re-
lieve indiscutible —quiza por su exage-
rada modestia— Gavidia no ha tenido
la divulgacién que merece. Dario le
distinguié siempre, escribiéndole algu-
na vez: “Crea Ud. que es para mi inol-
vidable nuestra antigua amistad y que
soy su constante admirador.” Mistral Ie
fef;cité por una adaptacién de Mireya.



Y Zumeta: “Gavidia se propone en-
riquecer la métrica moderna, no con
versos amorfos, sino mediante el ensan-
‘chamiento morfolégico de los metros
adoptados.” Ricardo Palma, desde el
Peru, elogia sus interpretaciones histé-
ricas y su teatro. Menéndez Pidal le
encarga que preste su concurso a la
biblioteca selecta de autores clasicos. . .

Las manifestaciones culturales gavi-
dianas son varias e, independientemen-
te de su valor intrinseco, revelan su
preocupacién americana. Por ello per-
tila un humanismo nuestro. Asi llama
a lenguaje suyo “Idioma Salvador” en
recuerdo de la patria querida: “A— que
el nuevo idioma no pretenda suprimir
ni aun sustituir los idiomas nacionales
o regionales. —B.— que halague més
al sentimiento que a la inte igencia.
—C.— Que sea ficil adquisiciéon.” Gavi-
dia atribuye el fracaso del esperanto y
del volapuk a desobedecer esas reglas.
Y, aunque no cabe dentro de los limi-
tes de este esbozo, el andlisis de tal
modalidad, nos sefiala cémo Gavidia,
en su eterno perseguir datos nuestros,
llega hasta el “Idioma Salvador™.

Gavidia no es un repetidor de cultu-
ras lejanas sino un artifice de cosas
nuestras. Puede achacirsele enciclope-
dismo. A ratos prolijidad. .. Estos de-
fectos siempre har4n recordar que forj6
toda su obra en Centro-Ameérica, en El
Salvador, con afanes indecibles. Las
debilidades ponen de relieve su mag-
nifica calidad humana.

JUAN COTTO

En esta América nuestra, los escogi-
dos ostentan siempre un rasgo de co-
mun acercamiento: su preocupacién
por la belleza. .. Sélo que ese sentirla,
comprendido y vivido, camina senderos
distintos. Fue cosmogonia en Masferrer
y humanismo en Gavidia. Y en Cotto
—alma cristalina— dicho asi, sencilla-
mente, poesia. ..

Este convencimiento estético fue, en

Cotto, fundamento primordial. Vivié
con la poesia como forma existencial.
Y dedicdse a realizarla, apostdlicamen-
te... Y, si bien la obra, en virtud
del tiempo, se va quedando a la zaga,
su inmenso anhelo por lo bello quedara
inamovible, en testimonio de su paso
por la tierra.

A Cotto le conociamos en lejania
desde nuestras tierras... Pero en Mé-
xico, cuando inicié estudios filos6fi-
co-juridicos, por la conversacién, el
articulo, la frase del amigo o la nota
bibliografica, fui, desde 4ngulos disi-
miles, percatindome de su personali-
dad. Poco tiempo después leimos sus
“Cantos a la Tierra Prometida”, cuya
edicién se debi6 a auténticos amigos
de Cotto y de la cultura: entre ellos a
los Maestros —asi con maytscula— José
Vasconcelos y Antonio Caso. En esas
paginas le rendia homenaje Magdale-
no. Vasconcelos lo prologaba, con en-
tusiasmo. Caso decia que estaba “entre
los jbvenes escritores mas acrisolados
y exquisitos de las letras americanas.”
Fue para mi salvadorefiidad que bu-
ceaba en campos culturales mexicanos,

“esos “Cantos” una primicia, mejor un

estimulo. En esos versos encontré re-
miniscencias nuestras. .. Paisajes sal-
vadorefios. .. Claridades de trépico.

Cotto permanece ajeno a complica-
ciones. C?aro y di&fano preséntase. Sus
poemas se desenvuelven ritmicamente,
sin estridencia ni rebuscamiento. A ra-
tos adquieren tonalidades ingenuas, co-
mo cuando afirma:

—Me hace sufrir la nifia que no quiere
jugar
parece una muiieca que sabe

[conversar. . .

Acostumbrados ya a inevitables en-
crucijadas poético-psicolégicas no de-
jamos de sentirnos, al principio, algo
extrafios en ese medio expresivo. Pero,
poco a poco, esa misma sencillez nos
depara perspectivas insospechadas. Re-
veEl una tematica lirica. Una signologia
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ﬁeculiar. Cumple esa sencillez que Juan
amén Jiménez —antecedente poético
de Cotto— le explicé a Garcia Morente:
“Sencillo, entiendo, que es lo conse-
guido con menos elementos; esponta-
neo es lu creado sin esfuerzo. Pero es
que lo bello conseguido con los menos
elementos s6lo puedeser fruto de ple-
nitud y lo espontaneo de un espiritu
cultivado no puede ser mas que lo per-
fecto.” Tal la sencillez de Cotto.

Por momentos esa claridad expresiva
nos hunde —con perdén de Verlaine—
en el fondo de las significaciones poé-
ticas. Semejante ingenuo modo de decir
trae a la mente la frase aquella, ya casi
olvidada, de que los nifios y los poetas
creen que desde los cielos les estan ha-
ciendo muecas las estrellas.

Hay otro aspecto en Cotto suavemen-
te nuestro: ese tono melancélico, te-
nue, que aparece diluido, semi-oculto,
que matiza impresiones:

—~Cuando la luz se apaga Ja dénde va
[la luzP

Cuando se acaba el canto Jqué se
[hace la cancién?

Tristeza, atavica, rasgo y simbolo la-
tinoamericano, al que es indtil buscar
explicacion literaria en la influencia de
Bécquer. Hay en nosotros un fondo
de raiz indigena, tan frecuente y tan
insondable, que sugiere intentar una
fenomenologia de ese sentimiento a lz
vez constante y huidizo. Cotto logra
controlar sus consecuencias. No llega a
exlremos ni a monotonia, ni hace sur-
gir yermos o desesperacién. Queda cn
su repertorio estético, perdido entre
giros idiomaticos, figura o dibujo.

También hay —en Cotto— misticis-
mo. .. El lo sinti6 dentro de sf, desin-
tegrandolo. Porque el misticismo cons-
tituye una fuerza, aunque ésta tome
diversisimas modalidades. De alli Pas-
cal, Dostoiewsl(ciy o San d]uan de la
Cruz. Y Cotto, de religiosidad discreta,
pero intensa:
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—Porque yo soy un juego de tus manos
lo mismo que una cauda de luceros
iGracias te doy, Sefior!

Sus convicciones no implican actitu-
des polémicas. Prefiere argumentar con
aquellas razones del corazén que la in-
tﬂigencia no comprende, a lo Pascal,
por momentos con fina ironia:

—dQué quieres? aun soy catdlico
espués de leer a Lenin. . .

Finalmente rememoraré un elemento,
quizé el mas personal, el que permite
aclarar algunos de sus ribetes parna-
sianos: la vivencia de su pueblo na-
tal. Estampa que fue tema de siempre
en Cotto. Paisaje salvadorefio que, por
explicable proceso psiquico, cambi6se
de pintoresco escenario en motivo fun-
damental. Caso nos dice: “A veces un
lampo de los crepuisculos del trépico
nos recuerda que el autor no nacio en
nuestro valle”, Cotto irradia paisaje, lu-
minosidad, cual si hubiera queric{o, si-
guiendo a Rilke, “como si fuera el pri-
mer hombre.” Lo que sus ojos abarcaron
en la infancia. Luz e irregularidades
de cordillera. Orgia vegetal y humo de
volcanes. Fragor de mar y silencios
de montafia. Y, en el centro, su pue-
blo: Suchitoto. Conjunto de casitas
pugnando por estar cada vez mas cerca
de la iglesia. Tal marco se le fue psi-
cologizando gradualmente, quizd por-
que alli COI]C?bié los primeros:

—La torre de la Iglesia en las mafianas
de la Pascua Florida llega al cielo,
cualquier dngel repica las campanas.

—Universo Menor. Claro horizonte
Gue me ensefias en paz, sencilla-
[mente,
que todos los caminos van al monte...

Apostolado estético. Sencillez expre-
siva. Melancolia ancestral. Suave misti-
cismo. Sentido del paisaje. Esto expre-
s6 Juan Cotto. ..
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Sin Brijulas y Sin Mapas

Por J. Ricardo DUENAS VAN SEVEREN

Este brevisimo estudio no es la obra
de un “escritor”. Ni mucho menos la de
un “literato”. Por lo menos, no lo es en
el sentido que los académicos conce-
den a estos términos. Es —mds bien—
la obra de un “explorador”; y los ex-

loradores nunca saben a ciencia cierta
o que buscan. Y menos aun, lo que
habran de encontrar.

Digamos que es “una aventura” que
—salvadas las enormes distancias—
guarda cierta semejanza con la aven-
tura de Cristébal Colén, explorador
alucinado y visionario —“vidente”, di-
rian algunos— que sali6 de Espaia al
mando de un “convoy” de tres frigiles
carabelas, en busca de una nueva ruta
hacia el fabuloso Imperio de las In-
dias, del cual, por otra parte, no tenia
més conocimiento que por los relatos
legendarios de “otro EXPLORADOR”:
Marco Polo. Un imperio de la plata, del
oro, de las “especias” —mirra, sdndalo
e incienso— de fantasticos templos cu-
biertos de ctpulas doradas, retorcidas

en forma de cebollas o de elevadas lla-
mas. En busca de este hipotético Im-
perio creia —él mismo— o se esforzaba
%or creerlo, haber salido del puerto de -

alos. Solamente para descubrir —y
acaso serfa mds exacto, “para darse de
bruces”— él visionario y explorador,
con lo que menos esperaba —¢o ya lo
esperariaP— un NUEVO CONTINEN-
TE.

Todo un mundo de cuya existencia
nadie sospechabal

S 6 B

Y al poner por primera vez sus pies
de europeo blanco en las tierras de
América... su extraordinaria fantasia
se desbordé. Sufrié un inesperado des-
lumbramiento. Y todo aquel que esté
familiarizado con su “Diario de Nave-
gacion” —si es un buen lector y no un
critico— tiene la fuertisima sensacién
de que, si no est4 faltando deliberada-
mente a la verdad, estd poniendo, en
lo que escribe, mé4s imaginacién que
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realidad. Todo aquel virgen y a la vez
lujuriante paisaje, el Almirante parece
verlo a través de un extraio velo de
brumas y embrujos. Sus “apuntes” en
el Cuaderno de Bitacora, pierden el or-
den, la brevedad y la objetividad que
resentan sus observaciones sobre los
‘incidentes del viaje” en sus primeros
dias de navegacién. El lenguaje se le
vuelve navegante y ultramarino. Habla
coh una voz nueva... Nueva, como el
mundo que sin sospecharlo aun en
aquellos momentos, habia descubierto.
Deja de hablar el marino, el Capitan.
Y Illabla el poeta esencial que hay en
todo auténtico explorador, el hombre
alucinado. .. Cada flor de encendidos
colores, nunca antes vista por él, y que
se mece y se incendia con el clima tro-
pical del mes de octubre, tiene que
ser llamada con algin nombre “inédi-
to”. Cada fruta, cada pez que el Almi-
rante, deslumbrado, ve nadar en aque-
llas aguas transparentes, lo llena de
asombro y desconcierto. Se ve llevado
a ampliar su lenguaje, a darle nuevas
dimensiones a su voz; y su “Cuaderno
de Bit4cora” o “Diario de la Navega-
cién”, se sale del 4mbito de todos los
diccionarios que él conoce. Se llena, se
desborda de poesia. Palabras aborige-
nes se entremezclan con su viejo Cas-
tellano. Han empezado a embrujarlo
las brisas suaves —durante el mes de
octubre— que recorren el Mar Caribe.

4Qué pasa? ¢Qué sucede? ;Qué acon-
tece?

Ni el mismo don Cristébal lo sabe,
a ciencia cierta, en aquellos momentos.
La exactitud desaparece de su lengua-
je; se confunde y se enreda su podero-
sa fantasia. En su imaginacién, realiza
geniales esfuerzos, pero vanos, por
identificar aquel paisaje extrafio, aque-
llas gentes “dulces”, todo lo extraordi-
nario que se presenta ante sus ojos,

or momentos, con ciertas regiones de
El Espana de la Reina Catélica y don
Fernando, que habian financiado su
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aventura; y, cuando su fantasia cambia
de rumbos, pretende armonizar la des-
lumbrante realidad que tiene a su vis-
ta con la idea original de encontrar una
nueva ruta hacia las Indias Orientales,
hacia el dorado Cipango con sus tem-
plos suntuosos, las doradas cuapulas
retorcidas como llamas o cebollas, ele-
vandose hacia lo alto. Inquiere todavia
por el oro —el oro codiciado en los
paises de Europa— por el sindalo y la
mirra. Interfieren con sus razonamien-
tos, millares de espejismos.

o ¢ 0

La realidad es que ya est4 hablando
“como en sueiios”. Sus frases se llenan
de una poderosa fuerza de expresién.
Pero la exactitud, la Gramética, lo que
con tanto desconocimiento de estas rea-
lidades ocultas llaman los retéricos “la
exactitud y correccién en el lengua-
je”... se han perdido para siempre
ante la maravilla de un paisaje nuevo,
de un mundo nuevo. Y muchos afios
antes de que tuviera un nombre el
Continente que habfa descubierto, Co-
16n se siente dominado por la presencia
de AMERICA. Es el el)emento sorpre-
sivo de todo descubrimiento, que desde
aquel momento domina, somete y em-
bruja al Gran Descubridor. En formas
diferentes, Colén sufre las mismas ma-
ravillosas visiones —visuales y auditi-
vas— del navegante Ulises. Para Colén,
no hay Circes ni sirenas que seducen
al viajero, pero hay la brumosa visién
de un mundo nuevo, fresco, virgen, pu-
ro, recién nacido ante sus ojos. El viejo
e inmortal Homero no fue ciego por
una mera casualidad. Es que los ojos
de su cuerpo de humano, de visién tan
limitada y pobre, el Gran Ciego NO
LOS NEC]:%)SITABA. Su misién y su
destino eran ver, descubrir nuevos
mundos de la belleza y del espiritu.
Mis pegado a la Tierra, el mismo Dan-
te, hubo de ser cegado por aquel rio
de luz, “como oro rubio”, una vez ago-
tada su dolorosa “ascensi6én”. Y sola-
mente asi, privado de la vista humana,



pudo o le fue concedida “la Nueva
+Visi6n”. La “Visién Empirea”, necesa-
ria, indispensable, para ver “La Faz de
Dios”; para sumergirse en los més ocul-
tos misterios; para comprender el mis-
terio del Dios “trino y uno”; para des-
cifrar otros misterios, insondaEles para
el comun de los mortales. La exis-
tencia de un mundo material y un
mundo espiritual, unidos en UNO SO-
LO por los més misteriosos lazos. Y
para comprender en su absoluta reali-
dad el misterio de la existencia simul-
tdnea en Jests, de la naturaleza DIVI-
NA y la naturaleza humana.

LB

iQué inmensas concepciones de LA
VIDA nos dejaron estos ciegos subli-
mes! No es la vista corporal con que
todos, o casi todos, llegamos al mundo,
lo que interesa. Ni es, tampoco, la vis-
ta perdida para siempre. Es la vision
Eue TODOS perdemos en algin trecho

e la vida terrenal, RECUPERADA.
La Nueva Visién. La de San Pab!q,
perdida y recuperada a las puertas de
Damasco, y en planos menores, “El
Paraiso Perdido”, de Milton. Y es du-
rante la realizacién de este Froceso de
pérdida: y recuperacién de la vista. ..
que el hombre empieza a “hablar co-
mo en suefios”. “Comme sognando”,
dice Dante.

Y es asi —aunque no en igual medi-
da— asi como en suefios, que escribe
el escritor que no es escritor, sino EX-
PLORADOR y descubridor de mundos
nuevos. El escritor “purista”, el “gra-
matico”, se cuidan de pulir y dar brillo
y esplendor a su lenguaje. [No el “escri-
tor-navegante™. .. Este no tiene tiem-
Po, ni se empefia en tenerlo, para pulir
cada frase y aun cada palabra que ha-
bla o escribe. El “explorador” no hace
Literatura. Dirige su mensaje para
aquellos que, acaso hasta que hayan
pasado muchos afios, oirdn o leerin su
palabra... con una “Visién Nueva”.

Y lo cierto es que a esta categoria
de exploradores, 3e descubridores de

nuevos mundos espirituales, han perte-
necido, siempre, los mejores escritores
y los mas altos poetas que haya tenido
el mundo. ]amé% han escrito nada ca-
paz de insuflar una vida nueva aquellos
que se preocuparon mas por “la correc-
cién gramatical” que por el soplo (ins-
piracién) del Espiritu. El escritor-ex-
plorador es parco en sus afirmaciones.
Le interesa interrogar, hacer preguntas
en cada encrucijada, inquirir, buscar. . .
Y DESCUBRIR las inmensas constela-
ciones de mundos nuevos que “presien-
te”. A lo largo de su camino, no deja
afirmaciones. Va regando “nuevas pre-
guntas, nuevas interrogaciones”. . . muy
a sabiendas de que las respuestas pue-
den ser aterradoras y aun mortales.

o 05

El mundo de nuestros dias —y a ca-
da minuto el fendmeno se vuelve mas
evidente— est4a PARIENDO UN MUN-
DO NUEVO. A esta circunstancia se
deben las angustias, los dolores, la
confusién imPerante. Este mundo nue-

VO no es ya ‘%eo 4fico”, como en al-
una medida lo fue el mundo descu-
ierto por Colén. La humanidad esti

sufriendo los dolores del parto. Tiene
que nacer un mundo de dimensiones
nuevas, de nuevos conceptos de los va-
lores espirituales. Y andamos todavia
en la angustiosa busqueda de las for-
mas nuevas que ha de tener ese mun-
do que ahora se anuncia mediante gri-
terias, confusiones y montoneras. Y es
deber imperioso del escritor-explorador
adentrarse sin miedo por todos los ca-
minos que se le sefialen; y —durante su
recorrido— irse, como Homero, como
Dante, regando misterios e interroga-
ciones. Porque unicamente EXPLO-
RANDO, INTERROGANDO, yéndo-
nos por veredas oscuras, escalando
montafias de alturas pavorosas que in-
funden terror en los espiritus apocados,
que los espiritus valientes, libre de todo
miedo, alguna vez encontrarén el ver-
dadero camino. ..

LA 2
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Hemos de ser tolerantes, desde lue-
go, con los necios que se han empeci-
nado, ya en filas de la izquierda o de
la derecha, en sostener que ese mundo
nuevo sera determinado por los “facto-
res econdmicos”. E] proceso creador ya
esta demasiado avanzado y no se pue-
de pensar en evitar o retardar “el alum-
bramiento”. Pero ese alumbramiento,
esa Luz Nueva, no puede surgir de la
guerra a muerte entre los grandes in-
tereses econdmicos. Serd determinado
por fuerzas espirituales aun desconoci-
das por el hombre de nuestros dias,
aunque, ciertamente, unos ?ocos han
alcanzado a entrever esas fuerzas. ..
Pequefias lucecitas, débiles sefiales,
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van surgiendo, pero, también, gran
necedad seria imaginar que estos “ini-
ciados” han sido ya enterados de la
forma del proceso que puede condu-
cirnos a un “alumbramiento feliz”.

Un trecho muy largo del camino ten-
drd que recorrer la %umanidad en es-
pera de que El Orden nos sefiale el ca-
mino. Los sufrimientos —las mas claras
sefiales asi lo indican— irdn en aumen-
to. Y en aumento ira la incomprensidn,
la confusién y la locura sociales. Mien-
tras tanto —y especialmente en nuestra
América Latina— habremos de caminar
por una selva acaso mas oscura que la
de Dante. Una selva social y huma-
na. .. sin brajula y sin mapas.

130 i5
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DISPARATARIO

De José Maria MENDEZ

Cuando al sabio rey le decian los palaciegos que todo marchaba bien, é1
entendia inmediatamente que todo marchaba bien para ellos.

e
Palaciegos eran los encargados de volver ciegos a los duefios de palacio.

% % B

Las estatuas ecuestres debieran estar hechas de dos piezas separables. Para
sustituir en cualquier momento el caballo de arriba.

* % ¥

Era tan bruto y tan puntilloso que abandoné la Academia de Misica cuan-
do le dijeron que tenja que tocar una pieza a cuatro manos.

*® % ¥

La tragedia que acarrea la vejez es que vence; pero no convence.

* ¥ %
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La Historia no es tanto lo que ocurri6 como lo que se le ocurrié al his-
toriador.

* % ¥
El duque usaba monéculo de vidrio. El pirata de terciopelo.
* ¥k ¥

Cuando tocaste dulcemente a Chopin en mi piano, éste hubiera querido
ser de cola: para menearla en sefial de agradecimiento.

* % ¥

Hay quienes, al enamorarse, se enamoraron siempre ciegamente: los
ciegos.

* % *

Lo mis grave que le puede ocurrir a un psicpata es meter la pata en
cuestiones de la psiquis.
* * ¥

Al decir que una mujer nos tienta estamos expresando que tenemos ganas
de tentarla.

* & ¥

Dijo Cristo: si te pegan en una mejilla presenta la otra. Pero no olvides
que si presentas la otra te dejan hecho un Cristo.

* % *

Con los afios va disminuyendo el temor a la muerte. Y es légico: va dis-
minuyendo también el apego a la vida.

* ¥ ¥

Un politico, como un alpinista, est4 expuesto a caer desde grandes alturas.
Por eso el politico, como el alpinista, tiene que ser un hombre al que no pro-
voquen vértigo las alturas.

*

* %

Un empréstito no es un timo hecho a las generaciones venideras, si pen-
samos que las generaciones venideras pueden hacer uso del mismo timo.

*

* *
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La plata pesa diez veces més que el agua. Y cien veces més que las leyes,
*a R

La palabra “monarca” puede venir de estas dos: mono y arca. Pienso asi
revisando la Historia y advirtiendo que muchos monarcas no han sido otra co-
sa que monos con arca: la del erario péblico.

“Las inmutables estrellas que orientan el alma humana: justicia, libertad,
no han desaparecido”, escribié Antonio Machado. Y agregamos nosotros: pero
siguen siendo estrellas, es decir, astros lejanos e inasibles.

* & %

La mayor parte de los que concurren a los entierros de los grandes hom-
bres van en pose de grandes hombres, creyendo cumplir con un deber de co-

legas.
%W

El gobernar es un sacrificio, dicen los que gobiernan. Pero por qué no afia-
den los verdugos: en ese sacrificio la victima es el pueblo.

* * %

Lo malo no es que haya ricos y pobres sino que los ricos detenten mis

derechos que los pobres.
e

Los tiranos que dictaran las leyes més tir4nicas, si se cifieran estrictamente
a ellas, dejarian de ser tiranos.
o

Los altos funcionarios del Estado estin obligados a jurar fidelidad a las
leyes de la Repiblica antes de tomar posesién de sus cargos. A mi se me hace
que muchos cuando juran hacen la sefial de la cruz con una mano, y con la
otra, oculta a la vista del piablico, hacen una higa.

* *

Decia Platén que los estados florecerian si reinasen los filésofos o si los
reyes practicasen la filosofia. No puede ser. Los filésofos no saben gobernar y
si los reyes filosofaran inmediatamente abdicarian.

* *
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No es cierto. Judas no se ahorcé con el “sursum corda”, es decir con su
propia cuerda.

* ¥ Kk
Las glandulas sudoriparas son las que disparan el sudor.
* ¥ *

Las tribus sedentarias son las tribus que ambulan por el desierto muertas
de sed.

* ¥

Los fantasmas que arrastran cadenas son fantasmas condenados a cadena
perpetua.

* ¥ K
Temistocles fue un general de pega... de pega pero escucha.
* * ¥k

Si fuera cierta la famosa frase: “pienso, luego existo”, las asambleas serian
] ’
cementerios.

* % *

—Eres un principe sabio —dijo el palaciego.

—No creo en lisonjas —contesté el principe.

—Por eso precisamente eres sabio —repuso el palaciego—, por no creer
en lisonjas.

(No se puede con los serviles).

* xx
La pobreza puede ser tanto el resultado de los vicios como el de las virtudes.
* ¥ ¥

Una mujer va bien vestida cuando todo el mundo, al verla, desea. quitarle
el vestido.

* % 3k

Es dificil que un hombre pueda pintar tranquilamente a una mujer. en
pose de Eva sin antes haber sido su Adan.

* % %
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No es cierto que el amor —como alguien dijo— vuelva idiota a los inte-
ligentes e inteligentes a los idiotas. El amor vuelve idiotas a los inteligentes y
a los idiotas los vuelve més idiotas. El talento en el amor consiste en no ena-
morarse.

* ® %

Dicen los que beben: fijarse en que Dios, cuando desat el diluvio, de-
cidié salvar a un solo hombre: a Noé, que fue quien inventé el vino.

e
Una rueda de borrachos es un circulo vicioso.
-
Lo malo después de una “sodoma” es la “gomorra”.
e
El dentista es el Gnico animal que come con las muelas de los otros.
“en

La Venus de Milo es el coco de las nifias que se comen las uiias. Para
quitarles la manfa les dicen: vas a quedar como la Venus de Milo.

* & %

Mahatma Gandhi no podia creer en la reencarnacién. Podia creer a lo
sumo en la “re-enhuesacién”.

* & #

Si las cartas las escriben los apdstoles se llaman epistolas. Si las escriben
las “misis”: misivas.
* * %

Adan y Eva, después de haber sido expulsados del Paraiso, sufrian, es
cierto en invierno y en verano por las inclemencias del tiempo. Pero sufrian
mis en otofio. A la caida de las hojas se les llenaba el alma de recuerdos
melancélicos.

Renoir pintaba rosas y mujeres. Pero él, galante, dijo siempre que tni-
camente pintaba rosas.

* &
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Si te golpean en una mejilla pon la otra. Puede que asi no te sigan gol-
peando. Pero si te dan en la otra pon pies en polvorosa que si no te hacen polvo.

Un escritor propone que se combata la guerra con el amor y con la jus-
ticia. Son éstas, el amor y la justicia, armas nuevas para combatir la guerra,
Hasta ahora se ha usado una sola arma eficaz: la guerra.

No es cierto que la perversién de un pueblo se mida por las leyes injustas
que en él rigen. La perversién se mide por el asentimiento que el pueblo otorga
a esas leyes injustas.

* & %

Los p4jaros fueron un dia reptiles. Recuerden esto algunos politicos y
traten de convertirse en pajaros.

Durante muchos afios yo crei que el ornitélogo era un médico especialista
en enfermedades del ornitorrinco. Claro esti que creia también que el ornito-
rrinco era el 6rgano por donde se orinaba.

* % %

Antes un caballero podia usar cabellera. Ahora si un caballero usa cabe-
llera ya no creen que es caballero sino caballera.

No es cierto como dice una gregueria que las gallinas odien a los hombres
al pensar en los huevos fritos. Si eso fuera cierto las madres odiarfan a los
grandes capitanes al pensar en sus hijos muertos en las guerras.

Hay quienes confiesan que son tontos para revelar la inteligencia que
tienen al reconocerlo.
.

Si fuera cierto que al que madruga Dios le ayuda, los lecheros serian los
hombres mis ricos del mundo.
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La mas perversa idea que asienta en la mente del diablo es la de dar li-
bertad a todos los condenados a la pena del infierno.

El diablo sufre por los sufrimientos de los condenados al infierno. El
suefia con un infierno placentero, paradisiaco, para trastocar absurdamente la
justicia divina.

& B &

Es ridiculo llamar sereno a un hombre que tiene los nervios hechos polvo
por su trabajo de vigilante nocturno.

Una sabia medida administrativa en los pueblos que gobiernan codiciosos
y rateros podria ser la de crear una especie de dote para los altos funcionarios,
pagadera al momento en que éstos contraen nupcias con la hacienda piblica.
Plutarco decia “que es preciso tenga hacienda propia quien se ha de abstener
de la ajena”. Habria que arreglar las cosas de manera que los afortunados
funcionarios sélo pudieran sacar la dote.
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El Asilo Diplomatico como Derecho
Esencial del Hombre Americano

Pocas instituciones han tenido un
ritmo histérico tan variado, como la del
Asilo. En su origen fue un acto reli-
gioso, después politico, luego humani-
tario y finalmente juridico en la etapa
del conocimiento sistematizado. Puede
afirmarse que su curva histérica se ini-
cié en los tiempos en que la humanidad
forjaba sus primeras civilizaciones.

Lo que antecede se contrae al Asilo
en general, pues la institucién enfoca-
da en este trabajo —el Asilo Diplométi-
co— tomé existencia histérica a partir de
la organizacién de la diplomacia perma-
nente. A contar de ese tiempo en mul-
titud de situaciones, desde la més dra-
matica representada por el suicidio del
Presidente Balmaceda en la Legacién
argentina con “sede” en Santiago, en
1891, hasta la més pintoresca en que las
300 esposas del Sha Nars-el-Din pidie-
ron proteccion al Ministro de Inglaterra
en Persia, el Asilo Diplomatico ha
puesto la nota sentimental en las rela-
ciones internacionales. Finalmente, por
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bondad del genio de la historia, se ha
constituido en una hermosa institucién
del Derecho Internacional Americano.

En la actualidad, al Asilo Diplométi-
co se le puede definir como el amparo
que un ]It)afe de Misién brinda en el lo-
cal de la embajada o legacién o en su
residencia privada, a un perseguido
por motivos o delitos politicos, o por
delitos comunes concurrentes en que
no procede extradicién, con el objeto
de salvarlo de la aprehensién de las au-
toridades locales para evitar un mal
mayor proveniente del exceso de las pa-
siones politicas.

Con el fin de justificar el asilo men-
cionado se dan las mismas razones que
se esgrimen para sostener las inmuni-
dades del agente diplomaético. Esta es
una confusion juridica deplorable, pues
ella ha propiciado conflictos entre los
Estados interesados en cuestiones de
asilo. Y digo confusién, porque a mi
juicio, la inmunidad real del diplom4ti-
co ha servido de garantia al asilo y no
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de fundamento. Lo expresado parece
mas cierto si se repara en que, después
de aludir a las indicadas razones para
dar base al Asilo Diplomético, los au-
tores concluyen en que éste es una ins-
titucion humanitaria.

El Asilo Diplomético se ha hecho
valer en multiples ocasiones y se ha
terminado por reconocerlo con el ca-
ricter de un derecho, habiendo tenido,
segun las circunstancias, sucesivamen-
te, como fuentes, la cortesfa internacio-
nal, la costumbre y las convenciones
celebradas entre los Estados. En el pri-
mer caso encuentra apoyo en un princi-
pio general de Derecho Internacional
Piblico; en el segundo, se manifiesta
como un derecho consuetudinario; y
en e] tercero, como un derecho posi-
tivo.

Cuando un agente diplom4tico con-
cede asilo en el territorio de un Estado
que nunca ha confrontado una situa-
cién de esa indole, y éste acepta la de-
terminacién de aquel agente de prestar
albergue a un delincuente politico, no
hay duda que, en tal caso, el asilo des-
cansa en la cortesia internacional. Esta
es, por consiguiente, la fuente del De-
recho de Asilo en los paises en que no
existe costumbre de amparar a los fu-
gitivos politicos en embajadas y lega-
ciones. )

Cuando el Asilo Diplomético se pre-
senta como derecho consuetudinario, el
Estado asilante, al declarar que otorga
proteccién a un delincuente politico, se
apoya en las practicas diplomiticas que
privan en el Estado territorial; en tal
caso, este Estado no puede menos que
plegarse a la fuerza del precedente, y
respetar el asilo concedido. Si no actia
asf, se hace acreedor al repudio de la
conciencia juridica de las naciones ci-
vilizadas.

Ha habido situaeiones de asilo con-
suetudinario que han llegado a conmo-
ver la opinién universal. Para ilustra-
cién tal vez baste citar el caso de los
perseguidos politicos que buscaron al-
bergue en las embajadas y legaciones

A

con “sede” en Madrid, durante la gue-
rra civil espafiola. Hacia el afio 1937,
cuando la escasez de alimentacién ha-
cia casi imposible el sostenimiento de
los refu iatyos, el Cuerpo Diplomético
acreditado en Espafia hizo gestiones
con el objeto de que se permitiera la
evacuacién de aquéllos hacia los co-
rrespondientes paises que los habian
asilado. En vista de la negativa del Go-
bierno republicano, la cuestién fue lle-
vada a conocimiento del Consejo de la
Sociedad de las Naciones. En esta
oportunidad, tal organismo, con base
en el informe del delegado de China,
Wellinﬁton Koo, a la sazén Presidente
de dicho consejo, desconociendo el va-
lor del Asilo Diplomético como derecho
consuetudinario, se negd a pronunciar-
se sobre la demanda planteada, declaré
que el asilo es una cuestién humanita-
ria y que deseaba que la evacuacién
de los refugiados espaiioles fuera re-
suelta por la via de negociaciones di-
rectas.

Y como si lo anterior hubiese sido
poco, es curioso recordar que durante
las discusiones que se produjeron en el
seno de aquel ilustre Consejo, antes d~
resolver la susodicha gestién del Cuer-
po Diplomético de Madrid, se oy una
opinién completamente desacorde con
los postulados de la disciplina juridica.
Esta opinién fue la de Litvinof, delega-
do de Rusia, quien adversando la prac-
tica del asilo terminé su discurso di-
ciendo: “Esa prictica que siempre ha
dado lugar a protestas y objeciones
por parte de los gobiernos interesados,
no puede, en modo alguno, crear un
principio de Derecho Internacional y
no puede ser tolerada mas que por
la buena voluntad y el libre asenti-
miento del Gobierno interesado.”

Por fortuna, el Gobierno republicano
terminé reconociendo las practicas de
asilo de la Madre Patria, y los refugia-
dos fueron evacuados con todas las ga-
rantias que el caso requeria.

En esta ocasién, se impone rememo-
rar el especticulo hermoso que dieron
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las jévenes republicas iberoamericanas,
en su defensa denodada en favor del
Derecho de Asilo Diplomético.

Queda por considerar este derecho
en su aspecto positivo. Esto ocurre
cuando tiene asidero en tratados o con-
venciones que han sido ratificados por
los Estados que concurrieron a suscri-
birlos. El Derecho de Asilo Diplomati-
co, en este sentido, ha encontrado no-
ble acogida en América Latina. Se le
refiere, conforme al pensamiento cien-
tifico de la época, tinicamente a la de-
lincuencia politica.

Es de suma importancia hacer una
breve resefia histérica del esfuerzo la-
tinoamericano encaminado a obtener
un reconocimiento y una reglamenta-
ci6n adecuada del Derecho de Asilo
Diplomético. Empiezo por decir, salvo
insuficiencia de los datos que obran e
mi poder, que la tarea comenzé en Li-
ma en el afio 1865, con motivo de las
dificultades que se produjeron como
consecuencia del asilo acordado al Ge-
neral Canseco, por el Ministro de los
Estados Unidos de América en el Pert.
En el afio expresado, el dia 19 de ma-
yo, el Cuerpo Diplomético residente
en aquella ciudad, se reunié con el ob-
jeto de llegar a un acuerdo sobre un
reconocimiento expreso del Derecho de
Asilo Diplomético, que debfa ser rati-
ficado por sus gobiernos respectivos, v
los términos en que era preciso conce-
der aquel derecho. Asistieron a esa reu-
nién, ademis de los representantes
europeos, los Ministros de Bolivia, Bra-
sil, Chile, Estados Unidos de América
y Guatemala.

Las reglas establecidas en el men-
cionado acuerdo, a decir de Pradier
Fodéré, eran poco precisas y dejaban
mucha libertad a los Jefes de Misién
para las interpretaciones individuales.
Sin embargo, es digno de encomio el
hecho de que se hayan determinado re-
gulaciones tendientes a dar efectividad
al Asilo Diplomatico.

Por desgracia, no se obtuvo el resul-
tado deseado. En efecto, luego sobrevi-
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no un nuevo incidente debido al asilo
que concedié en noviembre de 1865, el
sefior Vion, Cénsul encargado interina-
mente de la Legacién de Francia, al
General Manuel Ignacio Vivanco y a
los sefiores Pedro José Calderé6n, Jorge
Soazzo y Pedro José Carrillo, que ha-
bian sic{(’) Ministros del Gobierno pre-
sidido por el General Pezet. El Gobier-
no del Perti solicité la entrega de los
refugiados, pero el sefior Vion la negd.
Tal actitud fue aprobada por el Go-
bierno francés.

Al comunicar al Ministro de Relacio-
nes Exteriores del Perd, en nota de
24 de abril de 1866, la decisién del
Gobierno francés contraida a dar pro-
teccién a las personas indicadas, el En-
cargado de Negocios sefior de Lesseps,
sugiri6 la conveniencia de fijar en for-
ma definitiva las normas a que debia
sujetarse el ejercicio del Derecho de
Asilo Diplomético. Proponia, con este
fin, al Ministro de Relaciones Exterio-
res sefior Pacheco, que convocara al
Cuerpo Diplomético para tratar ese
punto.

Llevése a cabo la reunién el 15 de
enero de 1867, asistiendo ademéis del
Ministro Pacheco, los agentes diploma-
ticos de Bolivia, Brasil, Chile, Francia,
Inglaterra e Italia. “El representante
peruano —dice un escritor argentino, en
monografia sobre Derecho de Asilo—
propuso la abolicién del Asilo, a lo que
se opuso el Encargado de Negocios
francés; el Ministro de los Estados Uni-
dos no asisti§, pero mandé una carta
en la que recordaba la doctrina de su
gobierno contraria al Asilo. Ante tales
discrepancias fue levantada la sesién
sin llegarse a un resultado concreto. I
29 de enero del mismo afio hubo una
nueva reunién en la que tampoco pudo
llegarse a un resultado favorable, por
los mismos motivos. El Ministro Pache-
co habia preparado un memorandum
que fue distribuido entre los diplomé-

ticos, en el que explicaba su oposicién
al Asilo...”

Los esfuerzos del Cuerpo Diplom4-
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tico de Lima no condujeron al objeto
deseado y sugerido por el sefior de
Lesseps, pero sirvieron de precedente
saludable para que afios mis tarde, en
el “Congreso Suramericano de Dere-
cho Internacional Privado”, reunido en
Montevideo a iniciativa de los gobier-
nos del Uruguay y Argentina, en el afio
1888, se estructurara técnicamente la
institucién juridica comentada. Asistie-
ron a este Congreso representantes de
Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Para-
guay, Pert y Uruguay.

Este magno Congreso suscribié un
Tratado de Derecho Penal Internacio-
nal, y como parte integrante de este
documento se incluyeron el reconoci-
miento y reglamentacién del Asilo, en
el titulo II que comprende los articulos
del 15 al 18. La clase de asilo que nos
ocupa la atencién, fue regulada esp
cialmente en el Art. 17, y méis que
todo, en los incisos 2% y 3° ge dicho ar-
ticulo, que literalmente rezan asi: “Di-
cho Asilo —alude al prestado en la sede
de representaciones diplomaticas— serd
respetado con relacién a los persegui-
dos por delitos politicos, pero el Jefe
de la Legacién estd obligado a poner
inmediatamente el hecho en conoci-
miento del gobierno del Estado ante el
cual est4 acreditado, quien podr4 exigir
que el perseguido sea puesto fuera de!
territorio nacional dentro del més bre-
ve plazo posible”.

“El Jefe de la Legacién podra exigir,
a su vez, las garantias necesarias para
que el refugiado salga del territorio na-
cional respetdndose la inviolabilidad de
su persona’.

Posteriormente, la Comisién Interna-
cional de Jurisconsultos Americanos, en
su Reunién de Rio de Janeiro, en el
ano 1927, continué en el anhelo de le-
fislar sobre el Asilo Dil)loméﬁco a de-
incuentes politicos. Fiel a este propési-
to elaboré el proyecto, que bajo el N¢
10, en nueve articulos, reglamentaba el
derecho analizado.

Y como si Io anterior hubiese sido

A

poco, en la Sexta Conferencia Paname-
ricana de La Habana, de 1928, y la
Séptima Conferencia de la misma natu-
raleza, desarrollada en Montevideo, en
el afio 1933, se volvi6 a la brega enca-
minada a obtener un ordenamiento ju-
ridico que satisficiera las exigencias del
caso, es decir, una reglamentacién que
al li)a\.r que garantizara el Derecho de
Asilo Diplomaético, evitara, en lo posi-
ble, todo conflicto entre los Estados que
se viesen interesados en una cuestién de
aquel derecho. La materia tratada al-
canzé grandes progresos, que ademds
de venir a enriquecer los importantes
recursos del Derecho Internacional
Americano, significan gloria indiscuti-
ble para las j6venes naciones latinas de
este continente.

Dando cima al esfuerzo prenotado,
nuevamente en Montevideo, en el afis
1939, en ocasién del cincuentenario del
Congreso Sudamericano de Derecho
Internacional Privado, se redacté un
“Tratado sobre Asilo y Refugio Politi-
cos, que fue suscrito por Argentina, Bo-
livia, Chile, Paraguay, Peri y Uruguay.
En él se inirodujeron innovaciones en
el ejercicio del Derecho de Asilo Di-
Hlomético, consultando la experiencia

e la guerra civil espafiola. Es de suma
iml)ortancia sefialar que en este tratado
se le da un contenido més amplio al de-
recho en comento, pues se autoriza
concederlo no sélo en consideracién a
delitos, sino, ademds, en el caso de per-
secuciones por motivos politicos.

Esta sucinta relacién histérica pone
de manifiesto que en América Latina
ha sido un4nime el deseo de estructu-
rar el Derecho de Asilo Diplomaitico
como un derecho positivo. Es induda-
ble que el derecho de referencia se ha
incorporado como una institucién de
s6lida raigambre en el Derecho Inter-
nacional Americano. Sin embargo, la
cuestién estid lejos de agotarse, pues
los incidentes por motivos de Asilo Di-
plomatico no han cesado. Para confir-
macién de este aserto basta con aludir
al caso Haya de la Torre, elevado al
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conocimiento de la Corte Internacional
de Justicia, cuyos fallos son harto co-
nocidos.

El Derecho de Asilo Diplomatico ha
alcanzado en las naciones latinoame-
ricanas un desarrollo admirable, pues
ya se le discute hasta en forma juris-
diccional. Pareciera que la materia en
estudio esta llegando a su término, si
se consulta la minuciosa reglamenta-
cién que se le dio al derecho expresado
en el convenio del afio 1939. Pero ello,
permitaseme la expresién, no es asi,

ues el investigador no ha satisfecho
integramente las exigencias del pensa-
miento juridico. Para demostrar lo ante-
rior haré algunas consideraciones gene-
rales sobre esta proposicién: el derecho
de asilo diplomdtico es una institucién
humanitaria.

Empiezo por hacer notar que si el
Asilo Diplomatico es derecho, no es co-
rrecto considerarlo como institucién
humanitaria. Los conocimientos ele-
mentales de la ciencia juridica indican
que el derecho se manifiesta como un
poder de exigencia, fundado en una
norma de conducta de observancia
obligatoria; y si el Asilo Diploméatico
se aviene con el mecanismo juridico, su
esencia no puede ser otra que la de un
derecho, y que al ser tal, estaré lejos de
cualquier consideracién humanitaria,
propia de la moral. Empero, aunque
parezca extrafio, los tratadistas de la
materia califican el Asilo como un de-
recho y lo estiman fundamentado en los
sentimientos humanitarios. Hay en este
razonamiento una aparente contradic-
ci6n. ¢A qué se deber Una répida ojea-
da del asunto nos pondra de manifiesto
la causa por la cual los autores se ex-
presan en esa forma. La razén es sen-
cilla: ocurre que el titular del Derecho
de Asilo Diplomatico, en el grado de
evolucién actual, no es el perseguido o
delincuente politico, sino el Estado que
le da proteccién a éste. En efecto, es
potestativo para el agente diplomatico
conceder albergue a quien lo solicite, y
tnicamente los sentimientos humanita-

184

rios pueden moverle a brindar asilo. El
perseggxido o delincuente politico no
tiene bases juridicas para exigir ampa-
ro. En cambio, el Estado que se ha de-
cidido a otorgar asilo, exige al Estado
territorial que se respete su pretensién,
invocando, segun el caso, la cortesia
internacional, la costumbre o las con-
venciones vigentes al respecto. La pres-
tacién de asilo del Estado que a?ber-
ga a un delincuente politico, pues,
sOlo tiene por base y estimulo los
sentimientos humanitarios; y en la con-
cepcién juridica dominante, aquella
prestacion es esencialmente potestativa.

El fondo sentimental del Asilo Di-
plomaético es tan evidente, que se ha
dado el caso de Estados que, a pesar
de no participar de la opini6n de ofre-
cer asilo, han rotegido, sin embargo,
por humanida(f, a delincuentes politi-
cos. Para ilustracién de este punto de
vista, es importante recordar el caso
en que el Embajador inglés en Madrid,
dio amparo a algunos adversarios del
Duque de Sotomayor, a raiz de los
acontecimientos de la insurreccién es-
pafiola de 26 de marzo de 1848. El ex-
Eresado Duque protesté ante el Go-

ierno inglés por el asilo aludido y en
esta ocasi6n, al reprocharle su actitud,
Lord Palmerston declar6 que su Go-
bierno estaba enteramente dispuesto a
reconocer que la préctica del asilo con-
cedido en las moradas de los Ministros
extranjeros a los culpables de delitos
politicos, era inadmisible. Pero afia-
di6 —y esto es lo interesante en esta
circunstancia— que mientras aquella
“préactica continte existiendo, un Mi-
nistro extranjero no podrd negarse a
proceder de acuerdo con ella sin des-
crédito para si mismo y para su Go-
bierno”.

Igualmente es oportuno traer a me-
moria, sobre este particular, lo mani-
festado por el sefior Drouyn de Lhuys,
Ministro de Relaciones Exteriores de
Napole6n III, al aprobar el asilo que
habia sido otorgado en Lima, en no-
viembre de 1865, por el sefior Vion,



Cénsul encargado interinamente de la
Leglacién de Francia, como ya se ha
explicado en parrafo anterior. En tal
ocasién, aquel personaje declar6 que
“el Derecho de Asilo estd demasiado
conforme con los sentimientos de hu-
manidad, para que Francia consintiera
en abdicarlo”.

La concesién del asilo por parte de
los agentes diploméiticos, como queda
dicho, es potestativa, y solamente los
sentimientos humanitarios pueden im-
pulsarles a dar albergue a un desven-
turado perseguido politico. Por esta

articularidad, al prenotado derecho se
Ee califica de institucién humanitaria.

El Asilo Diplomético no es, pues, un
derecho subjetivo de la persona que se
beneficia con él. Su concesion queda
a la prudencia y voluntad del aﬁente
diplomatico. Esta caracteristica del asi-
lo comentado ha sido consagrada en
todos los tratados y convenciones que
se han celebrado ultimamente sobre la
materia. Un ligero examen demostrara
esta afirmacién, pues a partir de la
Sexta Conferencia Panamericana, el
Asilo Diplomatico ha experimentado
mengua en cuanto a la forma en que
ha sido reconocido por los Estados. De
la fase imperativa, que tuvo en el Con-
greso Sudamericano de 1888-89 y en el
Proyecto de Convencién N? 10 de la
Comisién de Jurisconsultos de 1927,
reunida en Rio de Janeiro, ha retroce-
dido al orden facultativo. En el parrafo
22 del Art. 2° de la Convencién de Asi-
lo de La Habana, se prescribe lo si-

iente: “El Asilo no podré ser conce-
ido sino en casos de urgencia y por
el tiempo estrictamente indispensable
para que el asilado se ponga de otra
manera e¢n seguridad”.

La palabra concedido, usada en la
disposicién transcripta, denota el trata-
miento potestativo que se otorga al de-
recho en estudio.

Posteriormente, en la Conferencia
Panamericana de 1933, que tuvo asien-
to en Montevideo, en el Art. 12 de la
Convencién sobre Asilo, a contrario

sensu, se declara que es licito dar am-

aro diplomatico a los delincuentes po-
Eticos. Esta forma de reconocer el asilo
es discrecional para los Estados inte-
resados. Pero las cosas llegaron a su
punto maximo en el “Tratado sobre
Asilo y Refugio Politicos”, que se sus-
cribi6 en Montevideo en el afio 1939.
Su Art. 12 comienza asi: “El asilo puede
concederse...” En esta prescripcién,
tomada del Proyecto de Convencién
sobre Asilo, del Gobierno argentino,
ublicado en 1937, con toda claridad se
e sefiala al Asilo Diplom4tico, el ca-
ricter de prestacién esencialmente vo-
luntaria.

Es imprescindible recordar, en esta
ocasién, que el Proyecto de la delega-
cién uruguaya decia: “El asilo se con-
ceder4, etc.” en lugar de “El asilo pue-
de concederse, etc.”, estableciendo una
obligacién ineludible para el Jefe de
Misién; y que ante las explicaciones

ue fueron dadas durante la discusidn,

icha delegacién manifest6 que estaba
de acuerdo con la tesis argentina, sien-
do la disposicién aludida aprobada por
unanimidad. Esto ocurria en el seno de
la Comisién de Derecho Penal Interna-
cional. En la siguiente sesién de esta
Comisién, la delegacién uruguaya pi-
di6 que se modificara el articulo expre-
sado, diciendo “que pedia la reconside-
racién de la parte del Art. 1, que
transformaba lo que hasta entonces se
habia considerado como una obligacién
de los Estados signatarios, en una sim-
ple facultad”. Agregé: “que no se con-
cebia siquiera que pudiese existir una
convencién, en virtud de la cual las
partes quedaran en libertad de hacer
o no hacer aquello mismo que consti-
tuya el objeto del concierto. El Asilo
en la forma adoptada es la simple pro-
clamacién o enunciacién de un prin-
cipio”.

El punto de vista de la delegacién
uruguaya fue adversado por los repre-
sentantes de los otros Estados. El dele-
gado del Perii expresé: “que disentia
con la opinién del sefior delegado por
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el Uruguay. El Asilo debe ser una fa-
cultad, pues no se puede imponer a un
Jefe de Misién que lo conceda en todos
los casos.” El representante de Bolivia
“manifesté entender que el Asilo siem-
pre era facultativo, porque el Estado
que lo acuerda es el que tiene en cuen-
ta las normas para concederle”. El de-
legado de Chile “expresé estar de
acuerdo en que el Asilo es una facultad
ﬁa que, a su juicio, no se pueden esta-

lecer normas rigidas que creen obli-
gaciones tan serias aun contra la volun-
tad de los Estados.” Puesto a votacién
nuevamente, el articulo se mantuvo tal
como habia sido aprobado, con el ni-
co voto contrario del Uruguay.

2
2 L]

Hechas las consideraciones anterio-
res, se presenta este interrogante: JEs
que el Asilo Diplomatico siempre sera
una gracia humanitaria del Estado que
lo presta? La contestacién que fluye es
negativa, porque dicho asilo esta bajo
el ritmo de un desarrollo progresivo,
buscando una posicién de equilibrio
que le asegure su esencia y satisfagu
los imperativos del conocimiento juri-
dico de la época.

En la actualidad, se puede afirmar
que ha cambiado totalmente el criterio
que privaba sobre Asilo en general.
Diganlo, no yo, sino los articulos 14 y
27, de las Declaraciones de Derechos
del Hombre, la de las Naciones Unidas
y la de los Estados Americanos de
1948, respectivamente, en las cuales el
Asilo Externo ha sido instituido como
un derecho esencial humano. Este asilo
ha vencido la etapa critica y se ha in-
corporado al patrimonio individual con
tanta firmeza como el derecho a la vida
o a la libertad. Ya nadie discute esta
Fosicién tomada por esta clase de asilc;
a conciencia juridica occidental, bajo
el signo de las fuerzas democraticas, la
ha consagrado.

Mas ¢por qué serd que ese trata-
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miento se ha circunscrito al Asilo Teni-
torial? ¢Habr4 motivo que habilite este
distingo con relacién al Asilo Diplomé-
ticor Para satisfacer los requerimientos
de la investigacion se precisa hacer al-
gunas consideraciones.

Se dir4 tal vez que el Asilo Externo
no entorpece la Administracién de Jus-
ticia local, al contrario de lo que ocu-
rre con el Asilo Diplomatico. Este ar-
gumento lo estimo pueril, porque tanto
en uno como en otro caso, el juzgador
del delincuente politico, al no estar en
contacto con éste, pierde una posible
confesién, o por lo menos algunos datos
que puedan verter luz en el esclareci-
miento de los hechos. Esto sin contar,
que en ambos casos se impide el ejer-
cicio de la jurisdiccién represiva, pues
la sentencia que se pronuncie en el pro-
ceso, al ser confirmativa de responsabi-
lidad, quedaria frustrada en cierto mo-
do, en atencién a que la condena no
se cumple.

Ahondando maés el anilisis, quiz4 se
piense en esta razén: el Asilo Territo-
rial es una consecuencia del ejercicio
pleno de la soberania del Estado que
dispensa el refugio; en cambio, en el
caso del Asilo Diplomético, o mas pro-
piamente Asilo Interno para com-
prender el albergue en buques de

uerra, campamentos y aeronaves mi-
itares, dicha forma de amparo implica
una limitacién embarazosa para el Es-
tado que demanda la entrega del de-
lincuente politico.

Este argumento tampoco es acepta-
ble, porque en toda situacién de asilo,
sea que se niegue la extradicién, sea
que se sustraiga del territorio al fugiti-
vo politico, el Estado asilante impone,
por la fuerza del derecho, una limita-
cion en la potestad politica del Estado
territorial.

Al término de cualquier anAlisis se-
reno se vera que tanto un asilo como
el otro, se identifican en sus efectos.
No hay entre ellos mis que una dife-
rencia de forma, pudiendo aseverarse
que ambos son distintas fases de un



mismo fenémeno. Es mas: sostener esa
diferencia de forma que est4 en boga
equivale a aferrarse en un error, y has-
ta a dar base a un ridiculo. Esto es asi
porque no es posible aceptar que el
asilo, antes de que el delincuente gane
la frontera del Estado ofendido, sea
una institucion humanitaria, y que des-
pués, ya cuando aquél estd en tierra
extrafia, como por arte de magia, el
mismo asilo cambie su naturaleza trans-
formandose en un derecho humano de
valor universal. El limite del territorio
de un Estado es una linea inocente que
carece del don de hacer milagros.

La verdad sobre este tratamiento dis-
tinto v de inferioridad que se ha dado
al Asilo Diplomaético (mejor, Asilo In-
terno) con relacién al Asi.l]o Territorial,
se debe a la reserva que impone la
realidad histérica, que se ha permitido
el lujo de presentarnos cuadros salva-
jes en que, por el furor de las pasiones

oliticas, muchos gobiernos inescrupu-
osos han allanado embajadas y lega-
ciones, para extraer a los perseguidos
politicos y, por consiguiente, provoca-
do incidentes graves que han pertur-
bado la buena armonia en las relacio-
nes internacionales.

El Derecho de Asilo Diplomatico,

or la generosa actitud de las naciones
atinoamericanas, ha avanzado mucho.
Pero, preciso es reconocerlo, en consi-
deracién a las nuevas directrices que
el conocimiento juridico ha trazado so-
bre la materia, ya se hace indispensa-
ble provocar una corriente de opinién
gue conduzca a una revisién profunda

el derecho mencionado, y le coloque
en el siio que le corresponde en la es-
cala de los valores humanos. Esta re-
visién no puede consistir en otra cosa
que en declarar que el Derecho de Asi-
lo Diplomatico, o mejor quiza, Dere-
cho de Asilo Interno, es un derecho
esencial del hombre americano, igual
que el Derecho de Asilo Politico, y que
los Jefes de Misién o los Comandantes
militares estin en la obligacién inelu-
dible de concederlo y garantizarlo. Y

digo derecho americano no por un sen-
timiento de egoismo continental, sino
porque las naciones libres de esta tie-
rra de Colén, salvo los Estados Unidos
de América, son las tinicas en el pla-
neta, que a pesar de las opiniones ad-
versas de los tratadistas, siempre han
endilgado sus esfuerzos en pro de la
sagrada institucién del Asi})o Diplo-
matico.

El dnico inconveniente que se pu-
diera presentar para hacer una decla-
racion interamericana de esa indole,
seria el punto de vista de los Estados
Unidos de América. Sin embargo, si se
piensa en que la hermana nacién del
Norte, no obstante la opinién de su
Procurador General de 1794, en mu-
chas ocasiones ha prestado Asilo Di-
Elomético; en que las razones que le

an llevado a ne%ar aquel asilo ya son
anticuadas en referencia a las nuevas
ideas sobre tal institucién, consignadas
en la Declaracién de los Derechos del
Hombre, de las Naciones Unidas y de
los Estados Americanos de 1948; y en
que los norteamericanos tienen un res-
geto casi religioso por los derechos in-

ividuales, no hay duda que en esta
nueva concepcion juridica del Asilo In-
terno, los Estados Unidos de América
dardn su apoyo al bloque de las her-
manas naciones latinoamericanas, como
una confirmacién a sus principios de-
mocraticos y como un homenaje a la
solidaridad continental.

Concebido asi el Derecho de Asilo
Diplomatico, se pondri fin a las sus-
picacia de los Gobiernos comprometi-
dos en cuestiones de asilo, y el infeliz
rebelde vencido, muchas veces alzado
en ejercicio del derecho de insurrec-
cién, que naciones como El Salvador
lo establecen en su Carta Magna, al
ser objeto de una acechanza politica
cuyas consecuencias son imprevisibles,
tendrd en su patrimonio un poder ju-
ridico indiscutible que le pondra a sal-
vo la vida, y que podra ejercer en
cualquier lugar protegido por el cielo
de América.
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Si esta fasc]'_nante aspi.racién pudiera NOTA: Este ensayo originalmente fue leido, a guisa de

concretar en una hermosa realidad, se
fortificaria la fe en el porvenir espiri-
tual de este continente donde caben to-
dos los hombres y todas las esperanzas,
y se contribuiria a ennoblecer la histo-
ria de la humanidad.

Montevideo, 30 de noviembre de
1951.

conferencia, en el seno de la Academia Diploma.
tica Internacional. Montevideo, Uruguay, el 30 de
noviembre de 1951. En el mes de mayo de 1934
se publicé en la Revista “‘América’, de La Ha.
bana, Cuba; y poco dcspués, tomado de esta re-
vista, fue rcproducido en ““El Universal Grafieo,
de la ciudad de México, D. F., en los nimeroe del
20 al 23 de julio del mismo afio citado.

Siempre en 1954 se publico —el estudio aludido—
en la ‘‘Revista Internacional y Diplomatica’, de
México, D. F. En 1955, se inserté en ‘“‘Cultura’,
revista del Ministerio de Cultura de El Salvador.
En 1957, aparecié en el Boletin Juridico de la
ODECA,
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VIDA CULTURAL

HOMENAJE

El Ateneo de El Salvador ofreci6 es-
pléndido homenaje a dos de sus distin-
guidos miembros: doctor H. C. Juan Fe-
lipe Torufio y doctor Manuel Vidal, con
motivo de que celebraron sus bodas de
oro profesionales, el uno en la vida perio-
distica y el otro en el magisterio. Corres-
pondié al Presbitero Vicente Vega, Secre-
tario General del Ateneo, a dofia Evita
de Palomo y al Presidente de la Institu-
cién, profesor Alfredo Betancourt, pro-
nunciar los discursos de rigor y entregar
los diplomas correspondientes. Después
de la ceremonia, el pianista Omar Mejia
interpreté musica de Chopin. Mas tarde
se ofrecié6 a los distinguidos ateneistas
una cena en el Club Salvadorefio.

UNIVERSITARIOS
NORTEAMERICANOS

Tres estudiantes graduados en la Uni-
versidad Catélica de Washington, D. C,,
Estados Unidos, ofrecieron una serie de

A

programas musicales y dramaticos emn
nuestro pais, del 3 al 11 de julio del afio
en curso. Mary Jo Cook, Raymond M.
De Metteis y Richard Shaplowsky, deleita-
ron a numerosos salvadorefios con sus
canciones folkloricas, selecciones de ope-
retas norteamericanas, programas especia-
les para nifios y actuaciones de prueba
para estudiantes de drama.

EN EL COLEGIO MEDICO

Con la inauguracién y bendicién de su
edificio celebré el Colegio Médico de
El Salvador veinticinco afios de vida. El
programa de actos fue variado, sin perder
interesante atraccién en ningin momento.

MUJER DEL ANO

La Unién de Mujeres Americanas, Ca-
pitulo de El Salvador, eligié a dofia Car-
men Vilanova de Alfaro “Mujer del Afio
1968”. Esta eleccién es justo reconoci-
miento a una personalidad dindmica, en
la que notables virtudes civicas se juntan
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y se manifiestan servicialmente. El 10 de
julio, en ceremonia solemne, se le otorgd
a la sefiora de Alfaro la medalla que UMA

ha instituido para estos casos.

CONCIERTO

El brillante pianista salvadorerio, Wil-
fredo Barraza, se present6 en el Teatro
Dario el 12 de julio, de las 20:30 horas
en adelante, acompafiado por la Orquesta
Sinfénica de El Salvador, dirigida por el
Maesiro Esteban Servellon. Barraza, que
realizé estudios musicales en Francia, in-
terpreté obras de grandes maestros. El
programa fue exclusivamente de misica
francesa, pues el acto estuvo patrocinado
por la Direccién General de gultura y la
Embajada de Francia, para conmemorar
el 179 aniversario de la Toma de la Bas-
tilla.

BALLET NACIONAL
La Juventud Musical de El Salvador, en

colaboracién con la Direccién General
de Cultura, presenté al Ballet Nacional de
El Salvador el 16 de julio, en actos que
tuvieron lugar de las 20:30 horas en ade-
lante, en el Teatro Nacional. Director:
George Berard; bailarin huésped, Gracian
Castafieda, guatemalteco; acompafiamien-
to de la Orquesta Sinfénica de El Salva-
dor, bajo la batuta del Maestro Esteban
Servellon. Programa: Les sylphides, de
Chopin; Gala, de Franz Lehar; La noche,
de M. Musorgski; Marcha y adagio, de
Bizet.

VIOLINISTA ISRAELI

El 23 de julio se presentd, en el Teatro
Dario, el violinista israeli Zvi Zeitlin,
acompafiado por la pianista japonesa
Tamiko Muramatsu. Patrocinaron el acto
la Asociacién Pro-Arte de El Salvador
}' el Instituto Cultural El Salvador-

srael. Obras de Beethoven, Bach, Ysaye,
Mozart y Ravel, fueron interpretadas bri-
llantemente por los dos artistas.

SEMANA CULTURAL

Como un evento comprendido dentro
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de las Fiestas anuales, que se iniciaron
en Santa Ana el 18 de julio, se inauguré
el 21 del mismo mes en aquella ciudad,
la Semana Cultural Universitaria. La
Exposicién Cientifica estuvo a cargo del
Rector de la Universidad de El Salvador,
doctor Angel Gochez Marin. En ella se
pudieron apreciar las muestras que con la
biologia, la fisica y la quimica realizan
los estudiantes de Areas Comunes, bajo
la direccién de profesores y de cientificos.

EXHIBICION DE PINTURAS

Miguel Angel Polanco, joven pintor
salvadorefio, inauguré una exposicién de
pinturas el 22 de julio, en el Centro El
Salvador-Estados Unidos. El respetado
maestro-pintor Valero Lecha, explicé elo-
giosamente los trabajos del artista.

CICLO DE CONFERENCIAS

Dictado por un distinguido profesor de
la Universidad de Northeast, Luisiana,
Estados Unidos, doctor John T. Goorley,
se inauguré el 22 de julio, en la Facultad
de Ciencias Quimicas de la Universidad
Nacional, un interesante ciclo de confe-
rencias. El doctor Goorley es catedritico
de Quimica Farmacéutica y posee amplia
experiencia en el campo de la Farmacia
Industrial. Durante su estancia de seis
semanas en esta Republica sostuvo inte-
resantes conversaciones con el personal
docente del Departamento de Farmacia
de la Universidad de El Salvador, y fue
consultado por la Industria Farmacéutica
Nacional. También se organizaron reu-
niones, para hablar con él de la utilizacién
de materias primas en nuestro pais. El
ciclo de conferencias termind el 31 de

julio.
CONCIERTO CONMEMORATIVO

Un gran concierto denominado Con-
cierto Conmemorativo “Alberto Masfe-
rrer” se ofrecié el 25 de julio en el
Teatro Dario, de las 20:30 horas en ade-
lante. Organizado por la Direccién Gene-
ral de Cultura del Ministerio de Educa-
cién, como otro de los muchos actos que
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durante el presente afio conmemoran el
Centenario del Nacimiento del maestro y
escritor salvadorefio Alberto Masferrer,
formé parte importante de la Semana
Masferreriana.

BALLET DE MORENA CELARIE

El Ballet Folklérico, que dirige Morena
Celarié, salié6 para México en estos dias,
patrocinado por Acciéon Civica Militar e
Instituto de Colonizacién Rural. El pro-
grama que Morena ha preparado, para
desarrollarlo en la capital mexicana, se
cifie estrictamente a nuestro folklore, tan-
to en las danzas como en la musica.

CONCURSO DE TELEVISION

El Departamento de Televisién Educati-
va del Ministerio de Educacidn, participa-
ra en el concurso “Premio Japonés 1968”,
atendiendo invitacién que recientemente
hicieron a la doctora Irma Lanzas de
Chéavez Velasco, Directora de Television
Educativa, los sefiores Seizo Furuya, Inge-
niero Takasi Fuyama e Ingeniero Denichi
Shirasaki, los tres funcionarios de la T. V.
japonesa.

TEATRO ESTUDIANTIL

Bajo el patrocinio de la Direccién Ge-
neral de Cuitura del Ministerio de Educa-
cién, se llevé a cabo el primer Festival de
teatro estudiantil. Participaron institucio-
nes de educacién secundaria de la Repi-
blica, oficiales y particulares, Los premios
a los grupos triunfadores fueron, entre
otros, becas para estudios de arte escénico
en la Escuela Nacional de Teatro, que
comenzara a funcionar el afio préximo.

DISTINCION CONCEDIDA
POR ESPANA

Permiso al Congreso Nacional para re-
cibir la condecoracién espafiola “Raimun-
do de Penafort”, solicité el 6 de agosto
el doctor Mauricio Guzman, abogado y
magistrado de la Corte Suprema de Justi-
cia de El Salvador. Esta distincién la
concede Espaia, por méritos juridicos, a
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juristas espafioles y extranjeros. El doc-
tor Guzman la recibira, especialmente,
por su trabajo Estimaciones sucintes
sobre el Codigo Civil de El Salvador, que
como introduccién escribié, por encargo
del Instituto de Cultura Hispanica de Ma-
drid, para la edicién del Codigo Civil ya
mencionado, que se publicé por cuenta del
mismo Instituto en 1959.

INVITACION

La Direccion General de Cultura del
Ministerio de Educacién, invité a dos
conciertos extraordinarios de la Orquesta
Sinfénica de El Salvador, bajo la batuta
del Maestro Hans Jochem Reeps (sueco)
como Director Huésped. Los actos tuvie-
ron lugar el 12 y el 13 de agosto, en el
Teatro Dario, de las 20:30 horas en ade-
lante. Se interpreté6 magnificamente mi-
sica de Rossini, Prokofiev, Alfvén, Shos-
takovich, Schubert, Larsson y Strauss.

TRIUNFO DE UN POETA

El joven poeta salvadorefio, Uriel Va-
lencia, alcanzé segundo puesto en los
Juegos Florales Latinoamericanos, en
Arequipa, Peri. Al certamen se presen-
taron numerosos trabajos de Argentina,
México, Bolivia, Chile, Ecuador, Colom-
bia y Venezuela.

BALLET

Alcira Alonso presentd, en una Fiesta
de la Danza, a su Ballet Studio, el 23 de
agosto de las 18 horas en adelante, en
el Teatro Dario. Numeroso piblico llené el
teatro. El dinero recogido en este acto se
destiné a los pacientes atendidos por el
Servicio Médico Social del Hospital Rosa-
les de esta ciudad.

HOMENAJE A BARRIOS

El Comité Pro-General Gerardo Barrios,
constituido en 1965, rindié el 29 de agos-
to del corriente afio, un solemne homena-
je al lider unionista salvadorefio. Las
personas que constituyen dicho Comité,
son: El coronel Luis Lovo Castelar, que
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actia como presidente del grupo; el pro-
fesor Humberto Perla, secretario; el doc-
tor Jesiis Aleman Penado, sindico; don
Antonio Gonzilez Medrano, tesorero.
Ademas, los vocales, profesor José F. Fi-
geac, coronel José Asencio Menéndez, don
Joaquin E. Cardenas, coronel Oscar A.
Bolafios, don Joaquin Alfaro Brizuela,
don Camilo Minero, don Ernesto Milla
Nuila, general Marco Antonio Molina y
don Félix Blanco.

BALLET DE SAN JUAN

En los dias 22, 23 y 24 de agosto se
presenté en el Teatro Nacional, bajo el
patrocinio de la Direccién General de
Cultura y del Patronato Nacional Antitu-
berculoso, el extraordinario conjunto de
danza, “Ballet de San Juan”. Magnifica-
mente interpretaron Sonata, de Jack Dela-
no; Nocturno, de José 1. Quintén; Don
Quijote (Pas de Deux) de Minkus; Ba-
lletti, de Héctor Campos Parsi; Pas de
Trois, de Adolf Adams, etc., etc.

CONCIERTO DE MUSICA BARROCA

La Embajada de México y la Direccion
General de Cultura invitaron a un con-
cierto de musica barroca, interpretado
con instrumentos de la época por el
“Convivium Musicum”, de México. El
acto tuvo lugar el 23 de agosto, de las
20:30 horas en adelante, en el Audito-
rium “Francisco Altschul”, de la Federa-
cién de Cajas de Crédito. El programa
se desarrollé asi: Trio sonata fa mayor
Telemann; Terzetto, Hook; Chico de mis
ojos, Jerusalem; Sonata en sol menor,
Locillet; Trio, Vivaldi.

NOE CONJURA EN SU TIERRA

El 26 de agosto regresé a su tierra
natal, después de diez anos de ausencia, el
notable pintor salvadorefio Noé Canjura.
Viene de Paris, lugar de su residencia
actual, donde criticos franceses y euro-
peos lo han considerado como uno de los
mejores pintores contemporaneos. Expon-
dra sus obras en México, invitado por el
Gobierno mexicano, con motivo de la
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Olimpiada Cultural que pronto se llevara
a cabo en el hermano pais. Canjura re-
gresa a El Salvador, gracias a una feliz
idea de la Iniciativa Privada de esta Re-
piblica: que exponga sus dltimos cuadros
en Galeria Forma, de la pintora nacional
Julia Diaz.

TRIUNFO DE BALLETISTA

Nuestra primera balletista, Conchita
Barraza Estrada, realiza ahora una
triunfal jira artistica por Grecia, forman-
do parte del Ballet Clasico de México.
Segun informes, dicho Ballet ha actuado,
con gran éxito, en el Teatro al Aire Libre
de Atenas, frente al Partenén.

CERTAMEN LITERARIO

El Circulo de Escritores y Poetas Ibero-
americanos de Nueva York, empefiado en
senalar los aportes culturales que enrique-
cen nuestra lengua, ha convocado para
su VII Certamen Literario Internacio-
nal, dedicado en 1968 al escritor guate-
malteco Miguel Angel Asturias, Premio
Nobel de Literatura 1967. Detalles sobre
dicho Certamen pueden encontrarse en la
prensa salvadorefia y de todos los paises
del Continente.

PIEZAS ARQUEOLOGICAS

El 28 de agosto fueron enviadas a
México, para participar en la exposicion
que se realizara en el Museo Nacional de
Antropologia e Historia de la capital Cul-
teca, durante la préxima Olimpiada Cul-
tural, valiosas piezas de nuestro arte es-
cultérico pre-colombino.

ORQUESTA DE CAMARA

El 29 de agosto, de las 20:30 horas en
adelante, se present6 en el Teatro Dario
la Orquesta de Camara “Estudiantes de
Tubigen”, bajo la direccion de Helmut
Calgeer. En tan singular concierto, nitido
en sus ejecuciones y en el refinamiento
de su arte, el piblico pudo escuchar mu-
sica de Vivaldi, Telemann, Bach, vy
Mozart.
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CONCURSO

La Comunidad Latinoamericana de Es-
critores y la Revista de Poesia “Ecuador
0’0’0” abrieron un Concurso para poetas
que escriben en espaiiol, estableciendo un
premio de 50.000 pesos mexicanos, dona-
dos por Alejandro Finisterre, quien edita-
ra la obra premiada y, ademis, la que
merezca Menciéon Honorifica. Por otra
parte, la Comunidad Latinoamericana de
Escritores aportard la suma de 10.000
pesos mexicanos para gastos de viaje del
poeta premiado, cualquiera sea el lu-
gar de su residencia, a quien también se
invitard a una estancia en la ciudad de
México por ocho dias, y a una visita a
los principales lugares de interés de la
Repiblica mexicana. Detalles sobre bases
del Concurso se han publicado en perié-
dicos de la América Latina y Espana.

CONFERENCIA Y CONCIERTO

El Comité de Ex-Alumnas “Alberto
Masferrer” y el Comité Central Vitalista
Pro-Centenario “Alberto Masferrer”, in-
vitaron a una conferencia que dicté el
profesor don Francisco Moran y a un
concierto del Cuarteto “El Salvador”, para
conmemorar el 36 aniversario de la muer-
te del ilustre maestro. El acto tuvo lugar
el 4 de septiembre, en el Instituto Nacio-
nal “General Francisco Menéndez”, de las
19 horas en adelante.

CONDECORACION

Valero Lecha, el pintor espafiol que ha
sido maestro de numerosos artistas salva-
dorefios y que ha hecho de El Salvador
su segunda patria, fue condecorado por
nuestro Gobierno con la Orden José
Matias Delgado. Los méritos del Maes-
tro, consagrado a través de muchos afios
a la formacién de pintores, lo hace me-
recedor de este homenaje publico.

RECITAL DE CANTO

La Alianza Francesa invit6 para el reci-
tal de canto de Marianne Granat, que
tuvo lugar el 5 de septiembre de las 20:30

W

horas en adelante, en el Auditorium
“Francisco Altschul” de Federacién de
Cajas Crédito. Acompafiada por el pia-
nista Francisco Avelar, la artista interpre-
t6 miusica de Gounoud, Bizet, Massanet,
Offenbach y Faure. El sefior P. Venot
hablé sobre el Romanticismo en la miisi-

ca y en la poesia. Se proyect6 la pelicula
“Adage”.

CONCIERTO EXTRAORDINARIO

La Embajada del Brasil y la Direccién
General de Cultura ofrecieron en el Cine
Viéytez, el 17 de septiembre, de las 20:30
horas en adelante, un concierto extraordi-
nario de misica de cdmara, interpretado
por dos notables artistas brasilefios: Daisy
de Luca, pianista, y Alberto Jaffe, violi-
nista. Se escuché misica de Schumann,
Nobre, Manue] de Falla, Najla Jabor,
Camargo Guarnieri y César Frank.

CONFERENCIA

El Instituto Cultural El Salvador-Israel
invité a la conferencia que el Rev. doctor
Benjamin Nuiifiez, dicté el 11 de septiem-
bre, de las 20:15 horas en adelante en el
Centro de la Comunidad Israelita de esta
capital. El tema de la conferencia: Nues-
tras responsabilidades hacia Israel.

EXPOSICION CIENTIFICA

Fue inaugurada, en la Ciudad Normal
de San Andrés, una exposicién cientifica
y tecnoldgica, con aparatos fabricados
por alumnos. El acto estuvo a cargo del
profesor Gilberto Aguilar Avilés, director
de la Ciudad Normal. En la exposicién
figuraron aparatos eléctricos, microsco-
pios, cocinas, maquinas de retropropul-
sion, etc., etc.

TEATRO SALVADORENO

Durante el Certamen Centroamericana
de Teatro y Danza, organizado en San
José de Costa Rica por el Consejo Supe-
rior Universitario de Centroamérica, el
Teatro Universitario de El Salvador, ob-
tuvo notable triunfo con la representacién
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de la obra Luz Negra, de Alvaro Menén-
dez Leal (Menén Desleal). Edmundo Bar-
bero, actor y escritor espafiol radicado en
nuestro pais, y director del grupo artistico
que visité6 Costa Rica, fue calificado como
el mejor director de los grupos que alli
se presentaron, y Juan Ramén Montoya
(7° afio de la Escuela de Derecho de la
Universidad de El Salvador), como el me-
jor actor.

TELEVISION EDUCATIVA

El Presidente Constitucional de El Sal-
vador, Coronel Fidel Sinchez Hernandez,
asistié el 20 de septiembre, acompafado
{)or altos funcionarios de su Gobierno, a
os actos inauguratorios de los estudios
de Televisién Educativa. Dichos estudios
cuestan un millén de colones, proporcio-
nados por la Agencia Internacional para
el Desarrollo (AID) a fin de que sirva
para la difusién de ensefianza media y
superior, utilizando ese moderno medio
de comunicacién.

CONFERENCIA

La Facultad de Jurisprudencia y Cien-
cias Sociales de la Universidad de El Sal-
vador invité a profesionales, profesores,
alumnos y piublico en general a la confe-
rencia que dict6 el doctor Guillermo Ca-
banellas, en el auditorium “Miguel Tomas
Molina” de la misma Facultad, el 23 de
septiembre, de las 20 horas en adelante.
El tema escogido por el doctor Cabanellas,
fue el siguiente: Las transformaciones
del derecho por el derecho del trabajo.

SOLEMNE ACTO

En acto solemne, celebrado en la Aca-
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demia Salvadorena de la Lengua, que
tuvo lugar en la ODECA el 27 de sep-
tiembre de las 19:30 horas en adelante,
fue incorporado a la Institucién, como
Miembro de Nimero, el doctor Ramén
Lépez Jiménez. El destacado escritor, his-
toriador y abogado hablé, en su discurso
de ingreso, sobre tres hombres de letras de
El Salvador: Presbiteros doctor Juan
Bertis, Miguel Romén Pefia y Juan José
Bernal.

OTRO ANIVERSARIO DE VIDA

Con una elegante Sesién-Cena, que tuvo
lugar en el restaurante “El Greco”, el
Ateneo de El Salvador conmemoré su LVI
aniversario, la noche del domingo 22 de
septiembre. Se reunieron alli Miembros
Honorarios, Miembros Activos y personas
que en breve han de ingresar a la Insti-
tucién.

ENTREGA DE DIPLOMAS

El 26 de septiembre celebré el Instituto
Salvadorefio de Cultura Hispénica una
reunién de todos sus Miembros, para re-
cibir a los nuevos Colegiados. Después
de las palabras de bienvenida, pronuncia-
das por el Presidente del Instituto, doctor
Salvador Bonilla Sosa, hablé el Excmo.
Embajador de Espafia en nuestro pais,
doctor J. Cacho Zabalza y el profesor
Alfredo Betancourt, Secretario General
del Instituto. Luego, se procedié a la en-
trega de Diplomas de Miembro. Al final,
hablaron algunos de los nuevos colegia-
dos. Terminé el acto con un cocktail
acompafiado con espléndido buffet.
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TINTA FRESCA

HIMNO NACIONAL DE EL SALVA-
DOR.—Ministerio de Educacién. Di-
recion General de Cultura. Direccién
de Publicaciones. San Salvador, El
Salvador, C. A. 1968,

Plaquette elegante en su formato y de
fina impresidn, ofrece las siguientes pa-
labras explicativas: “El Himno Nacio-
nal” de El Salvador, que se adopt6 popu-
larmente como la Cancién Nacional, el
15 de Septiembre de 1879, no tuvo reco-
nocimiento oficial sino hasta el 11 de di-
ciembre de 1953, como consecuencia de
una ruidosa polémica de prensa que se
suscitd por unas dudas al respecto y
después de la cual se demostré que el
Himno Nacional reconocido oficialmen-
te era otro.

En efecto, el Himno fue compuesto
y escrito por los artistas Juan Aberle,
compositor italiano que llegé al pais a
fines del siglo pasado dirigiendo una
Compaiiia de Opera y el General Juan
José Caiias, inspirado poeta y militar

A

distinguido que hizo armas en la Cam-
paia Nacional contra los filibusteros,
alla por el afio de 1856. Lo compusieron
por recomendacién del Presidente doc-
tor Rafael Zaldivar y fue cantado por
primera vez en el antiguo Palacio Na-
cional el 15 de Septiembre de 1879,
por los nifios y jévenes de las escuelas
y colegios oficiales y particulares de la
ciudad capital. Tres meses habian estado
los escolares estudiando el Himno, de
tal manera que cuando lo cantaron por
primera vez, en aquella mafiana de sep-
tiembre, la impresién fue magnifica:
tanto el inspirado poeta, como el ilustre
compositor, habian triunfado.

Segin cronistas de la época, los espa-
ciosos patios del Palacio Nacional se
llenaron con una abigarrada concurren-
cia, en la que sobresalian los altos fun-
cionarios del Estado, vestidos de gran
gala, y distinguidos elementos de la so-
ciedad, asi como gente del pueblo. Esta-
ban alli el Presidente de la Republica,
doctor Rafael Zaldivar; el Secretario de
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Estado en el Despacho de Relaciones
Exteriores, doctor Cruz Ulloa; el Secre-
tario en el Despacho de Educacién y en-
cargado de los Despachos de Hacienda y
Guerra, doctor Salvador Gallegos; el
Secretario en el Despacho del Interior,
doctor José C. Lopez, los Subsecretarios
de Estado, altos Jefes del Ejército, fun-
cionarios civiles, altos dignatarios del
Clero, etc.

Este no fue, sin embargo, el primer
Himno Nacional que tuvo El Salvador.
El primero fue compuesto, entre sep-
tiembre y octubre de 1866, por el doc-
tor Tomas M. Muifioz, quien hizo la
letra, y por el compositor don Rafael
Orozco, a la sazén Director de la Banda
Militar, quien hizo la muisica. El Himno
fue dedicado al Presidente de aquel en-
tonces, doctor Francisco Dueiias, quien
lo declaré, con fecha 8 de octubre de
aquel afio, “Himno Nacional”, siendo
cantado y ejecutado oficialmente el 24
de enero de 1867, a la hora de la “retre-
ta”, frente a la residencia oficial del
Mandatario.

Pero este Himno, compuesto expre-
samente para adular a un Gobernante,
tuvo vida efimera, y al dejar la Presi-
dencia el doctor Duefias, no se volvié
a cantar ni a ejecutar en ninguna parte.
Mas, como se hacia necesario un canto
patrio, fue asi como el Presidente Zal-
divar, pidié a los artistas Aberle y Caiias
que compusieran el canto patriético que
estaba faltando.

El Himno se popularizé6 muy pronto,
y fue reconocido como uno de los can-
tos patriéticos mis bellos e inspirados
hasta entonces conocidos. Pero, por una
ironia del destino, al gobernante en
cuya administracién se estrend, se le ol-
vidé declararlo “Himno Nacional”, para
que pasara a la categoria de Simbolo
Patrio, y se adopté por el pueblo, sin
declaratoria oficial alguna.

A la llegada al Poder, en junio de
1890, del general Carlos Ezeta, el Him-
no Nacional de Cafias y Aberle se dejé
de cantar y aquel gobernante encomendé
al musico italiano Césareo Giorgi-Vélez,
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la composicién de un Himno Guerrero,
que exaltara el animo popular. Asi nacié
el canto conocido con el nombre de
“EL SALVADOR LIBRE”, reconocido
oficialmente como Himno Nacional por
Decteto de 3 de junio de 1891. Pero
como ocurriera 20 afios antes, a la caida
del gobierno de Ezeta nadie volvi6 a
cantar el Himno del maestro Giorgi-
Vélez, y de nuevo el pueblo adopté
como canto nacional el compuesto por
el maestro Aberle y el poeta Caiias. Y se
siguié6 considerando, por tradicién,
como Himno Nacional, aquel que no
fue consagrado por determinacién ofi-
cial. Asi lleg6 hasta el afio de 1953, en
que un diario salvadorefio presenté du-
das sobre Ia “situacion legal” del Himno,
dudas que provocaron una interesante
polémica, de la que se sac6é en conclu-
sién que efectivamente, el Himno cono-
cido por Nacional, no tenia el consenso
oficial, por lo que intervino la Acade-
mia Salvadorefia de la Historia, para que
fuera subsapado aquel olvido.

En el ocurso presentado por la Acade-
mia a la Asamblea Legislativa, con fecha
10 de julio de 1953, se dice entre otras
cosas:

“Al presentar esta solicitud a la con-
sideracién del Alto Cuerpo Legislativo,
la Academia Salvadorefia de la Histo-
ria, espera que los Honorables Sefiores
Representantes se sirvan hacerla suya, a
fin de que la Nacién pueda cuanto antes
ver elevado, por resolucién oficial a la
calidad de SIMBOLO NACIONAL, el
Himno que ba consagrado asi desde hace
tantos afios; que movib el patriotismo
de nuestros abuelos y que mueve tam-
bién en nosotros las fibras mas intimas
de nuestro corazén”.

Con base en este ocurso, la Asamblea
Legislativa, emitid, con fecha 11 de
diciembre de 1953, un Decreto por el
cual se reconoce oficialmente como.
HIMNO NACIONAL, “el que se estre-
n6 en la Capital de la Republica el 15
de Septiembre de 1879 cuyos autores, de
la musica y de la letra, fueron el coronel
Juan Aberle y el general Juan José Ca-




fias, respectivamente, y el cual ha sido
consagrado como tal por el sentimiento
del pueblo salvadorefio desde la fecha
de su creacion”.

El articulo 5° de este Decreto deja
sin ningdn valor los himnos de 1866 y
1891, reconocidos como oficiales por
acuerdos ejecutivos de 8 de octubre de
1866 y 3 de junio de 1891, respectiva-
mente. En la obra “SIMBOLOS PA-
TRIOS”, se dice acerca del Himno Na-
cional lo siguiente: “EL HIMNO. 1.—
En la Jetra del Himno Nacional domina
el espiritu pacifista. Lo expresa con toda
claridad en los versos iniciales de la
primera estrofa: “De la paz en la dicha
suprema/siempre noble sofié El Salva-
dor”. Y lo repite con énfasis en el verso
final de la Gltima estrofa: “Su ventura
se encuentra en la paz”.

Ninguno de los diez cuartetos de la
composicién lleva una palabra de repro-
che a la Madre Patria. Al hablar de
las tiranias, se refiere expresamente a las
internas. Su contenido es una exaltacién
a los méritos de la libertad, la importan-
cia del progreso, la gloria del heroismo
y el respeto a los derechos de las demias
naciones del mundo.

Un escritor salvadorefio, al comentar
la letra del Himno Nacional, se expre-
sa asi:

No encontramos en él “odiosos re-
cuerdos de la noble nacién espaiiola,
madre ubérrima de todas las naciones
ibéricas fésil contra Espafia, que no nos
enaltece, sino mds bien nos niega los
titulos de hidalguia que nos legara”.

2.—El coro principia con un saludo
a la Patria, exalta después el orgullo de
ser salvadorefios y nos dirige un llama-
miento a todos para que dediquemos la
vida al bien de la Nacién.

La primera estrofa enaltece la paz, el
progreso y la libertad nacionales. En
la segunda alude a las sangrientas lu-
chas sostenidas por El Salvador a través
de su historia. Es la dltima una afirma-
cion del respeto que profesa a las demis
naciones para el mantenimiento de la

paz.

W

Hay claridades en los conceptos y sol-
tura en el lenguaje. La adjetivaciéon es
precisa y al mismo tiempo sobria. Con-
tiene imégenes brillantes y originales.
Son varias sus amplificaciones. El epifo-
nema con que termina es elegante y ex-
presivo.

Sus mas bellas imagenes son las si-
guientes: El Salvador “en su alta ban-
dera con su sangre escribié: libertad”;
su historia es “gran leccion de espartana
altivez”; “en cada hombre hay un héroe
inmortal”; y dedica su esfuerzo tenaz
“en hacer cruda guerra a la guerra”.

3.—Hay elegancia en la construccién
musical de nuestro Himno. Su inspira-
cion es rica, sus melodias expresivas y
su armonizacién perfecta. Alborozados
toques de clarin, de notas triunfales,
suenan en su introduccién. Después en-
tra el tema solemne y marcial de la pri-
mera parte, cuyas imponentes armonias
despiertan en los corazones el senti-
miento del patriotismo.

La segunda parte, formada de sentidas
armonias, es como un himno de paz y
bendicién. Va acompaifiada de un ritmo
noble y elegante.

En la tercera y cuarta partes continda
el mismo aire. Al final las melodias su-
ben, crecen en intensidad y llegan a un
climax de esplendorosa solemnidad.

Luego vuelven los toques de clarin
que preceden al Himno triunfal, para
entrar de nuevo en la primera parte
cuyo final, lleno de potencialidad y un-
gido de patriotismo, describe en forma
resplandeciente el heroismo salvado-
refio.

El General Juan José Casias

Juan José Cafias naci6 en San Miguel,
el afio de 1826. Estudié en Nicaragua
y después en Guatemala, donde obtuvo
el titulo de Bachiller. Pas6 a la Univer-
sidad y cursé tres afios de Medicina. En
1848 volvié a El Salvador y luego se
marché a San Francisco, en busca de
oro. Después fue a Nicaragua y se incor-
pord al ejército que luchaba contra el
filibustero William Walker.
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En Cafias se juntan y armonizan tres
personalidades: el poeta, el militar y el
diplomatico. Su produccién literaria,
iniciada a los 17 afios, comprende ver-
sos, prosas literarias, trabajos de critica,
narraciones y articulos varios. En la
poesia es el precursor del romanticismo
en El Salvador. Su fama de poeta salvé
las fronteras nacionales.

Entre los cargos administrativos que
desempeiié estin el de Gobernador Po-
litico Departamental y el de Subsecre-
tario de Relaciones Exteriores. En su
carrera diplomatica represent6 a El Sal-
vador en Santiago de Chile, en calidad
de Ministro Plenipotenciario, y logeé la
firma de un tratado que intensifico las
relaciones entre ambos paises.

Muchos honores literarios le fueron
tributados en vida.

En 1882 la Academia Colombiana de
Bogota lo nombré socio honorario ex-
tranjero. Fue Presidente de la Academia
Salvadorefia de la Lengua correspon-
diente de la Real Academia Espafiola.
Numerosas organizaciones artisticas lo
acogieron en su seno.

Fallecié el 10 de enero de 1918. Sus
poesias, que son abundantes, figuran en
la Galeria Poética Centroamericana,
en la Guirnalda Salvadorefia y en perid-
dicos de su tiempo.

Rubén Dario lo llamé6 “El Patriarca
de la Poesia de Centro América” y José
Marti, “Veterano de la Lira y de la
Espada”.

El Maestro Juan Aberle

De nacionalidad italiana era Juan
Aberle, pero convirti6 a El Salvador
en su segunda patria desde que contrajo
matrimonio con una ahuachapaneca.
Nacié en la ciudad de Napoles, Italia,
el 11 de diciembre de 1846.

A los 11 afios de edad, impulsado por
su aficion a la musica, se inscribié en
el Conservatorio Napolitano, contra la
vcluntad de sus padres. Alli adquirié
firmes conocimientos sobre el arte mu-
sical. Fue después a Nueva York, Esta-
dos Unidos, en donde tuvo el catgo
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de Director de la Opera por espacio de
cinco afios.

Después dispuso efectuar una jira ar-
tistica por los paises de la América La-
tina. A su paso por la ciudad de Gua-
temala, capital de la Republica del
mismo nombre, fundé el Conservatorio
de Misica en 1879. Vino a El Salvador
y estableci6 la Escuela de Musica.

En vista de sus méritos, el Gobierno
lo nombré Director de la Banda de los
Altos Poderes, en sustitucién del ale-
méan Carlos Malhamann, quien marché
a la primera guerra mundial. Por moti-
vos de su avanzada edad, dej6 el car-
go en 1922, Su muerte ocurrié el 28 de
febrero de 1930.

Su instrumento preferido era el pia-
no. Compuso abundante musica de ca-
mara e hizo transposiciones de pasajes
de opera, destinadas al piano. Su mar-
cha “Morazin” fue declarada nacional
el 1° de mayo de 1882. Es autor de dos
6peras: “Ivanhoe” una de ellas. Escribié
también un “Tratado de Armonia, Con-
trapunto y Fuga”.

Esta es la sucinta historia del Himno
Nacional de El Salvador. Como dato
complementario, es conveniente que se
sepa que los autores no recibieron nin-
gun estipendio o gratificacién del Esta-
do, y que hasta 23 afios mas tarde, en
1902, y siendo Presidente de la Repu-
blica el General Tomas Regalado, el
Congreso Legislativo acordé una meda-
lla de oro, para cada uno, que en senti-
miento de gratitud nacional, les fue im-
puesta por el Jefe de la Nacién.

El recuerdo de tan ilustres varoaes,
vive en la conciencia del pueblo salva-
dorefio con caracteres inmarcesibles.

* ¥ %k

JARAGUA. — Napoleén Rodriguez
Rvuiz. Ministerio de Educacién. Direc-
ciéon General de Cultura. Direccion
de Publicaciones. San Salvador, El
Salvador, C. A. 1968.—3? edicién.




Palabras del autor: “Esta novela que
ahora pongo en tus manos, caro lector,
no pretende ser, ni con mucho, una obra
de arte. Apenas si aspira a dejarte, si la
leyeres, una imagen huyente de la rea-
lidad de la campifia salvadoreiia, de sus
tragedias, y de la angustiosa resignacién
de sus gentes ante la fatalidad de un
destino aciago sin indicio de mutacién
en el tiempo.

Si por mi buena fortuna, acertara a
hacer volver tus ojos hacia esa monto-
nera humana que se muere lentamente
en la mas hermosa y mis rica de las tie-
rras, llamidrame dichoso y bienhadado.

Y si trocando mi ambicién en osadia,
viniere a cuento que la nparracién te
interesa y despertare tus entimientos
humanitarios, tendriame por hombre
util y de buen intento.

Recoge pues, el libro con disposiciéon
benévola, échate a cuestas la carga de
leerle, y al doblar la Gltima pagina, de-
dica un buen recuerdo al autor, en cuya
dnima estuvo Unicamente el deseo de
proporcionarte recreacion y esparci-
miento”,

* ok ok

;iJUSTICIA, SENOR GOBERNADOR!
Hugo Lindo. Ministerio de Educacidn.
Direccién General de Cultura. Direc-
cién de Publicaciones. San Salvador,
El Salvador, C. A. 1968.

Esta novela del poeta y prosista Hugo
Lindo, con portada de su hijo Ricar-
do Lindo, se presenta ahora en formato
maés moderno y atractivo que en la pri-
mera edicién. Comentarios sobre la
misma novela han llenado columnas de
‘periddicos y paginas de las mejores re-
vistas de El Salvador y Centro América,
de modo que no la comentaremos de
nuevo. Sélo recomendamos su lectura,
cautivante y estimulante, a quienes no
la conocen todavia.

* ok ok

LA ENSENANZA DE LA LECTURA

POR EL METODO DE ORACIONES
COMPLETAS. — Manuel A. Arce,
Ministerio de Educacién., Direccién
General de Cultura. Direccién de
Publicaciones. San Salvador, El Sal.
vador, C. A. 1968.

En el Prefacio Manuel A. Arce dice
asi: “El propésito de este libro es ayu-
dar a los maestros a comprender el mé-
todo de oraciones completas como un
todo y darles una serie de sugestiones
précticas que pueden usar con sus ni-
fos, cuando les estin ensefiando a leer.
En general existen muchos materiales
escritos acerca de diferentes aspectos de
este método, pero aun cuando esos ma-
teriales scn buenos aisladamente, por lo
general no le dan al maestro una idea
clara del método en su totalidad y por
lo consiguiente, tiene dificultad para
compreader los diferentes pasos de que
consta, la relacién entre uno y otro y
la progresién que debe seguirse al apli-
carlos con sus nifios.

En el trabajo realizado por el autor
en las escuelas primarias de varios pai-
ses, encontrd que los maestros, especial-
mente los de primer grado, sentian la
necesidad de uma publicacién de esta
indole. Es mas: ellos sugirieron que se
escribiera, y a ellos va dirigida.

El libro se publicé hace cuatro aiios y
desde entonces se ha experimentado
y se han recogido experiencias y suges-
tiones de los maestros y otras autorida-
des en la materia. Esas sugestiones y un
conocimiento mas amplio del problema
de parte del autor (jcudnto se puede
aprender en cuatro afios!) fueron toma-
dos en cuenta para mejorarlo. Esa edi-
cién hecha en Guatemala ha sido revi-
sada y ampliada para ponerla al servicio
de los maestros salvadorefios.

Es de esperar que este libro sirva de
ayuda efectiva a los maestros, siempre
que lo usen con sentido critico. Esto es
muy importante, porque con relacién al
complicado problema de la ensefianza
de la lectura, atin no se ha dicho la 1ilti-
ma palabra”.
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GUION LITERARIO N? 145.—Direc-
cién General de Publicaciones del
Ministerio de Educacién. San Salva-
dor, El Salvador, C. A. 1968.

El indice de este cuaderno es el que
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sigue: Alberto Masferrer, por German
Oscar Claros; Nogiciero Cultural; La
Vivienda, por Alberto Masferrer; Bases
de los LIII Juegos Florales Centroame-
ricanos de Quezaltenango 1968; Libros,
Revistas; La Asamblea Legislativa de la.
Repiblica de El Salvador; Brijule para
el Lector.
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