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DESPEDIDA

Queridos amigos:

Desde el afio 1962 la Revista “Cultura” ha estado bajo mi
vigilancia y direccion. Sin modestia ninguna me atrevo a decla-
rar que el trabajo que en ella realicé fue cuidadoso y bien hecho.
Ahora, cuando entrego la publicacién a manos mas jévenes (de-
bido a que el cansancio producido por mi avanzada edad debe
tomarse en cuenta) deseo sefalar lo siguiente:

19) Desde que me hice cargo de la publicacién su titulo
fue, para mi, un seguro camino directivo. Por eso escogi con sumo
cuidado el material literario que iba formando sus diferentes
nameros.

29) Me propuse que fuera una revista salvadorefia y cen-
troamericana, antes que un o6rgano divulgativo de letras univer-
sales. Usé muy poco las tijeras y mucho los ojos y el buen gusto.

39) En sus paginas aparecieron colaboraciones de escrito-
res viejos, jovenes y hasta adolescentes, sin importarme su filia-
cién politica o religiosa. Como representante (en el campo lite-
rario) del Ministerio de Educacién, supe mantener el equilibrio
y la discrecion necesarios, frente a diferentes ideas y expresiones.
Nunca fui una censora de nadie, aunque, a veces, me atrevi a ser
una consejera.




4°) Treinta y cinco niimeros impresos entregué a numero-
sos lectores. En cada uno de ellos puede encontrarse respeto y
admiracién por todos los que, en nuestra patria, se dedican al
arte y las letras.

'5?) Entre los nimeros mencionados, siete pueden llamarse
especiales. Estos fueron dedicados a don Francisco Gavidia, a
don Alberto Masferrer, a Rubén Dario, a Miguel Angel Asturias,
a escritores de generaciones pasadas (N° 47), a los mejores
poetas de El Salvador (N? 54) y, el Gltimo, al gran pintor salva-
dorefio Noé Canjura.

6°) Si el formato de la revista parecié a muchas personas
demasiado anticuado, informo que asi lo recibi de otras manos.
No quise modernizarlo por estar ligado al recuerdo de un gran
amigo y publicista: Ricardo Trigueros de Ledén. Ademas, lo sen-
tia muy de acuerdo con mi manera de ser.

7°) Me encanta que muchachos llenos de fuerza construc-
tiva y de avanzadas ideas publiquen, de aqui en adelante, “Nueva
Cultura”. Sinceramente les deseo triunfos en su labor. Con afecto
verdadero les digo:

Cuando termina el canto en una boca
en otra boca empieza

y del lodo podrido se levanta

la nueva primavera.
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NOE CANJURA

Por Antonio SALAZAR

Embajador de El Salvador en Francia.
Paris, mayo de 1968.

Noé Canjura nace en Apopa, Re-
publica de El Salvador. Todo hori-
zonte es volcan, los espejos de los la-
gos son los reflectores del sol. Este
teatro geografico esti vestido de un
humus tibio que cubre la piel ondu-
lada del pais.

Montes, flores, frutos, péjaros, in-
sectos... son los colores. El derrum-
be ostenta el trabajo de los sopletes
volcinicos; la tierra se abre rayada en
azufres y cardenillos, rosas y carbo-
nes, violetas, ocres, negros y rojos que-
mantes. . .

Los caminos en espiral. son las
calles del pais. El habitante se mul-
tiplica como la hormiga. El indio —el
pipil— nieto del azteca, corre, sube,
cultiva el créter y el pico que pellizca
ANTONIO SALAZAR el cielo.
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Canjura, campesino adolescente, trabaja la tierra cilida; diez y seis kilé-
metros separan Apopa de la capital. Apopa es el campo, San Salvador es la
Academia de Pintura.

Si la tierra es el color, la carretera le ensefia la curva, el cruce y la espiral.
El ritmo de descenso y la subida estdn punteados con la musica rural del
zumbido del insecto, del grito del pajaro, del alarido del coyote y del tono
mayor del revdlver ciudadano, del retumbo y del rayo celeste... venenos
fecundos que nutren el alma del habitante pipil.

Este es el itinerario inicial de la pintura de Canjura; el ir y venir de sus
pies desnudos dibuja la rota serpiente de sus huellas, de la misma manera que
el caminante se desplaza en los cédices mexicanos.

El meridiano expresivo de esta América India es la Pintura Mexicana.

Canjura, nutrido de tierra dolorida y colores icidos, es absorbido por el
grito grifico de la Revolucién Mexicana (Rivera, Orozco, Siqueiros), y por
el grano de sal y pimienta hirviente de Tamayo.

Canjura, como el Xipe azteca, llega a México despellejado, rompiéndose
la piel en el esfuerzo de pintar.

Este pipil heredé algunas curvas mayas y alguna dureza del ancestro
azteca.

Con los ojos abiertos ve a los pintores mexicanos hacer cantar el color
negro que, Baudelaire creia un cero solitario e insignificante; el rojo —lago de
sangre— ramo de llagas de la injusticia y la lucha de la Revolucién (“Paisaje
rojo”, “Nifio dormido”). También ha quedado en su oido el eco lejano del
“preguntador” de Chilam-Balam, al llamar al sol sagrado huevo frito y de-
cirle al chile, verde tigre. ..

Noé Canjura se parece al pez de cuatro ojos —ve América y ve Paris—;
como el pez barroco de los rios de El Salvador, pez prestidigitador, aprende la
realidad implacable y el vaporoso, poético e impresionista mundo submarino.

Hoy, este pintor disfraza el volcin en monte urbano; se le viene encima
“Montmartre”, vértice donde se rompid todo, aqui fue la catéstrofe magnifica
de toda academia.

A las musas danzantes, las substituyeron las realidades actuales, para en-
sefiar un verdadero mundo roto y miserable.

El sol negro de la tragedia que encendieron los pintores mexicanos y el
estallido rojo —lago de sangre— puarpura de la miseria, no puede oirse ni
verse a través de la perla gris, atmésfera de “L’Isle de France”, Injerto migico
de lo patético y del prisma de la luz de Francia.

La flauta india se desmaya en un algodén musical a lo Debussy (Bonnard).

Recuerdos del ojo: el amarillo luz y polen solar, maiz seco, limén y na-
ranja...
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Verde milpa (“tu superficie es de maiz”, dice el poeta mexicano), verde
tuna, marihuana y jade... Ocre, tierra y chocolate, lava y volcan...

En la sabia ldimpara de Paris hay un color-luz que Canjura descubre en
iris nuevo (Chagall).

Este nuevo viaje de los ojos de Canjura a México —el lugar més trans-
parente de la tierra— alimentari las pupilas registradoras de este buscador de
verdades pictdricas.

Canjura anda del brazo con la loca de la casa, como llamaba Pascal a la
imaginacién.

Personalmente, me escondo entre las palabras de Valéry: “Siempre debe-
mos excusarnos de hablar de pintura”...

[+
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Lla Magia de Canjura

Por Mario HERNANDEZ AGUIRRE

La pintura de Canjura es el re-
encuentro de una experiencia y de una
realidad artistica vividas en forma in-
tensa, con las verdaderas fuentes nu-
tricias del ser americano. No en el as-
pecto puramente formal o expresivo,
sino mas hondo aln, en su verdadera
esencia, en lo méis recéndito y puro
de una vocacién artistica.

Porque si Canjura, después de la
experiencia mexicana —que ayudé a ci-
mentar el misterio que nacia con él
como el maiz o el cielo de Cuscatlan—
se desterré voluntariamente en Paris,
y los grandes maestros le dieron el uso
de la técnica y le abrieron los ojos ha-
cia nuevos panoramas, seguia viva, per-
manente en él, la secreta llama de he-
chiceria que no puede morir jamés
cuando un artista es auténtico. Y es esa
llama lo que ha llevado a los criticos de

12
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Francia, Suiza, Alemania, etc. a encontrar en Canjura un pintor de calidad euro-
pea, apegado con fervor a la célida luz de su tierra natal, no obstante que su pin-
tura no nos refleje ahora las selvas himedas y los campos arados bajo el duro
mediodia de marzo. No necesitaba el artista devolvernos una simple visién
de la tierra. Ha ido maés all4: trabajando bajo la luz magica de Paris no se ha
divorciado del color y de los misterios del trépico, sino al contrario, con ellos
ha construido, dentro de una nueva técnica muy personal, a grado tal que las
iridisaciones que estallan en sus telas, el volumen y peso de sus soles amari-
llos, se sienten intensamente tropicales, milagrosa y hechiceramente tropicales.

La piel en el artista podrd haberse tornado mdis exacta, la calidad del
trabajo ha sido superada en una forma heroica, fruto de una labor constante y
ascendente, pero esa piel se viste ahora con la misma luz, reencontrada y por
tanto mas brillante.

Cuando a los veinte afios Canjura regres6 a El Salvador, después de su
aventura en México, sentfa el tropel de la sangre americana, y con ese impulso sal-
t6 hasta Parfs, a Bellas Artes, en donde largo rato se nutri6 de la Escuela Francesa,
pero sin olvidar jamas el lejano grito que siempre era permanente, ya sea en la
hermosa y sombria época negra que nos conduce hasta adentro de la semilla
misteriosa que vegetaba en este campesino, nacido y crecido en un pueblo hu-
milde y sencillo, o después, en su plenitud, reencontrado en hermosos rojos, en
amarillos jévenes, en dilatados y suaves azules. Por donde quiera que examine-
mos la brillantez y frondosidad de su paleta, el color estd magicamente unido
al misterio. Al misterio que surge y brota, de pronto como el “chorro de la
fuente”.

Trabajando duramente en Paris —en donde no hay que excluir ni enfer-
medades, ni lucha diaria, ni privaciones— Canjura logra identificarse y de su
mano comienzan a surgir telas calculadas con exactitud, construidas con excelente
conocimiento del oficio, pero siempre palpitantes de un algo vivo que el pintor
no dejé6 olvidado en la tierra lejana. Ese misterio recreado y consentido, acaricia-
do como una piel, habria de darle el camino exacto a su vocacién. En plena
creacién se revive asimismo con la vitalidad de colores que nos hace pensar en la
fruta y el ro, en la tierra rojiza y en los maizales, en los cercos de piedra y los
izotes florecidos. Y es en Paris, o frente a la ordenada campifia francesa, en
donde este pintor recrea los colores que se trajo bien adentro de sus ojos pueble-
rinos, y los mezcla al juego con formas y luces de horizontes méas calmos.

Sabe que ese hilo secreto, que ha crecido en intensidad y en poder explo-
sivo, se robustece y se nutre y se purifica cada vez mis con la distancia y el
tiempo. Ahora el color del sol en los cielos de Apopa no lo ciega mas, ese color
vive en el recuerdo como una llaga que nunca se ha de cerrar, y como tal supura
la secreta hechiceria, transformada, sublimada, ennoblecida. Como las flores
de los caballeros medioevales, sabe que hay que mantener limpio el misterio, y la
mejor manera es encerrarse en su atelier de la rue Lepic, mirar los techos de
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Paris y pintar llevando en el pincel el calor de la tierra lejana. Ama ese calor, y
para no ser absorbido totalmente por la embriaguez que esa riqueza podria
ofrecerle, permanece en continua admiracién con sus grandes maestros, en co-
munién diaria con la gran pintura del mundo, defendiendo su misterio, pero sin
dejarse absorber inconscientemente por él. Por eso Parfs es en Canjura no sélo
un medio de vida, sino una necesidad de vida. ¢Volveria Canjura a su negror
realista, de retornar al terruiio?. .. Probablemente, aunque la angustia de enton-
ces no séa ahora la misma. Ahora la angustia eterna de la tierra maltratada se
mezclarfa con la ausencia, con la nostalgia, la tristeza de abrir los ojos lejos del
meridiano universal de la cultura, y a la larga el misterio dejaria de ser misterio
para convertirse en la vida de todos los dfas.

Si Canjura se ha colocado, sin ninguna duda, a la cabeza de los pintores
de su pais, y entre los primeros de la América Latina, su triunfo es el triunfo de
alguien que no ha podido arrancarse las espinas de huizcoyol dorado, y desde
Paris sigue pintando con ese secreto fuego que siempre le ha movido y que
conlleva el misterio de la luz, el misterio de la tierra, el misterio del aire, el
misterio de la misma magia que mamé en el rancho campesino y que estaba
con €l cuando junto a la milpa espantaba los gavilanes a pedradas.

Canjura pinta como una necesidad vital; y como indio auténtico, esa vita-
lidad que lo arrancé del terruiio, le mantiene vivo, fuerte, audaz, transfigurado
lo misterioso y original con la perfeccion; el sol y las frutas, con la tranquilidad;
la vida popular de San Salvador, con la apacible presencia humana y dulce de
su compafiera adivinada, sutilmente diluida, entre los grupos de personajes revi-
vidos con toques nuevos, pero siempre dentro de una gama original y en la que
lo mé4s hermoso es el equilibrio de la maestria europea, asimilada y transforma-
da, y el soplo, violento a veces, pero siempre célido, que viene desde el otro lado
del mar: de los maizales florecidos en las laderas de Apopa.

&u.._..\._;sq-iv

Paris, 16 de mayo de 1968.

14




CANJURA

La luz y el color no siempre han
apasionado a los j6venes pintores.
Después de la ltima guerra un som-
brio dramatismo, angustioso y, a veces,
hasta obsesionante, se apoderd de ellos,
y preocupaciones sociales dieron a sus
cuadros intenciones que para ciertas
personas parecfan insélitas y hasta im-
pertinentes. Tal vez dichas personas
ignoraban hasta qué punto la genera-
ci6on que habia llegado a su mayoria
de edad durante la ocupacién alemana,
experimentaba hasta lo mas profundo
de ella misma las resonancias de la
tragedia. Al otro lado del mundo, un
muchacho de veinte afios, cuya adoles-
cencia no conoci6 la g.lerra, pero sf
la pobreza y la soledad, asi como la
opresion de una tierra ingrata con
paisajes alucinantes visitados por fan-
tasmas, sentia también la humillacién,
el peligro y la miseria. Habia nacido
en 1927 en El Salvador, de una fami-
lia campesina de tronco indigena: Noé
Canjura.

Por Pierre CABANNE

Traduccién de Claudia Lars.
(De Medica. Voir et Savoir, N? 39,
mayo de 1964. Paris, Francia).

Este artista jamas se ha desligado de
su tierra. Como todos los de la Escuela
de Paris, después de las primeras emi-
ﬁraciones del principio de siglo, guarda-

urafiamente la marca de ella: su luz,
su calida violencia, el acre aliento de
sus espacios desnudos y la opresién
fascinante de sus selvas; quizés la nos-
talgia de una tarde color violeta,
cuando los hombres regresan a sus al-
deas abrumados por el cansancio del
trabajo del dia, o la caricia del viento,
el perfume de las flores silvestres, el
misterio de una noche més sofocante
que las otras, plena de roncos gritos
de péjaros, murmullos y llamadas, y
el recuerdo de una queja o de un
amor. Todos esos rostros burilados por
el sufrimiento y el esfuerzo, de color
de pan demasiado cocido, cuyas mira-
das no pueden olvidarse.

Fue necesario que llegara el dia
—cuando el muchacho tenia diecisiete
afios— en que comenzara la aventura;
en que un amigo de su padre viera los
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dibujos que hacfa Canjura, sin saber
cémo los hacia ni por qué —un retra-
to de Napoleén!, entre otros—. El jo-
ven entré en la Academia de pintura
de San Salvador, donde ensefiaba el
pintor Valero Lecha, quien “lo desbro-
z6”. Después, sali6 para México, donde
Diego Rivera, Orozco Y Siqueiros ex-
presaban, recogiendo las ambiciones
de todo un pueblo, la epopeya de su
Fropio renacimiento. Y fue, de nuevo,
a ensefianza de la Academia, bajo el
dominio del realismo social que estaba
de moda, y al fin la propuesta inespe-
rada de un ministro salvadorefio, que
al ofrecerle una beca de permanencia
en el extranjero le pregunt6 qué lugar
escogeria. “Paris”, respondié el joven
pintor. “sPor qué no?”, dijo el minis-
tro. El destino de Canjura acababa de
sellarse.

Vivié cémodamente durante tres
afios, gracias a la generosidad de su
Gobierno, y muy mal los cuatro si-
guientes, jalonados por angustias, in-
certidumbres, confusiones y equivoca-
ciones de toda clase; pero también con
bisquedas y experiencias. Trabajo en
el taller de frescos de la Escuela de
Bellas Artes y alli recibi6, de El Sal-
vador, el encargo de hacer seis copias
de cuadros del Louvre. Dichosamente
esos siete afios no se perdieron.

Cuarenta afios antes un mozuelo de
Vitebsk llegé a Paris, maravillindose,
él también, en su soledad, de esta es-
tremecida claridad reveladora: la “luz-
libertad”. Hay mas de una compara-
cién que podemos hacer entre Chagall
(el rubio y rosado eslavo, elfo tierno
y burlén, venido de las estepas) y el
indio Canjura, negro en su mirada y en
su piel, campesino duro y sélido, en-
carnizado en el cumplimiento de su
tarea y jamis en reposo: un mismo
éxtasis de asombro, igual exaltacién
liberadora frente a la realidad, la can-
dida sorpresa del exiliado que va per-
dido en el corazén de una tradicién, de
una herencia, entre las cuales encuen-
tra rumbos, gracias a las vias de su
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propia luz. Pero mientras Chagall se
evade por el hechizo de su suefio,
Canjura se enraiza en él. En 1957,
ocho afios después de haber dejado su
tierra, el pintor salvadorefio regresa a
El Salvador. “[No crefa que mi pais
fuera tan bellol”, declara.

Sabe que una gracia lo ha tocado:
abandonando el realismo sombrio se
vuelve hacia el color. Es notable fend-
meno de estos tltimos afios el llama-
miento, a toda una generacién, de la
inmensa y enriquecedora delectacién
de la naturaleza y la vida...

Todo lo que deslumbra, todo lo que
seduce, todo lo que canta, solicita o
exalta a Noé Canjura. Su ojo negro
chispea de jibilo, y de aqui en ade-
lante estar4 hundido en el deslumbra-
dor verano de las cosas, siendo pintor,
ademés, puesto que stibitamente siente
que tiene alas. Ha sufrido demasiado
tiempo para poder desembarazarse sin
pesares de las severas construcciones
de las formas pesadas, de las armonias
ldgubres. Se aleja, se aclara, se purifi-
ca. Mas que no se engafien: Canjura
queda marcado por la tierra rigurosa y
aspera de su infancia y de sus primeros
suefios: caparazén estructurado, car-
pintereado, que no debe su arquitec-
tura ni a la luz ni a la sombra, sino a
su propia conformacién. Al sentirse
libre es cuando comprende hasta qué
punto la libertad le impone permane-
cer fiel a sus origenes. Su verdadero
enraizamiento esta en él mismo.

1958: “La femme a la fenétre” (“La
mujer en la ventana”); “L'attirance des
villes” (“E] atractivo de las ciudades™); "
1960: “Le botteleur” (“El botero”);
1961: “L'etal de marché” (“Muestra
de mercado”); “Tir forain” (“Tiro fo-
raneo”); “Soleils fanés” (“Soles mar-
chitos”); “La Toussaint au Salvador”
(“Dia de todos los santos en El Sal-
vador”); “Nature mort a la citrouille”
(“Naturaleza muerta” (de calabazas).

No reniega este artista ni de los




suyos ni de su pais de origen. A través
de los gestos familiares, las tareas hu-
mildes, las ternuras cotidianas de quien
ha elegido, encuentra lo que pertenece
a su infancia. Le marché au Salvador
(“El mercado en El Salvador”) apri-
siona un recuerdo en el que se super-
ponen imé4genes de pequeiias ciudades
suyas, pero en La criée (“Pregoneras”)
el olor de la marea, las actitudes de las
mujeres, el color y la luz no sefialan
precisién geografica; es pintura, y eso
es todo.

Que miren sus cuadros de cerca. El
lirismo —sutil o esplendoroso pero
siempre refinado— de giro en giro ir6-
nico, violento o grave, puede lamar-
se aderezo de un duro asir de la forma;
la luz no brota ni se reparte al azar; las
manchas de colores, que son més bien
sensaciones coloreadas de exteriores
de cielo, despliegues tornasolados de
telas, de calor y de sol, tienen aparien-
cia de burlarse a la vez de la cons-
truccién y la perspectiva, Fero se com-

onen y se organizan con la armonia y
a gracia de un jardin, donde el des-
ordgern es tan sélo apariencia, bajo la
rutilancia de los arriates. En una serie
de telas pintadas en 1963 sobre temas
deportivos, Canjura descubre el movi-
miento: su pintura, hasta entonces es-
tatica empieza a moverse, y asi como
se habfa complacido en demostrar
pieza por pieza la arquitectura de un
paisaje, la composiciéon de una escena,
ahora se interesa en analizar el es-
fuerzo, la tensién, el arrojo o la ra-
pidez. Como Delauney, un medio siglo
antes, busca conciliar el problema
forma-color con la expresién de un
conjunto de movimientos orquestados,
coordinados, entregando una accién
masiva en su maximo de empuje hu-
mano, de dinamismo vital.

Canjura posee un don de sintesis que
le permite expresar lo esencial, sirvién-
dose de formas simples apoyadas sobre
horizontes apenas perceptibles y cuyo
papel es servir de trama. Su dibujo es

a la vez sencillo y poderoso, sus ritmos
saben cercar o apretar una figura para
volverla més robusta, pero eﬁasgo se
aleja también dy desaparece cuando
es necesario ceder paso al color.

Todavia no ha presentado una gran
exgosicién particular en Paris y esa sa-
biduria lo honra, ya que a su edad
algunos de sus colegas tuvieron ya
exposiciones restrospectivas. Canjura
expone en los principales salones y ha-
ce poco reuni6 un conjunto de telas
para las Galerias Tindlay, de Chicago
y Florida, las cuales alcanzaron un
gran triunfo. El puesto que ha tomado
en la joven pintura de post-guerra, el
interés que le demuestran los coleccio-
nistas mas expertos, no lo han embria-
gado. Canjura permanece siendo un
campesino, y como tal sabe lo que son
la buena simiente y la buena tierra,
cuando se tiene la suerte de encontrar-
las. En su granja de Elincourt-Morien-
val dans I'Oise, frente a un horizonte
tan vasto que parece que no puede
contenerse en una sola mirada, calma-
damente interroga un porvenir en el
cual los colores son de la tierra, con
arboles, colinas y cielo. Porque hay
una cierta luz rojiza, dorada, como
proyeccién suavizada del color solar,
de sutil densidad, que en propiedad
pertenece a este pintor, cuya sensuali-
dad logra hacer palpitar de frescura
salvaje cada especticulo de la natura-
leza. Los rutilantes ramos se desplie-
gan, la tierra es fértil y todo lo que de
ella viene parece nutrido de savia ar-
diente. Bonnard habria amado esta vi-
sién clara y simple de las cosas, este
asombro, esta abundancia, esta con-
cepcién de un mundo panteista, en el
cual no sirve de nada querer organi-
zarlo, encuadrarlo o dirigirlo. Sin em-
bargo, no se debe buscar en su pintu-
ra ni intenciones ni interrogaciones.
Tan sélo un deleite —el més natural y
méas libre— a pesar de que se conoce
la dura disciplina a la cual se somete
Canjura frente a la tela.

En menos de cuarenta afios su obra
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simplemente sabe testimoniar sus do- cuando florecen. El deslumbrante uni-
nes: es rica como la tierra en cada verso de Canjura apenas comienza a
nueva estacién, como los jardines habitar el corazén de los hombres.
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NOE CANJURA

RAUL ELAS REYES

Por Ratil ELAS REYES

La historia de Noé Canjura —este joven
moreno, delgado y fuerte, que con balanceado
andar de marinero y mirada fija y abstraida va
por las calles de San Salvador— es una histo-
ra de lucha:

Un nifio que tiene que venirse de madru-
gada en el camién lechero, desde Apopa hasta
la ciudad capital —16 kilémetros— a recibir su
clase de pintura en la academia “Valero Lecha”,
y que, cuando cediendo a la tentacién del
suefio lo pierde, ha de hacer a pie el trayecto
a San Salvador y también el regreso a su
pueblo, si ese dia no hubo posibilidad en su casa
para darle los pocos céntimos que cuesta el
pasaje por tren... Y esto, durante cinco aiios
con algunos intervalos en los que familiares
residentes en la ciudad, le ayudan... Luego,

un joven que celebra una exposicién en el Casino Juvenil. jTriunfo artisti-
col... Se le condecora en Apopa, en acto plblico organizado por maes-
tros... §Y después?... El joven se da cuenta de que no puede trasladarse a
San Salvador, tinico lugar que le ofrece alguna oportunidad para su avance
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artistico. Vinieron entonces meses monétonos y vacios, que fueron poniendo
desaliento y tristeza en Noé, hasta que vio, con espanto, concretarse para €l
un futuro de “pintor de pueblo”: pintor de santos, de ex-votos y de camarines.
Esos eran, en realidad, Jos encargos que recibié durante ese periodo. .. Cayé en
la desesperacién. Trabajaba poco... pero los sufrimientos no fueron estériles.
Su propio dolor lo hizo sensitivo al dolor de los demas: al de los “colonos”,
bestias de trabajo esclavizadas a la tierra que produce poco (y casi todo para el
patrén), sin otro porvenir que el esfuerzo sin tregua, hasta caer rendidos sobre
el surco inferaz... Pinté entonces Noé Canjura el “Cristo Indio”, sangrante
figura semidesnuda, desmayada sobre un arbusto estéril y sostenida en pie,
solamente por las espinas que atraviesan sus carnes... A los pies: el “matate”
con el misero producto de la tierra. Este es el cuadro que por su hondo conte-
nido humano habia de llamar poderosamente la atencién —afios mis tarde—
en la Exposicién de Pintores Jévenes de El Salvador —marzo de 1946— y al
que Jorge Edmundo Quifiénez, desde las paginas de “La Tribuna” dedica un
bello comentario, que dice asi: “Hay algo que llama poderosamente la aten-
cién en él. A pesar de su fuerte contenido social, no acusa el menor asomo de
“ismo” o tendencia, tan marcada en los falsos artistas revolucionarios. El autor
del cuadro no se ha impuesto a si mismo la tarea de hacer “propaganda ar-
- tistica” o “arte para propaganda”. El hace Arte, simplemente”.

Sin embargo, no hubo sélo tristezas durante el periodo 1942-46. Cuando
la pobreza y el ambiente mortal de un pueblo pequefio estaban a punto de
hacer naufragar a Noé Canjura, un encargo, una venta, un triunfo (Tercer
Premio en la Exposicién Municipal de 1943) le daban nuevos 4nimos. Al fin,
una serie de retratos lo capacité para trasladarse a San Salvador y vivir con
cierta holgura. Vinieron més encargos. El triunfo parecia seguro. Vinieron
dias de esperanza y amor.

Es virtud del artista extraer, como de una cantera, temas de los propios
sucesos cotidianos —no importa qué prosaico e insignificante sea su exterior—.
Elevandolos por encima de lo puramente personal los convierte en mensaje de
una experiencia capaz de ser compartida y convivida por tedos. En la misma
Exposicién de Pintores Jévenes, figuraba otro cuadro de inspiracién muy
distinta a la del “Cristo Indio”, nacido también de experiencias personales
plenamente vividas, sublimadas y transformadas en materia de Arte. Me re-
fiero al cuadro “Siesta”, lleno de limpia sensualidad: sobre la tierra arada
reposa una pareja; jévenes abrazados, las cabezas juntas, en abandonada acti-
tud de cuerpos sanos y satisfechos. Estin enfocados en un escorzo atrevido,
como si el pintor hubiera estado echado de bruces en el suelo, y la pierna
flexionada de la mujer —que estira la falda en un tridngulo rojo—, corta el
horizonte de lomas aradas donde, fertilizada ya la tierra por las lluvias, asoman
los primeros brotes de las milpas... Cuadro de alegria, inspirado en dias de
un amor dado y recibido. De un amor que, por desdicha, parece aumentar o
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disminuir con los altibajos del éxito econdmico: porque la mujer, que en los
dias buenos se siente conmovida y enamorada, piensa en los dias malos —segiin
frase de Hernindez Catdi— que su hombre, “ademés de no ser nada, es pintor”.

La lucha del artista joven es particularmente dolorosa, no sélo porque
tiene que luchar con la pobreza y con la indiferencia del ambiente, sino, sobre
todo, porque son los seres amados, los que “lo quieren bien”, quienes constan-
temente hacen resaltar ante sus ojos “la locura” de la lucha artistica, invitin-
dolo a desistir... Un carécter poco fuerte termina alli, en un misero empleo
de mostrador, o en la bohemia desesperada y sin salvacién. Junto a Noé Can-
jura se ha mantenido un hombre, sin embargo, ayudindolo en lo que puede:
su padre. Hombre sencillo que no entiende mucho de arte, pero que confia en
el talento de su hijo.

Quisiera escribir aqui que Noé Canjura ha triunfado ya, si la palabra
“triunfo” tuviera verdadero sentido en nuestro pais. En un ambiente sin con-
sistencia —que no ofrece soporte a la obra buena ni resistencia a la mala— un
triunfo artistico es como una huella trazada con el dedo en barro blando: la
huella se extingue tan pronto como se ha dibujado. Si un triunfo representara
aqui —como en otros ambientes— un peldafio méas en la escala del éxito, Noé
Canjura —joven de 24 afios— estaria ya en los peldafios altos, apoyado en la
calidad de su arte. Y en realidad, “a pesar de todo” y por obra de su talento,
Canjura ha logrado abrirse paso. Aunque el retrato es sélo uno de los aspectos
de su capacidad, hace ya algin tiempo que viene siendo solicitado como re-
tratista y demanda precios de @ 200.00 y ¢ 300.00 por una “cabeza”, y mis,
por obras de tamafio mayor. La serie de retratos presentados en la Exposicién
de Pintores J6venes (Don Ricardo Sagrera, doctor De Sola y sefiora, sefior
Andrés Thoressen, etc., etc.) muestra sus condiciones de retratista, seguro de
su técnica, verdadero en el dibujo. Trabaja ahora en los retratos de las herma-
nas Canessa, tipos de belleza expresiva y fina, y aunque las obras no estin
terminadas, ya puede decirse que se contaran entre los mejores lienzos de
Noé. Estos retratos y los paisajes y cuadros de figura en los que trabaja para
la Exposicion Nacional de Noviembre, figuraran entre los mis valiosos aportes
a ese acontecimiento artistico; oportunidad de un triunfo més para el joven
artista que, después de una larga lucha, comienza a ver recompensados sus
esfuerzos.

(Tomado de “El Diario de Hoy”. — 20 octubre de 1946)
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Noé Canjura y el itinerario de la luz
Por Hildebrando JUAREZ

La vida eterna, la gloria de un pin-
tor, esta en las galerias, en los grandes
salones, en los museos del arte. La
condenacion estd en el olvido. Noé
Canjura ha muerto y duele hasta en el
fondo del alma reconocerlo. Empero
su obra, en pleno proceso de madura-
cién, permanecera como una luz dete-
nida mientras los materiales resistan el
oleaje del tiempo.

La creacién es una constante aven-
tura y es una aventura el camino de la
creacion. En Noé Canjura esta aven-
tura comienza en México. Estaba
fresco el olor de las raices teldricas y
aun se mantenia en pie la lucha entre
Apolo y Coatlicue, el enfrentamiento del
arte mediterrdneo y el arte americano
representado por la escuela mexicana.

En ese yunque se forj6 la experien-
cia que lo llevaria a Paris y que le dio
las armas necesarias para resistir la
presion del espiritu europeo. Si bien
es cierto que este es un mérito para
él, no deja de serlo también para los
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que se quedaron en casa o retornaron
a ella con el yelmo y la espada para
luchar contra K)s rigores del ambiente.

Entre algunos artistas latinoamerica-
nos que viven en Eu:o%a y los que
viven en su Herra natal, hay una dife-




rencia, como el mismo Canjura lo re-
conocia. Los primeros retornan a las
corrientes interiores natales mientras
los segundos se esfuerzan en ignorarlas,
dejando entrar en ellos la influencia
del “abstracto decorativismo”. Recuer-
do a Vallejo. Su expresién americana
no era la simple mencién de nombres
indigenas como cierto arte indigenista
pretendié que fuera, sino la tristeza
recéndita en el poema pero incapaz de
ocultarse.

Noé Canjura, si bien reconoci6 la
herencia que tienen nuestros paises y
que todavia estd sin explotar, tampoco
considerd como solucién el arte de tipo
“nacional”. Como el resto de pintores
latinoamericanos que ha triunfado in-
ternacionalmente, se adapt6 al lenguaje
moderno pero no en forma servil, sino
con su propia calidad.

En entrevista publicada en un diario
local, con motivo de su exposicién en
México para la Olimpiada Cultural, al
preguntarle si se habian 0 no cumplido
sus aspiraciones, respondi6: “Las as-
piraciones de un artista son general-
mente secretas. A veces no se pueden
formular; a veces no se desea porque
se teme quitarles el encanto. Fijarse una
meta es imposible, pues el artista estd
en cambio perpetuo y si se puede segu-
ramente nombrar una aspiracién se-
ria la de adquirir la calidad suprema”.

No le gusté detenerse a preguntar si
estaba 0 no en buen camino. Marché
simplemente hacia adelante, seguro de
su (Yestino. Con esa humildad tan su{a,
de genuina transparencia, desdefid las
modas y no tembl6 jamas ante lo abs-
tracto. Fue en Paris el mismo Noé Can-
jura de Apopa. No teoriz6 sobre su
pintura, todo fue realizacién, testimo-
nio constante. No adopt6 poses de ge-
niecillo ni de pantocrator.

“Deseo llegar a los ochenta afios con
el pincel despierto”, dijo; pero desafor-
tunadamente, a los 48 afios de edad,
una vulgar hepatitis le ha vedado la luz
para siempre. Alcanzar esa luz que co-
menzé a conocer con el maestro Valero

Lecha y que redescubrié durante dos
cortas giras en veinte afios a su pais,
seria su maxima aspiracién. El colorluz
de sus entrafias, seria el mensaje, la sin-
fonia del nuevo mundo de Noé.

Ahora debemos aceptar la muerte de
su cuerpo, pero no la de su espiritu que
vivird mientras exista un cuadro que lo
aliente, desde los primeros dias de la
creacién, hasta llegar a “Le Repas”,
“Evocacién de Espana”, “Nifios de Es-
cuela”, “Amantes”, “La terrasse”,
“Enamorados”, “Verano”, “Lavanderas”,
“2Qué seria sin ti?”, etc. La mencién de
este tltimo cuadro nos hace evocar su
moreno perfil ante la tela, con sus es-
pejuelos, la visera y el gabdn, escu-
chando la cancién “Que serais je sans
toir”, con musica de fean Ferrat sobre
un poema de Luis Aragén. Lo tengo
cerca de mf en una serie de fotografias
que me envi6 desde Paris. Me parece
increible su muerte. El lienzo me pare-
ce en calma y en silencio. No habia
nada en su inmensidad. Todo estaba
en tinieblas. No fue hijo del sol, sino
que él mismo fue un sol y por él fue
hecha la luz en el cuadro.

Recuerdo sus ultimos momentos en
El Salvador. Entonces reconoci que
cuando expresaba: “Si perdiera la na-
cionalidad salvadorefia serfa como si
me amputaran de lo mejor de mi
mismo. Sufro por no poder ir a tra-
bajar en esa tierra”, no era un decir
por decir, sino la nostalgia arrincona-
da en el alma de un americano en Eu-
ropa. El dia que nos despedimos en
el Aeropuerto de Ilopango, en el mo-
mento de subir la escalerilla del avién
que lo llevé a Paris y lejos y para
siempre de El Salvador, me expresé
desde lo mds profundo de su ser, la
gran contradiccién del sentimiento que
en ese momento lo acosaba: el regre-
so al movimiento artistico europeo, a
los salones parisienses, al hogar esta-
blecido y, por otra parte, al contem-
plar la intensidad del color que a él
tanto deslumbré, saber que se alejaba
para siempre de su patria. ..
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NOE CANJURA: INMORTAL

Todos llevamos la muerte den-
tro; pero muy pocos, s6lo los privi-
legiados, llevan su inmortalidad. Noé
Canjura era uno de ellos. Su muerte
en la plenitud de su vida y poder
creador constituye duelo nacional,
aunque al mismo tiempo, por esas
paradojas de lo existente, lo hace in-
mortal porque su nombre, como ar-
tista, nunca podra olvidarse.

En 1968 recién llegado de Méxi-
co, en donde habia presentado en Be-
llas Artes, como representante de El
Salvador en la Olimpiada Cultural,
una exposicién de treinta y dos de sus
obras, sostuvimos una conversacién en
la que el artista expuso una serie de
conceptos que ahora vamos a repro-
ducir porque no sélo definen al ser
humano y comprensible que era, si-

Por Alfonso ORANTES

1\

ALFONSO ORANTES

no al artista insatisfecho y deseoso de alcanzar mis altas metas,
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Yo decia a Canjura que tenia presente lo que Valéry habia dicho: “siem-
pre debemos excusarnos de hablar de pintura”. La obra de arte es la llave que
abre el corazén del hombre y seglin Heidegger “es desocultamiento del ser”.
Tratar acerca de ella, siempre es delicado.

En el caso de Canjura tanto la critica francesa como norteamericana y
mexicana reconocid en él a un exponente de la pintura moderna “con dife-
rente sentido de lo que es el individualismo™ al decir de Sandra Rousseau y
con vaticinios como los que hiciera Wally Findlay al expresar que en Canjura

“encontramos a un pintor que va a alcanzar una estatura de gran artista” no
sélo por su color, sino por su sensibilidad extrema. El mismo Findlay insistié
en que: “Canjura que vive en Paris, estd destinado a ser uno de los grandes
pintores contemporineos de Francia”, afiadiendo que: “Dentro de corto tiempo
tendra la estatura y los aplausos de Bernard Buffet”.

La critica de entonces le llamé “un magico de inmensos recursos” y to-
davia agregaba: “Algunas de sus obras nos parecen hechas con el material con
que se construyen los sueiios”.

Pero aparte de los elogios que se prodigaron y del reconocimiento a su
talento y sensibilidad, lo importante de su pintura consistié en que “jamas se
desligé de su tierra.”

Noé Canjura ha sido uninimemente reconocido como un colorista; pero
como habia dicho Baudelaire: “Tener mucho colorido no es lo mismo que ser
un colorista” y de acuerdo con lo expresado por Cézanne: “Pintar no es co-
piar servilmente” y algn tratadista renombrado ha dicho que: “Una obra de
arte es mas bien una organizacién de la sensacién que un modo de represen-
tacién”, y io que en la obra de Canjura se advierte es que “reorganiza el espa-
cio inscribiendo en un solo plan los impactos cromaticos de sus motivos lumi-
nosos”, segin otro de sus criticos, al que agrega uno mis que, en el pintor,
“las formas no existen més que en funcién de la disposicién de sus colores”.

Se ha reconocido que Canjura como pintor es un colorista porque no era
un pintor con mucho colorido, sino porque habia encontrado el secreto, y ese
fue su hallazgo, de utilizar el color. Ante un cuadro de Canjura lo cromitico
arroba, deleita, y de su lirismo total el 4nima se siente como embrujada.

En México Canjura vendid varios cuadros y cedié al Ministerio de Rela-
ciones Exteriores del pais hermano el cuadro intitulado “Florales”, de la serie
correspondiente al que asimismo cedi6 al Ministerio de Relaciones Exteriores
de El Salvador, antes de haber recibido el nombramiento de Agregado
Cultural de la Embajada en Francia.

Segin me expresé Noé, su permanencia en México fue para €] una gran
experiencia desde el punto de vista artistico y humano. Tenia miedo de expo-
ner en Latinoamérica, me dijo. La critica de Crespo de la Serna y Fernindez
Mirquez, sin embargo, fue justa con él. Sélo un joven mexicano de izquierda:
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De Neville, le hizo una critica muy acerba, pero muy til respecto a su pin-
tura, segin me confié. De Neville dijo a Canjura que su expresién artistica
llegaba demasiado tarde. En Centroamérica, le indicé, el arte estd por hacer
y afiadié: “—iPor qué usted Canjura no se dedica a trabajar y hacer un arte
sobre la miseria y la vida de estos pueblos?” )

Canjura me confesé que sintié que este aspecto critico le llamaba y le in-
fundia dinamismo, porque metido dentro de la forma de pintura europea
pensaba que iba a poder ver mejor el continente americano; pero para eso,
insisti4, es necesario convencer a los americanos en el sentido de que soy
sincero en mis intenciones y de que me doy un largo tiempo todavia para
poder alcanzar ese anhelo.

Canjura, dentro de su modestia, expresé que todavia le faltaban veinte
afios para llegar a alcanzar la perfeccién desde el punto de vista de contenidc
e intencion.

—Pueda ser que mi pintura evolucione en sentido de técnica mas moderna.
Mi ambicidn sigue joven, me dijo.

Mis de un critico lo ha comparado con Bonnard y Buillard, porque han
dicho que la pintura de Noé es intimista.

Al preguntarle su opinién respecto a la Escuela de Paris respondié:

—Es que esa escuela la hacemos todos los extranjeros; ella se alimenta de
esta sangre extranjera que llega nueva como cuando llegé joven Chagall,
Picasso. ..

Y al preguntarle qué opinaba respecto a los movimientos pictdricos ac-
tuales Pop y Op, respondié:

—Son el nuevo dadaismo.

Deseando saber dentro de qué corriente se hallaba, Canjura me respondié
que estaba dentro de un movimiento pictdrico que tiene las siguientes carac-
teristicas: la del post-impresionismo. El impresionismo y el post-impresionismo,
me dijo, son tendencias que no pueden extenuarse en cincuenta afios, de lo
contrario todo se reduce a moda.

Al indicarle que por é] habia tenido noticia de” haber comprado el estu-
dio de Utrillo en Paris, me dijo:

—Lo adquiri, vendiéndolo luego para comprar una casa contigua, au-
ténoma, en cuyo patio hay un sicomoro de 300 afios. Pertenecié a un humo-
rista famoso: Courteline.

Ahi tenia Canjura su estudio parisiense y fuera de la ciudad posefa otro
donde preparaba sus exposiciones.

Al preguntarle cmo vefa el porvenir de la pintura en nuestro medio y el
arte en general entre nosotros, me contestd:

—El arte, en general, estd ligado a la evolucién de la vida de los pueblos
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centroamericanos que con 147 afios de libertad no pueden madurar todavia,
hasta que los mandatarios y la gente culta no comprendan que el arte es esen-
cial para el hombre. Esto serd comprensible cuando se haya hecho costumbre,
hébito, incluso deber. Lo mismo que para fomentar orquestas y auspiciar
editoriales.

Canjura me dijo entonces: —En cualquiera de los predios deshabitados
de San Salvador, o en alguno de ellos, en el que estuvo la Penitenciaria, debjan
construirse, por de pronto, cuatro habitaciones: dos dedicadas a oficinas, otra
a una carpinterfa, para armar marcos y la més grande para que haya perma-
nentemente una exposicién de las obras de los artistas salvadorefios, y agregé:

—Que se forme al funcionario normal, entusiasta y competente, que sirva
a esos propdsitos, pero que no lo dejen solo.

Al preguntarle acerca de la exposicién presentada en San Salvador, Can-
jura, entonces, me respondid:

—Mi exposicién ha sido una especie de guién entre los pintores salvado-
refios, en el sentido de que todos han dicho, undnimemente, que mi técnica es
buena; y creo que todos estin mis o menos contentos de haberla visto porque,
ademds, les ha revelado la expresion del trabajo tesonero del artista.

Canjura habia venido entonces, seglin me confié, por iniciativa privada.
De 30 cuadros que trajo se quedé con ocho.

—Me regreso, lleno de impresiones tremendas, me dijo. La gente de Apo-
pa me recibié en forma triunfal. Desearfa rendirle un homenaje de corazén.
Fui reconocido entre la multitud por humildes moradores de Apopa y en San
Juan Tepezontes cuando expresé mi deseo de tomar algo tipico y comer algo

popular, me llevaron a una venta de chilate y nuégados.

Por razones que no es del caso expresar, esa conversacidn sostenida con
Canjura debié hacerse ptblica a raiz de su regreso a Paris. Ahora con motivo
de su para mi muy sentida muerte la ofrezco.

Un critico mexicano al hablar de la obra presentada por Canjura en el
Palacio de Bellas Artes, en la Sala Internacional, en julio de 1968, dijo: “Su
pintura es una sintesis del arte europeo y del nuestro —sobre todo del meso-
americano”.

Pierre Cabanne, uno de los criticos mis instruidos y autorizados de Fran-
cia hizo una extensa referencia a la obra de Canjura. Claudia Lars hizo la
traduccién que fue publicada en “Guién Literario”.

Ademis Noé Canjura ilustr$ tres libros de Henry de Montherland, ese
trabajo estaba constituido por doce litografias a seis colores cada una. Los
titulos de las obras que deben haber aparecido en 1965 son: “Le Maitre de
Santiago”, “La Ville dont le Prince est un Enfant” y “Port Royal”.

La sola enumeracién de las exposiciones en que tomé parte desde 1942
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hasta 1970, llenarian muchas péginas. Los trabajos de Canjura han sido com-
prados por la ciudad de Paris, el gobicrno francés y por varios museos de
diversos paises. Fue miembro de la Sociedad Nacional de Bellas Artes, del
salén de la joven pintura, del salén de otofio, salén de independientes. Su re-
nombre tenia ya dimensiones universales y ahora con su muerte, su obra y
su nombre se perpetian: ya es un inmortal para gloria suya, de El Salvador

y de Centroamérica.
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Fragmento de una carta de la viuda de Noé Canjura
al pintor salvadorefio Radl Elas Reyes

(Traducido del francés por Claudia Lars)

“Debo darle algunos detalles sobre la vida familiar de Noé:

Era un hombre de la tierra; le complacia, mas que todo, permanecer en el
campo, donde trabajaba mejor. Nosotros pasdbamos cuatro dias de la semana en
Morienval. El trabajaba alli muchisimo, y cuando deseaba descansar se ocupaba
del jardin, podando los setos y los rosales, ocupandose de todo. (Los dos habfa-
mos plantado la vegetacién completa de nuestro jardin).

En otro aspecto, era extremadamente oficioso y tenia manos muy diestras.
Le encantaba carpinterear y poseia un verdadero taller, bien establecido, con
todos los utensilios imaginagles, de los que se sabia servir admirablemente.
Muchas cosas de nuestros dos hogares fueron hechas por él.

Era un madrugador, al revés de muchos de sus compafieros (a quienes no
se les puede telefonear sino después del mediodia). Estaba de pie a las siete
de la mafiana y preparaba el desayuno. Después de su aseo (que se realizaba
mientras oia musica) salia con nuestras perritas, “Lucrece” y “Mousseline”, Jyara
dar un paseo en la propiedad. Luego, subia al taller, que era, en verdad, su
“capilla”. Por naturaleza era melémano y duefio de un oido extraordinario. Siem-
pre trabajaba escuchando sus discos preferidos, Comenzaba a tener una buena
discoteca, pues sabfa escoger las mejores obras de grandes maestros, asi como de
notables ejecutantes de orquesta: Bach, Beethoven, Mozart, Chopin, - Brahms,
Debussy, gchubert, Ravel, Honegger, Tchaikovsky, R. Korsakoff, Johann Strauss,
etc.... Sus cantantes preferidos eran: Jean Ferrat, Leo Ferré, Jacques Brel, Bras-
sens, Serge Reggiani, Juliette Greco.

Noé era un artista en todo el significado de la palabra, con lo que eso
contiene de sensibilidad, sufrimiento, necesidad de soledad algunas veces. Creo
que yo habia comprendido muy bien su cardcter y sus deseos y que nuestra
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vida fue armoniosa. Era un compaiiero excepcional. Tal vez algin dia me sentiré
tranquilizada, pero consolada, nunca. ..

Tenia gran valor y también perseverancia en lo que emprendia: ultima-
mente habia logrado, solo, por medio de un curso por correspondencia, hablar
perfectamente el inglés. Todos los dias estudiaba dos horas, ayudado por su
magnetéfono. Y, sobre todo, amaba a sus amigos: a usted, Radl, porque usted
signific6 mucho en su vida, y a los amigos de Francia que supieron correspon-
derle. La noticia de su fallecimiento fue como un reguero de pélvora, pues no
estuvo enfermo ni quince dfas. Vi sollozar a varios compafieros y algunos
no tocaron sus pinceles durante semanas. Nadie me lo creera: sin embargo, el
domingo fui al pequefio cementerio a visitar la tumba que fue levantada
el viernes... Escogi granito casi negro, sencillo, con una cruz de granito muy
negro empotrada en él. Mandaré una fotografia. ..

Cuando mire a Don Valero (Lecha) déle mis recuerdos mejores y digale
que le escribiré pronto”.
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Opiniones sobre Noé Canjura

Pierre Cabanne

Jamas se ha desligado de su tierra.
Como todos los de la Escuela de Paris,
después de las primeras emigraciones
del principio del siglo, guarda hura-
famente la marca de ella: su luz, su
célida violencia, el acre aliento de sus
espacios desnudos y la opresién fas-
cinante de sus selvas; quizas la nostal-
gia de una tarde color violeta, cuando
los hombres regresan a sus aldeas
abrumados por el cansancio del tra-
bajo del dia, o la caricia del viento, el
perfume de las flores silvestres, el mis-
terio de una noche més sofocante que
las otras, plena de roncos dgls-itos de pé-
jaros, murmullos y llamadas, asi como
el recuerdo de una queja o de un
amor, y todos esos rostros burilados
por el sufrimiento y el esfuerzo, de
color de pan demasiado cocido, cuyas
miradas no pueden olvidarse.

Lettres Francaises
Paris, 25-31 octubre 1967.

Canjura (Galeria Drouant), hijo de
campesinos de la América Central (El
Salvadm;} siguié en un principio el
camino de Rivera, Siqueiros, Orozco.
Sus imigenes actuales estin integra-
das a una evolucién que sin renunciar
al pasado, se integra a lo que Paris ha
pogido ofrecerle. Acordonando tmica-
mente un valor relativo a nuestras sen-
saciones visuales, Canjura reorganiza
el espacio inscribiendo en un solo pla-
no los impactos cromiticos de sus mo-
tivos luminosos. La asociacién de for-
mas lleva a nuestro artista a sus raices
campesinas, en esta forma una
silueta infanb'{ puede terminar en flor.
Gustosamente calificaria esta pintura
como la del tiempo de la memoria. El
aporte de sus metamorfosis es intere-

sante y hermoso. Ada
Henri m.
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Nouvelles Littéraires
Parfs, 2 de noviembre de 1967.

A propésito de Canjura no podemos
hablar ni de misterio, ni de fantastico.
Se contenta con ser pintor, y de ofre-
cernos una imagen de la vida coti-
diana. Si suscita en nosotros resonancias
profundas, més alld de lo que nos
muestra, es porque su sensibilidad,
siempre despierta y en guardia, se su-
bleva y nos subleva, Colorista sutil,
gusta de los ritmos tiernos; nuestro
mundo, bajo sus pinceles, se transfor-
ma dulcemente, mitad realidad, mitad
suefio. Estdbamos seguros de que Can-
jura es un pintor que vale, que cuenta:
aqui est4d como uno de los mejores de
su generacion, la de los hombres que
doblan el cabo de la cuarentena.

Jean Daleveze.

Bien Vivre. Paris.

Los paisajes alternan en la obra de
este artista con las escenas de la vida
silenciosa. Pintor pagano, Canjura co-
mulga con las fuerzas del mundo.
Para medir el camino recorrido des-
pués de haber llegado a Francia, y
después de su matrimonio con una
joven francesa, se puede confrontar
La Siesta, cuadro adquirido por la Mu-
nicipalidad de Paris (1958) y la
Pareja (Couple), obra pintada en Mé-
xico alrededor de unos diez afios antes.
Por una parte nos encontramos delan-
te una transcripcién de la célebre
Meridianne de Van Gogh. El hombre y

la mujer son tratados como seres exclu-

sivamente carnales. Por otra parte des-
cubrimos criaturas de Dios, yacentes
medioevales o amantes misticos.

Waldemar George.

L R
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Le Nouveau Journal
Paris, 19 de octubre de 1967.

(Todas las Exposiciones del Dia

vistas por Raymond Charmet).

Canjura. El talento del artista salva-
dorefio ha llegado a su plenitud: colo-
res frescos, claros, resplandecientes;
formas simples y dilatadas, casi geo-
métricas, devoradas por la luz. Hay
una gran ternura en las amplias escenas
familiares, surgiendo como de visiones
de un suefio, dulces y admirables.

o o &

Santé Publique
Paris, noviembre de 1967.

Canjura hijo del Sol.

La paleta de Canjura parece forjada
de soles. Sus cuadros fulguran, esta-
llan semejando una ebriedad de luz.
Nacido en América Central, de linaje
indigena, Canjura ha mantenido vivo
desde sus origenes un amor extraordi-
nario por los dioses de la luz, y los
ha adorado. Las formas humanas, las
lineas terrestres en su construccién.
Después de la época oscura de los
afios 55-60, aqui est4d més y mas atrai-
do, abierto, hacia el esplendor, hacia
la magnificencia de una naturaleza vi-
brante y cilida. No se podria tener
mds libertad para expresar tan bien lo
inexpresable.

L ]

L’Information Artistique. Paris 1961.

A las construcciones més dogmadticas,
mas definidas, que marcan su inicia-
cién, sucede ahora una especie de
expresién, o de independencia, que
acompafia al lirismo, se infiltra al ojo
y denota una plenitud en la ejecucion
de sus diversos juegos cromaticos.

Su paleta se ha encendido por com-
pleto. La ha libertado de los tonos sor-
dos, rudos, ligeramente agresivos a




que se aficionaba en sus comienzos,
para adoptar una gama de medias-tin-
tas, mas de acuerdo con su actual
ropésito, tonalidades en las que re-
Fuerza con arte las modulaciones de un
pincel que maneja ahora a su entera
confianza.
R. de Cazenave.

Pinta con ligeras pinceladas y diluye
sus colores, tiene un mundo de cosas
que decir y se domina, liber4ndose a
medias, dejando al visitante, al amigo
comprensivo, el cuidado de completar
el mensaje. En su paleta se encuen-
tran tintes claros, sutiles, a los cuales,
raramente se les junta un negro que el
pintor se apresura a amortizar. Aunque
pinte paisajes, naturalezas llamadas
muertas, escenas exteriores, se expresa
con una intimidad que sabe apreciar lo
més importante: “Tournesols” (Gira-
sol), “La Repasseuse” (Planchadora),
la “Conversation Dans la Rue” (Platica
callejera) entre mujeres del pueblo,
cualquiera que sea e]l espacio cubierto
por el color, son como confidencias,
bajo la luz del sol que brilla sin que-
mar. Con Canjura el recato y la osadia
se entienden a la perfeccién, dando
vida a obras de gran resonancia.

Robert Barret.

Le Figaro
Paris, 31 de octubre de 1967.

Canjura ofrece, en sus telas recien-
tes, parejas, escenas de la vida coti-
diana. Canjura es un colorista. Las for-
mas no existen mas que en funcién de
la disposicién de sus colores, y asi ob-
tiene composiciones atrayentes, lumi-
nosas, mas o menos figurativas, pero
siempre evocadoras.

LK B

Christian Science Monitor.
Boston, Mass. 18 julio 1967.

...Los trabajos de Canjura han sido
comprados por la ciudad de Paris, el
gobierno francés, y por varios museos
en diversos paises. Es miembro de la
Sociedad Nacional de Bellas Artes, del
salén de la joven pintura, del salén de
otofio, salén de los independientes.
Participa a los salones siguientes: Pein-
tres Temoins de Leur Temps, Compa-
raisons, Terres Latines, etc. Expone
frecuentemente en Paris, en Ginebra y
en las Wally F. Galleries de New York,
donde los trabajos en estas péaginas
fueron expuestos.

Louis Frost Turley.

La Tribune de Géneve.
18 marzo 1966.

...En la serie actualmente expuesta
(Galerie Léandro) casi siempre la pre-
sencia humana est4 reducida a algunas
siluetas apenas insinuadas, pero ca-
racterizadas con suficiencia, como para
que se impongan a tal grado que en las
telas en las que figuran esta especie de
apariciones, parecen superiores, para
mi, a las otras desprovistas de ellas.

Hay mucha, mucha alegria en esta
pintura luminosa, en que los relampa-
gos se transforman en gavillas. Pintura
ordenada, pero ligera, pintura lirica,
pero conteniendo una confrontacién
con la naturaleza y con ciertos impera-
tivos del espiritu.

Arnold Kohler.

Signatures
La Plaine St. Denis, noviembre 1966.

Canjura: una paleta personal, un
sentido innato del oficio y de la com-

33




posicién y cierta magia poética de un
artista que al redescubrirnos el motivo
lo hace pasar por un lirismo a la vez
fuerte, poderoso y refinado en sus evo-
caciones.

Después de su tltima exposicién,
parece que el arte de Canjura se ha
reafirmado més. La paleta es mis rica
y mejor matizada. Ha eliminado casi
por completo los amarillos-limén un
poco 4cidos y sus anaranjados se han
vuelto més suaves, mis aterciopelados.
La composicién es menos sistemitica y
hay telas construidas con sutiles juegos
de materia y de transiciones de una

an audacia y de una bella virtuosi-

ad que encantan a los conocedores.

H. L.

L - I -]

Le Peintre — Guide du Collectionneur
Paris, 15 de octubre de 1967.
(Canjura - Galerie Drouant).

Canjura, que construye siempre sus
obras confrontando los mayores recur-
s0s que se originan en un motivo
—formas dilatadas y de matices uni-
formes— parece haber recibido nuevos
impulsos después de la magnifica ex-
posicién de Bonnard. Sus obras son
mucho més animadas, més agitadas,
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més vivas que hace algunos afios. En
un reparto de personajes juveniles, de
nifos, de flores, de frutas, borda com-
posiciones en donde los elementos se
diluyen adhiriéndose al color que les
envuelve, a la luz que les bafia més que
a su constitucién interna. Es hermoso,
inteligentemente concebido y nada re-
buscado.

L

Journal de TAmateur dArt.
Paris, 25 octubre —
10 noviembre de 1967.

(Canjura). La pintura de Canjura
se caracteriza por la intensidad de sus
colores claros. Las formas se despren-
den de luminosas armonias sin violen-
cia y con mucha sensibilidad. A veces,
por cierto, estas formas, cuerpos o
rostros, soportan dificultades para de-
terminarse, cuando el cuadro es grande
y los colores estin menos estructurados.
Pero es raro que el artista pierda el
control de su creacién. Conserva el ca-
mino de una realidad poética en donde
las bellas tonalidades se asemejan en
ciertos cuadros a los que Vuillard
tanto querfa.

I. M.




Retrato de Noé Canjura, con Julia Diaz, Mario Araujo
Rajo, Raul Elas Reyes y Maestro Valero Lecha.
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“Calle”.
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Retrato de Noé Canjura.
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Retrato de Noé Canjura.
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“Mercado en El Salvador”.
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“La Familia”.
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Maqguette powr “Le Maitre de Santiago”, de Montherland.
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Maquette powr “Port Royal”, de Montherland.
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“Evocacion Mexicana’.
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“Floralias”.
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“La Cosecha de Girasoles”.
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“La Terraza’.
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“La Multitud”.
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“Los Ninos de Escuela”.
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“Verano™.
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“Homenaje @ Goya” o “Evocaciéon de Espaiia’.







EAmAR

“Simple Historia de Amor”.







“Alcatraces”.
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“Las Planchadoras”.
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“Amores Simples”.
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“Mercado”.
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“Escolares”.
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“Amante
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“Evasién”.
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“Los Amantes”.
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