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Poeta, narrador y periodista guatemelteco. En el campo novelistico, ha publicado con mucho
éxito “La Semilla del Fuego”, sobre la época anterior a la revolucién de 1944.
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LA MUERTE TOMA LA CIUDAD

El 31 de febrero a, las nueve y
cuarto de la noche, todos los ha-
bitantes de la ciudad se conven-
cieron de que la muerte era ine-
ludible. Enfocada por la atencion
de cada uno, esa evidencia que
por lo general lleva una vida de
arafia en los repliegues de nues-
tras circunvoluciones, tendié su
tela en todas las conciencias, se
derram6 en los cerebros hasta
impregnarlos como una esponja.

Desde ese instante, las similitu-
des mds remotas sugerian con tal
violencia la idea de la muerte que
bastaba hallarse ante una lata de
sardinas —por ejemplo— para re-
.cordar el forro de los féretros o
fijarse en las piedras de las aceras
para descubrir su parentesco con
las lapidas de los sepulcros.

En medio de una enorme cons-

Miguel Angel Visquez

ternacion, se comprobé que el re-
voque de las fachadas poseia el
color y la composicion idéntica a
la de los huesos y asi resultaba
imposible sumergirse en una ba-
fiera sin ensayar la actitud que
se adoptaria en el cajéon, nadie
dejaba de sepultarse entre las sa-
banas sin estudiar el modelado
que adquiririan los repliegues de
la mortaja.

El corazon, sobre todo, con su
ritmo is6crono y entrafiable, evo-
caba las ideas mads funerarias,
como si el 6rgano que simboliza
la vida y la alimenta, s6lQ tuviera
fuerzas para irrigar sugestiones
de muerte. Al sentir su tic tac so-
bre la almohada, quien no llorara
la vida que se le iba yendo a‘’cada
instante, escuchaba su marcha
como si fuera el eco de sus.pasos
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que se encaminaban a la tumba;
o lo que es peor atin, como si oye-
se el latido de un aldabon que
llamara a la muerte desde el fon-
do de sus propias entrafias.

La urgencia de liberarse de esta
obsesién por lo mortuorio, hizo
que cada quien se refugiara —se-
gin su idiosincrasia— ya sea en
el misticismo o en la lujuria. Las
iglesias, los burdeles, las sacris-
tias y los moteles se llenaron de
gente. Se rezaba y se fornicaba en
los paseos publicos, en las camio-
netas, en plena calle. Borracha
de plegarias o de aguardiente, la
multitud abus6 de la vida, quiso
exprimirla como si fuera un li-
mon, pero una rafaga de cansan-
cio apag0 para siempre esa llama-
rada de piedad y vicio.

Los excesos del libertinaje y la
devocion habian durado lo sufi-
ciente, sin embargo, como para
que se demacraran los Cuerpos,
como para que los esqueletos ad-
quiriesen una importancia cada
vez mayor. Sin necesidad de apro-
ximar las manos a los focos
eléctricos, cualquiera podia ins-
truirse en los detalles mas intimos
de su configuracion, pues no s6lo
se usufructuaba de una mirada
radiogréafica, sino que la misma
carne se iba haciendo cada vez
mas traslicida, como si 10s huesos
cansados de yacer en la oscuri-
dad, exigieran salir a tomar el sol.

Las mujeres mas elegantes —por
lo demas— implantaron la moda
de arrastrar enormes colas de

.crespén negro y no contentas con
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pasearse en coches fiinebres de
primera, se ataviaban como un di-
funto para recibir sus visitas sobre
su - propio ttumulo, rodeadas de
centenares de cirios y coronas
de siemprevivas.

Indtilmente se organizaron ro-
merias, rogaciones, kermeses y
fiestas populares. Al aspirar el
ambiente de la ciudad, los musi-
cos contratados en las localidades
vecinas tocaban el rock como si
fueran marchas funebres y las pa-
rejas no podian bailar sin que sus
movimientos adquiriesen una rigi-
dez siniestra de danza macabra.

Esa propension hacia lo funera-
rio, hacia lo esqueletoso y cadavé-
rico, no podia dejar de producir
tarde o temprano, una verdadera
epidemia de suicidios y en tal sen-
tido, por lo menos, la poblacién
demostré una inventiva y una vi-
talidad admirables. Hubo suicidios
de todas las especies y para todos
los gustos. Suicidios colectivos, en
serie, al por mayor. Se fundaron
sociedades de suicidas an6nimos.
Se abrieron escuelas preparatorias
al suicidio, facultades que otorga-
ban el titulo de “Perfecto Suicida”.
Se dieron fiestas y banquetes, bai-

les de mdscaras para MOTir.

La emulacién hizo que todo el
mundo se ingeniase para hallar
un suicidio inédito, original. Una
familia perfecta ordend que la en-
terraran viva en un cajoéon donde
cabian con toda comodidad los pa-
dres de los padres y los hijos de
los nietos. Ochocientos suicidas
disfrazados de Lazaro se zambu-
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lleron en el asfalto desde el vein-
teavo piso de uno de los mas cén-
tricos edificios de la ciudad. Un
“play-boy” después de transfor-
mar en atadd la carrocerfa de su
automovil, entr6 en el cementerio
a ciento sesenta kilémetros por
hora y al llegar a la tumba de su
querida, se descerrajé cuatro tiros
en la cabeza. '

El desaliento publico era dema-
siado intenso, sin embargo, para
que pudiera persistir ese impetu
de aniquilamiento y exterminio.
Bien pronto nadie fue capaz de be-
ber un vaso de estricnina, nadie
pudo escarbarse las pupilas con
una hojita de afeitar. Una dejadez
incalificable entorpecia las pre-
cauciones que reclaman ciertos
procesos del organismo. El descui-
do amontonaba basuras por todas
partes, transformaba cada rincén
en un paraiso de las cucarachas.
Sin preocuparse de la dignidad
que requiere cualquier caddver, la
gente se dejaba morir en las pos-
turas mas denigrantes. Ejércitos
de ratas invadidn las casas con
aliento de tumbas. El silencio y la
peste se paseaban del brazo por
las calles desiertas y —ante la
inercia de sus duefios ya putrefac-
tos— los papagayos sucumbian
con el estdmago vacio y la boca

llena de maldiciones y de malas
palabras.

Una mafiana, los millares y mi-
llares de zopilotes que revolotea-
ban sobre la ciudad oscureciéndo-
la en pleno dia, se desbandaron
ante la presencia de una escuadri-
lla de aeroplanos. Se trataba de
una mision con fines sanitarios
cuyo rigor cientifico irmrplacable se
evidencié desde ‘el primer momen-
to.

Sin aproximarse demasiado para
evitar cualquier peligro de conta-
gio, los aviones fumigaron las azo-
teas con toda clase de desinfectan-
tes, arrojaron bombas llenas de
vitaminas, confetis afrodisiacos,
globitos hinchados de optimismo,
hasta que un examen prolijo
demostré la. inutilidad de toda
profilaxis, pues al batir el récord
mundial de defunciones, la pobla-
cion se habia reducido a seis o
siete moribundos recalcitrantes.

Fue entonces cuando —y so6lo
después de haber alcanzado esta
evidencia— se~ordené la destruc-
cion de la ciudad y un aguacero de
bombas nucleares en una sola lla-
ma, la redujo a escombros y ceni-
zas para lograr que no cundiera
el miasma de la certidumbre de la
muerte.

Noviembre, 1977.

~
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EN VIA MUERTA

Una de las mangas del abrigo

se desliz6 bruscamente de la re-
pisa y quedo colgando delante de
sus ojos. Ella se levanté con des-
gano de su asiento y traté de apri-
sionar la prenda contra la maleta
que, por su forma y tamafio, pare-
cia mds un cofre de cuero. Tenia
pequenas raspaduf¥as en la super-
ficie, visibles entre las coloreadas
etiquetas de hoteles extranjeros,
algunas de las cuales empezaban
a doblarse por los bordes. En uno
de los marbetes, el més grande y
triangular, amarillo y con un ras-
cacielos al fondo, los arboles que
escoltaban el edificio, ailantos le
habia dicho €1 cuando lo peg6 cui-
dadosamente junto al del Berlin
Palace, se habfan desdibujado por
el roce con otros equipajes, en las
consignas y los carritos de las es-
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Ana Maria Navales

taciones. A pesar de la seguridad
con que €l lo dijo, en seguida con-
sulto en la enciclopedia adquirida
a plazos a aquel muchacho, agre-
sivo y sonriente, que llamé al tim-
bre una tarde de lluvia, cuando
empezaba a pintarse las ufias para
tragarse el tiempo de algiin modo.
Arboles de flores verduscas y olor
desagradable. No. Eran de un co-
lor malva, lo recordaba bien, vis-
tosas, pero sin perfume. Julio,
como de costumbre, pasdandose de
listo.

Se acomodo6 en la butaca junto
al viejo, pelo blanco grasiento, con
el cinturén atado unos cinco cen-
timetros debajo de la cintura para
que la barriga saltase en libertad
hasta el pecho, la americana
abierta, y desabrochado también
el botén de la camisa ma&s cerca-




no al estémago. Parecia muy en-
tretenido rellenando crucigramas
de uno de esos folletos de juegos
graficos. De vez en cuando, alzaba
la vista del librito y miraba dis-
traidamente a través del cristal de
la ventanilla, como si el paisaje,
las aguas del rio o el puente que
ahora estaba atravesando el tren,
fueran paginas de un diccionario
que se pasan hasta dar con la pa-
labra buscada. Pronto volvia a sus
cuadriculas y emborronaba un -pe-
quefio espacio con letras temblo-
rosas. El pulso, pens6 Marga. El
se incorpor6 para despojarse de la
chaqueta que dobl6 del revés, an-
tes de colocarla, con torpeza, so-
bre el abrigo que ella acababa de
sujetar en la rejilla del equipaje.
Estuvo a punto de perder el equili-
brio.

—Vaya un traqueteo —se justi-
fico.

Marga sonrid y no dijo nada. No
tenia deseos de entablar conver-
sacion con el anciano. El se su-
mergio de nuevo en su laberinto
de cuadros blancos y negros. Una
manera absurda, se dijo, de gastar
la poca energia que le queda. Qué
especie de placer puede sentirse
cuando, al fin, todos los cuadritos
estdn llenos de letras... Aunque
nunca se sabe. Y le vino a la men-
te la triste historia de aquella
mujer argentina que llevaba casi
cuarenta afos confeccionando jue-
gos de palabras cruzadas porque
ese trabajo que, al principio con-
sideraba estupido, fue la tnica
herencia que le dejo su padre. Au-
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sente ya de la realidad, ahora vi-
via contando las letras de cada
palabra sin pensar en su sentido,
mercado, siete, azicar, seis, carne,
cinco, Cleopatra, Asdribal, Nefer-
titi, las ventanas abiertas son
cuadros blancos en el crucigrama
de las fachadas, buenos dias Leo-
cadia, nombre de mujer, Leo, ledn,
constelacién, abreviatura de Leo-
cadia, sinénimo de... como aquel
personaje de novela que enloque-
cié escribiendo seriales radiofdni-
Cos.

Tampoco es muy divertido mi-
rar discretamente alrededor, a es-
tas personas de carne y hueso que
la rodean. Fija su atencion en un
muchacho pélido, al otro lado del
pasillo. Fuma un cigarrillo tras
otro y sujeta entre las piernas un
portafolios deteriorado. Su vesti-
menta no estd de acuerdo con la
categoria del tren ni el precio del
billete de primera clase que, por
supuesto, alguien ha podido rega-
larle. Aun parece mayor la pobre-
za cuando las manchas, el tiempo
y el abandono, han caido en exce-
so sobre una ropa que fue elegan-
te. Lleva un pantalén de traje de
etiqueta con los dobles descosidos,
camisa blanca, sin corbata, chale-
€O negro y un abrigo de terciopelo
del mismo color, arrugado, con los
ojales rotos, seboso y transparente
por el uso. Da la impresion de
que, afios atrds, en el umbral
de una fiesta que no lleg6 a cele-
brarse, se hubiera quitado, en un
arranque de furia, la corbata de
lazo y el chaquet, y, con un abrigo
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sobre los hombros, se hubiese
echado a la calle a pasear su
amargura. Es como si estuviera
aun paralizado en ese instante, en
un viaje sin sentido donde sélo el
espacio cuenta y sigue pasando en
su monotonia de casas y arboles,
Tios y puentes, cerros y valles, que
le parecen idénticos o que ni si-
quiera ve, ensimismado, inerte,
hasta que una mancha blanca le
cambie la mirada. Es patético y
tierno como un novio apasionado
al que se deja en silencio al borde
de la entrega y aun no se ha
recobrado de una borrachera cons-
tante, encadenada a los dias sin
consuelo, a su pasion insatisfecha.
Marga desvi6 la vista del mucha-
cho. Novelerias. También podia
ser un enfermo paranoico, neu-
rotico, psicépata, esquizofrénico,
algo de eso que tiene mal arreglo.
O un drogadicto. En cualquier
caso, hubiera preferido estar sen-
tada a su lado. El viejo de los cru-
cigramas le clavaba el codo en la
cintura cada vez que volvia la pa-
gina de su folleto. Era un gordin-
flon molesto y bastante menos
atractivo que el joven palido, de
aire romantico.
—Perdone —se excuso.

Marga le dejo libre el antebrazo
de la butaca. Detras del anciano se
sienta una mujer de cutis rojizo,
recién peinada de peluqueria, el
cabello apelmazado de laca. Mar-
‘ga la mira de soslayo, aprovechan-
do un cambio de postura, cuando
descruza o vuelve a cruzar las
piernas o se acomoda en el asien-
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to de manera que el viejo no
pueda rozarle. Le despierta la cu-
riosidad su queja, aparentemente
suave, pero insistente, interrumpi-
da por los suspiros del hombre
que tiene a su espalda y no alcan-
za a ver, o por breves frases, inau-
dibles al principio, que culminan
en un claro “déjame en paz” de
él, victima o verdugo, quizd am-
bas cosas, segin de qué lado pue-
de situarse el espectador.

—Carino, jqué vida me estas
dando!

Suspiro del hombre.

—Esto es insoportable. No te
das cuenta, carifio, de que asi no
se puede seguir.

Nuevo suspiro del que Marga
supone es el marido.

—Tienes que comer algo, cari-
no, o enfermards de verdad.

Suspiro y palabras ininteligibles
dichas en voz demasiado baja. El
hombre se revuelve en su butaca.

—Me estds matando. No creas
que esto'te 1o aguantaria cualquie-
ra. Un dia...

Parece que €l se ha puesto a mi-
rar por la ventanilla.

—...un dia te vas a encontrar
solo, carifio, completamente solo.
Pero, escichame, no creas que ha-
blo por hablar. Todo tiene un li-
mite.

Al levantarse para ir hacia la
cafeteria, Marga cambilé una mi-
rada expresiva con la mujer que
le siguio hasta la plataforma. Alli,
sin previo saludo, nerviosa, vol-
viendo la cabeza a cada instante,
como si temiese que el marido o
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alguna otra persona pudiera escu-
charle, le explico “el infierno que
estaba pasando”. En los ultimos
cuatro afnos lo he internado en
tres ocasiones y cada vez me lo
devuelven més lelo y mds manid-
tico. Apenas habla, todo son ayes
y suspiros y casi no come. Ya no
sabia qué hacer. Ahora lo llevaba
a una curandera de Mostoles que
habia visto en un programa de-te-
levision, era su ultima esperan-
za. ;Habia probado con uno de
esos meédicos naturistas?, pregun-
t6 Marga. ;Cual habia sido la
causa que desencadené el proce-
so? Bueno, €l habia visto en la
fabrica el accidente de un compa-
fiero. Se quemd vivo. La escena
debi6é de ser, verdaderamente, un
horror. Después estuvo dos dias
derrumbado en un sillén, como
una estatua, negandose a comer.
Por la noche se despertaba entre
pesadillas, decia que la casa esta-
ba ardiendo. Desde entonces no
es el mismo, pero usted no puede
figurarse 1o que es vivir asi. Yo
misma estoy con los nervios des-
trozados. Debe tener paciencia,
fue 1o unico que se le ocurri6é decir
a Marga y le dio una palmada en
el hombro. La mujer regresé a su
interminable letania de lamenta-
ciones. Dos vagones mas adelan-
te, Marga se encontro en el bar.
Pidi6 un té con lim6n y acepto la
banqueta que le ofrecia un hom-
bre de mediana edad que estaba
bebiendo un whisky. A su lado,
una pareja choca ruidosamente
los vasos, pero, en seguida, com-

Al
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prende que para ellos ha sido un
brindis mudo, que no pueden oir
nada. Beben un poco y pronto el
abecedario se traslada a sus ma-
nos y a los ojos y a la risa de ella
que el hombre recoge en su ros-
tro, como si fuera un espejo. Pa-
recen felices. Paga y, de pie en la
plataforma mads préoxima, encien-
de un cigarrillo. Consulta su reloj,
todavia falta mds de una hora
para llegar a la estacion término.
De buena gana se quedaria alli
todo el tiempo. El viejo de los cru-
cigramas es un tipo fastidioso,
aunque deberia de tolerarlo de
mejor humor, al fin y al cabo no
es tan diferente de cualquiera de
esas personas que el trabajo obli-
ga a ver varias veces al dia, con 1a
ventaja de que a él es dificil que
vuelva a encontrarle en un pasi-
Ilo, en un despacho, o al salir de
un ascensor. Y menos en otro
tren, serfa mucha casualidad. La
idea de perderlo pronto de vista
le alegra fugazmente.

Ahora el revisor mira a la cafe-
teria, a través del cristal de la
puerta. Hace un gesto a la pareja
muda y la joven va hacia é€l, escri-
be algo en una hoja, y se redine
con el hombre. Siguen en anima-
da conversacion, a juzgar por el
casi vuelo de sus manos.

—Creo que no me han entendi-
do —comenta el revisor a la altu-
ra de Marga—, pero no tiene im-
portancia.

—ijPobres! —dice ella; sin saber
concretamente a qué se refiere—,
pero ya €l sigue en su andar de
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un vagon a otro, comprobando las
plazas que quedan libres.

Si, quizd todavia sirve la pala-
bra. El tren pasa ahora junto a
unos cafaverales, y te imaginas
a la pareja muda, detrds de los
carrizos, al amparo del viento,
mientras aletean sus manos cada
vez con mas ansia, recorren toda
una geografia de emociones, y
descansan en el relieve del cuerpo
gueé oculta corrientes misteriosas
hasta que rompen en un valle pro-
fundo y en silencio. No oyen a los
pajaros ni a los aviones, no hay
ruido de pasos que ponga en pie
al amor, que avise de los enemi-
g0s que se acercan, y la mirada
insiste en. el detalle como si qui-
siera destripar los objetos con la
mente. Peor ciego que mudo, pien-
sa Marga cuando ve alejarse a la
pareja, el rostro del uno en los
ojos del otro, y las manos que se
unen en una nueva forma de len-
guaje. Quizé es hermoso que ellos
no puedan agotarse en el cansan-
cio de las palabras sin sentido.

Apaga la colilla con el pie y
vuelve a desandar el camino has-
ta su departamento, trece, doce,
once, ahi estd el viejo. Dormita
con el folleto de los crucigramas
en la barriga. Marga salta con cui-
dado por encima de sus piernas,
extendidas hasta el limite de la
butaca delantera. Pero si empieza
a resoplar, lo despierto sin con-
templaciones.

Ya lo has mirado todo a tu alre-
dedor. Empieza a sonar una muisi-
ca suave, con el volumen preciso

16

para no molestar a 1os que duer-
men o lo intentan, ligeramente
estimulante para el resto, si se in-
terpreta como una sefial de que
no falta mucho, acaso soOlo el
tiempo que dure el paso de la cin-
ta o cassette, hasta el punto de
destino. E]l tren ha atravesado un
pueblo sin detenerse en su esta-
cion. Has creido reconocer una
escuela en ese edificio funcional,
tan peligrosamente situado junto
a la via, y la maestra habra tenido
que detener su lectura hasta que
los nifios, ahora con la cabeza
vuelta hacia la ventana, alertados
por el ruido de la méquina y los
vagones, Jpor qué les distraen
tanto los trenes?, estén dispuestos
a atender aquella frase, monoto-
nia de lluvia tras los cristales, que
la mujer repite una vez méds, un
afio mas, con gesto cansado y pa-
ciente. Y los arboles, y el monte y
el rio, el cielo gris, y ti, desazona-
da, deseando llegar, no gozas el
paisaje o te parece el mismo por-
que, como siempre, mirando el fu-
turo no ves lo que pasa a tu lado,
tu pdjaro en mano y no los cinco
dedos de tu mano volando.

Y ahi estds, en ese comparti-
miento de primera clase, en un
comienzo de ruptura de tu exis-
tencia cotidiana. No hay como
viajar, decia, dice, Julio, trajin de
ciudades y aeropuertos, para olvi-
darse de todo. Huir. Y estaba has-
ta la madrugada consultando ma-
pas, trazando itinerarios, devaneo
y trastorno de los hechos habitua-
les que deja al descubierto una




especie de maldad que no consi-
guen ocultar la sonrisa o el mimo,
la caricia o la palabra que caen
sin hacer ruido, como en una al-
fombra gruesa y blanda. Lo mds

dificil era poder vivir con €l, te
justificas, y, en ese intento de libe-

racion de culpa, se ensancha tu
memoria a medida que se acorta
el espacio hasta el final del pri-
mer trayecto que te conduce a la
libertad. Es extrafio que vayas ha-
cia algo que no sabes en qué
consiste. Te gustaria encontrar un
acto violento, una discusién repe-
tida o excesivamente prolongada,
algo que apoye tu escapada en
solitario, repentina frivolidad que
quisieras ver como algo consisten-
te y reflexivo, pero que se desliza
ante ti sin que seas capaz de ver
ni su contorno. ;Qué diablos haces
en ese tren? El viejo, a tu lado,
abre los ojos, comprueba que el
folleto de los crucigramas sigue
sobre su estomago y 1o deja en la
bolsa del asiento delantero, buta-
ca canguro de pafio, como un gran
juguete para nifios exigentes.

—Ya estaremos llegando —dice.

—Si, falta muy poco. Aquello es
el aeropuerto. Dentro de unos mi-
nutos llegaremos.

Y miras por la ventanilla invi-
tandole a que compruebe la reali-
dad de tus palabras ante los han-
gares que se divisan a lo lejos, los
.aviones que vuelan bajo, aterriza-
je o despegue, van o vienen, no
importa demasiado. La mujer con
la que has hablado en la platafor-
ma, te tiende una revista.

Al

—Si quiere leer. ..
—Gracias.

Te ves en la obligacion de pasar
las hojas, de aparentar cierto inte-
rés en la lectura. Se sospecha que
en el cementerio de Casapulla se
ha celebrado una misa negra, hay
fotos a todo color del esqueleto
apoyado de pie contra un muro,
zapatos de mujer, tierra removida,
fetiches y mufiecos de cera. Un
cementerio aislado, inaccesible
para los que no conocen la zona,

-y un rito peligroso para cualquie-

ra, accidentalmente herido,  que
haya tocado caddveres en avan-
zado estado de descomposicion.
Peligroso y nauseabundo. Es una
revista morbosa, sexo y hechice-
ria, que descubre esa inclinacion
a lo oscuro en la mujer que acude
a una curandera para que iibere
al marido de los malos espiritus,
para que arroje al barranco, tal
vez en noche de luna, sus demo-
nios internos, o los malos humo-
res, o los fantasmas de sdbana
negra que a ella misma se le han
instalado en el cerebro. Marga si-
gue pasando las hojas, pero ya no
atiende a lo que aparece escrito o
fotografiado, y querria negarse
abiertamente a seguir simulando
que estd inmersa en la lectura,
decir que no le interesa en abso-
luto, que es algo sucio, desagrada-
ble, tan contrario a su propio
gusto..., pero se ampara en un
silencio comodo, mientras piensa
que es casi infinita la gama de las
miserias humanas.

Por encima de aquellas lineas
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que ahora no lee, va pensando en
el camino que le ha trazado a su
aventura. Esta es la ocasion de co-
nocer Spoleto, un festival de mu-
sica clasica o moderna, y Santa
Maria degli Angeli; Florencia y el
Palacio Pitti y el de la Signoria,
la Galleria Palatina y los Uffizi, el
Campanario de Giotto, el Paz
kowski, un café cantante que sue-
na a vodka y a COros rusos en
penumbra, y el mausoleo de Gala
Placidia en Ravena, y todo cuanto
inspira calma en su agonia por
conquistar la belleza, un rastro de
hermosura para los dias siempre
iguales que desecan su piel y arru-
gan el espiritu con una vejez que
nunca sintioé tan angustiosamente
viva. Serd una expedicion tranquila
y relajante, mientras dure o sea po-
sible prolongar la coartada que se
ha preparado lentamente, como
se planea el crimen perfecto que
falla por el descuido inevitable, el
talon de Aquiles del cerebro, tan
limitado el pobre, que si abarca lo
fundamental se pierde el detalle
0 si desciende a lo minimo se
ofusca ante lo evidente. Algo no
saldrd bien, pero ;qué?, y en esa
breve pregunta habita la inquie-
tud que ya le impide €l disfrute de
sus suefios. Ante el desastre, cual-
quier solucién seria valida, cual-
quiera, menos un nuevo trabajo
de horario rigido frente a rostros
anodinos. Podria poner un tende-
rete en una esquina, como los que
ha visto en su ciudad y en los lu-
gares de veraneo, y venderle ca-
prichos a la gente, collares, pulse-
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ras, o pasteles y helados, quiza
una maquina de zumo de naranja
no fuese mala idea, o cestillos de
frutos secos, o bibelots y recuer-
dos de una infancia dorada, ine-
xistente ya, pero placida, algo la-
mativo que suavice las heridas de
los otros, encontradas no se sabe
donde, que salen a la superficie en
el gesto sombrio, la risa perdida,
la incapacidad para procurarse
sorpresas que contemplan ahora,
rellenas 0 no de serrin, bajo los
soportales de una plaza. Y, de gol-
pe, se ve tan humillada y ridicula
que siente una enorme pena de si
misma.

—Tenga, muchas gracias —Ile
devuelve a la mujer su revista.

Cesa la miusica y el altavoz avi-
sa en distintos idiomas la llegada
a la estacién término.

—Baja el maletin, carifio —se
oye ‘a la mujer que se dirige a
Mostoles—. Y a ver si no te en-
candilas, tenemos que coger uno
de esos trenes de cercanias para
llegar esta misma tarde. Ay, si
Dios quisiera...

El viejo de los crucigramas se
pone en pie para recuperar su
chaqueta, Marga se adelanta a
su deseo y se la tiende, a la vez
que recoge su abrigo vy la peque-
fia maleta de la red. No cuesta
nada ser amable, ahora que 1o va
a perder de vista. Se agolpa la
gente a la puerta del vagoén, sélo
el muchacho palido, todavia con el
portafolios entre las piernas, per-
manece ensimismado en su asien-
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to y Marga le dirige una tltima
Inirada que le pasa inadvertida.

Una franja de sol se dibuja en
el andén, un sol débil que se cue-
la con desgano entre los huecos
del tejadillo que, otras veces, pro-
tege de la lluvia o el viento a los
viajeros que ahora no piensan
sino en alcanzar rdpidamente la
salida o en recoger ¢l resto del
equipaje facturado, antes de Sso-
meterse a la disciplinada espera
de los taxis que acuden a su en-
cuentro.

Cuando Marga dio al taxista la
direccion del hotel, aun estaba
lejos de pensar que, al dia siguien-
te, no se dirigiria al aeropuerto
para iniciar ese viaje por las gran-
des mansiones del arte, Palacio
Ducale, Castillo Sforza, Puerto
Ciersole, y tantos otros nombres
que le gritaban su magia escon-
dida entre las piedras. En aquella
habitacién cémoda y limpia, pero
con un polvo de soledad que se
adheria a los objetos y a ella mis-
ma en particulas invisibles y so-
focantes, inscribia cada noche su
nombre en una imaginaria lista
de espera y dejaba pasar el tiem-
po programando itinerarios, le-
yendo prospectos de agencias de
turismo, igual que hacia Julio
cuando se acercaban las vacacio-
nes de verano. Inexplicablemente,
0 quiza porque le habia mentido,
lo recordé6 un momento con ter-
nura.

No era partidaria del engafio,
pero qué razones podia alegar
para hacer ese viaje. Le dijo a Ju-

W

lio cudnto le inquietaba la salud
de su madre, debia ir a cuidarla,
ella estaria mas tranquila si pasa-
ba unos dias a su lado. En la ofi-
cina exager0 la situacion para
obtener un permiso. No se le ocu-
rri0 otra cosa. Llovia y Marga
continuaba sentada en la cama,
rodeada de folletos turisticos. Ape-
nas se extrafié de que, al cabo de
una semana, no hubiera desapare-
cido ese abatimiento, 0 miedo in-
concreto que paralizaba la reali-
zacién de sus suefios. Marga, ella,
miedo, otra vez 1o mismo. Habia
tenido el coraje de ponerse en
marcha, crey6 que bastaba el aire
libre, el amplio espacio, para
alumbrar un tiempo en el que se
habia extraviado, ignoraba cuan-
do o donde porque el pasado era
s6lo una marafa que habia agota-
do su entusiasmo. No encontro
heridas abiertas que rezumasen
rencores, acaso una cicatriz insen-
sible al roce de su minima ener-
gia, una fuerza tan débil que se
apagé en el arranque de una deci-
sion apatica. Sigue cayendo la lu-
via y desconfia de la esperanza.
Ni siquiera desea avanzar hacia
un fin cuyas luces brillantes se
niega a ver, imposible, hay dema-
siado tiempo incoloro amparando-
se ya en el pudo ser hermoso,
pero no supe. En otra época nada
era asi, pero, ya ves, ni tu te atre-
ves a cambiar.

Y ahora, si regresaba, Julio se
limitaria a preguntar si todo ha-
bia ido bien. Era irritante. Y a ella
se le dibujaria en el rostro este
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fracaso de su intento de ruptura
con todo lo que diariamente le as-
fixiaba, lo que tantas veces sofi0
v que, al final, se habria reducido
a un corto viaje por su intimidad,
al descubrimiento de su cobardia,
a la resignacion que acoge la des-
dicha como algo tenaz que a todos
alcanza. Y una tristeza suave y
honda le acompafiaria en el traba-
jo vy en la casa porque las mismas
palabras vanas se cruzaban entre
ellos, y no habria sino el rechazo
de otros suefios, en el mismo ins-
tante en que pretenden alzarse en
su imaginacion, el agrio recuerdo
de su incapacidad para las gran-
des decisiones. Todo seguiria sien-
do igual o peor hasta la muerte.
Ni las ldgrimas acuden como fécil
consuelo de su agonia lenta y es-
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Al

tipida, pero terriblemente cierta.
Si, todo igual, incluso ese viaje,
cada afio, del que regresarian con
mads etiquetas de lugares exaéticos
en el viejo maletin, y un mayor
grado de pereza para enfrentarse
a la monotonia y el vacio inevita-
ble.

Se quedd mirando la lluvia a
través de la ventana. Sus 0jos si-
guieron a un adolescente que co-
rria. por la acera, resguardando
del agua unos libros bajo el brazo.
Recogio sus cosas, desordenadas
por toda la habitacion. Pidi6 un
taxi por teléfono, pagé la cuenta.
Tropez6 con una papelera y dejo
caer en ella, lenta, muy lentamen-
te, todos los folletos turisticos que
llevaba en su bolso de mano.
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LOS LOCOS DE

DISCULPAS:

SAN SALVADOR

Francisco Bertrand.

Lo que sigue a continuacién, no es una Enciclopedia de
locos salvadorefios, sino mas bien, una Antologia

Es posible que algunos de los no incluidos se sientan
ofendidos y crean tener mejor derecho. Si eso sucede, pido
disculpas a los agraviados. Pero, ademds de las razones
expuestas, habrd que sumar los tipicos errores de selec-
cién, que siempre ocurren en estos trabajos.

EL AUTOR.

PROLOGO

San Salvador es un pueblon
grande, muy grande, grandisimo.
Tiene “night clubs”, iglesias, cuar-
teles, ministerios, parques, con-
gestionamiento vy locos. Unos
mads, 0tros menos; unos que pare-
cen, otros que no; unos que se
hacen y otros que son. En fin, de
todo y para todos.

Unos locos alcanzan fama popu-
lar y casi se convierten en institu-
ciones nacionales. Los niftos go-

zan con sus locuras y 1os mayores
comentan “la dltima"” en los cafe-
tines de la ciudad. Son una diver-
sibn, un escape. San Salvador
quisiera ser igual, sin problemas,
olvidar que hay hambre las 24
horas del dia, calor las 24 horas
del dia, violencia las 24 horas del
dia... Navegar con tranquilidad
en el mar de la historia. Sua-
ve, linealmente. Deslizarse como
ellos, segura que al final habra
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un premio. Pero San Salvador no
lo logra, no se desliza. tropieza a
cada rato con piedras del tamafio
del hambre y la injusticia. Sangra

TE PICA

Como siempre, se dirigié al Ce-
menterio de los Iustres. Eran las
5:30 de la tarde, la hora precisa
para obtener informacién sobre
las tumbas a utilizar el dia si-
guiente.

Lleg6 sombreado por la noche
que comenzaba a caer. Poco le im-
portaron los fuegos fatuos y las
posibles apariciones; le importa-
ban si, los muertos que visitarian
el dia siguiente la necrépolis. En-
contro a los sepultureros cavando
una fosa y bebiendo guaro.

—Hola Cornejo —el sepulturero
lo lamé6 por su nombre de pila.

—~Quiubo, ;de quién es el hoyo?
—pregunt6 Te Pica, como que no
le importaba.

—De la familia Gonzdlez. Viven
por Santa Anita —se apresuré a
decir el sepulturero.

Te Pica se quedd callado, arre-
bat6 el cigarrillo que saboreaba el
sepulturero y se largo.

La noche habia entrado de lle-
no. Te Pica, con su ropa vieja y
rota, con su calva reflejando la
luna y su mente en blanco, se di-
rigia zigzagueante al velorio. Cuan-
do llego6 a la casa, hizo como que
seguia de largo, volte6 la mirada
hacia adentro y verificé si corres-
pondia al lugar de la velacion.
Luego decidio entrar, se fue direc-
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con heridas de oro. Llora semen
de amargura.
Por eso, este relato en fases no
es de los locos, es de San Salvador.
EL AUTOR.

to hacia el ataid y se lanzé
a llorar desenfrenadamente por
el muerto. Dio acongojadamen-
te el pésame a la familia, tomé
café y comio pan dulce; también
jugd naipe y arrebaté uno que
otro cigarrillo.

Te Pica se sent0 en una esquina
del amplio salén, con las piernas
dobladas y amarradas por los bra-
z0s. Los breves instantes lucidos
hacian salpicar brillantes sus ojos,
fugazmente recordaba la silueta
de su hija Esperanza, el truco que
le hicieron sus hermanos para
quitarle la casa que le dejé su ma-
dre y la suerte que tuvo al esca-
par con vida cuando el toque de
queda.

Luego se suspendieron las cor-
tas incursiones en la realidad. Sus
musculos decidieron ponerlo de
pie y la maniobra fue realizada
sin ninguna manifestaciéon de pri-
sa 0 desconcierto. Pronto pudo
sentir el reconfortante efecto de
colocarse en posicion de caminar.
Se dirigi¢ directo y cabizbajo a la
esquina opuesta del salén, donde
la viuda de Gonzdlez rumiaba su
dolor de huérfana sexual.

Cuando lleg6, con voz quebrada
v semblante tierno, pidi6 colabo-
racion para el taxi, pues habia
perdido el ultimo bus a la es-
quina.

DE £i SALVADOR



PERICO

"“Usté sabe Bachi, vamos a la
defensa el Doctor Jorge Hernan-
dez, Chico Galindo y yo. Ese tipo
tiene que salir libre. Olvidese que
lo sacamos. No es mds que un
simple asesinato, si fuera por gue-
rrillero le aseguro que es més di-
ficil. Ademas, el muerto no es sino
uno de esos campesinos que an-
dan por todos lados. NoO se preocu-
pe Bachi, no se preocupe...”

Perico dialogaba con un bachi-
ller que acostumbraba visitar los
juzgados; quien no le prestaba la
mayor atencién pues conocia el
“tema” de Perico; sin embargo,
fingia interés por una rara co-
rriente de simpatia y ldstima ha-
cia él.

Perico gustaba de vestir pan-
talén azul muy ajustado... “Con
este pantalon castigo a las mucha-
chas’” acostumbraba decir cuando
en las tardes con pose ‘“sexi”, se
colocaba a mirar la salida de las
empleadas de la antigua Libreria
Hispanoame€rica.

Segun cuentan en los sucios pa-
sillos del Centro Judicial, €l era un
aventajado estudiante de leyes;
pero fue tanto el esfuerzo, que la
razon decidio dejarlo y partir eter-
namente al infierno. Desde enton-
ces, ilmagina ser miembro del gru-
po mads calificado de penalistas.

“Pues mire Bachi, acabo de sa-
lir del jurado. Viera qué brutal
estuvo. El fiscal pensaba que era
la mama de Tarzdn en calzoneta.
Se puso a hablar de la confesién
extrajudicial y no sé qué otros

chunches; pero el Doctor Hernédn-
dez le dio una levantada de cate-
goria. Le dijo que se dejara de
babosadas, quesa mierda aqui no
sirve y luego el Doctor Galindo,
para qué le cuento..."”

Estaba emocionado y gesticula-
ba para dar mayor interés a su
relato; pero el bachiller decidi6
dejarlo. Perico qued6 solo y cami-
né por uno de los largos pasillos,
continuando su narracion. “Pues
mire Bachi, cuando llegé mi tur-
no, me paré bien serio y les dije:
sefior Juez, Sefiores Miembros del
Jurado, Senor Fiscal. Siendo el
caso un insignificante asesinato...”

EL CUERVO

El Cuervo era para si, €l mejor
de los jefes de relaciones publi-
cas de San Salvador; su cuerpo re-
choncho y su cara redonda lo ha-
cian el candidato numero uno
para ocupar el cargo de Santa
Claus en Navidad.

—Lo siento mucho sefior pero a
juzgar por su condicion, usted no
llena los requisitos minimos para
entrar en nuestro almaceén.

—Hey cipotes shucos, quitense
de alli que van a ensuciar la ace-
ra.

—NMire vieja aqui no puede en-
trar con ese canasto y ese delan-

‘tal tan mugre, sepa que este al-

macén s6lo es para gente bien.
“Estos cipotes y estas viejas es-
tdn pensando que aqui se pueden
portar como en los mercados y en
las chifurnias donde viven. Pero
conmigo se jodieron, aqui no pa-
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san y na pasan. Porque lo digo
yo, el jefe de relaciones piublicas
de este almacén".

Como en afios anteriores el
Cuervo, vestido de Santa Claus, se
colocaba en la entrada de uno
de los almacenes de la ciudad. Su
labor consistia en no dejar entrar
a ninguna persona que calculara
no era buen comprador. El duefio
del almacén, para no ofenderlo y
obtener sus servicios a precio co-
modo, le habia dicho que ese car-
go era la jefatura de relaciones
ptblicas.

Faltando pocos dias para Navi-
dad, un joven vestido con zapatos
tenis, pantalon rayado con mu-
chos remiendos, camiseta de color
sin mangas y mucho pelo, se acer-
c6 al almacén. El Cuervo lo detu-
vo con su furiosa mirada, avicola
y directa. Luego lo interrogo.

—Qué desea, jovencito? —dijo
el Cuervo con tono mandén.

—Entrar al almacén y comprar
—Ile dijo el joven suavemente.

—Comprar usted?, no me joda,
lo que quiere es ver qué se roba
para sacar la plata de su hierbita.

—Mire, déjeme entrar y deje de
estar molestando. No quiero que
le pase algo malo —sentencio el
joven. ¥

—iY me amenaza el sinvergiien-
za! Peludo cabrén que cree que
con amenazas me asusta. JA la
mierda he dichol

La Navidad no pudo ver al
Cuervo (ella no llega a las carce-
les). El desde lejos si la vio; iba
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por las calles tan ruidosa y bailo-
na como siempre.

La humedad de la celda y las
lagrimas de sus ojos lo acompa-
fiaron en su demencia. Esa noche
lloré ser loco; pero ultrajar al hijo
de un Egresado de la Escuela para
Presidentes, ni a ellos se les per-
dona.

CARRITO

Carrito es uno de los mds queri-
dos y famosos.de San Salvador,
de joven imaginaba ser un fla-
mante sedan y ahora resulta ser
un taxi.

Se queja continuamente de su
condicién actual: llantas siempre
lisas, sufre de serios recalenta-
mientos, recorre la ciudad de pun-
ta a punta por lo menos veinte
veces al dia, tiene que soportar
todo tipo de personas, y 1o que es
peor no le pagan horas exiras.

El cree que 1o pasado fue mejor,
llevar a la sefiora al té de -despe-
dida de soltera o al Baby Shower
y mientras la esperaba chambear
con los Mercedes, los Alfas y to-
dos esos carros bien que 1o acom-
pafaban. Sin embargo, no todo
era dulzura, dudaba llevar al pe-
ITo a la veterinaria y acompafiar
al “senor” en sus fiestas de fin de
semana, pero la verdad que con
todo y todo eso era el cielo.

Carrito ruleteaba por las calles
de San Salvador. Pip, Pip, Pip, se
escuchaba en las esquinas y los
motoristas disminuian la veloci-
dad para no atropellarlo. Decidi6
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estacionarse en espera de un
cliente, permaneci6 asi por un cor-
to periodo, luego pidi6 via para
salir y tomo su carril. Se dirigia
veloz para el centro de la ciudad,
pero entonces. . .

En San Salvador, todo el mundo
lo supo; Carrito —el hombre que
de flamante carro se convirtié6 en
taxi— habia chocado contra un
bus del servicio urbano, cuando
se dirigia veloz para el centro de
la ciudad.

LA LOCA AMPARO

Aunque murié hace mucho tiem-
po —la mato la madrugada mien-
tras dormia en un portal— habia
conseguido permiso del Todopode-
roso para recoger el canasto y.la
ropa almidonada que dejo olvida-
dos la noche de su muerte.

Su permiso fue concedido sélo
para tres horas; pero ella decidié
quedarse. Era tan bonito fingir que
se enojaba, cuando, vestida con
su impecable ropa almidonada,
decidia corretear a los cipotes que
atrevidamente le gritaban: chum-
pipipipe-chumpipipipe-chumpipipi-
pe. Y los insultaba mentandoles la
madre o cualquiera de- sus ascen-
dientes, o comulgaba cinco veces
diarias para tener qué llevar en el
estébmago. Por eso y mucho maés,
se quedo. Era tan bonito. ..

Encontré el canasto y la ropa
guardados en el recuerdo de San
Salvador. Los recobré vy sintio
hambre. Hay que comer hostias,
se dijo y dirigi6é su descalzo cami-

I

nar a la Catedral. Habia mucha
gente con saco y corbata. Se ex-
trafi6 de ver a varios sacerdotes
con sotana de seda y gorro largo
dirigiendo la misa. Le gusté la
banca dorada que estaba en la pri-
mera fila y decidié que tuviera el
orgullo de sostenetrla a ella por
toda la celebracion.

Era la banca reservada para la
Primera Dama de la Republica en
el dia de su cumpleafios. Estaba
presente todo el cuerpo diploma-
tico y consular, los ministros y
subsecretarios de Estado y lo me-
jor de la sociedad.

La Primera Dama ya habia to-
mado asiento cuando la Loca Am-
paro se pos6 en la banca. Goloco
el canasto como division entre
ella y 1a digna sefiora, levant6 la
cabeza y serenamente dirigi6 su
mirada al altar. Todos se miraron
nerviosos y enojados: jInsoporta-
ble! jQué mugre! {Qué descaro!
Los agentes de seguridad quisie-
ron intervenir, pero en el templo
no podia haber violencia. Era la
Casa de Dios.

Asi transcurri6 la misa, llegado
el momento de la comuni6n, la
Primera Dama comenzé a levan-
tarse para inaugurar tan solemne
ceremonia, cuando escuch6 una
voz aguda y autoritaria:

—Mira vos, cuidame ese canas-
to hasta que regrese de comulgar
y cuidadito con sacar lo que llevo
—la Loca Amparo se levant6 tran-
quila y almidonada, camin6 has-
ta el altar, mientras la Primera
Dama se sentaba sin saber 1o que
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ocurria. El Sacerdote para inten-
tar salir del apuro dio apresura-
damente la hostia a Amparo, ésta
se levant6 lentamente y se dirigi6
a la banca, donde, canasto y Pri-
mera Dama, esperaban su llega-
da. Cont6 todos sus haberes y al
comprobar que no habia desapa-
recido ninguno dio las gracias, y
tomando su canasto con las fuer-
zas que le daba el llevar algo en

el estémago, sali6 dignamente de -

la Catedral, bajo la tierna y pro-
tectora mirada del Divino Salva-
dor del Mundo.

PELLEJO

Cuando supo que ella se habia
marchado, fue tanta su cOlera que
estuvo a punto de volverse cuer-
do. El hecho de comer s6lo los pe-
dazos de carne que con dificultad
encontraba en los latones de ba-
sura, lo hacian ““razonar’”’ dema-
siado cerca de la realidad, de-
masiado 16gico, demasiado nor-
mal.

Un amigo, al verlo abandonar
las maracas y la guitarra sin cuer-
das, le cont6 lo demas:

—Vi a tu Pelleja con un marino
en el puerto —le dijo—. Pellejo no
alcanzaba a comprender por qué
ella, a quien le dio su nombre y
su locura, le habia quemado la
pata.

En sesién plenaria, todas sus
tuercas flojas decidieron buscar a
la Pelleja y castigarla: Pellejo la
traeria del pelo y haria que la mi-
serable cargara la guitarra, no to-
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caria las maracas por varias se-
manas V sélo gozaria de la tercera
parte de la basura-alimentacion
que recogieran. Era suficiente cas-
tigo para la adultera.

Al dirigirse al puerto, imprimi6
a sus pies una velocidad tal, que
ni Carrito lo hubiera logrado.
Pronto oyd sudar las hojas de los
almendros y vio al viento viajar
sobre las olas.

Decidi6 subirse a la roca mas
alta de la playa. Le presté la mi-
rada al Cuervo y buscé casa por
casa, covacha por covacha, motel
por motel. Por fin, distinguio la
satisfaccién sexual de la Pelleja
en la esquina més lejana del puer-
to. Pronto pagaria su pecado.

La encontré gozosa entre peda-
zos de sibanas. Sus dedos se cris-
paron al sentir el impulso de la
célera. Sinti6 una fuerza que
lo lanzaba contra la Pelleja v,
de repente, cayé hincado sobre
sus lagrimas pidiendo amor para
mantener su locura.

No la suhi6 del pelo, 1a subié en
sus brazos entre suaves mordidas
Y SUSUITOS amorosos.

Pronto el Dios de los locos sus-
pir6é tranquilo; en San Salvador,
seguia intacto el nimero de sus
elegidos.

TEYIGO

Habia pensado seriamente c6mo
atacar ese campo de deporte tan
estratégico dominado por el ene-
migo. Estaba seguro de que mu-
chos de sus hombres perderian la

=
2
o’
el
<
o
=5
o7
2



vida en esa accién, pero era nece-
sario tomarlo; de lo contrario, la
marcha de la infanteria se haria
imposible.

—"Le pedi ayuda aérea al gene-
ral pero me la negé” —pensaba—.
Y al buscar una justificacién, un
pensamiento orbitaba por su cabe-
za: “Tiene miedo de que llegue a
ocupar su cargo; sabe que soy me-
jor que nadie y quiere hundirme".

La estrategia era perfecta, pri-
mero un violento ataque de la
columna central, cuyo principal
objetivo seria concentrar la defen-
sa del enemigo en un solo lado;
luego entraria en accion el flanco
derecho, sembrando el mayor de-
sorden posible. La situacién debia
mantenerse asi por unos minutos,
para que luego el flanco izquier-
do —que estaria escondido como
a cuarenta metros— diera el gol-
pe de gracia.

Segun sus cdlculos, la victoria
era indudable.

Fij6 las dieciocho horas para
comenzar el ataque, casi estaba
seguro que con esa batalla su
fama alcanzaria niveles mads altos
que los de Napole6n, Petain, Pat-
ton o Rommel. Antes de dar co-
mienzo al combate, se colocé las
medallas propias de su rango y se
encaminé al objetivo...

Las barras de los equipos juve-
niles estaban de pie y gritaban
vivas a sus jugadores. El juego de
futbol se encontraba en la etapa
critica, el marcador empatado uno
a uno y faltaba poco tiempo para
finalizar los 90 minutos reglamen-

tarios de juego, eran las 18 horas.
Se cometio una falta en el drea, el
arbitro decreté un penalty contra
el equipo infractor y todo fue sus-
penso. El delantero encargado
tomo distancia y comenzé la ca-
Irera. . .

—Alli viene Teyigo —grité uno
de los otros jugadores, y la sole-
dad se hizo en €l campo de juego.

"Pensandolo bien”, se dijo, al
colocarse en el centro de la can-
cha con sus corcholatas pegadas
al pecho y todavia con las piedras
en la mano. “La operacion fue
todo un éxito"”. Teyigo gozaba de
su triunfo. Ahora si estaba seguro
que su fama rebasaria la de Na-
poleon, Petain, Patton o Rommel...

CHIVA VIEJA

Te Pica supo en la madrugada
la noticia nefasta y cruel. Chiva
Vieja, su compafiero de demencia,
habia muerto la tarde del dia an-
terior; murié cuerdo como Alonso
Quijano y sin embargo, sinti6 mu-
cho no acompafar su propio en-
tierro. Murié en el Hospital Rosa-
les, en caridad. Ahora el dueto se
destruia. Te Pica quedaba solitario
en el cementerio. Ya no habria
quién pusiera las coronas de flo-
res sin pedir pago por los servicios
y acompaiiara los entierros vesti-
do de riguroso negro destefido
que sentaba de maravilla con su
espigada figura y su alborotado
pelo semi-cano.

Hubo fiesta en las funerarias,
podian aumentar las tarifas por
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colocar las flores sin temer a la
competencia desleal de Chiva Vie-
ja; pero San Salvador no hizo fies-
ta, llor6 la muerte de aquel justo
que por afios ayudo a los muertos
y sembro flores en los carros fd-
nebres.

Ese dia —cuando muri6— toda-
via pudo gozar de un entierro; su
alta figura brillé entre los asisten-
tes y su discurso al muerto hizo
que éste durmiera feliz en el ba-
rato ataud de pino. Iba feliz, como
siempre que salia de un entierro,

pero el hambre pudo mas que la
voluntad de vivir, perdio el equi-
librio y su craneo reboté contra
el caliente pavimento de medio-
dia, despert6 desesperadamente
en el hospital.

—Quiero que me entierren como
persona sana —dijo Chiva Vieja
antes de morir—. Los médicos
sonrieron y aseguraron que asi se-
ria. Pero no fue asi, nadie recla-
moé su cuerpo y hoy se utiliza
como caddver de estudio para los
futuros médicos de la capital.

EPILOGO

En las carceles lloraba la triste-
Za y bajo los portales dormian mi-
nusculos seres humanos tefiidos
de tierra y hambre; en los hospi-
tales, las camas crujian al sopor-
tar peso del dolor; en los barrios
marginales, hermanos pasaban
sobre hermanas para encontrar
espacio donde fondiar la borra-
chera. San Salvador dormia en su
noche llena de estrellas, recuerdos
de ruidos motorizados, gritos, ba-
lazos, ayes y sexos.

Carrito, ya restablecido, se esta-
cion6; Te Pica llegd del velorio;
Perico todavia contaba su juicio;
Teyigo gozaba su triunfo militar;
El Cuervo, cansado, recordaba sus
horas de trabajo; La Loca Ampa-
ro venia de la ultima misa del
dia; Pellejo terminaba de recorrer
los latones de basura y Chiva Vie-
ja —su alma— se coloc6é en el
centro para dirigir la reunidn.

—Hay que provocar mas muer-
tos, asi hay mdas velorios —dijo

28

Te Pica.

—Y mads entierros —agregd Chi-
va Vieja (su alma).

—Que trabajen los desemplea-
dos del sistema en dirigir el trén-
sito —dijo sonriente Carrito.

—O que hagan mas hostias
—pidi6 la Loca Amparo.

—Mejor resulta que se dediquen
a ensefarle el amor a los gober-
nantes —dijo suavemente Pellejo.

—Pero antes hay que matar al
general que no me quiere —salt6
Teyigo.

—¢Y los abogados? —pregunto
Perico y la pregunta vagod por las
esquinas, rebotando contra los
alambres eléctricos y golpeando
golondrinas que gozaban del se-
reno.

La singular reunién dur6 30 mi-
nutos. Discutieron y compusieron
el mundo. Por fin San Salvador
pudo ser feliz, aunque soOlo esa
media hora y nada mads.

U‘,
=5
@
&
S0
Q5
e
g



POESIA

de

Eugenio Florit

Carlos Murciano

Hugo Rodriguez-Alcala
Manuel Ruano

Nelson E. Merren
Martha Padilla

33 OFCALACDNS
DE EL SALVADOR



EUGENIO FLORIT

Notable poeta cubano, introductor del vanguardismo en su patria, Su poesia serena y reflexiva
es de permanente valor. Vive, desde hace muchisimos afios, en Nueva York.

= CARLOS MURCIANO

Notable poeta espafiol. Nacié en 1931 en Arcos de la Frontera. Sus principales obras, premiadas
en diversos certimenes: “Este Claro Silencio”, “Yerba y Olvido” y “Del Tiempo y Soledad”.

HUGO RODRIGUEZ - ALCALA

Poeta, critico y catedrdtico paraguayo. Reside en los Estades Unidos. Su poesia es de una gran
limpidez entraiiable.
MANUEL RUANO
Poeta y critico argentino. Su obra lirica trasluce un impulso creador, audaz y maduro. Naci6
en 1943.
NELSON E. MERREN
Poeta hondurefio, de obra breve pero muy importante. Su libro “Color de Exilio” recoge un
signo vital de angustiosa trascendencia.
MARTHA PADILLA
Poetisa cubana radicada en los Estados Unidos: su poesia es directa y profunda, como naeida de
una experiencia lacerante.
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CudAo

..."comd_forth_&?to the 1l ght of thin .0

ot
Pues biens: entra :n la luz que hay en las cosas.
Tlles tienen la luz. T no la tienes.
Las coses den al mundo su metiz,
Tl no lo tiene.
Dentro de ellas estd el diamante oculto
que tienes que buscar pere alumtrarte.
Hay tizmpo por delante. Tllas estdn eh{,
“speran tu llegeda con paciencia
porque seben que un dia llegards.
Serd tu verdadero nacimiento,
i.se #fa - tel die - un dfa.
En cesaypor le noche.
0 bien al despertar, en tu pafluelo.
Al Bediedia
con un 1ayo de 80l entre las florcs.
Y cn la tarde sobre tu plums:
la quc tiencs shora entre los decos
cono tu pedre le tomaba, fija
Yy suelta = la Vvegz, para escribir palabres
gotre c¢sa oculta luz que hay en las coseas,

21 sete/ 79 //{
g IR
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Carlos MURCIANO

Sonetos con muchacha al fondo

COMPARA EL POETA A LA AMADA CON EL ASTRO

32

'LUNAR Y SE FINGE ASTRONAUTA

Arriba estds, amor, ojo del cielo,
pedrusco sideral y navegante,

paloma desalada en tu menguante,
creciendo en mi nostalgia y mi desvelo.

Astronauta impaciente, voy de vuelo
—de duelo, por saberte tan distante—;
y no tengo mds carta y mds sextante
que el corazén rodando por el suelo.

Puesto que solo amar es mi efjercicio,
esta espalda lunar que no acaricio,
enceniza y enciende mi cuidado.

Mira céomo mi nave se detiene
sobre las soledades de Selene.
Y ando por ti, sin ti, y enamorado.
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A UNA MUCHACHA QUE SE BANABA DESNUDA

EN EL RIO

La nieve se bizo olvido en esta esquina
del dia atardeciendo, y aiin luciente;
sol cegador doblado en la corriente

de lo que empieza a ser cuando termina.

Desmelenara el sauce, repentina,
su verde cabellera transparente

y silbaran las cafias blandamente
cuando tu ropa armé la tremolina.

Huéspeda familiar de la costumbre,
vino a quedar de ti sélo la lumbre. .
que solivianta el suefio de los peces.

Lumbre cautiva y muda en el arrullo
del chamariz, cercano al cuerpo tuyo
que ba doblegado al rio tantas veces.
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LA TARTAMUDA

Tus manos. No. Tus hombros. No. Tus senos.
(Sénos propicio, Dios, en esta bora).

T, T4, Ta, TaG. . . Silencio, mi sefiora.

Mas, menos mdis y menos mias, es menos.

Ojos claros, airados y serenos.

Yo, Yo, Yo. .. Yo ya sé que no es traidora
la mirada que dice que es abora

la hora mejor, que estin los labios llenos.

Es tiempo, mira. .. Pero, pero. .. Calla,
deja que sea sélo yo quien diga,
yo quien haga, tropiece, pise raya.

Es que, que no, que, que. .. Deja que siga,
déjame ganar solo esta batalla,
solo contigo y con tu lengua, amiga.
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OSCURO

“Oscuro es el amor y lo sabemos”.

JOSE GARCIA NIETO

Oscuro es el amor y oscuro el rio
por el que navegamos. Mar afuera,
la soledad del agua nos espera,

el horizonte del escalofrio.

Esto es tuyo, esto es nuestro y esto es mio.
Tuyo, el labio que brinda primavera;
nuestro, el pacto (el olvido y la ceguera);
mio, el remar sin tregua bacia el vacio.

Hasta alcanzar la desembocadura.
Mira en mi frente atin la calentura
y la desesperanza en mi costado.

Oscuro es el amor y lo sabemos.
Déjame, pues, que suelte aqui los remos,
que hay llagas en las manos del forzado.
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PERO NO ESTAMOS

“Muertos de amor, un lirio nos conduce”.

JUAN REJANO

Se fue lo que era tibio y era triste

y era stiave y silencioso. Queda

un hombre solo. (¢Una mujer?) La rueda
del mundo gira. Pero ya no existe. |

Existia un camino y lo perdiste.

Y una vereda. Bueno, la vereda -

la perdi yo. Perdura la arboleda. —
Y el beso que te di. Y el que me diste.

Muerta de mi, muerto de ti, vagamos.
Estamos atin aqui. Pero no estamos.

. No es oro todo —¢ves?— lo que reluce.

Esta oscuro. Esta claro. Estd vacio

tu corazén. (No ves. No wveo). Y el mio.

Muertos de amor, un lirio nos conduce.. ..
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Hugo RODRIGUEZ-ALCALA

Interior

. A Nicolds Gonzdlez Oddone

En la sala donde escribo
cartas, ensqyos, poesia,

hay unos muebles antiguos
y retratos de familia:

Frente a un altar de mil cirios
se casan unas sobrinas,

jlas dos gemelas muy rubias
que ayer no mds eran nifias!

El bisabuelo cefiudo .
arropado en su levita,

con la chistera en la mano,

la capa sobre una silla,

desde un tiempo de esplendor

mira, la mirada fija

en el semblante de sepia

orlado de anchas patillas.
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En gigantesca batalla

ha mis de un siglo caia,
todo empapado en su sangre
y roto el fusil de chispa.
Lamas era su apellido;

su nombre, José Maria.

Junto a la estufa sonrie

con misteriosa sonrisa

su nieta, Teresa Lamas:

la que a mi me dio la vida.
Ya reposa en el Sefior

la duefia de esa sonrisa,
aunque en el cuadro, su alma,
pareciera estar cautiva.

Una atmdsfera edwardiana
tiene la fotografia

de la boda de mis padres:
déndose el brazo, caminan
sobre pulido mosaico.

Casi con melancolia,

los dos, muy jévenes, suefian,
como ajenos a su dicha.

A Hugo Luis, boy tan hombre,
se lo ve cuando tenia

apenas los doce afios.
Entonces era un ciclista

y un nadador cuyos impetus
asombraban las piscinas.

Exenta su mente atin

de ecuaciones y de cifras,
la nifiez en él, jocunda,
gozaba su epifania.
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Después vinieron los nimeros,
las {6rmulas, las vigilias,

la vocacién descubierta. . .

Y es boy promesa cumplida.

En uniforme de gala
—teniente de artilleria—

mi bermano Hiram, con su espada
y sus doradas insignias:
aunque entonces, con la guerra
nos amenaza Bolivia,

es sélo un mozo que luce

las galas de la milicia.

Poco después, sin embargo,
pasado a la infanteria,

serd un béroe celebrado

por su arrojo y gallardia.

Hoy es un hombre tranquilo
cuyas bazafias olvida

y en silencioso retiro

ve sucederse los dias.

Ramiro, la Cruz del Chaco
sobre nitida camisa,

estd vestido de frac

en la boda de sus hijas.

Con brillantez singular
combina dotes distintas:
bombre de leyes, pintor,

y varias veces artista
—algo misico, arquitecto—,
ba vivido muchas vidas

con plenitud, y ba triunfado
en donde ba puesto la mira.
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¢Olvidaré a su consorte

-la gentil, la sensitiva :

madre ejemplar, la matriarca,
llamada asi; en la familia?
iTan juvenil que parece
bermana ser de sus bijas!

Beatriz, la hermana menor,
escritora desde nifia

(ya en un colegio de monjas
borroneaba cuartillas
prefigurando la prosa

que hoy escribe, tersa, nitida);

casé muy joven y pronto
arduo deber es su vida

‘con los bijos y cuidados

de un vasto hogar: las vigilias
funto a seis cunas, la apartan
de sus afanes de artista.

Pero es en ella tan fuerte
la vocacién, que cumplida
su misién de muchos afios
de sacrificios, un dia
vuelve a tomar el camino
al encuentro de st misma.

La veo alli, en un retrdto
entre su esposo y la bija

que en aire, rostro y talante
es su efigie repetida.

El mejor de los amigos
—Edgar Ynsfrian— se perfila
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con la elegancia marcial

de su apostura patricia:

de frac, con banda y medallas,
hay algo en él que intimida:
quien no lo conoce, ignora

lo que es la amistad mas fina
y la adbesién del pariente
toda tacto y cortesia.

Entre dos Jefes de Estado
——con mucha bisuteria

de entorchados y de cruces—
Gilda se yergue, muydigna.
Es ella la Embajadora

en Madrid, bermosa nifia

que juega a la gran-sesiora
con ura gracia exquisita.
—¢Quién es? —preguntan curiosas
las gentes que me visitan.
—(¢Es que no se me parece?
blasono yo. —Es mi sobrina!

I

Un ancho armario labrado,
estilo renacentista,

me evoca dias de México
y tiempos del Viejo Diaz.

Fecundo belecho desborda
sobre redonda mesilla.

Es claro el sofdy oscuros
son los sillones y sillas

que, en el centro de la sala,
se ofrecen a las visitas.
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El techo, estilo esparfiol,
blanco, cruzado de vigas
de dura madera parda
que paralelas, rebrillan,
con el austero menaje
hispanamente armoniza.

Solo estoy. Medito. Escribo
y busco ahora una rima
para hablar del ventanal
que la montafia domina.

Descansa alla, la leona,
noble, imponente, tranquila,
acogiendo en, su ladera
algunas casas y villas.

jOb quietud de Belvedere
en la calma vespertina!
Dulce misica de Bach
desgrana sus notas misticas.

Pero algo ocurre en la sala.
Alzo, curioso, la vista.
Parece que el bisabuelo

se ba movido; que me mira,
y que las otras imdgenes
también se mueven y miran:
jme miran todos los ojos
de la ilusoria familia!

Difuntos y vivos, todos,

estan alerta y me miran:

un nifio de pocos afios

—s0Yy yo0 a los tres de mi vida—
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también quiere estar presente
en esta muda visita:

jHay vida en estos retratos
que en el crepdsculo vibran!
iDescénderén las imigenes
bacia sillones vy sillas?
¢Celebrarin en la sala

un consejo de familia?

Me levanto. Salgo al patio.
Un sol enorme declina.

La montafia, gran leona,
se va quedando dormida.

12 a 20 de marzo
1979 .
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MANUEL RUANO

Ni la vieja pintura que el fuego guarda

La piedra de mar es més dura que la piedra
de la montaiia. ‘

Asi, como las lluvias de primavera

son mids dulces que las lluvias de otofio.

Y las flores de tu recuerdo,

son mds olorosas que las flores del infortunio.
Asi como no es mayor el ojo que ve

que el corazon que intuye.

Porque en la vieja pintura

que el fuego guarda,

la luz imposible de la salvacion,

es la luz del canto brillante.

La que deja volar sus pédjaros delicados.
En este altivo casco roto de la memoria
que gotea sobre la flor distante,

‘en el bajorrelieve de una piedra oscura.

Es el mismo fuego que separas de mi
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—antiguo como un ojo que resplandece
en el tapiz de la soledad—,

como el pariente difunto de los olvidados
que brama desde la cispide;

en el fuego que nunca se apaga.
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Jamds perdieron los nifios de la locura

Jamis perdieron los nifios de la locura

el magnifz'co amanecer que dice ‘amémonos los unos

a los otros”’; ni el buitre de la ansiedad tocé tierra
cuando se traté de la codicia o el :ufrzmzem‘o

El Bosco se dedic6 a endulzar de bellas nifias desnudas
una regién demasiado agreste,

y a poblar de demonios el corazén de los insensatos,

que casi siempre, se ocupan de espantar al mundo

desde la Antigua Roma.

Brueghel, que sin saberlo pertenecia al mundo de la Muerte,
vio a los demis como a un rebasio de alegres idiotas,
danzando al compis de una misica de aldea.

Y aunque Holbein y Dante fueron los verdaderos sabios,
los viejos suefios participaron también de la conquista,

y en cierto modo, la Capilla Sixtina inicié contra

su voluntad, el desmoronamiento de unos cuantos reyes.
Es por eso, que los Jardines del Ocaso parecen ser

mis florza'os y tiernos que los Jardines del Optimismo.
Desde que las: bestzas légicas, dotadas del saber racional
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juegan su papel de angeles sin ser dngeles,

y verduras son del poder y el tormento que abre

la trampa para los ilusos.

Ni aquel juglar medieval se enamoré de la podredumbre,

ni su cancién tuvo alabanzas en el frontispicio de Notre Dame.
Alguna vez, Blake, obedecié al infierno y dijo: ‘‘La verglienza
es la copa del orgullo”, porque no pudo ser inocente

ni consejero de los adoradores de palacios y reyes

que a decir verdad, tampoco lograron el reino de los cielos:

Y aunque jamis perdieron los nifios de la locura,

tampoco pudieron demoler las duras paredes de la incomprension,
que tiene el aspecto de una rara flor tan curiosa

como inservible. Es decir, el mismo fuego de sus divisas.

Y desde entonces, el mundo pertenece a vendedores de péjaros,
aduladores l6gicos y jugadores empedernidos de la fe.

Caracas, 1980
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Favila clara

Cuando la llama de afuera

dice, sé mi laurel de adentro
(monje que escribe el adiés

en el incienso bacedor del reino),
be abi el festejo de mi Canto.
Cuando mi luz interior viste

de pélidas sedas al ritual secreto

de mi luz exterior,

be abi mi gusto por la Claridad.
Cuando un talisman de piedra.
queda aprisionado en el fuego solar
lejos de las dguilas salvajes,

be abi la pintura exacta

del tiempo en el corazdn.

Pero cuando un animal feroz,

deja reflejado el pénico en el fuego
que es alentado por el propio fuego,
hasta quemar sus esmaltes de plata,
be aht mis angeles del aturdimiento.
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Nelson E. MERREN

Tres Poemas neoyor/cinos

GREELEY SQUARE

El, blanco, atezado, bien rasurado,
pero eso era todo:

los pantalones redondos

y la camisa no muy limpia.

Ella, un poco mis joven
y un poco mejor vestida,
sentados en la banca con bollin incrustado.

Y mientras ella decia cosas quizé divertidas

mezcladas con el calor del verano y las palomas alborotadas
él reia y reia

con la boca cerrada

para no mostrar su boca sin dientes.
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BROADWAY

Aqut también tenemos

un Burlador, Sevilla,

un burlador de calles y avenidas,
que nunca las ataca

de frente, y las persigue,
incansable, tenaz, incorregible,

y salta de una a otra, y va dejando
tridngulos, plazoletas, y otros bijos
naturales, y sigue impenitente

sin importarle el caos ni el desorden,
irresponsable, libre, jubiloso,
basta salir de la ciudad, impune,
siempre en pos de conquistas.
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TRANSFORMACION

Varias gaviotas vuelan sobre los barcos
y los muelles del ancho rio.

Desde abajo lucen muy blancas

y su pausado vuelo las hace bellas.
Parecen de verdad pequefios cisnes
elegantes, serenos, imperturbables.

Dando un fuerte pitazo, entra en el rio,
camino al mar abierto,

un lanchén con montasias de basura,

y los serenos cisnes, descendiendo

en picada, y en medio |

de una cacofonia de chillidos de gula,
.se disputan con furia y a picotazo limpio
piltrafas comestibles.

Un desilusionado espectador, con sorna,
dijo: jRatas con alas!
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Martha PADILLA

Poemas

CALIGRAFIA DEL LLANTO

Mi bermano menor

Vive entre las cumbres sonoras

De Gone with the wind

Vive en el libre territorio

Americano, entre la ciudad y los suburbios
En el barrio residencial de Chamblee

M: hermano menor canta la suave balada
Del membrillo

Que nos enseriaba MACORA

La nana centenaria del Congo

Mi bermano menor y yo vivimos
Libremente

En el libre pais de la abundancia
Emboscados en el olor de los abetos

A la sombra inalcanzable del dguila

Y sin embargo, mi hermano mayor

No descansa, no duerme, no reza, no canta
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Mi bermano mayor, que usa lentes

Detrés y delante de los ojos

Que ha caminado hasta gastar la lengua

Mi bermano mayor que es grave, dulce, franco

Y que tiene tan extraordinaria voz de litigo

Esté sentado en estos momentos sobre sus manos
En estos momentos

Ha olvidado nuestra vieja balada.
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TOPICO EN AYUNAS

Agasajada en cielos de granizo

Cada cielo era un salto mortal

En el vacio territorio

Me confundieron torpemente con un rostro
Mirado de cabellos

Anatémicamente comentada

Con tobillos y vértebras y ritmos

He pasado las puertas de la cera

Los delgados contenes del saludo

He traficado malamente el suefio

Con una espiga de bumo en el oido
Nadie me dijo dénde atar mi bestia
Nadie a mis aves vio partir con ldstima
Un Rey pieloso me llend de sibditos

Y en un sol de Cuaresma intolerante

Me birvieron con mis bostias y mis ligrimas
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Hay un pozo que existe todavia

Pero ast y todo

Cuando llueve es igual que si lloraran
Por mi, que rio

En las espuelas del granizo

Estoy segura que una negra un dia
Dird, si la entrevistan, simplemente:

La sesiora Martha, era una buena amiga.
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CIELO U.S.A.

Este momento es misero

No abunda ni el pregén de un niquel décil
Estoy contra la cal de cien paredes

Estoy arrepentida de ser mansa

De escurrirme entre grietas como un lince
De asomarme de noche como un astro
Que me cuelguen si quieren de algiin drbol
Con mis senos de pias a la tierra

Hacia la tierra que nos lleva en hombros
Hacia la tierra que no nos devuelve

Los minutos no aguardan mis tijeras
Cunde un aire caliente y encendido

Y es el segundo que nos vuelve pélidos
Castran la bumanidad. Como en paiales
Nace el horror precoz de los potreros

Y el alma baja mia, mia extrafia

Para engarfiarme el corazon con ayes.
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LA JAURIA

Algo que sale al fin de sus siniestros
Hoyos y amontona crepisculos y rayos
Y pelvis y claviculas y coxis

Para hacer con el hombre desmembrado
Su bhoguera capital

No es posible cefiir sus apariencias

No es posible clavarlo

Como un revélver a los perseguidos

Se cuelga de.un bejuco

De un rosal desflorado

Se descuelga, camina por el aire

Y es imposible desmedirlo o darlo

Va rebozando un trépico gigante

De sudores que bajan

Y amenaza sus ingles con deleite

No correrdn sus pies por el desierto

Estrellado de la vida
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No apilard su lluvia entre los pétalos
Nostalgicos de un beso

Algo saldré relampagueando colas
Amontonando rictus

Desacatos, torres de sal y nieve
Trampas, iras. . .

Con el cordero a cuestas, por los ojos
Tu tierra lo olerd, sacrificado.
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HOMBRE CLANDESTINO

Tu soledad asusta ,

Es un delgado Cristo el caminante
Recién llegado que bay en tu mirada
Nos oprimen los bibhos

que abandonan tu noche

La infinita parada de los ecos

Mis allé de la efimera sombra
Sabemos lo que luchan

Tus pioneros de cristal y niebla

Los pdjaros deshechos, las esdrijulas
Cambiando los ponientes de tus pausas
Sabemos lo que te llamas y te dejas
La dltima savia se bebi6 por nada
Pero ti en el guijarro

Depositaste aquel deslumbramiento
Porque es tu soledad como el andamio
De ese morado entero que se achaca
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A las bestias que pasan por el hombre
La esquela con tu muerte

La corona amarilla del otofio

En tu recién donado monumento

Tu pueblo de magnénimos paniuelos
Zigzagueando en tus plantas brevemente
Tu soledad de trompas negras

Tu soledad de fechas mutiladas

Tu soledad que asusta

Por su nada de soledad arisca

Te sabemos eterno entre las tumbas

De los silencios que te bhan ido bhablando
Te sabemos con el corazén balanceado de frente
Sin palabras.
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ROBERTO ARMIJO
(Ver CULTURA N° 64)
CARLOS MENESES

Poeta y critico peruano. Vive en Palma de Mallorca.

DORA ISELLA RUSSELL
(Ver CULTURA N° 63)

JOSE SALVADOR GUANDIQUE

Sociélogo y filésofo salvadoreio. Su obra abarca muchos titulos, entre los que destacan: *“Itinera-
rio Filosofico”, “Datos de Sociologia”, “En la Ruta del Estado” y “Proyecciones”. Fue discipulo
"y amigo de Vasconcelos y de Recaséns Siches. : '

LUIS GALLEGOS VALDES
(Ver CULTURA N¢ 63)
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Reflexiones sobre la poesia

de Juan Ramon Molina
Roberto ARMIJO

Releer la obra de algunas de las personalidades cumbres del Modernismo
centroamericano como Rubén Dario, Francisco Gavidia o Juan Ramén Molina,
es siempre una aventura de sorpresas y de valiosas enseflanzas. Aunque el genio
de Rubén Dario se manifiesta impresionante por la riqueza conceptual y perfec-
ta de su obra, otros que apenas son mencionados por los criticos y estudiosos del
fenémeno cultural del Modernismo, son también brindadores de perspectivas este-
ticas valiosisimas para el escritor o el poeta que pasados los 30 afios, siente la ne-
cesidad de detenerse y revisar con ahinco el patrimonio creador de aquellos que
nacidos en tierras centroamericanas, alzaron la palabra con la nobleza y la voca-
cién digna del respeto y la gratitud. Entre éstos se destaca la obra del malogrado
poeta Juan Ramén Molina.

Juan Ramén Molina muere a los 33 afios. Sobre su tragica muerte se han
tejido algunos juicios que me parecen tipicos del periodismo provinciano de la
época que le rindié pleitesia al mito del poeta maldito que conscientemente mar-
ginal buscé hasta en su muerte rubricar una actitud de desprecio por el tiempo y
la sociedad en que le toc6 vivir. Esta imagen de Juan Ramén Molina la rechazo
de la manera mds sincera. Me parece imposible que un hombre que consumié en
el alcohol los afios de su juventud, haya alcanzado en algunas de sus piezas en verso
y en prosa las cualidades que vuelven perdurable la produccién de un poeta. Reac-
ciono indignado contra este mito arbitrario y perjudicial porque ha perseguido la
obra de poetas extraordinarios. Y por experiencia sé que es imposible eseribir ex-
celente prosa y buenos versos cuando la sensibilidad y la inteligencia no estin
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guiadas por la reflexién y la serenidad que brinda el manejo del idioma, quc
exige perseverancia, paciencia y estudio apasionado. También enjuicio severamen-
te esta imagen del poeta bohemio porque es el fruto de criticos al servicio de
ideologias contrarias al pensamiento de creadores que sacrificaron parte de su
vida por esforzarse en recoger los temblores de una época, y sobresalir en alguna
forma como conciencias licidas del paso de la historia.

Estos gacetilleros son los que nos han pintado un Rubén Dario borracho em-
pedernido. Un Cooleridge consumido por el opio. Un Poe enioquecido por el al-
cohol. Un Baudelaire corrompido y bohemio. Es imposible, verdaderamente impo-
sible que estos grandes artistas, nos hayan dejado una obra varia y profunda, si
hubiesen dedicado sus mejores afios a abandonarse en la aventura suicida en la
que se cobijan los poetas y artistas fracasados para justificar la mediocridad de su
creacién. Detras de estas interpretaciones arbitrarias hay una actitud ideolégica
que orienta sus exdmenes y exégesis a exaltar una vision irracional de la vida
crealiva y de la historia, pretensién que si se escudriia con un analisis. serio de-
muestra la éptica reaccionaria y favorecedora del mito intelectual de alcurnia aris-
tocratica que quiere hacer de los creadores, portavoces del misterio y de lo ahisté-
rico.

Releer a Juan Ramén Molina ha sido para mi una experiencia vivificadora,
una aventura intelectual de alto rango. Mi sorpresa ha sido enorme. ;Por qué?

Recuerdo que la primera vez que me acerqué a la poesia de Juan Ramdn
Molina, fue en una vieja antologia publicada en la época del primer gobierno de
la revolucion de Guatemala, durante la administracion del Dr. Juan José Arévalo.
Volvi a leerlo en 1959, en la fina antologia que en El Salvador preparé Ricardo
Trigueros de Leén con un prélogo barroco de Miguel Angel Asturias, y 19 aiios
después a él, con el objeto de escribir esta conferencia.

La vida, el estudio, la experiencia europea, han trabajado sobre mi sensibili-
dad. Atrds de mi ha quedado el gusto por lo sensorial. La aficién por la metifora
y los valores de una poesia que saturé y empobrecié por décadas la poesia latina-
amcricana. Poesia que arranca de un culto al resplandor de la forma, lastre reto-
rico que nos lego la tradicién hispanica y las corrientes poéticas del ochocientos
francés, y que afloré por instantes en secciones de la produccion de un genio alti-
simo como Rubén Dario, y arruiné el 80 por ciento la poesia de un Pablo Neruda,
y que fue superada por el Dario de Cantos de Vida y Esperanza, por un César Va-
llejo, por lo mas apretado y sustancial de la obra de Gabriela Mistral, y que tiene en
Antonio Machado, el baluarte mas hermoso de lirismo profundo que subterrdnea-
mente siempre fue permanente en la tradicion poética de nuestro idioma. Algo de
estos ecos adivino en algunas composiciones de Juan Ramén Molina.

Veamos.
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Cudles constantes me parecen todavia perdurables en la produccion del cantor
de los pinos de Honduras. Menciono tres que me parecen importantisimas y que
solo alimentan la creacién de los auténticos poetas.

La primera: el don del lenguaje. Segunda: la piedad como caracteristica esen-
cial de su sensibilidad, y tercera: el sentido de lo historico.

Estudiando la primera cualidad, encontramos el tono tipico del modernismo,
en aquellas piezas en que Juan Ramoén Molina, rinde pleitesia a la avasalladora
personalidad del maestro de la escuela, el gran Rubén Dario. Esta seccion de su
cosecha lirica, aunque interesante, valiosa por lo recamado de la forma, por la ele-
gancia del alejandrino, por la audacia de la metafora, para mi gusto no es la
excelente y la perdurable. Hay otra, la que no ha sido subrayada ni elogiada por
la critica, la que sobresale por su hondo lirismo y por la sobriedad de su diccion.
Esta linea lirica seiiala la estirpe clasica de su endecasilabo, la gravedad ritmica
de algunos de sus sonetos de rara perfeccién, y que se trasunta en algunas de sus
paginas en prosa; aquellas en que el poeta se abandona al fluir de lo mas hondo, y
.que no peca de barroquismo y decoracion consciente para adecuarse al gusto pa-
sajero de la moda del momento. Es también en estas piezas que afloran las otras
dos cualidades: su piedad, temblor humano por las cosas del universo y por los
hombres y pueblos que sufren; su sentido de lo histérico, siempre animado por un
intimismo ulcerado que indica una personalidad reaccionando contra la ignoran-
cia, contra las injusticias y los abusos de una barbarie entronizada. Su patetismo
aparece y desaparece en su lirismo como expresion de un raro dolor por su pueblo
que yace aletargado, alienado por el fanatismo y la incultura. Al darse cuenta de
esta tragedia, el poeta prorrumpe en una queja que transforma su vida de creador
en militante de las ideas, en abanderado del ideal y fervoroso cultor de la espe-
ranza. Cuando patentiza el fracaso de sus ilusiones se abandona al fatalismo, al
tedio de un individualismo exacerbado de la mejor cepa; no aquél enfermizo de
las almas egoistas y pusilanimes. Confieso que la simpatia por estas composiciones
me llevaron a ahincar ain mas el examen de su verso, ya que fueron escritas en
los momentos en que el poeta aparecia como el méximo representante del Moder-
nismo en Honduras. El mensaje que pretende enunciar son vivencias personales,
que el poeta trasvasa no en el alejandrino de fluctuante ritmo puesto en boga por
Dario; el mensaje esta realizado con endecasilabos de indudable estirpe clasica. En
algunas de estas piezas como su *““Adios a Honduras”, la mezcla de endecasilabos
y heptasilabos advierten su procedencia hispanica, aunque la diccidén épica se frag-
menta er un lirismo intimo, accionando con acento viril en las exclamaciones e
interrogaciones que canalizan el estado de dnimo del poeta. En la misma linea en-
cuentro otras composiciones como “Nostalgia”, “A un Pino”, *“Autobiografia™ y
en su estupendo, excepcional soneto “El rio”. En estos poemas vibra otra cualidad
de primer rango, un sentimiento profundo por el paisaje como nota esencial y no
decorativa. El trépico quema por la asociacion espiritual que despierta con la va-
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riada gama de sus péjaros, de sus flores, de sus frutos y paisajes. El trépico se
vuelve parte intima, acorde humanizado; imagen de la vida y la muerte. Veamos
su maravilloso soneto “El rio”:

Corre con tarda mansedumbre el rio
copiando en sus cristales la arboleda,
¥ un mondtono didlogo remeda

con el viento su grave murmurio.

Bajo el candente cielo del estio

no se apresura ni estancado queda,
sino que —lento y rumoroso— rueda
con el viento en el piélago bravio.

Tal se apresura la corriente humana
con su rumor efimero de gloria
reproduciendo una cultura vana;

y —sin que mude el curso de su suerte—
corre en el viejo cauce de la historia
hacia el mar misterioso de la muerte.

O las cuartetas de un severo lirismo que me recuerdan al mejor Machado
de la madurez:

Viajero por los montes hondurefios
erizado de escuetos penascales,
muerto de sed y de cansancio, un dia
me recosté al frescor de tu follaje.

En tanto, libre del poder del freno

y el agudo espolon del acicate,

mi hambriento potro alrededor pacia
la verde hierba que a tus plantas nace.

Une corriente cristelina y purae

que los declives que te cercan lame,
iba de precipicio en precipicio,

como buscando en las cariadas cauces.

Llevando el seco polvo de las cumbres,
los agrestes aromas de los valles,
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un rumoroso y gemebundo viento
pasaba desgarrando tu ramaje.

Ast —apoyada a tu robusto tronco
la sudorosa sien— me hallé la terde:
ndufrago de contrarios pensamientos,
perdido en las inmensas soledades.

Pensé en la triste suerte de mi patria

victima eterna de la ley del sable,

en el destino que me guarda el hado,
en gl hogar y en mis humildes padres.

Verti con pena una rebelde ligrima,
condensacion de todos los pesares, -
sin mads testigo que el inmévil bruto
y un solitario gavilén errante.

Después, grabando en tu dspera corteza -
con un puniel mis letras iniciales,

bajé por las pendientes pedregosas
batiendo del cabello los ijares.

Los tiempos han corrido desde entonces

raudos sobre los dos, pero ;quién sabe

si te levantes mds altivo y joven

que aquella vez que sombra me brindaste!
(a un pino)

De vosotros, boscajes silenciosos,
lanos que el sol canicular agosta,
monte aromado y turbulento rio,
yo tengo la nostalgia abrumadora.

jQuiera Dios que en los brazos de mi madre

muera al fin, y me entierren en la fosa
que abran bajo los pinos hondurenos
en las entraiias de una enorme roca!
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Jguales hallazgos asaltan al lector del poema “Nostalgia”. En esta pieza el
paisaje hondurefio no sélo es marco de la evocacién, es también elemento vehicu-
lizadot de su piedad por los seres de la naturaleza, por las.cosas inanimadas y por
€l mismo que se siente perdido en una comunicacién misteriosa con la tierra que
lo vio nacer: -
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La sensibilidad del paisaje en Juan Ramén Molina es una cualidad que brota
iluminando su verso cuando expresa sus estados de animo. Hay como un vienteci-
Ho de saudade que lo lleva a estrecharse en un abrazo con los pajaros, los érboles,
las rocas, los rios, los ecos marinos. Estas evocaciones no estin vistas con dptica
barroca. Ni son pinturas. Son especies de divagaciones reflexivas:

Ya descendio la noche silenciosa
cubriendo con su sombra la sabana

y oyense alld a lo lejos los mugidos
con que llenan los vientos las vacadas.
Del fondo de los negros precipicios
surgen los viejos pinos cual fantasmas
y ‘al rumor del golpe del caballo

se estremecen las brerias azoradas.

Al contrario de estas muestras de sobria diccién, en el verso eserito con ale-
jandrinos o estrofas que pusieron en boga los modernistas, encontramos a un Juan
Ramén Molina mads diluido, mas simbolista y decorativo. Aunque su talento se
brinda fuerte y atractivo en algunos de sus sonetos mas famosos como “Pesca de
Sirenas” y “Madre Melancolia”, deparando la fuerza verbal prototipica del estilo
de esta escuela, siempre prefiero los poemas que expresan asociaciones intimas que
vibran con célida efusién. En su composicién “Rio Grande™, aparece de nuevo el
tierno dejo vocativo del paisaje que adquiere connotacién subida de simbolos
existenciales: '

Lejos de estas montaiias, en un lugar distante,
sofiaba con tu fresca corriente murmurante,
como en la voz armdnice de una amada mujer;
con tus ceibas y amates y tus yerbas acudticas,
con tus garzas, inmobles y hierdticas,

que duermen en tus mdrgenes al tibio atardecer.

La descripcién del paisaje hondurefio adquiere un significado testimonial de
su paso efimero por la tierra:

Pero mi oscuro nombre las aguas del olvido

no arrastrarén del todo; porque un desconocido
poeta, a mi memoria permaneciendo fiel,
recordard mis versos con noble simpatia,

mi fugitivo paso por la tierra sombria,

mi yo, compuesto extraiio de azicar, sal y hiel.
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- Envuelto en un solemne crepusculo inefable
dira tal vez pensando en nuestro ser variable:
“Cual nuestro patrio rio su espiritu fue asi:
soberbio y apacible, terrifico 6'sereno,
resplandeciente de astros o turbido de cieno,
‘con rapidez y honduras, y vértices”. Tal fui. -

Tal fui, porque fui hombre, oh sofiador ignoto,
pdlido hermano mio, que en porvenir remoto
recorrerds las mdrgenes que mi tristeza hollo.

jQue el aire vespertino refresque tu cabeza,
le musica del agua disipe tu tristeza
y yazga eternamente, bajo la tierra yo!

Este es casi la excepcién de los poemas de Juan Ramén Molina, en que usan.
do el alejandrino, se esfuerza por vaciar en su molde sus efusiones intimas. Aun-
que es un poema sumamente hermoso, no alcanza el aire sostenido y la depurada
diccién que subrayamos en sus piezas escritas en endecasilabos.

Podriamos certificar que este fuerte aliento exaltador del paisaje hondurefio,
trenzado a filigrana en una ejecucién severa y cargada de scatido, tipifica con
gallardia la propiedad que José Marti consideraba como la virtud del alma criolla,
expresion original de la sensibilidad americana que remozando el castellano, in-
troducia un sentir inédito, un palpito que recogia lo temperamental humano  del
hombre del nuevo mundo.

Algunos criticos que han festinadamente censurado el ideal de formas griegas
y latinas del Modernismo, no alcanzaron a comprender la revolucién de giros
nuevos que vendrian a enriquecer el envejecido y fatigado castellano de los poetas
neocldsicos y romanticos espafioles y americanos, que se dividian entre aquellos
apegados a normas rigidas y los otros que se abandonaban al atropello de una
emocion sin cauce, sin medida, sin rigor y reflexion. En la abscéndita vertiente
del lenguaje puesto en practica por los poetas modernistas mas prestigiosos, el
ideal greco-latino no fue un descaminado fervor de la moda, fue mds bien la
chispa de una intuicién quemante que ansiaba revivir el perenne ideal humano de
las fuentes culturales que don Pedro Henriquez Urefia en su memorable ensayo
“El Descontento y la Promesa” bautizé como la eterna Romania. Y nosotros hijos
de una Espana victoriosa por las armas, surgimos a la vida independiente y con-
temporanea utilizando el idioma de los Fray Luis, Géngoras y Cervantes, y por
ese vinculo mayor y perdurable, nuestro espiritu americano adquiria ciudadania
latina.

Gracias a este hilo umbilical del idioma, nuestro caracter ha brillado en el

’ 69




genio de un Dario, un Gavidia, un Molina, impulsindolos admirados a los siem-
pre eternos veneros de la tradicién greco-latina, y llevindolos a explorar la ense-
fanza de nuestros cldsicos del Siglo de Oro, adelantindose con esa preocupacién
a los consejos de un Neruda y un Vallejo y una Mistral, que puntualizaban con
insistencia la necesidad de que el poeta joven estudiara con fervor la herencia de
nuestros clasicos que habian desarrollado y ampliado las perspectivas lingiiisticas
de nuestro idioma.

En un ensayo titulado “Honduras Literaria”, Juan Ramoén Molina precisé
con aliento profético un despertar para su patria de generaciones futuras que
habran asimilado las ensefianzas del pasado. Dice —Juan Ramén Molina—: No
hay que dejar cubrir de polvo los libros del venerable clasicismo espafiol; esto
seria una injusticia de parte puestra y cosa muy ocasionada para salir asombrando
a los buenos hablistas con monsergas atroces y revoltillos indescifrables. Estilos
como los de Cervantes y como el de Fray Luis de Leén, no son para ser vistos con
indiferencia y desprecio de parte de los jovenes, sino antes bien con el respeto que
se merece todo lo que®esta canonizado por el buen gusto y tiene bafio de gloria y
de inmortalidad. Vengan todos los clasicos, vengan los ilustres: ti, Garcilaso de
la Vega; tu, Fernando de Herrera; tu;, Santa Teresa de Jesus; td, Fray Luis de Gra-
nada; td, Francisco de Quevedo; mas, sed servidos de perdonarnos, si gustais .
amados maestros, que después de leeros y admiraros, echemos una mirada sobre
esos librejos modernos y esas obritas de fin de siglo que por extremos nos llaman
la atencién”.

Cuando examinamos su prosa, advertimos también las -3 cualidades mencio-
nadas. Especialmente aquellas prosas que se alejan del tono rebuscado en boga. En
estas tltimas hay la pretensién de ritmar su palabra con la estética puesta en prac-
tica por sus émulos. En sus prosas modernistas la elegancia verbal es manifiesta,
sin embargo no justifican elogio alguno. Al contrario, sus articulos, divagaciones
y someros trazos ensayisticos, brotados por la urgencia que salta del corazén y la
mente, calibramos el don de la lengua de un poeta potente. Subrayo prosas de
la calidad de *“‘Luciérnagas”, “Viendo el rio Acelhuate”. “En el Golfo de Fonse-
ca”, “A Orillas del Lempa™, “La Nifia de la Patata”, “El Grillo”; cuentos como
Mr. Black™; estampas como “Un entierro”; articulos de corte ensayistico por la
profundidad y soltura del asunto como “El Estilo”, “La Tristeza del Libro™, “El -
Desarrollo de la Prensa Centroamericana™; o simples crénicas como “El Sultin
Rojo”, “El Tiempo Viejo”, “La Recompensa de Tolstoi”, y ese trazo de intuicién
certera sobre Nietzsche, constatames a un poeta reflexivo, duefio de su instrumen- -
to expresivo, y de una cultura sorprendente cuando encuadramos su existencia en
un pais revuelto por conflictos fratricidas, por urgencias inesperadas que imponia
el dictadorzuelo de turno y por la espesa costra de fanatismo que oscurecia la at-
mosfera cultural. -
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Casi nada ha cambiado desde entonces para el escritor, el poeta, el artista
centroamericano. La obra de arte que necesita reposo, cuidado sumo, se realiza
al dictado del minuto, de la hora. Centroamérica como ayer todavia no encuentra
el cauce de su propio destino, y todavia reinan la ignorancia y la incultura, y el
analfabetismo y el hambre campean en nuestras atrasadas y tragicas republique-
tas. Por todo ese lastre terrible, el ejemplo de Juan Ramén Molina, que continué
con sus responsabilidades civicas la tradicién intelectual de los grandes romanti-
cos latinoamericanos, viviendo y desviviéndose por el porvenir de su patria, sor-
prende por la voluntad de cultura que se impuso, y vuelve simpatica su curiosidad
intelectual que no se adormece por la influencia del ambiente hostil o la cacareada
influencia del ambiente fisico, que ha llegado a externar a criticos irresponsables
que es una de las causas del poco afdn cultural de los poetas de nuestras latitudes.
Hay demasiados ejemplos entre nosotros para reaccionar indignados contra estos
tergiversadores del patrimonio cultural centroamericano. Ejemplos como el de
Dario, Salomén de la Selva, o €l de Francisco Gavidia, y el de nuestro Juan Ramén,
bastan por echar por tierra estos criterios festinados. Cuando la vocacién se impo-
ne, y se acepta con la devocion religiosa de estos maestros admirados, no hay pre-
texte alguno para justificar la desidia, la pereza intelectual o la bohemia esterili
zante. Debemos estar pronto para reaccionar contra los criticos al servicio de nues-
tras clases dirigentes que en vez de ahondar la causa o las causas de algunos casos
de escritores que fracasan en su apostolado por debilidad de caricter o desespera-
cién individualista, se entregan a encarnar el falso mito que la ideologia del siste-
ma impuso como tipico del ecreador: el marginal, el irresponsable, el maldito. Al
contrario, debemos realizar con la entereza y la seriedad requeridas, la respuesta
vibrante que sin ambages descubra la ilcera que envenena nuestras sociedades
dependientes. Sélo asi podremos con autenticidad encarnar nuestro destino de
portavoces modestos de nuestro tiempo, y contribuir con la discrecion que permite
nueslra obra, a cambiar la historia de nuestros pueblos. Certifico con énfasis esta
necesidad de comenzar desde ya esta tarea porque el copioso material critico que
hay sobre nuestros maximos valores, fatiga con el ritual concebido consciente o
inconscientemente como reflejo del elima ideologico interesado en pintarnos como
peligrosos para el funcionamiento de las instituciones del Estado. Sélo asi se ex-
plica que a un hombre que demostré en sus escasos 33 afios de vida una accién
publica valiosisima, y que participé con su verbo y presencia militante en la his-
toria de Honduras, y colocé su pensamiento al servicio de causas excelentes en
¢l dominio de la cultura y la politica, lo pinten como un borracho empedernido.
Lo triste es que esta treta ideolégica, se desliza hasta en obras de cierta dignidad
intelectual, escrita por hombres de avanzada que reciben sin criterio alguno estas
leyendas tejidas por idedlogos o periedistas que defienden la cultura oficial.

Si a veces el desaliento ofusca la sensibilidad de Juan Ramén Molina, intro-
duciendo en sus versos y en su prosa, tonos de desesperanza, de hastio; constata-
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AY
mos que se engarza en su obra como una nota profundamente humana, de poeta

que ama a su patria con la vehemencia de un hijo sincero. Este timbre es de sello
personalisimo, y que se explica si ahondamos con perspicacia la mirada en la épo-
ca que le toco vivir, que aparecia en el horizonte social de Centroamérica como el
quiebre de los ideales de hombres excepcionales como Francisco Morazan y José
" Cecilio del Valle, las dos personalidades mads brillantes del siglo pasado. La Cen-
troamérica. sofiada por los préceres citados aparecia fraccionada, dividida, desan-
grada. Oscuros caudillos de la floresta, manipulados .por oligarquias regionales
que giraban déciles a los dictados de las intrigas de los imperialismos inglés y nor-
teamericano, habian convertido nuestras tierras nativas en campos de anarquia,
de violencia parasitaria que volvian nuestros paises en el remedo ridiculo de re-
publiquetas. El cuerpo de doctrina liberal que a sangre y fuego impusieron los
Morazén, los Barrios, se' habia transformado en un cuerpo de doctrina bastarda
para servir a las camarillas oligirquicas que enquistadas en el Estado, destrnian
las posibilidades democraticas sofadas por varones como Juan Ramén Molina. Es
insistente en su obra esta queja al contemplar su patria bajo una violencia irra-
cional. El poeta que habia pedido a los pinos dormir bajo su sombra fresca,
muere en el exilio, y se desconoce hasta su tumba. Sin embargo, a su desaliento,
no nacido del aire, resplandece su fe en-el arte, su amor a la cosecha del espiritu.
Algunos me objetardn que en su célebre soneto ‘‘Madre Melancolia™ se afina un
rechazo a la literatura, a la cultura. Esto no es cierto. En el aparente clima pesi-
mista del poema, se remueve el grano que anima todas las utopias. Oigamos a Juan
-Ramén:

"A tus exangiies pechos, Madre Melancolia,

he de vivir pegado, con secreta amargura,

porque absorbi los éteres de la filosofia .
y todos los venenos de le Literatura.

En vano —fatigada de sed el alma mia—

sueria con una Arcadia de sombra y de aventura,
'y con el don sencillo de un odre de agua frie

y un recimo de dadtiles y un pan sin levadura.
Todo el dolor antiguo y todo el dolor nuevo
mezclado sutilmente en mi espiritu llevo

como el extracto de una fatal sabiduria.

Conozco ya las almas, las cosas y los seres,
“he recorrido mucho las playas de Citeres. . .
jSoy tu hijo predilecto, Madre Melancolia!
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Y rubricando esta ansia sinceramente ‘humana, trémolo que persiste eterno
en el corazon del hombre de todas las edades, terminamos esta aventura espiritual,
diciendo en voz baja su “Pesca de Sirenas”, soneto-paribola que concentra genial-
mente el destino ilusorio que desde las remotas vigencias del mito, ha movide y
ha impulsado el corazén del hombre:

Péscame una sirena, pescador sin fortuna,
que yaces pensativo del mar junto a la orilla.
Propicio es el momento, porque la vieja luna
como un mdgico espejo entre las olas brilla. ~
Han de venir hasta esta ribera, una tras una,
mostrando a flor de agua el seno sin mancilla,

y cantarén en coro, no lejos de la luna,

su canto, que a los pobres marinos maravilla.
.Penetra al mar entonces y coge la mds bella,
con tu red envolviéndola. No escuches su querella,
que es como el llarito aleve de la mujer. El sol

la miraré mafianea —entre mis brazos loca—
morir —bajo el divino martirio de mi boca—
moviendo entre mis piernas su cola tornasol. -

Paris, 9 de julio de 1978.
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Vargas Llosa y los dos periodistas
convertidos en personajes

Carlos MENESES

No siempre el escritor tiene la posibilidad de ser interpelado por los propios
personajes de una de sus obras, por el simple hecho de que muy rara vez se
utilizan seres que conviven o han convivido con uno y se les lleva a la narracién
sin adulteraciones, tal como. son, con sus obsesiones y‘ sus ansiedades y, con el
propio nombre, con sus mas remarcables caracteristicas fisicas, dentro de momentos
de su propia vida, escenas positivas o no, pero que forman parte de lo que son'y
que permiten, al verlos actuar, distinguir nitidamente sus dimensiones personales.
Eso es lo que ocurrié con Vargas Llosa en “Conversaciones en la Catedral” vy,
posteriormente, en “La tia Julia y el escribidor”. Los personajes que circulan por
esas paginas han sido tomados de la realidad e, incluso, el proplo " novelista se
convierte en personaje de su historia.

En esta oportunidad sélo vamos a considerar una de las dos novelas, la
primera que hemos mencionado, y dos personajes que no atraviesan de lado a lade
la narracién, pero que si son suficientemente importantes como para dejar huella
en la memoria del lector. Son ellos Carlitos y Norwin, los periodistas que acompafian
a Santiago Zavala, mas conocido por “Zavalita”, en su paso por el periodismo
informative. Y que ofrecen la posibilidad no sélo de interpretar la realidad del
periodismo en el Peri, sino la realidad del hombre peruano.

La novela ofrece dos capitulos,muy importantes para poder captar la
personalidad de esos dos amigos de *““Zavalita”, los dos estin en la Tercera Parte
del libro, y cuyo motivo central es el crimen de la “Musa”, y donde se percibe la
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interioridad sentimental de Carlitos, enamorado de la “China”, una bailarina
de cabaret. Debemos decir antes de continuar, que Carlitos tiene por nombre
completo el de Carlos Ney Barrionuevo, y que tal como se le muestra en la novela
pertenecia en los anos cincuenta a la redaccién del diario “La Crénica”, de Lima,
Yy que en la actualidad continia en el mismo oficio, sin cambiar de ciudad pero
si de diario, ya que €l de ahora es “Expreso”. Y Norwin llevaba como apellido
el de Sinchez, y decimos llevaba porque murié trigicamente en 1973. El, como
se dice en “Conversacién en la Catedral”, era redactor de la seccién policiales del
diario “Ultima Hora”, y en 1955 abandoné el Peru y regresé a su pais, Nicaragua,
donde se dedico al periodismo literario, colaborando asiduamente en las paginas
de “La Prensa Literaria”, dirigidas por el poeta Pablo Antonio Cuadra.

Confrontar lo que sabemos a través de la novela con la realidad, colocar
frente a frente, como ante un espejo, a cada uno de estos personajes de carne y
hueso, con el retrato que de ellos trazé Mario Vargas Llosa, es una de las tareas
que nos proponemos. Siendo la otra, la de analizar el periodismo peruano a través
de esos dos hombres de prensa, de los conceptos vertidos por el novelista y de las
circunslancias que se utilizan en la. novela. Hay un tercer aspecto, menor, pero no
escaso de interés, y es la reaccién de ambos, Carlitos y Norwin, al verse retratados
en una novela de gran difusién, al saberse convertidos en personajes de ficcién y
revivir momentos de su pasado, ya que lo que Vargas Llosa narra corresponde,
aproximadamente a 1952, y la novela, ‘apareci6’ en Barceiona en 1969. Sera
necesario agregar, que el novelista siendo muy joven trabajé en el diario “La
Crénica”, y que todo cuanto cuenta de esa redaccion y de los trabajos periodisticos
que tuvo que realizar, es enteramente cierto. Para retratar con toda precision el
caos que significa el Perd, para que Zavalita pueda vivir asqueado del mundo
que lo rodea y de él mismo, Vargas Llosa precisaba utilizar parte de su vida, contar
momentos clave, servirse de los dos periodistas que mds habia conocido, pedirles
prestadas esas noches etilicas, esas conversaciones febriles, que serian suficientes
para dar una clara idea del vivir en una ciudad como Lima, del pensar de jovenes
metidos en las entrafias del periodismo peruano.

Vargas Llosa no pretende en ningiin momento menospreciar la profesion
periodistica, satirizarla o censurarla con acritud, lo que él busca, a través del
periodismo como de otros campos, es mostrar el fracaso, ensefiar la putrefaccién. Al
comenzar la novela nos encontramos con un Zavalita que de reportero, de simple
informador ha pasado a editorialista, pero que ese ascenso no le significa motivo
de alegria, de satisfaccién, sino todo lo contrario, puesto que ahora se encuentra
inmerso en el drama de tener que certificar que todo marcha bien en el medio
en que vive, y de no poder sefialar las lacras, los horribles dolores de ese mundo. En
la primera pagina de la novela ya tenemos una sintesis de lo que el autor pretende,
cuando dice: “El era como el Perid, Zavalita, se habia jodido en algiin momento” y
mas adelante insiste: “El Peri jodido, piensa, Carlitos jodido, todos jodidos. Piensa:
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no hay solucién”. A partir de este esquema el novelista trabaja para demostrar lo
que han sintetizado las palabras de su personaje central, que no es otro que él
mismo. Y queda rotundamente aclarado, que ve las cosas con pesimismo, que no
halla salida al problema, que no hay solucién.

No es por puro capricho que Vargas Llosa ha entrado en las cauces -del
periodismo para desarrollar su tesis. El periodismo es, en cierto modo, una sintesis
del desarrollo o del subdesarrollo de una nacion, de un pueblo, y en la descripcién
del ambiente y la mostracién de sus personajes mas caracterizados, se trasluce la
triste realidad peruana. Vargas Llosa no sélo enfoca la forma de trabajar, el estilo
de periodismo que se practica, o que practican esos periodistas que €l ha elegido,
sino que sobre todo le preocupa cudl es el pensamiento de esa gente, qué metas
tienen, qué pretenden, cémo viven, qué grado de sensibilidad les domina. Aparte
de Carlitos y Norwin, hay otros personajes y, en especial, destaca Becerrita, otro
periodista de la vida real, fallecido en los afios cincuenta, y que si daba la imagen
del periodista sin més inquietudes que el propio periodismo y todo lo que fuera
inherente a ese mundo. El caso de Norwin y Carlitos, los amigos del novelista, es
diferente, ambas “cayeron” dentro. de la fragua del periodismo al no haber
alcanzado la oportunidad que buscaban en el campo literario, penetraron en las
redacciones como si se sentaran en una sala de espera, aguardando el momento
de ser llamados para actuar en algo verdaderamente superior a lo que hacian
dentro de sus diarios.

LA INTERPRETACION DEL PERIODISMO

Es dificil dar una interpretacién precisa de periodismo y de periodista. Y es
dificil porque el periodista es hombre versitil, y porque el periodista y el
periodismo varian de acuerdo a las épocas. Son ellos representantes de la curiosidad
del mundo que los rodea, en nombre de esa curiosidad o de esa necesidad de
informacién, buscan la noticia, sondean, investigan, examinan, analizan, opinan.
La tarca es descomunal, agobiante, aniquiladora. Vargas Llosa escudrifia en ese
quehacer y en ese pensamiento. Nos muestra un caso policial, el mds tipico de
los trahajos del periodista, la forma como ese Zavalita sigue el caso guiado por
su jefe, el viejo y baqueteado Becerrita. E1 ambiente sérdido en que se desenvuelve,
la promiscuidad en que se vive. Y, tiende un hilo entre esa actividad y la
idiosincrasia de cada cual, entre ese trabzjo y la forma de vida, entre esa actividad
y las ilusiones o los sentimientos de los periodistas.

El crimen de una prostituta apodada la “Musa”, lanza a Santiago Zavala
(que no es otro que el propio autor) al abismo del caso policial. Lo enfrenta
con un mundo febril, enloquecido, delirante; con una pobreza deprimente, con
unas. ambiciones desmedidas, con unos misterios inenarrables, muchas veces. Es
el otro mundo que el lector jaméas podra descubrir a través de las lecturas, tan °
solo presentir, saber que existe, es esa otra cara de la realidad, que sélo se muestra
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para lJos que viven en ese ambiente, y para los periodistas que son aves de paso
de csos lugares, pero son los mas capacitados para captar la esencia de esa sordidez.
Y aunque en determinadas oportunidades parezca que hay un maltrato hacia ese
informador o reporter, que hay una actitud excesivamente severa, juzgandole de
una pobreza cultural o de una gran tendencia a la bebida y a todo lo que puedan
conformar los placeres nbcturnos, no cs asi, puesto que Zavalita, que de informador
ha dado el salto a editorialista, se siente aiun mds responsable, aiin maés culpable
- que esos otros muchachos que centindan trabajando directamente con el mundo que
los circunda. Zavalita expresa claramente su ndusea por ser editorialista, y
aunque no declara su deseo de volver a la pagina policial, deja entender que hay
més pureza en ese tipo de periodismo que en el otro.

El novelista muestra dos aspectos del periodismo, el aspecto préacticamente
de pura accién, que es el de reporter, el que desarrollan Norwin y Carlitos, y el
otro, el intelectual del periodismo, que es el que le corresponde a Zavalita una
vez transpuesto en el campo inicial de informader. El uno es valiente, titanico,
interesante, tiene un innegable atractivo, a pesar de las miserias, de los horrores
de que esta rodeado, el otro es esencialmente guia de la opinién de un pueblo,
causa del pensamiento de todo un munde. En muchas oportunidades surgen las
palabras acidas para autoenjuiciarse, tanto de parte de Carlitos, como de Norwin,
que saben positivamente que estdn ofreciendo bazofia a los lectores, ellos que son
dos intelectuales que han debido refugiarse en el periodismo, quisieran practicar
un periodismo mas elevado, pero la realidad no lo permite. En cambio Zavalita
sufre su mala conciencia al tener que vivir de los editoriales, de dar su visto bueno -
a todo lo que estd mal, podrido. De ambas maneras se deforma o se mal forma
la opinién prblica, pero mas culpable, mas grave es la tarea de quien se encarga
del pensamiento de un sector, de un grupo, de una empresa, y lo plasma en articulos
editoriales, que van a convertirse en la alimentacién de miles o millones de seres
dvidos de orientacién. -

Vargas Llosa ha buscado el aspecto clasico, tradicional, el periodista y el
alcohol; el periodista y el burdel; el periodista y la droga, y lo ha hecho convencido
de que es un ingrediente normal dentro de ese mundo. Pero no ha dejado a esos
periodistas huérfanos de otros elementos, les ha puesto todo lo que ellos son, tode
lo que ellos mostraban, aspiraban y hacian por aquellos afios. Con ello ha completado
la fotografia sensacional de periodista y periodismo. Ha mostrado la pesadilla que
es ser periodista-informative. Y ha puesto al descubierto el delirio que es, en la
mayoria de los casos, la vida de estos hombres. Becerrita nos muestra la curva
descendente, el final de un periodista que ha pasado toda su vida en una redaccién,
duefio de trucos y trampas, como conocedor de gente y psicologias. Norwin y
Carlitos, son los que pueden acabar con Becerrita, aunque a ambos el novelista
les permite la mostracién de su propio mundo. Carlitos es un hombre profundo,
un hombre con ideas, un fracasado, como él mismo dice en un momento en que
se halla bebiendo en el cabaret Negro-Negro, Carlitos, le da los mejores consejos
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a Zavalita, se convierte en su hermano mayor, no sélo para los problemas propios
de la profesion, sino para sus asuntos y cuitas particulares. Norwin, tal vez no tan
nitidamente retratado como Carlitos, es otro ser que busca algo mds, mucho mas,
que el trabajo que desempefia, que estd convencido de hallarse de paso por la
redaccién de un diario, pero que actiia velcando todos sus esfuerzos en pro de
la profesién. '

Al lado de estos principios que ambos personajes respetan, estin los
sentimientos, los comportamientos particulares. El enamoramiento de Carlitos, el -
apego de Norwin a la seccién policial, que bien puede ser su decepcién por no
haber alcanzado, todavia, el éxito que €l —en la realidad— tanto ansiaba a través
de las Letras. Carlitos filosofa delante de un vaso de cerveza, sufre amargamente,
pero en silencio. Habla de fracaso y no solamente son palabras, son sentimientos, o
son palabras que salen de toda su piel. Sabe que es un fracaso o, sabe que la inica
manera de escapar de esa situacion es luchando, pero inexorablemente, todas las
noches, se inclina ante un ejército de botellas de cerveza. Norwin, es presentado,
fundamentalmente, como un pundonoroso profesional, un luchador infatigable
por conseguir la noticia, aunque no se le niega un transfondo, un mundo particular
y escondido, que permite deducir que aspira a mas, que quisiera ser otra cosa.

El balance de todo lo expresado en la novela no es ni favorable, ni desfavorable
para el periodismo y estos dos personajes. Es ceiiirse a la realidad por parte del
narrador. Es decir lo que ha vivido y lo que ha sabido interpretar de esos momentos
agridulces que le ha permitido esa profesién. No son ni gangsters ni monjas de la
caridad, no son enteramente fracasados, ni rotundamente mediocres, ni simples
fantasiosos. Vargas Llosa les permite un amplio bagaje de posibilidades. Tal vez
si su critica se vuelca mas que sobre esos hombres, sobre el medio que los rodea.
Hacia ese asfixiante ambiente va dirigida su fobia. El periodista es una
consecuencia, es un resultado de una sociedad turbia, maloliente, de un mundo
de corrupciones, de pasiones, de ilimitadas ambiciones. En el caso concreto mostrado
en esta novela, que es el del Peri, Vargas Llosa quiere demostrar que ellos, los
periodistas, también se han hundido comoe se ha hundido toda una nacién: el Peri.

SOBRE NORWIN Y CARLITOS

Los dos jévemes periodistas de 1952, Norwin Sinchez Genie y Carlos Ney
Barrionuevo, el uno limeiio, el otro nicaragiiense, que habia llegado al Peri para
estudiar periodismo en la Universidad Catélica de Lima, eran dos aspirantes
a escrilores por esos afios. El primero ambicionaba convertirse en narrador, el
segundo en poeta. Pero el periodismo los absorbié, se los engulls. Norwin pude
escapar en parte, cuando abandoné el Perdi en 1955, porque en su pais trabajé
en un ministerio y s6lo semanalmente colaboré con un diario. Se trataban de

- colaboraciones literarias, cuentos, crénicas de viajes; su vivero fue siempre el
periodismo, itilizé los casos mdis resaltantes para convertirlos en tema de su
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creacion, e incluso, se utiliz6 a si mismo, en una oportunidad, para contar un
extrailo caso que fue practicamente el motivo de su cambio de aires, unos amores
frustrados que s6lo muy pocos amigos pudieron conocer, y que €l estuvo a punto
de descubrir en un breve relato que ya tenia escrito, pero que la muerte impidié
que dejara de ser inédito. Carlitos, tal como ya se dice en las paginas de
“Conversacién en la Catedral” debe ser internado en un sanatorio para detener
su alcoholismo in crescendo, motivo por el que estuvo ausente del periodismo
un largo tiempo, retornando luego a él.

Esto es una demostracién de que ambos periodistas tenian el nivel cultural
suficiente como para alternar con Zavalita, el estudiante de Derecho, el que llega
a editorialista del diaric “La Crénica”. En la realidad, Mario Vargas Llosa
conocié a ambos durante el semestre que trabajé en ese diario, pero luego se fue
" separando de ellos por imperativos del destino. Sus estudios en.la Facultad de
Letras de la Universidad de San Marcos, no le permitieron seguir el dificil ritmo
que impone el periodismo y, mds bien, afios mas tarde, trabajé como informador
de una radio (esto lo cuenta en “La tia Julia y el escribidor”). Pero posiblemente
estos dos amigos que tuvo en su medio afio de periodista, fueron de los que mas
influyeron sobre €l en esa etapa, y los que con sus conversaciones, con su actitud
ante la vida, y las sugerencias o consejos, dejaron huella indeleble en su memoria.

Naturalmente, ni el uno, ni el otro, quedaron contentos con lo que de ellos
se decia en la novela. Carlos Ney Barrionuevo escribié una carta a Vargas Llosa, y
la publicé,en un diario limefio, mencionando en ella lo que no consideraba que
se tenia haber dicho sobre su conducta. Norwin Sinchez, no escribié ninguna
carta abierta, ni se dirigié verbal o por escrito al novelista, mas bien sus comen-
tarios algo ofendidos fueron hechos a algunos amigos, yo entre ellos, en el sentido
de que el “retrato” que de él habia hecho Vargas Llosa le habia perjudicado, ya
que vivia en una sociedad hipécrita, estrecha e impia, que no habia visto con
buenos ojos la vida que habia llevado en sus afios limefios.

Cambiamos algunas cartas sobre éste tema, en las que, aunque muy
déhilmente, como convenia en esos momentos, le insinuaba que no habia existido
—seguramente— el méas minimo deseo de hacerle dafio por parte de nuestro
comin amigo, Vargas Llosa, que lo que habia pasado era que precisaba enfocar
esa quiebra de valores, ese desastre en aumento constante que era el Peri, que
era sobre todo Lima, la sintesis del Peni, y que en un panorama como ese, era
imposible considerar la ausencia del periodismo.

Vargas Llosa respondié a la carta de Barrionuevo, pero siempre igmoré los
comentarios de Norwin con quien ya no tuvo relacion, ni personal ni epistolar,
dada la distancia que los separaba. El novelista le decia a Carlitos en su respuesta:
“Los personajes “reales” como en toda novela son sélo punto de partida, que han
sido desfigurados, combinados unos con otros, manipulados al revés y al derecho,
de acuerdo a las necesidades de la propia ficcién, utilizados como una materia
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prima que tiene muy poco que ver, finalmente, con el producto elaborade. Me
apena que Milton (otro redactor de “La Crénica’”, mencionado muy poco en la
novela, pero que escribié una carta expresando su desacuerdo con el retrato que
se daba de Becerrita) viera un tratamiento “impiadoso” en Becerrita, quien, estoy
couvencido, es uno de los personajes mas humanos e incluso tiernos de la novela.
Pero, en fin, es cierto que la impresién de un lector no tiene por qué coincidir
con la de un autor”. '

La carta es extensa y va contestando punto a punto todo lo que se ha escrito,
manteniendo el criterio de qhe no se ha retratado burdamente a los personajes,
que se han tomado elementos de varios para formar uno, que es mas o menos
lo que se deduce cuando habla de que “son sélo puntos de partida”, como de “que
han sido desfigurados, combinados unos_con otros”. Pero Barrionuevo se descubrié
en el retrato. Y Norwin, también. No hablé de fusion de caracteres, sino de la
suma total de los elementos que constituian su personalidad, ahora bien, que el
motivo de la protesta, sobre todo en Norwin quien se dirigi6 a mi, emanaba del
hecho de que se habian utilizado las caracteristicas personales que podriameos
denominar negativas, y se habian soslayado las positivas, y todo eso le parecia, al
escritor nicaragiiense, descarnado, hasta inhumano. Posiblemente con el tiempo
hubiera ido cambiando de opinién, observando atentamente las razones de Vargas
Llosa para presentarlo asi en la novela. Se trataba de una hisforia deprimente,
pesimista, de una historia o de una visién 4cida del Perd, de esa sociedad confusa,
gris, sin alcances, se trataba de mostrar la frustracién en gran escala, y por lo.
tanto era necesario entregar esa mirada amarga conteniendo personajes doloridos,
gente fracasada, actos canallescos, inmundicia por doquier, como sucede en la
realidad, y como debido a este triste panorama presentado se comsigue dar
la imagen que el novelista persigue. .

Es cierto de acuerdo con lo que plantea Norwin en sus cartas, que se habian
omitido otras caracteristicas suyas que podian haber ofrecido diferentes perspectivas
a su personalidad, pero eso pertenece a la realidad, puesto que en la novela Vargas
Llosa no precisaba nada mds que las caracteristicas que utiliz6. Podra parecer
despiadado, tal vez lo es visto desde esa perspectiva, pero era necesario hacerlo asi.
Igualmente ocurrié en el caso de Becerrita, pintado en algunos momentos como un
ogro, y en otros dando diferente dimension de su personalidad, como un solitario,
como el lobo estepario de Herman Hesse, con todo el dramatismo que esto encierra.
Quién sabe si invocando al doble aspecto que le da Vargas Llosa a Becerrita,: si
podrian haber podido exponer sus planteamientos Carlitos y Norwin, sefialando que
ellos también, como en toda persona, tienen (tenia, en el caso de Norwin).unas
caracteristicas nobles que si se vislumbran en Carlitos, pero que quien haya
conocido a Norwin las echa a faltar. Pero insisto, la novela requeria esa imagen
que se ofrece de Norwin, no era necesario mostrarlo en otras oposiciones ante la

. camara fotografica.

80

DE £V SALVADOR



Con respecto a Norwin habrd que afadir que 'si bicn era. un consuetudinario
bebedor, mas que por frustracién quc en esos tiempos (tenia 23 afios) no la sentia,
por el prurito ridiculo que dominaba a los jévenes de entonces (tal vez también
a los de hoy) de que mientras mas se bebe mas hombre se es, e igualmente si
se convierte cada noche en una aventura etilico-sexual, y cumplia al pie de la letra
con esta ordenanza que parecia estar escrita con fuego en el pensamiento de los
periodistas limefos. Posteriormente, alejado ya del Perd, vuelto a Nicaragua, se
encargo de las relaciones publicas de un ministerio, asi como del Departamento
de Prensa y Propaganda, pero siguié ligado al periodismo, y se aproximé a las
péginas literarias, de “La Prensa Literaria”, dirigidas por el conocido poeta Pablo
Antonio Cuadra. Fue por hquellos afios, entre 1970 y 1972, cuando me escribié
y me expuso sus observaciones sobre la novela en la que “actuaba”. En una de
las primeras cartas aludiendo a este asunto decia: “Cuando veas a Mario me lo
saludas y dile que me escriba, que no sea perezoso. He leido *“Conversacién en
la Catedral” y me parecié muy deprimente. No sé francamente qué intenciones
tuvo Mario para escribir sobre tal argumento y presentar personajes asi. Técnica-
mente en cambio la veo muy bien, pero muy interesante y creo que ha sido todo
un éxito. Novela derrotista, apabullante... No sé cémo describirtela ahorita,
pero una magnifica novela al fin”.

Pero en una carta siguiente el tono es diferente, hay acritud, aunque atenuada
por la amistad que no se ha roto a pesar de la incomunicacién entre el personaje
y el autor. “Mario no escribe para los amigos ni una letra. Ni siquiera para una
de sus victimas de “Conversacién en la Catedral”, que soy yo, pues su novela si
ahorita no me engafia la memoria, comienza diciendo que todavia no estoy
borracho. Honra después de todo por salir en su novela, pero mal ambiente para
mi en estos medios pequefios burgueses en que uno tiene que vivir. ; Comprendes?”.
Pero el propio Norwin sabia, y lo admite en otra carta, que nada de lo que se
dice de él en la novela es mentira y con dolor, pero muy hidalgamente como a él
siempre le correspondid, sefiala: “Lo que lamento son los parrafitos nada edificantes
(aunque son ciertos) que me dedica en “Conversacién en la Catedral”. En esos
afios en que Norwin me escribia desde Managua, si se traslucia un acento de
tristeza en sus cartas, habian transcurrido los afios y él no habia alcanzado la
dimensién tan aguardada desde la adolescencia. Parecia distante de las noches de
juerga y alcohol, sin embargo su muerte se produjo en una de ellas. Hay dos
versiones acerca de ese momento, la que lo da como victima de los disparos de
alguien que necesitaba eliminarlo. Y la que sefiala que fue su propia mano la que
empuiié el revélver dentro de una sesién de ruleta rusa.

Volviendo a la novela y sus dos personajes, serd necesario releer el parrafo
que sintetiza la intencién del autor, y que esta dicho por Carlitos, revelando las
ambiciones que encerraba este personaje, porque la conversacion con Zavalita lo
muestra en su etapa anterior a su ingreso en el periodismo; Carlitos recuerda y
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cuenta: “Y ahi mismo entré en “La Crénica” y ahi mismo descubri la tumba de
la poesia, Zavalita”. Y mds adelante, cuando Zavalita le pregunta que por qué
no ha dejado el periodismo, si resulta el verdugo de lo que tanto ama, Carlitos
le responde: “Entras y no sales, son las arenas movedizas. Te vas hundiendo, te
vas hundiendo. Lo odias pero no puedes librarte. Lo odias y de repente estas
dispuesto a cualquier cosa por conseguir una primicia. A pasarte las noches en
vela, a meterte en sitios increibles. Es un vicio, Zavalita”. g

El periodismo como droga, como vicio, como trauma, el periodismo oliendo
a inmundicia, hediendo como las cloacas. Eso es lo’ pretendido y logrado por
Vargas Llosa, eso es lo que consiguié llevando hasta el escenario a Carlitos y
Norwin. Era necesario mostrarlos, ensefiar al gran piblico c6mo eran (posiblemente,
c6mo siguen siendo los nuevos periodistas) los hombres que daban las noticias, que
llenaban las ‘sensacionalistas paginas de “La Crénica” y “Ultima Hora”. Carlitos
era ¢l filésofo, el que en medio de las cervezas, de la gran borrachera, podia decir
la palabra precisa. Becerrita el ogro, aunque con tonalidades de ternura producidas
por su soledad. Sélo Norwin se quedé sin ese transfondo, Norwin que en realidad
si lo tenia. Eso fue lo que mas le dolié, pero supo comprenderlo, jamés se habria
decidido a. escribir una carta contra su amigo Vargas, al que siempre quiso y.
cuando supo de su triunfo, admiré.

Marzo 1979.
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Un Médico Ilustre de la Nueva Espana

Dora Isella RUSSELL

Una escueta noticia biogréfica nos informa que fray Agustin Farfan, nacido
en Sevilla, y muerto en México en 1604, fue buen médico y gran cirujano, prior
de los agustinos varias veces en tierras de la Nueva Espafia donde tomara los ha-
bitos en 1568, padre de los indios y conocedor experto de las hierbas medicinales
del Nuevo Mundo. Dicese asimismo que habia sido médico de cimara de Felipe
I, pero que debié salir de palacio por haberse quedado sordo. Entonces, vino a
América. Menéndez Pelayo, en su famosa “Historia de la Poesia Hispano Ameri-
cana”, refiriéndose a los 116 libros impresos en México en el siglo XVI abarca-
dores de muy distintas ramas del pensamiento cita entre los de Medicina, los pu-
blicados “por Bravo, Farfin y Lépez de Hinojoso”.

Pero el “Tractado Brebe de Medicina, y de todas las enfermedades”, de fray
Agustin Farfan, vale ser leido, aun por aquellos- para quienes la materia nos es
profana. La ciencia andaba por nuestras tierras apenas més alla de la supersticion,
la magia y la hechiceria indigenas. Fray Agustin, que a ratos mds parece curan-
dero que médico, puso alli la buena intencién de sus consejos, en un manual donde
describe todos los males conocidos, y la manera més razonable de curarlos, con
“melezinas” elaboradas de hierbas y sustancias sencillas, y con tratamientos he-
roicos que despiertan nuestra admiraciéon hacia la sufridora resistencia de la es-
pecie humana.

El curioso libro, que leimos fatigando los ojos en edicién facsimilar, se im-
primié en México, “en casa de Pedro Ocharte”, en 1592, y estd dedicado a “don
Luys de Velasco, Caballero del habito de Santiago, y Virrey de esta nueva Espafia™.
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Este sostiene sin vacilar, en la autorizaciéon de imprimirlo, “la mucha satisfaccién
que se tiene de las muchas letras estudio y larga esperiencia del dicho doctor fray
Agustin Farfin, y teniendo consideracién a lo bien que en todas ocasiones ha
mostrado su sufficiencia en Medicina y Cirojia”. Es ya todo un salvoconducto.
Otro médico afamado de aquel tiempo a quien se encomendé el examen del libro,
lo declara “util y provechoso, para todo género de gente en esta nueva Espafia”.
Y para que no falte nada a proclamar las excelencias de fray Agustin, este impa-
gable soneto de Fernin Gonzilez de Eslava dialogando con la Enfermedad:

AUTOR

Do vas enfermedad? Voy desterrade
Quien pudo contra ti dar tal sentencia.

ENFER.

El gran doctor Farfdn con pura sciencia
en quien virtud del cielo estd encerrada.

Do queda la salud? Triunphando honrrada
De quien pudo triumphar? De la dolencia

De un frayle vas huyendo? En su presencia
mi fuerca y mi poder no valenada.

Adonde quieres yr? A reyno estraiio
Alld te offenderan los que te vieren
que en todas partes ay tambien doctores.

ENFER.

Farfan solo me causa el mal y el defio
pues quantos de su libro se valieren
de vida y de salud le son deudores.

Tanto elogio nos prepara para asomarnos a su sabiduria. A medida que leemos,
comprobamos la misma terapéutica, para viruela como para sarampién, para dolor
de cabeza como para el romadizo, la cidtica o el “humior melancélico”: purgas y
sangrias a discrecién. Sangrias y purgas para todo. Y ventesas. Purga y sangria
para la “tose” alta y para la “tose” baja. Sangria y purga para la esquilencia(?):
“si el que tiene esquilencia puede tragar (haviéndole hecho las sangrias necessarias)
—ise iba a perder la ocasién!— pirguenle antes que se ahogue”. Otro remedio
““excelente” para ese mal, que deducimos sea la difteria: “Tomen de dos nidos de
golondrina las pajas, plumas v estiércol de ellas, y muy molidas, hagan con Miel
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blanca un emplastro, y a fuego manco cueza y tendido lo pongan en toda la gar-
ganta”. .

Descubrimos, con encanto, que mide el tiempo de aplicacién de los medica-
mentos por el largo de las oraciones: el tiempo que dura un credo, dos credos, un
padrenuestro,. tres padrenuestros. El rezo reemplaza al reloj, en tierra donde no
todos lo tenian.

El tratamiento de las hemorragias va desde la aplicacién del dedo sobre la
vena cortada, a las telas de arana y al algodén quemado, de la clara de huevo con
acibar, a la misma clara con cal viva molida puesta en la nariz. Pero nada como®
lo que prescribe para la hemorragia cerebral: “quiten todo el cabello a navaja, y
pongan en toda ella este emplastro a la manera de un bonete. Tomen estiércol
molido de Paloma tres oncas, Mostaza molida una onca, todo cueza e nun poco
de vinagre, hasta q. quede como emplastro, y ala postre echenle un poco de Tre-
mentina, y mesclensela bien sobre el fuego y ponganlo tibio tendido en un liengo.
Este emplastro es para hazer ampollas.por q. por ellas salga el humor, que yrrita
y provoca la sangre. Si con esto el enfermo tiene sed, denle a beber una gran
cantidad de agua fria y la que le sobrare se la echan por la cara de golpe, sin que
el lo advierta”. )

Suelta, de pronto, con candida seriedad sentencias dogmaticas como esta:
“Y hablando verdad, todos los males y las enfermedades nascen y descienden de
la cabeca”. Y por ahi sigue con la peregrina teoria de que todos los males se van
descolgando cuerpo abajo como por un tobogin, y segiin donde recalen originan
la artritis, el reuma, la ciatica, la gota. .,

iBienaventurado fray Agustin, y con qué regocijo hemos leido el largo y te-
dioso mamotreto! ;Cémo no detenernos en sus cuidados para los dolores de cabeza
del ‘““cadarro”, para los que naturalmente aconseja ventosas en la espalda y en las
asentaderas, y —; por qué no?— las consalbidas purgas y sangrias; y si no bastare,
pues quitarle el cabello al paciente, y sobre el crineo mondo verterle desde arriba
(““con jarro de pico”, precisa) una mezcla de manzanilla, llantén, cebada y eneldo,
‘““de cada cosa dos pufos”, todo ello cocido en cinco cuartillos de agua. . .

La duracién del tratamiento por el largo de las oraciones; las dosis, por onzas
o por “puilos™; pero a veces, para indicar cantidades pequeiitas, llega a esta ex-
quisitez: ‘‘un escripulo”. Se cuela a veces como un soplito fresco, por entre la
chatarra farragosa del Tratado, cierto asomo de pretension estilistica, cierto en-
varado donaire, asi en las palabras del prélogo, o en la manera casi sentimental de
describir algunos sintomas: “son tan comunes a muchos estos dolores de cabega y
de las junturas con algunas tristezas, que en viniendo la noche, los verin como
pollos invernizos, caydas las alas”.

Salteamos el capitulo de Cirugia, para no deleitarnos en lo que parece descrip-
ci6n de torturas medievales, como el escalofriante sistema para amputar piernas.
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Pero, en cambio, jqué linda manera de aliviar la “piedra” en los rifiones!: “Siel
dolor fuere grande, unten aquel lado hasta la verija con azeite caliente de Alacra-
‘mes o con azeyte comin en q. se haya frito una cebolla blanca”. Que mas parece
una receta culinaria. {Y cuénta gratitud le deberian los calvos, de ser eficaz el pro-
cedimiento para que renazcan los cabellos: un ungiiento de corcho quemado y cu-
lantrillo de pozo. ..

Tantos hallazgos nos depara el libro del meritisimo Farfin, que para ilustrar-
los las transcripciones se volverian excesivas, y no quisiéramos incurrir en el agra-
vio de la burla, cuando todo respeto merecen sus buenos propésitos, pese a la
risuefia lectora de casi cuatrocientos afios después. jPero ¢6mo no sonreir, por ejem-
plo, ante el concienzudo estudio del “‘mal de madre” que por fuerte que sea, *“si
estornudare escapa con vida”. Aconseja en tal trance, ligar a la paciente, bien
atadita por los pies y vendados fuertemente los muslos, y “darle humo a las nari-
zes con cosas de mal olor”: lana quemada, pabilos de vela humeantes, cabellos
quemados, piedra azufre, cuerno quemado de cabra; y agrega: ‘‘a la que liene
desmayos de este mal, dandole grandez bozes junto a los oydos, aunque sea con
trompeta, la hazen despertar y volver en si”. Salvada la enferma de este modo,
para completar la curacion acude —jy no!— a la infaltable sangria en los tobilles,
purgas rabiosas y jarabes de Perejil, Rosas, Canafistola, Borrajas, con miel mez-
clada. Envidiamos a nuestros congéneres que en el siglo XVI gozaron del privile-
gio de ser asistidos por el erudito agustino, que curaba la melancolia con una
cucharadita de vinagre tomada al acostarse, ... sin que estuvieran nunca de mas
sangrias y purgantes.

Sin duda fray Agustin murié en olor de santidad y anda por el cielo san-
grando angelitos.

Goz6 fama de sabio en su época. . .
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Algo sobre Scheler y Husserl

José Salvador GUANDIQUE

Aquél al que rubré Gurvitch exponente méximo en Alemania del “intuicionis-
mo emocional” (') nacié en Munich de madre judia y campesino bdvaro, 22 agosto
1874; y se apagara, al menos fisicamente de un ataque cardiaco en Frankfurt el
19 de mayo de 1928, después de una vida pasional e intensamente filoséfica.

Estudié filosofia en su ciudad natal, oyendo a Dilthey(2) y a Simmel; y, en
Jena, a Eucken, bajo cuya direccién —1897— obtiene el doctorado. Al afio si-
guiente se casa con una divorciada. En 1901, docente privado en Jena, afio en que
se encuentra con Husserl, al revés de lo que, err6neamente, sostiene Gurvitch.(3)
En 1907, viene el divorcio, ya adserito, mas por amistad que por comviccién al
grupo fenomenolégico, donde figure Pfinder.(*) En 1910 frecuenta a Sombart.
En 1916 contrae matrimonio catélico con Mérit Furtwingler. 1917 y 18, los pasa
desempefiando misiones diplomiticas en Ginebra y La Haya. En 1919 es catedra-
tico de la Universidad de Colonia. En 1922, después de negarsele el divorcio, se
vuelve a unir en matrimonio civil con Maria Scheu, su discipula, alejandose asi in-
telectualmente de la Iglesia Catélica; del teismo va al panteismo. Y en 1928 era
profesor de la Universidad de Frankfurt.

Liitzeler, intimo amigo de Max nos lo pinta: “Tenia una fisonomia curiosa-
mente discordante. Sobre el cuello, adelantado como para observar, se elevaba la
cabeza tiesamente erguida en la que parecia disefarse una fuerza vital primitiva,
con los rasges de un hombre que pertenecia totalmente a nuestra época, y que no
conservaba nada de aquella fina espiritualidad romantica, que todavia hoy es ca-
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racteristica de tantas cabezas alemanas de intelectuales. La indécil potencia im-
- pulsiva del mentén y de la apasionada boca estaban en rara oposicién con la alta
espiritualidad de la frente recogida en si misma y de los grandes ojos azules, que
irradiaban a veces un brillo maravilloso y que, ‘sobre la faz surcada por oscuras
potencias, difundian una tranquilidad llena de pxiz casi inverosimil, ojos de un
hombre que verdaderamente sabia mirar. Estos rasgos estaban cargades con toda
la problematicidad de la experiencia mundana actual, pero también mostraban a
menudo la expresion de una sencillez casi infantil y de luminosa bondad™.

Scheler fue extrovertido, al viso de Jung, gran conversador, gusté del vino y
de la buena comida y fumaba gruesos habanos incansablemente. Escribia y tomaba
notas en cualquier parte, hasta en los casinos. Las ideas le brotaban en manantial,
igual que las intuiciones. Dejé una obra monumental. Se interesaba por las ciencias
interrogando a los especialistas y extrayendo de ellos valioso material. Seria estu-
pendo en la aporética y de todo hizo metafisica o ética.

Y Edith Stein dijo: “Nunca en ningin otro, y siempre ante €él, he tocado tan
de cerca el fenémeno del genio™.

Kamnitzer expresé: ‘““Veia las cosas tales como desde la creacion han sido
realmente presentadas a la mirada metafisica”. Heinemann: “El mas grande animal
philosophicum de su época”. Y un alumno de Scheler y Husserl, del primero: “A
su lado, Edmundo parecia un pedante”.

El propio Husserl admitia sus dotes, pese a rechazarlo como fenomenélogo:
se cuenta que cuando Edmundo profesaba en Friburgo llegé Max a visitarlo du-
rante varios dias, .. Una noche, Husserl, con su proverbial franqueza, le manifesté
que lo consideraba un pensador muy agudo, pero que de fenomenologia no enten-
dia nada. Y Scheler riposté: —Ya lo sé y, por eso, he venido para escucharle, pero
le confieso que ahora entiendo de fenomenologia menos que antes. Amor con amor
se paga. . .

Leamos a mi ilustre amigo que me envié su libro, carificsamente dedicado, el
catedritico uruguayo, Juan Llambias de Azevedo, en una exposicién sistematica
y evolutiva:

“En el afio 1901, Scheler tuvo, por primera vez, un encuentro personal con
Husserl y este momento fue decisivo para su evolucién filoséfica. El mismo relata
que ambos dialogaron sobre la intuicién y la percepcion. Scheler, afin hasta en-
tonces al kantismo, habia llegado a convencerse de que el contenido de lo dado a
nuestra intuicion es mucho mas rico que lo cubierto por las formas légicas y por
los datos sensibles (al punto de que retiré de la imprenta una Légica que ya estaba
a medio imprimir, porque era de inspiracién kantiana). Al expresarselo a Husserl,
éste le confié a su vez que en sus Investigaciones Légicas, préximas a aparecer,
habia sostenido también un concepto de intuicién, hasta llegar a la ““intdicién
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categorial”, esto es, a la intuicion de esencias y relaciones, que no corresponden
a los datos sensibles”.

Y agregé Llambias, a punto y seguido: “Ambos consideraban que éste era
un principio fecundo para construir una filosofia teérica. Y muchos afios despues,
Schcler opinaba que la distineién entre intuicién sensible e intuicién categorial
habia sido el punto de partida mas inmediato para la formacién de la Fenomeno-
logia. Sin embargo, a pesar de la influencia de Husserl, hay ciertas diferencias en
cuanto al método y sus aplicaciones. Scheler, empleando el método fenomenols-
gico, llego a sostener tesis objetivistas y realistas, y precisamente por eso rechazaba
la obra de Husserl, aparecida en 1913, Ideas para una Fenomenologia pure, en la
que éste, como Kant, hacia de las estructuras de la conciencia las condiciones de
los objetos de la experiencia”. Este viraje de Husserl —dice Scheler— respecto a
su primera obra, que tenia una inspiracién mas bien realista ha sido rechazada
por casi todos sus discipulos, y es el obstdculo capital para edificar una Metafisica
sobre base eidética. “Sin embargo, Husserl no estaba nada conforme con el modo
como Scheler aplicaba su método. Decia que, en realidad, Scheler no lo entendia
bien...” (Max Scheler. Ed. Nova, Buenos Aires, p. 24-5)

A Scheler, desde el dngulo estricto de Husserl, no puede considerarsele otro
fenomendlogo y menos un. discipulo, ya que aquél consideraba a la corriente crea-
da o impulsada por éste, no una escuela, ni siquiera una tendencia, sino una acti-
tud ante el hombre y las cosas, de manera que, para Max, debia atenderse a los
hechos y no a las teorias mediante un procedimiento esencialmente intuitivo.

Salta erréneo —como en tantos respectos— Garcia Morente en sus conocidas
“Lecciones preliminares de Filosofia” al sostener que Husserl protagoniza la
intuicién légica, Scheler la emocional y Dilthey la volitiva, porque nunca puede
calificarse de intuitiva una construccion légica como la husserliana, ni de volitiva
la racional diltheyniana, sino que, mas alla y mas aca de ellas, es la scheleriana
aquella que redne los rasgos de una fenoménica intuicional, y no las otras dos.(%)

En ese camino, Scheler va mucho mas lejos que Husserl, objetando a éste, ins-
pirado en Bergson, que su tesis de la “intuicién categorial”, aunque tiene un ob-
jeto independiente, esta fundada en actos de intuicion sensible. Max sale alli un
anti-Edmundo, y no pro, cual equivocadamente mantienen los amigos de “coinci-
dencias” y no de polémicas, al giro del discipulo de Ortega que no lo fue tanto,
porque habia sido kantiano, luego efimeramente seguidor de don José y, al fin,
tomista y, por aiadidura, clérigo catélico, en cuya condicién muriera. . . (%)

O sea que la “fenomenologia™ a lo Scheler aparece tan sui géneris que, con el
rasero husserliano, no lo es, ni de lejos ni de cerca, dado proceder de Eucken, pro-
seguir a Bergson, mejorar a Pascal, comulgar con Nietzsche y Agustin —paradé-
jicamente—, pues Tomds nunca seria santo de su devocién, si bien otra opinién
defiendan algunos de sus comentaristas. '
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Muy acertado viene en ello Gurvitch: “Ha sabido conciliar una grandisima
amplitud de orientacién y de horizonte filoséfico con un sistema enteramente ori-
ginal y espontaneo. Investigador sin descanso, nunca satisfecho, habiendo puesto
a prueba todas las posiciones filoséficas consagradas, no ha podido encontrar la
tranquilidad ni en su propio sistema. De ahi cierta inestabilidad de su pensamien-
to, esa “inversién de valores”(?) de que Scheler no solamente ha hablado, sino
que ha vivido €l mismo en varias ocasiones, especialmente al abandonar, hacia el
final de su vida, la Iglesia romana, de la que se hizo apologista durante cierto
periodo de su actividad”. (Las Tendencias Actuales de la Filosofia Alemana, Ed.
Losada, Buenos Aires, 1939, p. 89-90)

La bibliografia de Max responde a su calidad de pensador irrequieto, ator-
mentado, insatisfecho. Y vayan sus principales traducciones al castellano que po-
drén ser utiles a nuestros amables lectores:

“El Resentimiento en la Moral”, Revista de Occidente, 1937 y Espasa-Calpe,
Argentina, 1938. “El Saber y la Cultura”, R. de Occ. 1926, 34 y 39. Santiago de
Chile, 1960. ‘““Sociologia del Saber”, R. de Occ. 1935. “El Puesto del Hombre en el
Cosmos” (variado por Gaos, “El Puesto Singular del Hombre™) R. de Oce. 1929,
36. Losada, 1938, 43, 57. ““El Porvenir del Hombre”, R. de Occ. 1927,

Nétese eémo Ortega hizo traducir por sus-alumnos de la mal llamada “Es-
cuela de Madrid” los opusculos secundarios de Max, entre otras razones porque se
aprovecharia mucho de él en sus escritos, y asi lo hemos expuesto en otras opor-
tunidades, al extremo de olvidar las indispensables “comillas”, y sélo bastantes
lustros después procedi6 a lo propio con “El Formalismo en la Etica o hacia una
Etica Material de los Valores”, conocida abreviadamente por “Etica”, Rev. de
Occ. 1941-42, Madrid y en Argentina, 1948, 2 vols.

“De lo Eterno en el Hombre”, R. de Occ. 1940 (apenas la. parte de Proble-
mas de la Religion) “Esencia de la Filosofia”, Ed. Nova, 1958. “Sobre la Filoso-
fia de la Historia Positivista del Saber”. Rev. Nacional, Montevideo, 1938. “Amor
y Conocimiento”, Sur, Buenos Aires, 1960, aporte de Victoria Ocampo, a la que
acabamos de escribir en periédicos capitalinos emocionado y merecido erespén de
luto, al desaparecer fisicamente Victoria. . .

“Esencia y Formas de la Simpatia”, Losada, 1943, 50 y 59. “Universidad
Nacional y Universidad Popular”, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1959. “El
Héroe”, Rev. de Occ., 1933. “La Supervivencia”, Rev. de Occ. 1934. “Muerte y
Supervivencia. Ordo Amoris”, Rev. de Occ. 1934. “El Santo, el Genio y el Héroe”,
Nova, 1961. “La Concepcién Filosofica del Mundo”, Cuadernos de Filosofia,
Buenos Aires, 1953. “Metafisica de la Libertad”, Nova, 1960. “Idealismo-Realis-
mo”; Nova, 1962. “La Idea de Paz y el Pacifismo”, Ediciones Populares Argen.-
tinas, 1955.
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A ellas cabe agregar: “El genio de la guerra y la guerra alemana” (1915).
“La Guerra y la Reconstruccién’ (1916) y el mismo afio, “La Inversién de los
Valores™. “Sobre las Causas del Odio contra los Alemanes” (1917) y “Sociologia
y Teoria de la Sabiduria” (1923). Estos libros, al menos segin nuestras noticias,
no fueron, .. vertidos al espafol.

Bien apunta Gurvitch: “Como vemos, la actividad literaria de Scheler durante
los 1ltimos quince afios ha sido extraordinaria, casi increible. También hay que
decir que su influencia en Alemania ha sido y continta siendo muy grande en los
ambientes mas distintos. Especialmente sus escritos de guerra son la fuente ver-
dadera de Spengler, cuyos dos volimenes sobre la Decadencia de Occidente se co-
nocen aun fuera de Alemania y mucho mads de lo que merecen”.

En ello Georges peca de excesivo -schelerianismo. Sin negar los trasuntos de
Max en Oswald no seremos demasiado extremistas, pues Spengler elabora sus en-
foques independientemente, aunque alegue Gurvitch:

“Spengler ha tomado de Scheler todas sus caracteristicas de las figuras indi-
viduales de las naciones europeas y ha vulgarizado, por otra parte, deforméandolos
por completo algunos pareceres de Scheler referentes a la filosofia social”.(®)

Y concluye: “Ademas, las ultimas obras del conocidisimo economista aleman
Sombart parecen muy influidas por los ensayos de Scheler. Al mismo tiempo,
su filosofia de la religion ha encontrado muchos adeptos en los centros catélicos
alemanés. Finalmente, la influencia de sus obras estrictamente filoséficas no ha
sido menos importante. Por lo tanto, puede decirse que Scheler fue el espiritu
cuyas ideas han tenido mas resonancia en la Alemania intelectual durante estos
ultimos quince afigs”. (Obr. cit., p. 84).

Pero no fuera a la teoria del conocimiento sino a la ética el primer aspecto
filosofico al que Max dedicara su interés, teniendo como afén no una construccién
sistemdtica de esa disciplina sino la fundamentacién de sus problemas. En ello,
Scheler rivaliza, si no superé a Nicolai Hartmann. Ambos moralistas —para em-
plear el término galo— eran grandes amigos, pero no se les podia invitar juntos a
la misma reunidén, porque la comin descarga mental era intolerable para los demas
contertulios. Y se cuenta que Max dijo a Nicolai, medio en broma, medio en serio,
tal vez un poco achispado por el vino: “Con mi genio y tu método, hariamos jun-
tos una buena ética...” Sin comentarios.(®) '

En su obra cumbre, “El Formalismo en la Etica o hacia una Etica Material
de los Valores”, Scheler reconoce que la moral kantiana habia side la mas perfecta,
incluso en relacién con otras posteriores al solitario de Koenisberg. Pero Max opo-
ne a la concepcion formal de Kant y los seguidores de éste, neo o contra, una
visién de “contenido”, que a eso corresponde el ambiguo vocablo de material, que
nada tiene que ver con el contraste entre cuerpo y espiritu.
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Scheler pretende mejorar o disolver la ecuacién: a priori igual a formal o a
posteriori equlvalente a material o sensible, situando a la mtuxclon emotiva como
capaz de realizar dicha tarea.

Tanto Kant como Scheler rechazan la ética finalista aristotélica, desarrollada
en “Etica Mayor” y “Etica a Nicémaco” y aun en “La Politica” —seria Maquia-
velo quien independizé la politica de la moral—, pues Manuel y Max nunca ad-
mitieron que la calidad moral dependiera de un mundo de bienes o de males,
prefijados. Aristételes, segiin los dos tudescos, redujo }a ética a reglas técnicas,j:_
sin el alcance ni del imperativo categérico ni de la intuicién emocional.

Entonces, para Scheler, los valores sélo se alcanzan medianfe la visién direc-
ta e inmediata no a través de lo a priori, racional. El esquema valorativé no se
puede definir, porque constituye algo iltimo. Cual nos decia en citedra el maestro
Caso: “los valores se muestran, no se demuestran’. Oigamés d Llambias de Aze-
vedo: (19)

“Los valores son dados intuitivamente con independencia de todo caracter
real. Son fenémenos claros, que pueden ‘sentirse”. Cada valor tiene su materia
propia, irreductible a la de cualquier otro valor: la valentia no es la justicia, ni
ésta el amor ni la templanza... Que los valores son independientes de todas las
formas de ser en que ingresan, lo muestra esta experiencia: hay un estado de la
aprehensién en que el valor de una cosa nos es dado claro y evidente antes de que
nos sea dado su portador. Asi un hombre nos es agradable o chocante sin qde po-
damos decir en qué reside; o una poesia como bella, sin saber en qué propieda-
des consiste su belleza. Se ve aqui que el ser del valor es independiente de su
portador”. (Obr. cit., p. 64).

Por ello la mencionada obra scheleriana lleva dos subtitulos: “Ensayo de una
nueva teoria de personalismo moral” y “Consideraciones criticas sobre la Etica de
Kant”, ya que Max no niega los méritos del de Koenisberg, aunque procura-afinar-
lo con un sistema mds amplio y mas riguroso.

Gurvitch insiste en la cuestion: “Segin Husserl, la intuicién esencial consiste
en el acto de adecuacion perfecta entre una significacion y su efectuacién, entre
aquello que se apunta y aquello que se da. Sin embargo, observa Scheler, hay
casos en que el flujo de lo vivido en que se presentan contenidos que no tienen
stgmfwacwnes directas y que, no obstante, son actos intencionales claros, precisos
y comprensxbles. Cuando, por ejemplo, se experimenta la nobleza, la belleza, la
bondad, o sencillamente el caracter agradable de cualquier cosa, no se aprehenden
directamente las significaciones de nobleza, belleza o bondad, sino sélo sus cua-
lidades. .. Un nifio recién nacido experimenta la bondad y el amor de su madre
sin poder siquiera concebir las significaciones de la bondad y del amor”. (Obr.
cit., p. 89).

Finalmente consignaremos que, schelerianamente, el valor es abstracto y ge-
neral mientras que el bien resulta concreto y particular, tal lo ensefiamos, expo-
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niendo el valorativismo desde la década de los 40, en la UNAM y luego en nuestra
Universidad. De esas clases surgiera “Itinerario Filoséfico” que me prologé Vas-
concelos, llevando ahora cinco ediciones, la postrera con el rubro “Introduccién

a la Filosofia”, Ed. Jus, México, D. F. 1973.

(1)

(2)
(3)
(4)

(5) En

(6)

(7

(8)

&)

(10)

NOTAS

Garcia Morente, en sus “Lecciones Preliminares de Filosofia™, versién taquigrifica de unas
conferencias en la Universidad de Tucuman, Argentina, que prometié corregir pero jamas
lo hizo, esquema un poco a la ligera: Husserl, intuicién légica, Scheler emotiva y Dilthey
volitiva.

Ver del suscrito “Dilthey, Sociélogo”, Humanitas, Monterrey, Universidad de Nuevo Leén,
México, 1973, dado que Wilhélm no era historicista, tal creia Husserl. ..

Aunque el libro de Georges, “Las Tendencias Actuales de la Filosofia Alemana”, es de
1939, en su traduccion castellana, todavia ostenta mucha validez.

Pfinder escribi6 una “Logica”, de tipo fenomenoldgico. En Latinoamérica, apenas han
intentado tratados sobre esa materia: Vasconcelos, “Légica Organica™; Vaz Ferreira, “Légica
Viva”; Larroyo y Cevalles, “‘Légica de la Ciencia”; y Romero y Pucciarelli, “Légica™. No-
sotros hemos utilizado esos textos en disertaciones de tal asignatuta, pergefiando ‘‘Apuntes
de Logica” para uso de nuestros alumnos en México y El Salvador.

“Itinerario Filoséfico” —ultima edicién “Introduccién a la Filosofia”, enfocamos a
Scheler y Hartmann desde sus angulos éticos. Este hizo también metafisica; aquél igual y
hasta sociologia del saber, que hoy allerna con lg del conocimiento por Mannheim.

Recaséns, que nos prologara “Datos de Sociologia”, tenia una foto de los discipulos directos
en la Escuela de Madrid, que siguieron a Ortega, por sus imicios: Zubiri —al que critiqué
en esta Revista de Cultura, su “Sobre la Esencia”, se alejé mucho de don José; Zaragueta
siempre seria tomista como, en sus postrimerias, Morente; Gaos declararia su neokantismo,
remoto de la famosa y vacia “razén vital”; y, dnicamente, quedara R éns Siches, fiel a
Ortega, con su derecho *“vida humana objetivada”, muy poco acertado. ..

La enumeracién bibliografica de Scheler hecha aqui, no es desde pronte, completa y menos
exhaustiva, dada la “ocednica” produccién de Max, que todavia reclama exegetas en ale-
mén, no digamos en espaiol.

Nosotros hemos defendido y divulgado la posicion de la decadencia de Occidente. Ver, del
suscrito, “Spengler y Toynbee-Mencién Elogiosa para Julio Fausto” —Digrio Latinoe, 9 di-
ciembre 1972— que el Dr. Fernindez respondié con 6 articulos adoptando la doctrina del
britdnico, autor de una filosofia historicista acerca de los “objetos intelegibles”.

En el articulo que aparece en el volumen de homenaje al Dr. Recaséns Siches, publicado
por la UNAM, lo comparamos con Scheler y a Garcia Maynez con Hartmann. Sobre Nicolai
examma.mos en esta Revlsta su doctrina del Ser.

Lla.mbms de Azevedo, profesor emérito en las Universidades uruguayas, se diera a conocer
en “Eidética y Aporética del Derecho”; y le conocimos en el Congreso de Filosofia de Men-
doza, Argentina, 1949, donde formamos una sala de iusfilésofos, en companiia de Cossio,
Menvielle, Derisi, Pico y otros. A veces, nos envia sus libros, como ése de Scheler. Al pri-
mero le criticamos su teoria juridica. Ver, del suserito, “Teoria Pura y Teoria Egolégica”,
publicadas originalmente en la revista “Jus”, de la capital mexicana, reproducido en
Proyecciones, Depto. Ed., Minist. de Cultura, 1957. Alli revisamos no .sélo a Cossio sino
también a Kelsen, con motivo de la visita de éste a Buenos Aires. .. -
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“Cada dia tiene su afan”, de Hugo Lindo

Luis GALLEGOS VALDES

En otra parte he estudiado la obra de Hugo Lindo en conjunto: poesia, cuento,
critica literaria, novela; pero tratindose de un escritor que ha cultivado el género
novelistico con gran acierto, hay que enfocar su novela Cada dia tiene su afin
(1965) por ser, en mi opinion, la mejor lograda de las suyas. Con ella obtuvo
Segundo Premio Repiiblica de El Salvador, Certamen Nacional de Cultura 1964.

El asunto de esta obra es el hipnotismo en relacién con la psiquiatria; la
cuota de charlatanismo que en el primero puede haber, en ancha concesién
al publico, y lo positivo que contiene como técnica que, en determinados -casos,
puede prestar al psicélogo y al psiquiatra, asi como también, en lo personal, el
valor que tiene la lectura del pensamiento ajeno, la mente en blanco para
interrumpir el flujo mental, la sugestién. “El, como médico, sabia que muy raras
veces un siquiatra y un hipnotista coordinan sus esfuerzos en un tratamiento como
ése, que tanto tenia de investigacién. Entre los profesionales de una y otra corriente,
habia reservas reciprocas, que sélo la simpatia personal podia vencer, de vez en
cuando...” (p. 114).

Protagonizan la novela dos mujeres amigas al principio, luego distanciadas
por las circunstancias y sobre todo por el cambio mental y animico de una de
ellas. Ellas son: Eloisa y Mabel. La primera casada con el hombre de negocios
Enrique Falcén, con un hijo adolescente, Enriquito, y una madre setentona, dona
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Aminta. Gente bien acomodada y de ahi, precisamente, de esa vida sin preocupa-
ciones econdomicas, los conflictos personales. Protagonizan la novela del lade
masculino: el hipnotista Marinot y el siquiatra, doctor Rubén Nahib. Marinot ha
llegado a San Salvador como “el Coloso del Yoguismo” y se propone dar funciones
en un teatro. El doctor Nahib, amigo suyo, le presenta a Mabel y a Eloisa, que en
aquellos dias estaba separada de Enrique. Marinot, en el restaurante de Li. Ming,
hace una divertida demostracién de su poder hipnético al convencer a todos los
presentes de que los ha hecho beber una copa de champagne.

Como contraste a las artes psiquicas auténticas del mago, aparte lo que haya
en éste de charlatanismo, el escritor presenta al Circo Magno con sus payasos
Tamborcito y Malagente. **—;Qué diferente el espectaculo de Marinot o ‘Marinelli’,
como se hacia llamar en su carrera de ilusionista! Si habia espectadores de baja
condicién, estaban atrds y arriba, en donde no podian ser vistos Yy, si estorbaban,
.era sélo a causa de sus gritos” (37). Como paciente del doctor Nahib aparece un
interesante tipo de mujer: Dolores Cosmo de Steiner, quien, enamorada mads
adelante del mago Marinot, hace que su doctor entregue a éste una cinta magnética
en la que ella se confiesa, sefialando su vacio. Vacio que llenara el mago con un
amor sincero, cuando, al final, ella va en busca suya a Tegucigalpa, donde el
hipnotista va a actuar. Pero antes Enrique, a punto de suicidarse, sube en San
Salvador al escenario donde actiia Marinot, impulsado por su yo; y esto lo salva
del suicidio.

Ocurre entonces el terrible accidente que en su moto tiene su hijo Enriquito.
mimado por la madre y la abuela, pero sin el carifio y orientacién paternos. En la
policlinica pasa dias muy graves con una fractura craneana y fracturas en los
brazos. También entonces estalla una revuelta y llega un nuevo gobierno mas
progresista y democratico, en el cual es Ministro el hombre de negocios Enrique
Falcon. Enrique, superado su conflicto interior, llega al Ministerio con vivos
deseos de trabajar en serio; pero choca con los reporteros, que, sin cortesia alguna,
le piden declaraciones para el pueblo (“el pueblo debe estar informado™) e
invaden dias después su despacho sin pedirle permiso. “No me dejan trabajar”
se queja el Ministro a su esposa Eloisa, ya de vuelta al hogar tras el accidente de
Enriquito. Eloisa, frivola y dada a las supercherias de la oartomancia, traumatizada
_psiquicamente por el peligro de muerte en que ha estado su hijo, ha sentido
necesidad de silencio, de orientacién en su vida; su intima amiga Mabel, dedicada
como ella a la vacuidad de una vida sin ningin ideal, se entrega a la bebida al
verse alejada de ella y, sobre todo, a causa de.una decepcion amorosa. En efecto,
el doctor Nahib, de quien esti enamorada, no ofrece correspondencia a sus
solicitudes constantes. El ajenjo la sume en la neblina del olvido. *“;Y Rubén?
También lejano. Cada dia mas lejano. Cierto que Rubén se habia limitado a recibir
y aceptar la devocién de ella, con una especie de cortesia afectuosa que nada
‘reclamaba ni prometia nada...” (159). La vida, con sus agudas aristas, hiere a
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unas y a otros; pero las fuerzas espirituales —animicas o volitivas— de cada quien
operan para evitar la aniquilacién de la persona. El yo interno, el subconsciente,
hace el milagro de sefialar el rumbo seguro cuando mente o voluntad, a falta de
motivaciones positivas, flaquean y se desmoronan. Pero la reflexién hace que el
ser inteligente torne a la autenticidad tras una catarsis dolorosa causada por un
hecho terrible. Esto les ha ocurrido tanto a Eloisa (que estuvo en riesgo de chocar
con un camién en la carretera a Apulo) como a su hijo Enriquito y a su marido
Enrique. Tras el accidente, el muchacho de diecisiete afios se siente otro: el doior
y la precencia cercana de la. muerte lo han hecho reaccionar favorablemente. La
madre lo mismo y también el padre, cada uno, por su cuenta y riesgo, lavan su
cerebro de fantasmas perturbadores y alimentan su fe en la vida con sus ideales.
El arte pudo haber obrado favorablemente en Mabel, que en una de las paredes de
su casa habia colgado un Chagall; pero si no hay una previa disposicién a recibir
el mensaje del arte, la mente vuela alocadamente hasta estrellarse en los arrecifes
del vicio y de la propia destruccién como le sucedié a ella.

Hugo Lindo se interna en cada uno de los protagonistas detectando su
psiquismo, haciendo ver claramente al lector sus impulsos, frustraciones y actitudes
positivas frente al entorno y a los otros. Esta penetracién psicolégica hace todavia
mds interesante la problemética de Caede die tiene su afdén en la que circunstancia
y yo interno se articulan convenientemente. Las fuerzas misteriosas que actdan
dentro de nosotros han sido desveladas por Freud y sus discipulos, y aun superadag
por Adler y Jung. Los profesionales de la mente, si bien separados en posiciones
diferentes, se unen a veces para salvar a un paciente; tal el caso de Marinot, el
hipnotista, y de Nahib, el siquiatra, amigos dispuestos a salvar a Enrique, a quien
‘tratan con gran exquisitez, consiguiendo sus nobles propésitos. Se salva un hombre
del suicidio, y se salva un hogar. Como elemento decisivo en la vida actual, el
novelista toca el tema de la propaganda y de la publi¢idad, con cuyos resortes
logra, a la postre, el Ministro Faleén ponerse de acuerdo con los periodistas. Toca
asimismo el tema politico y, concretamente, las relaciones entre el funcionario y
los voceros de la opinién publica, inexistente muchas veces, y forjada en las
redacciones o manejada —desde arriba y en la sombra— por unos cuantos hombres
inteligentes. Subraya el autor la importancia de la psiquiatria para la curacién
total de Enriquito al poner en boca del doctor Estrada estas palabras: “—Hoy se
inclina (Enriquito) mucho al estudio y a la lectura. Es una defensa subconsciente
contra los riesgos de una vida activa. Pero esto también implica sus peligros. Por
de pronto, no debe leer demasiado. Procirele algunos entretenimientos manuales
que exijan poca concentracion. No le permita desvelarse. Nada de café ni de
excitantes de ninguna clase”.— Garrapateé en su recetario una férmula fosfatada,
y se despidi6 con una ultima advertencia: —Un sicélogo, un siquiatra, serdn en
este caso mucho mds eficaces que yo... —Y luego, sonriente—: ya hice lo que
de mi parte estaba: “se lo dejo bien remendado. ..” (170).
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La sefiora de Steiner es hipnotizada por el mago Marinot de acuerdo con el
siquiatra de ésta, doctor Nahib. Hay un diilogo vivo y revelador entre ella y
el mago acerca de la cinta grabada por la sefiora de Steiner, que es una mujer
de talento y cultura que ha escrito novelas. “Novelista —dice modesta— quiza
sea mucho decir. . . Tengo unos pocos ensayos de novela. . . Ahora estoy escribiendo
una,..” (151). Mas adelante, al final, el magnetéfono revelard totalmente el
conflicto de esa mujer ante la novela y la vida y sus interrelaciones estéticas y
filoséficas. Y declara, matizando la voz: ““Muchas veces he dicho que ella (la vida)
es una mala novelista, acaso para justificar ante mi misma, mi poca potencia
creadora. Porque con frecuencia, ella, la vida, deja los argumentos inconclusos,
sueltos y abandonados los extremos de los destinos con que ha.venido jugande,
incompletas e incomprensibles las tesis que nos queria demostrar y las ensefanzas
que pretendia darnos”-(192). Y luego: “Lo absurdo es, pues, la légica como tinica
medida. Un buen novelista no cerraria sus capitulos, no acabaria el destino de sus
protagonistas, los dejaria como manchas mdéviles en la atmésfera de todas sus po-
sibilidades. . . Pero no tendria lectores. No tendria ese feto de gloria que solemos
llamar éxito...” (194).

Igual que Miguel Angel Espino en Trenes (quien lo hace por vez primera
en las letras salvadorefias), Hugo Lindo encara, dentro de su novela, la esencia
y objeto de ésta, en acentuada preocupacion por un género en el que la cuota
intelectual y ensayistica ha entrado de lleno, salvandolo de la trivialidad y del
efectismo puramente literario. En la novela, como en un saco de ropavejero, cabe
todo, con tal que el novelista sepa meter dentro —y distribuir— material
interesante. Este acercamiento y a veces integracion entre el material pulposo pero
turbio ofrecido por la vida y el material diafano y cristalino presentado por las
ideas, es uno de los aspectos, para el lector inteligente actual, mds interesantes de
la novela como estructura literaria y como angulo vital. El ensayo-novela o la
novela-ensayo se complementan, integran y necesitan para la plena ¢omprensién
de lo temporal y de lo espiritual, de lo que estd allende la circunstancia y la
mentalidad de los diversos sectores que constituyen una sociedad determinada.
Espino hace surgir del texto motivaciones; Lindo, intensificando una preocupacion
de novelista, plantea, en palabras de la Steiner, la problematica de la novela, sobre
todo de la psicolégica. Por eso consideramos novedoso el tratamiento que da al
desarrollo del asunto y a la actuacién de los protagonistas.

La técnica empleada en Cada dis tiene su afdn (titulo basado en una frase
de San Mateo —VI, 34— “basta a cada dia su propio afin™) se caracteriza por
su dinamismo. No hay divisién en capitulos, sino en rapidas escenas, en diilogos
vivaces, de gran naturalidad; el planteamiento entre hipnotismo y charlataneria y
supersticién lo da la bruja, lo ofrece el Circo Magno y, al final, la presencia de
una cobra para asustar y dominar al publico en forma fécil, apelando a un truco
barato: meter miedo en la gente para doblegarla. Y nada mejor que una terrible
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serpiente deslizindose por las gradas que conducen al patio de butacas. Mas el
estudio de los conflictos mentales y psicolégicos de los protagonistas hacen que
el lector se adentre en las péginas de la obra con creciente interés. No por
fragmentarse la narracién en esas cortas y veloces escenas, deja de seguirse el
hilo, ya que el autor domina su construccién y hace que sus personajes se muevan
por si solos sin imponerles un destino.
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Dialéctica del

I—ACLARACIONES
PRELIMINARES

“Arte popular” no se entendera
aqui como arte de difusién o aceptacién
masivas. Tampoco aludird a la produc-

"cién “anonima” y al consumo indiscri-
minado de ciertos objetos de entre-
tenimiento, que suscitan sensaciones
placenteras en las muchedumbres. Aqui
se trata de abordar un problema estéti-
co, no sociolégico o psicologico. Y se
buscan precisiones conceptuales, deter-
minaciones constitutivas del fenémeno
llamado “arte popular”. Para ello no
es posible quedarse en recuentos y des-
cripciones exteriores. Es necesario esta-
blecer con rigor de qué se habla cuando
se dice ‘“‘arte popular”.

/
Este problema es-indicio de una
determinada situacion cultural; depende
de circunstancias especiales, localizables
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Arte Popular

" Edgardo ALBIZU

en el tiempo y aun-en el espacio. Eso
no significa que carezca de universalidad
y no toque los fundamentos de la filo-
sofia del arte. Pero cabe tener en cuenta
que * los problemas filoséficos no son
eternos. Nacen y se transforman, de
modo tal que filésofo es quien los en-
frenta en su actualidad; y sélo en el
presente, y en ciertas areas culturales
mas que en otras, el arte popular se
alza como fenémeno tedrico consciente.

En un primer momento, el concepto
de “arte popular” impresiona como si
fuera un hibrido, una concesién, o a lo
sumo el reconocimiento de los ‘““méri-
tos” y ‘““valores” de obras que, de todos
modos, no pueden parangonarse con las
que constituyen el arte “culto”, “puro”,
‘“grande”. Seguin esta primera impre-
sién, el arte por ‘antonomasia, el arte

‘con maytscula, se halla en “grandes”

obras, ante las cuales el buen burgués
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pone los ojos en blanco; en obras que
€l cree debe respetar, admirar, alabar,
porque eso es de ‘‘buen tono” —ade-
mas, porque tales obras propician la
“formacioén cultural”. Les productos del
arte popular, en cambio, no son tan
importantes; cabe reconocer, empero,
que también el pueblo produce obras
agradables, con su belleza y su “men-
saje”; ademds, factor decisivo, el publi-
co entiende estas obras, que no exigen
erudicién previa ni perspicacia espe-
cial. '

Asi planteada, la distincién entre
arte culto y arte popular no tiene sem-
tido. El arte es arte esté donde esté,
exija lo que exija. Sin embargn, la dis-
tincion se da, de hecho. Pero es mas
honda que sus interpretaciones vulgares.
Lo importante de éstas reside en que
muestran un proceso de encubrimiento
dc la esencia del arte merced a la
instauracion de algo tal como “clases
sociales” dentro del arte mismo. Cabe,
pues, preguntarse si con esa distincién,
entendida como intra-artistica, no se
abre una problematica que toca los -
cleos estéticos mds profundos del arte,
pues éste recoge las vicisitudes de la
experiencia histérica.

En todo caso, desde el comienzo la
idea de arte popular es tedricamente
incémoda. En efecto, si “popular™ se
toma con un significado disminuido, el
arte popular resulta pequefio, inculto,
impuro, en tanto el arte llamado culto
es, a causa de su grandeza, necesaria-
mente impopular. Y si ‘“popular” ze
toma con un significado amplio, el lla-
mado arte culto se caracterizara por ser
académico, acartonado, inauténtico, y
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ajeno a los intereses populares. Comple-
jo de inferioridad alld, complejo de cul-
pa aqui. La filosofia del arte no pretende
ser la terapia para estos males, que de
hecho existen. Pero tal vez una preci-
sion mayor en la idea de lo popular
artistico contribuya incluso a alejar ma-
lestares.

'II—GENEALOGIA
DEL PROBLEMA

La distincién que nos ocupa es tar-
dia y equivoca aunque esconde un au-
téntico sentido estético. Lo primero que °
cabe hacer es eliminar las resonancias
emocionales de los términos. ;Qué que-
da entonces? Datos histéricos y una
atmoésfera experiencial difusa.

Los datos histéricos se reducen a lo
siguiente: En los origenes de las cultu-
ras, el arte es un modo de realizacién
existencial que engloba a todo el pueblo.
Dentro de ¢l se da una diferenciacién
de funciones, pero el festival, la cere-
monia, el rito, conciernen a todos los
estamentos, a todas las edades y a
ambos sexos, desde luego que en forma
diferenciada. No es necesario retroceder
hasta tribus prehistéricas. Basta recor-
dar las Olimpiadas griegas, con su
significado promocional de todas las
artes; o bien la comunién social que
suscitan las representaciones sacras en
el medioevo. En el desarrollo de las
culturas —entre los modelos mas claros
se hallan la europea moderna y la
china— se va dando una paulatina
diferenciacién. Se distingue asi entre
arte cortesano y arte plebeyo. Aquél es
mas refinado pero eso no destruye ca-
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nales de comunicacién con los gustes y
las técnicas operatorias de la plebe. So-
bran ejemplos en la historia de la
musica, la pintura, la literatura. El
problema filosofico que hoy presenta la
diferencia entre arte a secas y arte
popular resulta .del proceso histérico
de la cultura europea (y europeizada) de
los iiltimos dos siglos. Proviene de la
ruptura del relativo ecumenismo de las
empresas artisticas, sin-duda a causa de
desplazamiéntos internos en la sociedad
y también del debilitamiento de pautas
culturales de universalidad, ajenas al
arte mismo. Esta negatividad cristaliza
en el surgimiento de proyectos nacio-
nales y en la consiguiente agudizacién
de la conciencia de las diferencias his-
toricas.

En tal contexto, popular es, por
ejemplo, el arte auténticamente aleman
frente a los modelos franceses o italia-
nos, ya metamorfoseados en académicos,
asi como lo auténticamente francés habia
sido popular frente a los modelos ita-
lianos. El arte popular (vale decir,
nacional en esa situacién histérica) une
a los estamentos, incluso clases, de otro
modo disociados y antagénicos. Los une
frente a lo otro, frente a lo extranjero,
que puede no dominar militar o econé-
micamente, pero si hacerlo con las
modas, los gustos y la exportacién de
artistas, sutil forma de penetracién
“ideologica”. Basta pensar en los muisi-
cos italianos presentes en todas las
cortes europeas durante el siglo XVIII,
o en el fenémeno de la “Europa fran-
cesa”, que cubre buena parte del mismo
siglo’. Y como contraprueba se ticre el
mutuo buscarse estético antiextranjero

de las clases mas altas y mas bajas en
las nacionalidades en formacion. Este
acercamiento es mala conciencia en la
aristocracia e .ignorancia en la plebe.
Pero tal circunstancia muestra precisa-
mente la complejidad del fenomeno
“arte popular” que sirve de base tanto
al romanticismo de un barin-Turgué-
niev?, por ejemplo —como a la litera-
tura pre-revolucionaria del “mujikis-
mo”, para no citar sino un caso tomado
del arte ruso, en el cual lo popular tiene
un peso pocas veces igualado, sin duda
con mucho de falsa conciencia.

En sintesis: lo que hoy llamamos
arte popular parece recoger su signifi-
caciéon histérica de los mnacionalismos
decimonénicos. En todo caso, va conec-
tado con el complejo fenémeno llamado
“nacionalisme”, lo cual se ratifica al
ver el arte popular como ambito inde-
pendiente y auténomo en paises donde
la autoafirmacién del ser nacional debié
darse no sélo como independencia poli-
tica y econdmica sino como configura-
cién de un perfil cultural propio: na-
cienes eslavas, escandinavas, america-
nas,

Resultado de este proceso es la di-
fusa atmésfera experiencial que en la
actualidad determina el significado del
arte popular. Difusa no quicre decir
que carezca de consistencia sino que no
esta iematizada; que no ha llegado a
su concepto, como diria Hegel. En dicha
atmosfera se mezclan frustraciones de
clase y de nacionalidad con metaniorfo-
sis de las potencias creadoras del arte,
metamorfosis debidas a un excesivo peso
del pasado. Las frustraciones sociales
cristalizan en las deficientes concepcio-
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nes de lo popular que ya hemos zban-
donado (anonimato, masificacién, etc.).
Mids aun: cristaliza en la afirmacién
de que al artista le es poco menos que
“obligatorio” ir a beber a las fuentes
populares, a los yacimientos del roman-
tico espiritu del pueblo. Esta idea del
manantial popular indica la grave crisis
tedrica que desencadena esta experien-
cia, pues, lo que se suele llamar dialogo
artista-pueblo ocurre siempre que acon-
tece una empresa creadora de arte y no
necesita esperar a_la experiencia felkis-
rico-nacionalista propia de la moderni-
dad europea. En cuanto a las metamor-
fosis de las potencias creadoras, cabe
recordar que en nuestros dias el arte se
presenta a si mismo como resumido
—*“amonedado” segiin diria Malraux—
en la obra. Esto trae consigo concebir
la obra de manera novedosa. y lleva a
cambiar la relacién que artista y publi-
co mantienen con ella. Se la ve como
entidad fija, prevista por el autor hasta
en sus mas ‘minimos detalles, tanto
significantes como significades. Unida
a una defectuosa hermenéutica, también
‘romaéntica, esta idea gemera todos los
pruritos puristas, a la vez que la con-
siguiente reaccién: los pequefios escai-
dalos de los mundillos estetizantes. La
idea del arte a secas tiende a encer:arse
en la representacién de esa pureza eso-
térica y a abandonar a lo popular cierta
frescura ingenua, como si el pueblo
fuese ingenuo por antonomasia, y no

lo fuesen artistas y tedricos. Entonces
sélo resta admitir la necesidad de un
retorno a esa frescura para recuperar
fuerzas, como se descansa el domingo

para volver después a la seria vida del

104 -

Uu
rhy ‘ I ‘ |
e | ‘
B |

S0

.

o

g

trabajo. Esta descripcién es superficial
y se contenta con informar .acerca del
aspecto contemporaneo del fenémeno, en
su desgarramiento, su pobreza concep-
tual y su insuficiencia estética. Esta
imprecisa situacién es una atmésfera
experiencial difusa, no clarificada. Que-
rer sin mds edificar sobre ella una teoria
conduce a consecuencias absurdas. El
arte a secas —el artista “culto”— seria
un plagiario del pueblo, al cual puede
robar a mansalva sin que nadie se dé
cuenta. Lo cual es una situacién dia-
léctica de falsa conciencia, porque el
artista ‘““culto” mnada roba al pueblo.
Simplemente toma lo suyo, lo que le
cerresponde, para devolverlo transfigu-
rado; y si realmente se comporta como
ladrén, peor para él, pues la obra de
inmediato da testimonio de ello. Todo
esto confirma la necesidad de agotar las
precisiones en torno a tal fenémeno.

III—HORIZONTE SEMIOLOGICO
DE LA OBRA DE ARTE

Las anteriores aclaraciones han de-
purado la experiencia actual del arte. A
partir de aqui son ya posibles algunas
precisiones conceptuales que han de
centrarse exclusivamente en la dialéc-
tica semiolégica de la obra, pues el
tratamiento de otros planos estructurales
resulta imposible en el reducido espacio
de esta exposicién. La base se halla en
ideas que he desarrollado en dos traba-
jos: el ensayo Arte y Tiempo® y el breve
estudio Notas pare una Dialéctica del
Folklore®. En ellos he presentado ciertas
perspectivas —que por ahora sélo cons-
tituyen un mero torso sistematico— ten-
dientes a lograr un tratamiento com-



pleto y exhaustivo del tema del
arle, rescatando operaloriamente, desde
el centro que es la obra en cuanto obra,
sus posibilidades de significacién.

En tal empresa se revelan diversas
perspectivas dialécticas, es decir, pers-
pectivas de conceptualidad de los nexos
internos de despliegue y concentracién.
Dialéctica no debe entenderse, por en-
de, como ‘‘aplicacién” de reglas de
“rtiles”.
Dialéctica es pensar la cosa misma como
centro de unificacion: la cosa —aqui‘la
obra— recupera sus momentos analiti-
cos merced al sincrénico despliegue sig-
nificante de su propia historia y abre
asi planos de significado sobre los que
aun queda mucho por investigar. Apar-
te de las fuentes que menciono en Arte
y Tiempo, he encontrado orientscion
importante para estas investigaciones
en el libro de mi recordado maestro
Luis Juan Guerrero —Estética Opera-
toria en sus Tres Direcciones—> en el
que habria que ver la obra filoséfica en
lengua espafiola mas densa y original
de las tltimas décadas. Observaciones de
Alfonso Reyes y de Alejo Carpentier
me ofrecieron también puntos de apoyn
para las reflexiones que siguen.

razonamiento mas o menos

Defino al arte como sistema modal
de significacidn, sistema que no debe
concebirse como plexo de relaciones
abstractas entre diversas obras y co-
rrientes sino como estructura diferencia-
da y dialécticamente mévil de cada obra
de arte. “Sistema” no alude aqui a un
orden exterior, producto del entendi-
miento légico-formal; designa la totali-
zacioh dialéctica de planos que, fuera
de esa totalidad, carecen de significado

artistico. “Modal” se refiere aqui no al
enunciado de la verdad —es decir, a su
ser proposicional — en una determinada
conexion de signos lingiiisticos, sino a
la puesta en obra de diversas dimensio-
nes de presencia de lo real, que asi se
muestra en su ser, se trans-figura in-
crementandose hacia el ser, que le es
inmanente. “Significacién” quiere deecir
aqui el venir a mostrarse indicando ha-
cia si mismo, el aunarse la materia
(significante), que busca claridad, y la
idea (significado) que busca instalacién
real que la consume; “signifii:acién" es,
pues, el aunamiento dialéctico de lo ori-
ginariamente escindido, el mostrarse a la
conciencia absorbiéndola existencialnien-
te en la trama temporalizante del ente.
Esta idea del arte remite a una di'luci-
dacién especulativa aiin no aclarada en
su doble origen histérico: la Filosofia
del Arte de Schelling y la Estética de
Hegel. Por tal razén las implicaciones
“en profundidad” de la dialéctica se-
miolégica siguen aldn como posibilida-
des no agotadas.

v

Cabe hacer otras aclaraciones respee-
to de la idea de lo popular. Pueblo ¢s la
célula cultural minima, la trama real
de relaciones inter-individuales que tra.
zu el horizonte trascendental (el marco
de sentido) de las actividades especifica-
mente humanas. En mi trabajo sobre el
folklore he caracterizado al pueblo como
el marco que hace posible al indivi-
duo ejercer su capacidad de expresar
y comunicar; como el recinto de comu-
nicabilidad actual, ya conseguida, y
también susceptible de reactualizacién
sin nuevas operaciones histéricas crea-

doras. El significado de “pueblo™ no se
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reduce, por ende, a lo que aluden las
ideas de “nacién”, “masa”, o de la capa
social jerarquicamente mds baja de un
sistema social dado. Puede asumir esos
significados pero mantiene siempre una
caracteristica polisemia. Pueblo es un
circuito de comunicacién, estruciural-
mente cerrado y temporalmente abier-
to, que determina su figura conceptual
segin el estado de sus oposiciones in-
ternas. Como tal circuito, es un sistema
que cristaliza en una unidad cultural,
el folklore, unidad que mantiene con
€l diversas relaciones dialécticas, segtin
sean sus planos de organizacién. “Popu-
lar” remite, por ende —y esto rige para
la férmula “arte popular”—, al circui-
to dindmico de comunicacion, que es
circuito folklérico en cuanto se sirve de
materiales naturales, se proyecta en los
cuerpos y se abre en el lenguaje.

In abstracto la nocion de ‘“‘arte po-
pular” se determina, pues, como el sis-
tema modal de significacién puesto en
.obra en un circuito comunicante poli-
sémico, es decir, en el pueblo como ba-
se de sustentacién del folklore. Por lo
tanto, por mera derivacion formal sur-
gen las caracteristicas siguientes: 1)
la dialéctica interna de las obras de
arte popular presenta cierta soltura es-
tructural —cuyo sentido se debe inves-
tigar— que haria posible la movilidad
y la indeterminacién, que por su parte
supondrian muy fijos horizontes de va-
lidez; 2) dicha dialéctica tiene un es-
pecial modo de acogimiento que excluye
la aproximacién puramente estética,
propia de nuestra actual recepcién de
las obras de arte; 3) su horizont:

de creacién e€s mas suelto y ocasional -
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que el hoy atribuido a la creacion ar-
tistica en general, lo que -no excluye
la' rigidez de las determinaciones que
dan sentido a la creacion popular, lo
cual a su vez confirma que la creacién
artistica no es un fin en si misma sino,
en todo caso, un acontecer ludico siem-
pre cercano a una necesidad de mani-
festacion cuasi hierofinica; 4) los ho-
rizontes de promocién y requerimiento
estin presentes de manera casi inme-
diata en la creacion y la exhibicién;
desaparecen muchas instancias de me-
diacién que se han idé generando en el
proceso historico-social de diferencia-

.cion del arte llamado “culto”.

Las aclaraciones que siguen se cen-
tran en la dialéctica interna de la obra,
ambito desde el cual pueden surgir
distinciones conceptuales’ precisas que
podran cimentar una teoria de los am-
bitos estéticos del arte popular. Para
ello es necesario tener en cuenta que
en mis aclaraciones estéticas el sistema
modal de significacién se concibe, en
primer lugar, como trama de relacio-

-nes dialécticas entre significante y signi-

ficado, que entran en mediacién merced
a su estructura operatoria diferenciada
en varios estratos. Desde el punte de
vista del significante distingo un pri-
mer estrato: los codigos formales. Sin
ellos es imposible una configuracién ar-
tistica. Tienen un micleo sélido, poco
propenso a la variacién, y cierta aura
—cierto campo de variacion resiringi-
da— dentro de la-cual caben las iiber-
tades que se toman los artistas. El
micleo de los cédigos estd constituido
por lo que se denomina reglas funda-
mentales de los géneros (p. e. lirica o
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dramadtica). Son cédigos de configura-
cion de determinado material (piedras,
sonidos de los instrumentos musicales,
ta] o cual idioma) a fin de instalar el
plano correspondiente del significado,
que en este caso es el primario, factico
o expresivo, denominaciones tomadas
de la iconologia de Panofky. La inser-
cion de este significado en el matexial
segun los cédigos formales da origen a
los motivos, cuya totalidad es la com-
posicion.

Esta totalidad concreta sirve, a su
vez, para que se instale en el material
up estrato mas profundo de significado;
Jas formas culturales, ‘que circundan a
los significados facticos. Pero para que
la insercion de este segundo mivel de
significado pueda ocurrir es menester
que la composicién asuma una dindmi-
ca especifica, que la libere de los c6-
digos formales y la convierta por fin
en legisladora de estos ultimos. En vir-
tud de dicha dindmica, lo factico, ins-
talado segiin un determinado cddigo
formal, alude, y en tanto tal implica y
complica los abanicos de posibilidades
de la completa experiencia histérica de
la humanidad, en cuanto esbozados con-
ceptualmente. Llamo “estilo” a esa di-
ndmice significante propia de las com-
posiciones artisticas. Por lo general, es
lo mas notable de las obras, aquello
en lo que se despliega la “personalidad”
del artista. Los cédigos formales confi-
guran un rmarco intersubjetivo e imper-
sonal de validez; el estilo, en cambio, es
admbito para el despliegue del indivi-
duo; con otras palabras: es el ambito
propio de las dotes creadoras. No hay
duda de que el estilo tiene también un
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horizonte intersubjetivo, que determina
suprapersonalmente al artista; sin em-
bargo, no determina recortando, como
es el caso de los codigos formales, sino
abriendo, pro-moviendo. Hay estilos de
vasta vigencia suprapersonal, como el
romanico y el gético en la arquitectu-
ra, el Luis XV y el Luis XVI en ia
ebanisteria, etc. Pero esto indica preci-
samente que el estilo es una pauta, o
un conjunto de pautas, de individuali-
zacién operatoria de la tarea artistica.
Se trata de la especial movilidad de la
composicion —circulacion de los signi-
ficados primarios en el material segun
los cédigos— que hace que una silla
Luis XVI sea inconfundible, por ejem-
plo, con una silla Regencia. (Significa-
dos: actividad, soltura, ligereza, como-
didad, dignidad; material: madera de
haya, nogal, o caoba; coédigos: propor-
cién del alto del respaldo con la dimen-
sién del asiento, etc.). -Ademds, cuando
se trata de auténticas obras de arte
—v. gr. algunas.cémodas de Riesener
y de Leleu— el estilo —determinable
en general como pauta de individua-
cién Luis XVI— varia sutilmente en-
tre los ebanistas e incluso en las obras
de cada maestro. En sentido estricto,
sélo la auténtica obra de arte tiene es-
tilo y él se halla en la obra y en ningiin
otro sitio. Pero la unicidad de ésta no
excluye sus relaciones con la trama.de
consumaciones de otras obras; no ex-
cluye sus “relaciones familiares” deter-
minadas por la permanencia relativa de
los horizontes de promocion, requeri-
miento, ejecucién y exhibicién de las
obras. Es necesario, por lo tanto, no

confundirse por retrocesos solo debidos
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a perspectivas de relaciones estructura-
les internas de la obra. Ciertas pautas

estilisticas que los maestros ponen en

obra pueden retroceder a un tratamien-
to intraoperatorio propio de un codigo
formal. Entonces dichas pautas se mues-
tran como formales (primer nivel del
significante), lo que ha sido posible por-
que alguien las cred: el que las puse
en obra por vez primera. La contraprue-
ba de esta afirmacién se encuentra en
un sencillo hecho: Los cédigos formales
se aprenden y se llega a aplicarlos co:
rrectamente sin demasiados desvelos, lo
cual por si solo no garantiza la inmi-
nente creacion de una obra de arte. El
estilo, en cambio, no se aprende; se
crea, se desarrolla, se elabora. Cuando
se imita el estilo de un artista, se lo
transpone a la condicion de pauta for-
mal. En algunos casos esa imitaciéu da
resultados positivos respecto del primer
nivel del significante; ello se dche al
talento de copista que hay en el imita-
dor, o a la nitidez légico-operativa de
los rasgos estilisticos del autor, nitidez
que no excluye sino requiere cierta com-
plejidad, sin lo cual la imitacién no
tiene asidero. Por eso los estilos cen-
trados en la mads sutil simplicidad. co-
mo el de Chéjov, son inimitables. En
sintesis: el estilo es el concreto acaecer
de la libertad creadora del artista; no es
un hecho psicolégico sine la potencia-
cién de la primera dialéctica de la obra,
el configurarse del material artistico
sin

para’ incorporarse significaciones

abandonar sus modalidades perceptivas
sino confirmandolas. Estilo es asi aper-
tura de posibilidad de significarse las
formas universales de la cultura en un
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material artistico. Por eso, en ultima -
instancia, es creacién individual sopor-
tada por la historia interiorizada en la
primera capa dialéctica. El artista es
plenamente individuo cuando su indi-
vidualidad se identifica operatoriamen-
te con lo universal. En tal sentido el
estilo tiene un insuperable elemento in-
dividual, pues individuo es, en este 4m-
bito de la construccion artistica, el
modo como la libertad es plenamente.
Estilo es, asi, la universalidad in-divisa
de la libertad, operatoria en este caso.
Todos los elementos universales del es-
tilo, especialmente las disposiciones nor-
mativas de los principios generadores
que actian en la_ produccién artistica,
proceden de la primera capa dialéctica
de la obra, de los cédigos formales, mas
que de los significados primarios, y se
transmutan en posibilidades creadoras
merced a las decisiones de proyeccién
operatoria universal que toma el artis-
ta. Establecido esto se puede admitir la
definicion de Guerrero, que considera
al estilo “estructura de orientacién y
cumplimiento”, lo cual sélo puede cn-
tenderse como direcciones estilisticas
normativas conducidas por sus obras
rectoras.® Cabe entonces enfatizar, en el
sentido de mi teoria de la ubicacién
dialéctica del estilo, otra idea de Gue-
rrero: la estilistica es una fisiologia’ y
el hecho fundamental del estilo es “el
zarpazo del genio”.®

Las imdgenes artisticas, cuya reunion
constituye las historias y las alegorias,
sélo son pues posibles en tanto el sig-
nificado secundario de los hechos y las
expresiones —es decir, los horizontes
puramente culturales que los engloban—
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se hacen significantes merced a la me-
diacion de un estilo, de una libertad
que universaliza las composiciones al
orientarlas y cumplirlas en su instala-
cién material. Esta integracién dialéc-
tica es conditio sine qua non de la obra
de arte. Su resultado es el significante
artistico pleno, que llamo realidad for-
mal stricto sensu, pues se trata de la
realidad operatorio-imaginaria de la ohra
de arte. Realidad sui géneris, resulta,
como se ve, de la sintesis de cédigos y
estilo, pero esta unificaciéon se cumple
enn un material, en qualia perceptivos
—para decirlo con el lenguaje de Sou-
riau— con el fin de presentar el ser en
su incrementada pureza, razén por la
que deviene significado artistico, o per-
ceptivamente modalizado. A su vez, en
la realidad formal, que ya ha becho
qualia sensibles de los significados pri-
marios y secundarios, se inserta una
capa de principios metafisicos (signifi-
cado terciario), punto en el cual la
obra vive en si misma y de si misma

como simbolo o como mito., La obra es
asi la realidad material de las infinitas
posibilidades mitolégicas de la fantasia,
del pensar-en-imigenes, segin lo vio
Schelling en andlisis que todavia hoy
estin esperando su interpretacién ex-
haustiva. En este momento la historia
de cada arte, y de cada obra en parti-
cular, alcanza un punto de ecristaliza-
cién a partir del cual se abre una bis-
queda de lo desconocido. Es el momento
de bisqueda de nuevos significantes
y de descenso a significados radicsles,
inframetafisicos. Para los fines de esta
exposicién no es necesario detenerse en
dichos temas.

IV—DIALECTICA SEMIOLOGICA
DEL ARTE POPULAR

A—Delimitacién del Fenémeno

Lo que se acaba de presentar es la
trama formal de la estructura dialéctica
minima de la obra de arte. Llamo, pues,
obra de arte al ente material que se ca-
racteriza por desplegar la verdad del
ser en una forma de perceptividad mi-
tologicamente incrementada merced a
Ia concentracion dialéctica, en su rea-
lidad formal, de materiales sensibles con
significantes y significados primarios y
secundarios. Cada obra es un novum
absoluto de integracién y significacion
dialécticas. No obstante esa novedad, la
estructura formal de su concentracién
abarca los momentos sefialados que, des-
de luego, se marcan mas o menos segiin
los casos.

Las obras de arte popular presentan,
en cuanto obras, la misma estructura
dialéctica, y cada una es, a su manera,
un novum de concentracion significa-
tiva, Pero si lo especifico del arte po-
pular no es ajeno a esta estructura, ten-
dra que haber en él algiin rasgo que
haga posible el comportamiento - distin-
tivo del autor y del publico fremnte a
estas obras. Una primera diferencia es-
pecifica, todavia muy tenue, se halla en
cierta soltura interior de la obra de arte
popular. La trabazén de sus momentos
internos no parece tan rigurosa como
en las llamadas obras cultas. El signi-
ficado parece desbordar al significante,
aunque no se vea de pronto cémo y
dénde ocurre este fenémeno. Es como
si la obra se hallase en un constante
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reestructurarse. Por cierto que en el
arte ““puro’ también se da este proceso.
A él alude la categoria de ocasionali-
dad, enunciada por Gadamer. Pero en
esta familia de obras ‘“ocasionalidad™
significa un reiterarse cada vez mas ri-
guroso de la trabazén interna. En el
arte popular, en cambio, queda como
un suspenso, una repetida indefinicién.
Coplas, poemas, cuentos, proverhios,
presentan variaciones de significante
que dejan oscilando al significado de
modo tal que en cada versién algo se
pierde. Por el contrario, en los poemas
cultos, aun en las variaciones de signi-
ficante de las que suelen informar las
ediciones criticas, el “escape” es ‘“hacia
dentro”, es decir, intensifica la obra, le
descubre un nuevo significado. Y si se
toma como ejemplo la alfareria, tam-
bién se encontrard en la obra popular
esa integracion indecisa. Claro estd que
no se alude aqui a la produccién in-
dustrial, tampoco a la copia mecsnica
de obras de arte del pasado, como cuan-
do se reproducen huacos o Bodhisattvas
“blanc de Chine”; tampoco se alude a'la
ceramica “culta”, lograda o mno, como
la de Deck o de Picasso. Hay que pen-
sar en la ceramica de aldea, verdadera
creacion popular tradicional, que toda-
via se encuentra en muchas regiones
de todos los continentes.

Estos ejemplos nos acercan a una se-
gunda mota eidética, que muestra la re-
latividad de la distincién entre arte po-
pular y arte culto. Una cerdmica o un
poema son populares en tanto ain no
han roto la incondicionada instalacion
en sus mundos histéricos originarios;
todavia no han salido del seno cultural
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que las promovié. Cuando esas obras
resplandecen por si mismas, es sefial de
que han perdido el pleno contexto de la
popularidad. A titulo de ejemplo acla-
ratorio, y sin que se trate de obras de
arte, se puede pensar en la promocién
de tanta antigualla, de tantos aguama-
niles, llaves y planchas, a los que el
celo comercial ‘llega a dar, mediante
adecuadas técnicas de propaganda, cier-
to resplandor auténomo. Con verdaderos
titulos artisticos, un bajorrelieve egip-
cio, una estatuilla funeraria Han o un
huaco chimd son sin mas, para nosoiros,
obras de arte. Pero nosotros no constitui-
mos el mundo histérico originario en el
que .ellas se movieron. En estos casos
el desgarramiento estatuye e priori el
rigor de la trabazén dialéctica interna,
que excluye -cualquier inadecuacién
esencial entre significante y significado.
Si, en cambio, pensamos en algin objeto
religioso popular ain en uso, encontra-
mos que muchos de sus significados se
reducen a una capa deudora del con-

texto en el qué se halla situado. No
podemos experimentar a cabalidad lo

que un idolo, una estatua funeraria o
un huaco ceremonial significaban para

sus verdaderos contemporaneos. La vi-
sién eidética se completa si se piensa en
la actual comercializacién de ciertos
objetos ‘“‘microartisticos”, que sélo se
concentran operatoriamente fuera de la
servicialidad que los signé en un co-
mienzo. Candelabros, crucifijos, calices,
casullas, se exhiben en casas de anti-
giedades y se subastan en remates de
arte. En el muado originario, “popular”,
que los requiera  —el del culto— res-
plandecen pero no significan en virtud
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de ellos mismos. Desgajados de ese
mundo, ingresan a la region del acogi-
miento artistico, donde sin duda hay
mucho de moda y snobismo, pero estos
fenémenos representan los momentos
lamentables —en lenguaje dialéctico
estricto: el dolor de la negatividad—
por los que debe pasar la experiencia
eslética. N

Desde el punto de vista del especta-
dor, vale decir, de quien las acoge, las
obras de arte popular son aquellas en
las que él se siente “‘en casa”. Lo que
para nosotros —conciencia artistica cri-
tica— es soltura de la trama interna, se
identifica con su correlato en cuanto
modo de captacién. El significado puede
presentar dificultades pero el publico
ve siente amo de él: lds dificultades
mismas se integran a la obra; son la
zona en la que se ejerce la comprension
'mas soberana.

El autor queda asi absorbido por
esta fluctuacion de la obra, de la que
el piblico se ha apropiado. En el arte
popular el autor se mantiene, pues, en
su condicién originaria: la obra lo su-
pera, lo deja atras, convertido en es-
pectador. La dialéctica arte-follklore,
segin lo he mostrado, tiene uno de sus
nicleos en esta fluidificacion de la
funcién creadora. El autor aparece co-
mo intérprete de un autor mayor que
lo supera. Hay la tentacién de decir
que el pueblo es el autor maximo, e
introducir la idea de espiritu del pueblo.
Sin embargo, cada obra de arte popular
tiene autor o autores, no menos realcs
por que queden desconocidos mas alla
de cierto tiempo y cierto espacio. Es
decisivo, en cambio, el siguiente rasgo:

=N

para dichos autores la actividad que
ellos ejercen no es demitrgica funcién
artistica; no se conciben como los ex-
clusivos canales de advenimiento de la
obra. Esta sélo es tal en su mundo; ellos
solo son causas ocasionales. Tampoco la
comunidad que acoge las obras tiene esa
conciencia de puntual epifania. En tal
sentido, el artista popular se caracteriza
por la falta de lo que llamo ‘“‘conciencia
de excepcionalidad”, fenémeno -cuyo
significado dialéctico profundo importa
establecer. Como es obvio, también el
artista ““culto” es intérprete de un autor
mais grande, pero en él hay una mayor-
internacionaligaciéon de cédigos formales
y de pautas estilisticas, de lo que resulta
una mas grande transformacion de es-
tos ‘‘elementos”.

Las anteriores descripciones condu-
cen hacia una visién mds depurada: la
obra de arte popular se constituye en
la minima diferencia posible entre la co-
munidad promotora, el autor y el pu-
blico. No cabe minimizar las técnicas
constructivas del arte popular, a veces
complejas y sutiles. Pero el aprendizaje
y el ejercicio de esas técnicas no quedan
reservados al artista y su taller; de hecho
estin en germen en todos los especta-
dores. Canto popular es el que todo el
mundo canta o puede cantar y aun com-
poner. Pintura popular es aquella a la
que todo el mundo puede contribuir con
la paciencia y la humildad que requiere
cada caso. Es obvio que no puede de-
cirse lo mismo del drama musical
wagneriano o de la pintura impresio-
nista. Lo que en el arte culto tratan de
lograr, con éxito relativo, los cursos
de introduccion a las técnicas pictoricas
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o a la estilistica musical, es algo dado
de hecho en el mundo histérico en el
que una obra es popular. Se puede afir-
mar entonces que el arte popular mno
supone ni requiere ni tolera al artista
profesional, maxime si es un ‘“genio”
desgajado e inadaptado. En el sentido
etimolégico mas preciso, es arte de
“aficionados” (de gffectio; inclinacién o
amor), de “amateurs”. No hay “‘talleres”
que produzcan la obra. (Taller: centro
de refinamiento operatorio.) Les sacer-
dotes instruyen en secretos de liturgia;
los jefes, en secretos significativos de las
danzas guerreras; los bardos, en secretos
de la construccién poética; los artesa-
nos, en secretos de configuracién de
objetos ceremoniales o de uso. El arte
no es alli una profesién; no existen ins-
tituciones que lo profesionalicen, o sus
efectos estan .suspendidos. (Cuando se
quiere hacer del arte popular una pro-
fesion, el resultado es un hibride.) El
arte popular no se presenta, pues, como
actividad social diferenciada mds que
en medios “cultos”. Eso en nada dis
minuye su originario poder de transfi-
guracion.

B—Trama Dialéctica

En los andlisis anteriores se ha de-
limitado el fenémeno. Se han fijado las
formas de mundanidad del arte popular,
que todavia no alcanzan, sin embargo, a
dar pautas operatorias para definir este
tipo de obras. No obstante, un indicio
parece revelarse en la peculiar soltura
de la trama que las caracteriza. La dia-
léctica de concentracién de significante
y significado es, pues, la clave de todo

el desciframiento.
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El material artistico es por si mismo
irrelevante para nuestro problema. Sin
embargo, marca la transicién de las
dialécticas de mundanidad de la obra a
las dialécticas de concentracién y trans-
figuracion operatorias del ser. Para el
apalisis filoséfico esta funcién del mate-
rial se hace visible en tanto confirma
lo fluctuante de los limites de lo “cul-,
to” y lo “popular”. Las estatuillas de
Tanagra, o las estatuillas Tang, fueron
‘“populares”; hoy hacen las delicias de
criticos y connaisseurs, quienes las con-
sideran exponentes del arte mas puro. En
el Peri, los huacos han sido, y todavia
son en gran medida, obras de arte
popular. Sin embargo, algunos ya se
instalan por si mismos como puras obras
de arte. En todos estos casos, el material
es el soporte para el trinsito de lo po-
pular a lo culto. Con arcilla se hacen
obras cultas y obras populares. Lo mismo
con el bronce o con el midrmol, con
los sonidos de la lengua o de la guita-
rra. Pero el material debe permanecer
él mismo, auténtico, en la transmuta-
cion de planos de vigencia.

Los cddigos formales son estrictos
en el arte popular, aunque no sean pu-
ramente estéticos. Por eso a veces no
son tan nitidos como en las obras “cul-
tas”. No se debe interpretar esto como
ventaja o desventaja; sélo se indica
cierta flexibilidad. Se puede comparar
pautas formales analogas en el arte
popular y en el arte culto; p. e. el co-
digo de la rigidez y la inexpresividad
en el “arte ingenuo™ (v. gr. el “adua-
nero” Rousseau) y el arte de los reta-
blistas de Ayacucho. La diferencia esta
en que el cédigo formal del arte “inge-
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nuo” es consciente; tieme pocas posibi-
lidades de variacién porque la praxis
artistica lo asume como conditio sine
qua non del estilo y del ser-obra de la
obra. En los retablos, en cambio, el
cédigo puede variar hasta permitir cier-
ta gracia na rigida, lo cual no altera el
estilo ni el ser-obra de la obra.

En cuanto al significado primario,
factico o expresivo, poco es posible decir
desde esta perspectiva analitica. Puede
ser nitido o difuso, pero es siempre la
contraparte ‘“ideal” de la materia .ar-
tistica, que no podria llegar a ser como
tal sin ese significado que se le incor-
pora por mediacion del codige. Esta
integracion, vista ahora como unidad
significante plena, es el estilo, momento
dialéctico que constituye uno de los
problemas de mayor dificultad para toda
filosofia del arte. En la obra de arte
popular, la composicién, al trasponerse
al plano de significante, pierde algo.
Este es el sentido de la especial soltura
que se presenta en la primera descrip-
cion. A la vez, con esta singular difi-
cultad del estilo se empieza a. mostrar
un atisbo de rigor conceptual en la
diferencia arte culto —arte popular. No
es cuestion de mejor o peor estilo, sino
de la esencia del fenémeno: en la obra
popular, la libertad —que plasma una
orientacion de cumplimiento significan-
te— se diluye en decisiones tradicionales
ya reducidas a cédigo formal. En su
sentido primordial, estilo es atributo
que crea una obra conductora de posi-
bilidades puramente artisticas. Ahora
bien, asi entendido, estilo no es condi-
cién sine qua non de la operatoriedad
popular. Las decisiones estilisticas se

desdibujan en difusos horizontes forma-
les cuasi estaticos. Por eso el significado
secundario se incorpora a la obra de
manera simbélica y sacramental. Man-
tiene, por lo tanto, una libertad que no
llega a ser significante, pues el estilo
no llega a cumplir su especifica funcién
operatoria. La libertad se acoge al sig-
nificado pero se encoge en él. La com-
posicién no se libera de la formalidad
de los cédigos, no se interioriza para
absorber el significado mas complejo
que la abraza. Esto es facilmente visible
en el caso de la danza. El arte de la
Pavlova o de Nijinsky se centra en el es-
tilo. En las danzas populares, por el
contrario, siempre es -visible la relativa
no estilicidad que las caracteriza. (Se
trata de las danzas populares- en su
popularidad, en su propio escenario
histérico-cultural, no de las complicadas
escenificaciones de las mismas, que las
convierten en obras de arte puro si no
las condenan a la condicién de hibri-
dos.)

En el estilo se halla, pues, la primera
clave del juego histérico-dialéctico que
s¢ ha establecido entre arte popular y
arte puro. En efecto, una obra pasa
del arte popular al puro cuando, por
rotura de su mundo historico, muestra
su intransferible libertad puesta en

‘obra, muestra la interiorizacién de de-

cisiones significativas en una composi-
cién plena. A la inversa, una obra pasa
de lo puro a lo popular cuando, por
mdxima integracién con un mundo his-
térico determinado, la libertad operacio-
nal, que juega con la composicion, cesa
de presentarse como tal porque es la
misma libertad constituyente de ese
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mundo histérico, porque el estilo de la
obra se identifica, en alguna de sus
raices, con el estilo exira-artistico de ese
mundo. Hay, por lo tanto, obras de arte
mas o menos logradas que, en virtud de
metamorfosis histéricas totales, confun-
den su propio estilo con el de un mundo
cultural determinado o se apartan de
€l. El hecho de que en nuestra época,
en nuestro mundo histérico, se haya
planteado con agudeza el problema de
lés caracteres distintivos del arte popu-
lar, es un fendmeno indicativo de la
liberacion del arte para su especifica
dindmica interna, que estd lejos aun de
haber sido explorada en toda su ampli-
tud. Y lo que la problematica del arte
popular pone de manifiesto, como no-
vedad de la experiencia total del arte,
es la dialéctica funcional del estilo
como momento universal de la obra.
Queda asi dicho que no hay obras .cultas
o populares por esencia o sub specie
aeternitatis; que “‘culto” o ‘‘popular”
son conceplos extra-artisticos, abstrac-
ciones originadas en la dindmica de la

(13

pe-

pular” indica que la obra no tiene en

operatoriedad. En esta dindmica,

si la plenitud del estilo; no es por
ende conductora del cumplimiento de

posibilidades de transfiguracién e incre-
mento operatorios del ser. Asi como el
autor de la obra popular es intérprete
de decisiones tradicionales, el estilo de
la obra esta determinado por esas deci-
siones. Y mientras el llamado arte culio
se afirma como tal porque la obra
muestra al estilo como voluntad intra-
operatoria de forma precisa, el arte lla-
mado popular se enmascara al mostrar

su estilo como voluntad exterior ya
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cumplida, como decisiones operatorias
que pélo importa repetir cual férmula
madgica, cual conjuro evocador de los
significados secundarios.

Debe quedar claro que esos transitos
de lo popular a lo culte y viceversa no
afeetan caracteres artisticos
traoperatorios de la obra. Hay que evi-
tar caer en una ultima trampa que

los in-

tiende el esquema histérico vigente: por
lo general pensamos que si la obra pasa
-de ser considerada como culta, en vir-
tud de su liberacion del mundo his-
térico al que pertenhece, asciende en
cuanto a calidad artistica; a la inversa,
hay la opinién segin la cual la obra
desciende en calidad artistica por inte-
gracién plena con un mundo histérico.
Esta interpretacion es falsa. El ascenso
de la obra al plano del arte culto puede
significar tanto que muestre calidades
hasta entonces ocultas como que mues-
tre defectos no notados hasta ese mo-
mento. Lo mismo rige para el caso
inverso: la inmersién de la obra en un
mundo histérico puede significar tanto
que se eleven como que se oculten sus
calidades artisticas, que emerjan tanto
factores positivos como negativos. ““Cul-
to” y “popular” son marcos de promo-
cién de la obra pero en modo alguno
momentos dialécticos internos de ella
misma. Los andlisis anteriores han mos-
trado ciertamente que lo popular no es
gratuito, que hay un factor estructural
que determina el sentido operatorio de
esta idea. A la vez han mostrado, sin
embargo, que no se trata de un mero
reflejo mecadico de una situacién so-
cial, situacion por otra parte negada,
mediada y complicada por innumera-
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bles apercepciones ideolégicas de si
misma. Gran obra, obra culta por an-
tonomasia por
pueda aparecer como nada mas que
popular—, es aquella que funda estilo
y funda por ende posibilidades de
popularidad. Por su parte, la obra po-
pular, si no resiste la transposicién a
los marcos criticos del arte culto, sera
porque vive de las pautas de un estilo
ya instaurado, porque es consumidora,
de posibilidades y no creadora. En tal
sentido la obra popular requiere de una
obra culta que la con-centre, que inte-
gre los horizontes estilisticos que ella de-
ja abiertos, sin asumirlos en decisiones
instauradoras. Mariitegui presentaba
esta necesidad dialéctica diciendo que
“la obra maestra no florece sino en un
terreno largamente abonado por una

—aunque momentos

anénima u oscura multitud de obras

mediocres. El artista genial no es ordi-
nariamente un principio sino una con-

clusién. Aparece, normalmente, como el
resultado de una vasta experiencia™.?
Asi, pues, hay que entender en sentido
dialéctico la afirmacién segin la cual
no hay obras cultas y obras populares
absolutas. Nada impide a la Comedia
de Dante o al Quijote de Cervantes
estar totalmente integradas

mundo histérico; a la inversa, nada

con un

impide a los tejidos de Paracas o a las
ceramicas Heian ingresar en el reino
de los movimientos estilisticos. Obra de
arte plena es, por lo tanto, la obra que
puede mantener su .concentrada dialéc-
tica semiolégica —en primer término
por su estilo aulosignificante, en tanto
portador de significados terciarios—
aun cuando ingrese en los procesos de

pérdida de autoridad (de auctor) aca-
démica, propios del arte popular. Esta
seria la obra perfecta, unidad de lo
consciente y lo inconsciente, que daria
plena satisfaccion a las exigencias fi-
losoficas de alguien como Schelling.
En- cambio, si una obra de arte sélo
es popular —es decir, si su estilo es
extrasignificante, caracterizado por el
desplazamiento de su lugar dialéctico,
sea hacia el plano de los cédigos for-
males, sea hacia los momentos de sig-
nificado, y por lo tanto no resiste el
proceso de condensacién de su dialéctica
interna—, sélo sera un momento supe-
rable, por cierto histéricamente nece-
sario, en la marcha hacia el incremeénto
operatorio del ser.

La confirmacion de esta teoria se ba-
Ha en la enfatizacién del significado se-
cundario en el arte popular. Las formas
culturales se marcan tanto mas cuanto
menos consciente es el estilo. Los mo-
dos de concebir el amor, la familia, el
trabajo, la guerra, la muerte, se dicen,
es el arte popular, violentando la compo-
sicién, por lo cual se crea un desequi-
librio que llega a romper la dialéctica
interna de la obra. Y asi parece resol-
verse el misterio de la soltura del arte
popular. La obra significa més de lo
que el significante admite en sentido
modal; en consecuencia, pome al arte
en sus confines mas externos, tras los
cuales sélo puede perderse. Para el
arte, el llamado arte popular es, pues,
el ponerse a prueba merced a su auto-
negatividad. Otro es el proceso en la
obra conductora de estilo: todo signi-
ficado se modaliza. No se presenta sin
su significante, que por eso deja de ser
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mera sensorialidad y se convierte en
consustancial al incremento del ser. Co-
mo ejemplo de este comportamiento del
significado secundario en el arte popu-
lar se puede tomar dos colecciones —una
de cuentos, otra de leyendas— que esta
-recogiendo Francisco Iriarte, al diag-
néstico de cuyos significados he hecho
una pequeiia contribucién. La primera
de dichas colecciones reiine variantes
del cuento El hijo del oso; la segunda
reine los capitulos de un vasto ciclo
cosmogénico desarrollado en las provin-
cias de Chancay y Cajatambo asi como
en el departamento de Huanuco: la his-
toria de dios Cgochare y sus descen-
dientes (buena parte de ella recogida
por Amador Hijar Soto,!° retomada y
ampliada por Iriarte). En estos ejem-
plares de auténtico arte popular —que
los estudiosos del folklore clasificarian

como literatura oral— el estilo se reduce
a la repeticion de férmulas compositi-
vas, que resultan de la condensacion de
significados primarios en una materia,
segin ciertos cédigos formales, a fin de
poder mostrar los modos de concebir el
amor, el trabajo, la muerte, etc. La
mostracién del significado es curiosa. Se
percibe por un lado el significante,
“danza” elemental de fonemas, morfe-
mas y lexemas, que ponen acusticamen-
te la imagen de los personajes y sus
relaciones; por otro lado se ve el libre
movimiento del significado: en este
caso —tomo un ejemplo del ciclo cos-
mogénico— la gratitud, la mentira, la
conmiseracion, la rebeldia, la astucia, .
significados que quedan sueltos respec-
to del significante.

Transcribo el siguiente relato:!!

“En el sitio llamado Lamocg, jurisdiccion entre Copa y
““Mangas (Cajatambo-Bolognesi) existen unas ruinas en
“plena cima y tienen su historia. Cuentan los copinos
“que en ese lugar existio un gran palacio donde habité
““el poderoso Lamocg con su esposa Nacgui Huayta. Era
*““tal la opulencia de esta pareja que todo viajero que te-
“nia que pasar forzosamente por ese lugar, tenia que
‘“entrar al palacio y rendir pleitesia a los sefiores, lle-
*“véndoles oro, perlas, diamantes o rubies; no hacerlo
“constituia desapariciéon (sic) o pena de muerte. Su fa-
“ma se hizo de renombre por los cuatro confines. No
“falté un valiente curaca de la regién de los Huaris que
“sabedor de esta historia, cogi6 su ‘cguaraca’ u honda

*“y se dirigio al palacio de Lamocg. Preparé de antema-
“no un obsequio conformado de maleficios que al solo to-
‘““carlo Lamocg quedaria convertido en una inmensa mole
“al igual que su consorte. Huarin, que asi se llamaba el
“curaca de los Huaris, pidi6 audiencia para visitar a los:
““opulentos curacas y después de dos dias tuvo al fin la
“orden de poder ingresar. Sumisamente se hizo presen-
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“te, beso los pies y manos de los dos monarcas y, luego,
“en sefial de respeto y sumisién les obsequié un hermoso
“artefacto de oro y plata. El curaca recibié muy soliei-
“to el obsequio y a instancias de la esposa abren el obje-
“to y al instante, mediante una fuerza sobrenatural, la
“pareja queda convertida en un par de grandes moles gra-
“niticas y toda la ciudad en ruinas, mientras que Huarin,
“triunfante de su victoria retorna a sus lares. Desde esa
“vez, en noches de luna, escuchan los mangasinos y co-

“pinos el lamento de los dos esposos, los ayes de la gen-

“te y dicen que ese lugar es muy poderoso sobre todo pa-
“ra hacer altas curaciones, especialmente para el tra-

“bajo de brujos y curanderos. . .

El significado esta aqui unido con el
significante sélo en virtud de las cone-
xiones semanticas de los signos lingiiis-
ticos oidos, es decir, de conexiones pri-
marias, construidas en funcion de la
proposicionalidad, no de conexiones mo-
dales, 0 mejor: modal-perceptivas. Por
eso el significante se edifica sobre pau-
tas estilisticas ya convertidas en rigidos
codigos formales (tributos propios de
Las mil y una noches, una versién ad
hoc del tema de la caja de Pandora,
etc.). Lo mismo que aqui se significa
podria significarse de otro modo me-
diante la poliperspectividad lingiiistica,
en tanto ésta supone la existencia de
varias posibilidades significantes para
significar lo misme. La significacién
artistica estricta, en cambio, se caracte-
riza porque al cumplirse una dnica po-
sibilidad se generan varias posibilidades
de incrementar significado, de ver mas,
exclusivamente a causa de su movimien-
to de ponerse en obra. Puede asi ha-
blarse de una invencién (de in-venire)
intraoperatoria del significado, inven-
cién que acontece en y por la unidad
de un significante artistico muy me-
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diado con un preciso significado lin-
giiistico.

En el arte popular parece haber, por
ende, algin obsticulo que - impide la
concentracion dialéctica. Se dice lo que
hay que decir pero no se logra su inte-
riorizacién plena en el significante. Por
ello el artista popular permanece fiel a
la originaria funcién del arte: hacer ver
lo que es. Pero en esa fidelidad pierde
una clave especifica de la ‘transfigura-
cién artistica: la modalidad de la sig-
nificacion segiun las cualidades de la
materia perceptiva. Peligro de la fide-
lidad, que se aleja de lo vivo porque no
comprende su movimiento creador-des-
tructor.

En el arte popular las imagenes (his-
torias y alegorias) se sobreponen, pues,
al estilo. Por tal razén, la tercera capa
del - significante, la realidad formal
stricto sensu, no brilla como totalidad
artistica. Este es un fenémeno dialée-
tico, y como tal hay que entenderlo. La
obra de arte.es un mundo imaginario.
La obra lograda —que consideramos
“culta”— no ofrece, por una parte, un
bello especticulo sensorial y, por otro,
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dice tal o cual cosa; antes bien, su des-
pliegue sensorial es su modo de signi-
ficar. La obra dnicamente popular, que
no resiste el transvasamiento histérico,
presenta una configuracién inversa a la
anterior. Falta en ella la operatoriedad
que produce la integracion en el segun-
do nivel. En una palabra: la obra de

arte popular, en cuanto popular, pre-

senta una cuasti constitucién de la rea-
lidad formal stricto sensu, en cuanto
ésta puede constituirse por una_poten-
ciacién interna que obedezca a una rup-
tura de vinculos con el mundo histérico
en el que ha nacido. La captacién del
tercer significante: realidad formal en
sentido estricto, totalidad de la obra,
presencia sensible completa e irrestricta
de la misma, supone un refinamiento
del gusto, que no hay que confundir
con mero agrado o placer sensorial. Ahe-
ra bien, el méas exquisito refinamiento
del gusto se ha dado generalmente en
los émbitos cortesanos. Recuérdese la
Corte Papal durante el Renacimiento y
el Barroco, o la Corte Imperial de Kioto
en el siglo XVI. En estos ambitos se
dan las condiciones de maéxima poten-
ciacién de la obra para si misma y de
maxima despotenciacién de sus condi-
ciones histéricas exteriores. El univer-
salizarse del horizonte artistico hace
que en esos ambitos, y en esos especia-
les momentos de sumo refinamiento, se
capfe superlativamente la fuerza madgi-
co-popular del arte pero que eso coin-
cida con el descubrirse de la realidad
formal operatoria. La obra popular se
corresponde con el primero de estos
momentos; en él hay un esplendor mé-
gico y mitico que transfigura los mate-
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riales, No obstante, la condicién para
que la realidad formal se yerga plena
es que se haya completado el integra-
miento dialéctico en el segundo nivel
de significacién. De lo contrario, el sig-
nificante queda fijado en la materializa-
cion de codigos formales y la falta de
estilo intraoperatorio ocasiona un dese-
quilibrio interno: la obra significa de-
masiado desde un nivel elemental de in-
tegracion. Hay demasiada idea para
pocos qualia sensibles, lo cual indica la
existencia de un obsticulo que impide
captar la riqueza inmanente de dichos
qualia. El aprendiz de artista carga las
tintas, se excede en la acumulacién de
cualidades sensibles y de significantes
primarios. Ahora bien, esto es tosque-
dad, hablando en términos estrictamen-
te estéticos. El refinamiento consiste en
la capacidad de penetrar en la sutil pro-
fundidad de una infima cualidad sen-
sible: no ¢onsiste en acumular mecani-
camente sino en dar paso al movimiento
generativo propio de lo que es. El puro
arte popular no se libera, por ende, de
este problema de la construccién for-
mal que hay en los comienzos de todo
arte: la obra quiere decir mas de lo que
puede en cuanto obra. El resultado de
esta carencia de significantes adecua-
dos es que, a la larga, los mismos signi-

“ficados se reducen. Casos excepcionales

son aquellos en los que la obra popular
crece, en el desenvolvimiento histérico,
hasta mostrarse como obra que se sos-
tiene por si misma, que supera la di-
ferencia entre lo culto y lo popular
mostrandola como diferencia de cons-
truoctividad. Merced a este fenémeno
empieza a verse la rica dimensién artis.
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tica del concepto de “profundidad tem-
poral”, usado por el profesor Francisco
Statsny: lo interpreto como profundi-
dad de las obras que, al ir saliendo de
su mundo histérico originario, arras-
tran hacia sus significantes significa-
dos que antes era extraoperatorios. En
estos casos, todo se va diciendo dentro

de la obra. Condicién primera de dicho -

ascenso es el maravilloso equilibrio del
codigo formal de esas obras. Hay casos
notables en todas las culturas. Uno de
los més singulares es el de los roman-
ces castellanos.’? Pero tales casos no
invalidan la ley descubierta: el arte
popular tiende a empequefiecer las di-
ferencias dialécticas del significante en
beneficio de los significados, sebre todo
secundarios y terciarios.

En cuanto a esta iltima capa —Ia
de los principios metafisicos—, el arte
popular es sobreabundante. Se confirma
asi su originaria identificacién con el
mito, lo cual permite precisar ain mads
su concepto. ‘“Arte popular” no alude a
cierto tipo de obra laica moderna, diri-
gida al “gran” publico y construida pa-
ra encontrar adhesién en masas incul-
tas —aunque sean alfabetas— o a dar
entonacion placentera a los ocios y las
banalidades del burgués medio. No se
trata de objetos de entretenimiento (so-
lo el espectador muy refinado se entre-
tiene con obras de arte) mas o menos
agradables y dotados de semejanza ex-
terior con la pura obra de arte. Arte
popular es el que se da en obras que
significan mitos y simbolos, pero de
modo tal que no se lega a una satura-
cion formal que haga necesaria la bus-
queda de nuevas formas: éstas brotan

lentamente, merced a un proceso colec-
tivo de sedimentacion de pautas estilis-
ticas no asumidas de inmediato. En
efecto, la biisqueda de nuevas capas
significantes cancela la diferencia entre
lo culto y lo popular. Y respecto del
significado, una capf mds honda es
inaccesible mientras se mantiene la di-
ferencia.

C—Clave Dialéctica Operatoria del
Arte Popular

Cabe. ahora perfilar las leyes de la
dialéctica de la obra de arte popular,
tal como se han ido mostrando en el
anidlisis anterior. ;De qué manera en-
tender la complicacion que surge en el
scgundo nivel de integracién?

Es posible desarrollar dos direcciones
de interpretacién. Una que considera la
progresion de los planos del significan-
te y el significado; otra, que considera
la dindmica de la integracién signifi-
cante-significado en cada uno de los
planos. Llamo a la primera ‘“trama ver-
tical”’; a la segunda, ““dindmica hori-
zontal”. (Las calificaciones aluden a la
disposiciéon de los vinculos estudiados
en el adjunto esquema de la dialéctica
semiolégica.)

1. Trama Vertical de Significantes
y Significados

Los anglisis antes realizados permi-
ten caracterizar al arte popular median-’
te la ley estructural del debilitamiento
progresivo del significante: Cuanto més
complejo es el plano del significante,
menor es su vigencig en la constitucion
operatotia de la obra de arte popular. Se
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manifiesta menos al espectador, preocu-
pa menos al autor y lo requiere menos
el pueblo promotor. Sélo en la dptica
culturolégica y museolégica las capas
significantes mas complejas merecen el
primer plano de atencidn.

Una segunda ley, de sentido inverso
a la anterior, rige para el significado:
es la ley de la fortificacién gradual, que
también tiene vigencia en el arte culto,
aunque los fendmenos antes seidalados
hacen posible decir que esta ley tiene
una vigencia ain mds irrestricta en el
arte popular, hecho facilmente compren-
sible si se tiene en cuenta que en el
arte culto, la composicion, las alegorias
y las historias asumen cabalmente sus
papeles significantes. Como en el arte
popular dicha asuncién no es completa,
los significados se concentran en si mis-
mos. _

Estas leyes rigen para los tres prime-
ros planos de integracion dialéctica, y
ello constituye una valiosa indicacién
final acerca del significado histérico del
arte popular, como ain habri oportuni-
dad de verlo.

2. Dinamica Horizontal de las
Integraciones Dialécticas

"Aqui el resultado de los anteriores
andlisis es la indicacién de dos movi-
mientos de sentido inverso, que termi-
nan de dibujar la diferencia histérica
relativa entre arte culto y arte popular:
aquél, regido por la ley de maxima in-
tegracion operatoria; éste, por la ley de
maxima dispersién operatoria. En efecto,
en el primero predomina un movimiento
de integracion de las capas de significan-

tes y significados. Al final los diversos
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momentos se concentran en una unidad:
la saturacion simbélica de la realidad
formal. En el arte popular predomina el
movimiento inverso: la dispersion de
los momentos dialécticos. La unidad re-
side, en este caso, en los cédigos forma-
les; la obra misma, en su suelta unidad
operatoria, tiende a mantener separados
los diversos momentos. El momento de
la escisién se halla en el vinculo de es-
tilo y significado secundario. Algo les
impide integrarse. ;Qué es? ;Una sim-
ple voluntad, mas o menos andénima
y tradicional, de dispersar posibilidades
a partir de la unidad operatoria, conce-
bida ésta como proveniente con exclu-
sividad de los cédigos formales? ;O
alguna otra razén de hecho? Me inclino
por la segunda alternativa, pues tengo
en cuenta un fenémeno decisivo, a sa-
ber: en el arte “culto” el significado
—sobre todo el secundario— resulta de
una bisqueda condicionada por eleccio-
nes formales y estilisticas. En el arte
popular, en - cambio, los significados
estdin previamente dados por el mundo
histérico-cultural. Por eso la exigencia
de estilo no es tan perentoria. Lo es
tanto menos cuanto mas folklérica la
obra es.

V—CONCLUSION
Reubicacion Historica

del Arte Popular

En lo que llamamos ‘“arte popular”
la negatividad no es completa. Los des-
garramientos intraoperatorios estan com-
pensados, y condicionados, por Ila
inmediatez extra-artistica en la que se
apoyan los momentos dialécticos de la
obra. En el llamado “arte culto” esa
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inmediatez se abandona conscientemen-
te. Por ello su desgarramiento es com-
pleto. (Recuérdense los sucesivos desga-
rrones que lo:vienen sacudiendo desde
el Romanticismo hasta hoy.) La obra
s6lo se apoya en si misma y asi consu-
ma su negatividad en cuanto unidad de
un sistenia modal de significacién. Una
definicion valida del fenémeno del arte
popular debe tener en cuenta esta di-
namica operatorio-semiolégica para ha-
cer posible una re-consideracién hists-
rico-dialéctica de la obra. Basados en
las anteriores exploraciones, podemos
definir al arte popular como un sistema
de puros modos perceptivos de signifi-
car, en el cual la dialéctica de configu-
racién de historias y alegorias se halla
dispersa en sus planos significantes mas
simple (estructuralmente anterior: el
codigo formal) y mas complejo (estruc-
turalmente posterior: la realidad for-
mal) y no concentrada en si misma por
carencia de actuacién intraoperatoria
suficiente de decisiones estilisticas con-
ductoras. )

Esto, por su parte, muestra que la
dialéctica del arte popular acaba ante
las conmociones que provoca la impo-
tencia para pensar mas que. principios
metafisicos, es decir, para explorar ope-
ratoriamente la verdad de los mitos.
Dicha impotencia pone en cuestion las
posibilidades logradas de realidad for-
mal y lanza al arte —ahora si por
encima de la distincién entre lo culto y
lo popular— hacia nuevas bisquedas de
significantes. El arte popular es un
fenémeno que antecede y acompaiia a
estas conmociones de los sistemas mo-
dales de significacién. Se trata, por lo

tanto, de un fenémeno de la historia del
arte que anuncia inconscientemente
transformaciones dialéctico-operatorias.
Es el preludio de nuevas biisquedas for-
males. El desenvolvimiento de los siste-
mas modales de significacion se acerca
a su maximo desgarramiento interno
cuando aflora la diferencia entre lo
popular y lo culto. No en vano nuestra
problematica del arte popular es de
origen decimonénico, y precede y acom-
pafa las disoluciones y metamorfosis
de las realidades formales de todas las
artes, fenémeno que atn esti desarro-
lldndose. Queda para los historiadores
establecer si ha habido en otras épocas
un proceso andlogo. Pero precisemos la
problematica: al punto parece que no
lo ha habido, que nuestra época es tinica
a ese respecto. Sin embargo, hay indi-
cios que permiten preguntarse por la
existencia de posibles andlogos en épo-
cas y culturas diferentes. Un indicio: el
coleccionismo. Aunque se carezea de
criterios museolégicos, alli donde se
comienza a coleccionar obras de arte
empiezan a darse las condiciones para
la escisién entre lo culto y lo popular,
para el anuncio de conmociones forma-
les decisivas. Coleccionar es una opera-
surge como proyecto de
pensamiento y acaba perfeccionando a
éste mismo. Pensar el arte distingue,
escinde, genera distancia histérica. Co-
leccionando se llegé a la problematica
actual del arte popular. Ahora la bus-
queda formal —que resuelve dialéctica-
mente la problemaitica, es decir, la su-
pera, la cancela conservandola— esta
abierta. Todo depende de la puesta en
obra de nuevas decisiones estilisticas
radicales.

cion que
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ampliado de la conferencia del mismo
titulo dictada por el autor el 11 de julio
de 1977 en el Instituto Nacional de
Cultura de Lima, Peni, en una se-
sion del Simposio sobre arte popu-
lar, orgenizado por dicha institucién.
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ACAVATYS 13 F

DIAGRAMA DE LA DIALECTICA SEMIOLOGICA DE LA OBRA DE ARTE

Material (pre-significante)

i
i
il

Significante if Significado
Codigo formal :: 4 Significado primario (féctico, expresivo) = Motivos y
MW "_/—’/—_:L’// composicién de motivos
ISJ Estilo :: — Significado secundario (formas culturales) =— Imédgenes
:: _ (Historias y Alegorias)
Realidad formal ms metafisicos) = Simbo-
Stricto sensu "

n los y Mitos
Nuevas busquedas formales i Significado cuaternario (tiempo)

"






ENTREVISTA

a Edmundo Barbero

por Janine de Hasbin




EDMUNDO BARBERO

Gran actor y director teatral espafiol, nacido en Madrid en 1899. Trabajé, como primer actor, en
las Compaiiias de Catalina Barcenas y Margarita Xirgu. Compartié las inquietudes de la extraor-
dinaria generacién espaiiola de 1927, como amigo de Garcia Lorca y de Alberti. En 1939 salié
al exilio. Vivié y trabajé en Argentina, Chile, Peri y luego El Salvador, donde dirigié el Elenco
Estable de Bellas Artes a partir de 1952. Desde 1961 dirige el Teatro Universitario. Es ademas
escritor (“El Teatro”, “Crénicas™) y critico cinematogrifico. Su labor de servicio al teatro salva-
doreiio es notable, y ha sido reiteradamente reconocida. En 1980 regresé a Espaifia, por unas se-
manas, a recibir un homenaje internacional.

JANINE DE HASBUN
(Ver CULTURA, Niimero 65).

126 .

DE LL SALVADOR



ENTREVISTA A
EDMUNDO BARBERO

1 ;Después de 41 afios de ausen-
cia, tuvo usted la sorpresiva
oportunidad de volver a Espa-
na a recibir un homenaje a su
importante labor teatral?

(Habia pensado en esa posibi-
lidad?

R/ Ha sido la sorpresa mas
grande de mi vida, y tam-
bién la mds emocionante,
Pasar de perseguido politi-
co a ser homenajeado y re-
cibir condecoraciones: Co-
mendador de la Orden del
Mérito Civil. Ademds, ser
invitado de honor, repre-
sentando aEl Salvador, en
el Primer Encuentro de Tea-
tr\o de habla espaiiola.

Por Janine de HASBUN

2 Ha vuelto a Madrid. ;Qué sin-
ti6?

R/ No puedo expresar lo que

senti, lo mds emocionante
de toda mi vida, y de mi
carrera. Todos los recuer-
dos de mi infancia, de mi
juventud, de mi profesion.
Volver a ver las calles, pa-
sear por ellas. .. Por el par-
que de El Retiro, por todas
las calles que van a La
Puerta del Sol. .. -

3 (Con qué recuerdos se encon-
tr6? ;Y sus antiguas amistades?

R/ Mi encuentro con Rafael
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Alberti fue sensacional, mu-
cho méas que emocionante.
Una de las causas de la
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emocién: Rafael, con su es-
posa Maria Teresa Leon,
durante la Guerra Civil ma-
nejaban todo 1o cultural del
Ministerio; con ellos cola-
boraba yo. Teniamos en
nuestras manos el Teatro

na las tres generaciones cé-
lebres. En la joven, y para
los jovenes de entonces la
mas importante, figuraban
Lorca, Alberti, Le6n Felipe,
etc., etc. ...

de Arte, v Propaganda, del 5 ;Como fueron los inicios de su

que fui primer actor, y des-
pués “Las Guerrillas del
Teatro del ejército del Cen-
tro”. Yo las dirigia con el
grado de teniente.

4 ;COomo era la vida teatral de
Espafia en la década de los
treinta, al empezar usted su
carrera profesional?

R/ No. No empezaba mi carre-
ra. La empecé en 1919 cuan-
do ya habia terminado mis
estudios. La vida teatral en
la decada de los treinta era
impresionante. Como yo fui
directivo del sindicato de
actores desde muy pron-
to, estoy enterado. La vida
teatral en esa década era
magnifica. De manera per-
manente, funcionaban 92
compaiiias. 72 de teatro ha-
blado —se decia “de ver-
so"— vy veinte liricas, es
decir, zarzuela, 6pera, ope-
reta, revista musical...
En Madrid, de forma per-
manente funcionaban 17.
Aparte, 10 grupos experi-
mentales, que presentaban
a grandes autores univer-
sales. Se juntaban en Espa-
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carrera (escuela, maestros o
grupo teatral)? ;Y como se de-
cidio por ella?

R/ Estudié declamacién en el

Conservatorio. Después he
tenido la suerte, desde mis
comienzos, de actuar en las
mejores Compaifiias, con
los mejores actores. Me de-
cidi por el teatro como pro-
fesién, rompiendo con los
familiares de padre y ma-
dre. Mi dedicacion me trajo
una separacion de toda mi
familia. Ya no me quedan
parientes cercanos. Pero si
quedaran me gustaria pre-
guntarles su opiniéon sobre
mis condecoraciones y los
homenajes que me han
otorgado.

Este punto ha sido el mads
amargo que sufri6 Espafia
con la Guerra Civil: la se-
paracion de las familias. El
no verse mas, el ignorarse.
Se han producido separacio-
nes y odios incomprensibles
entre muchas farmilias, por
la falsa interpretacién del
fascismo explicandole co-
mo si fuera el socialismo. .



6 En esa época vino usted por
primera vez a América. (Qué
impresiones tuvo en ese reco-
rrido?

R/ Mis impresiones de esta gi-
ra fueron muy profundas.
Me impresion6 la intensa
vida nocturna de las gran-
des ciudades. Por ejemplo,
Buenos Aires. En la Aveni-
da Corrientes, no sélo no se
cerraban en toda la noche
los restaurantes y los cafés:
tampoco se cerraban las li-
brerias, los cine-clubes, las
exposiciones de pintura.
Todos los afios llegaba una
gran compaifiia de teatro
francesa y otra italiana.

7 Martinez Sierra fue, segin ten-
go entendido, su empresario en
- aquella época. ;Cémo era é€l,
como escritor y empresario tea-
tral? '

R/ Como escritor, muy brillan-
te. Pero no muy ambicioso.
Como compensacion, tradu-
cia a los grandes autores del
momento y los representa-
ba con su elenco. Fue una
época extraordinaria, con el
pleno.dominio de la escena
por actrices y actores como

Maria Guerrero, Rosario

Pino, Catalina Barcena, En-
rique Borrds, Emmesto Vil-
ches, Juan Bonafé... y so-
bre todo esa actriz y mujer

Al

extraordinaria que fue Mar-
garita Xirgu.

La que descubrio a Lorca, a
Alberti. .. La que continua-
mente montaba traduccio-
nes de autores universales
famosos, comprometiendo
su fortuna. Fortura que le
quitaron después de la gue-
rra por haber estrenado a
Lorca.

8 En los aifios treinta, ;en qué si-

tuacion se encontraba el teatro
espafiol, y qué perspectivas
ofrecia?

R/ Fue brillantisima. Pero la
politica lo dominaba todo
en ese momento. Habia
grupos que tenian la auda-
cia y la falta de inteligencia
de negar a ‘Valle-Inclan.
Una de las piezas de Don
Ramén Maria del Valle-In-
clan, “Divinas Palabras”,
ha tenido tres montajes dis-
tintos en una ciudad como
Paris.

9 En su opinién, ¢cudles fueron

las causas de ese florecimiento
de la cultura espafiola y en es-
- pecial del teatro?

R/ Como ya he dicho antes, se
juntaron tres generaciones
extraordinarias. La del 98:
la de Valle-Incldn, Unamu-
no, Benavente, s6lo en tea-
fro. La intermedia, con
figuras como Ortega y Gas-
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set, Pérez de Ayala, Mara-
non... y la del 27, con
Garcia Lorca, Alberti, Ca-
sona, Leon Felipe... Para
que no se confunda el lec-
tor, tengo que aclarar que
entre los nombres famaosos,
algunos no son hombres de
teatro, pero si tomaban par-
te en la actualidad teatral
de ese momento.

No perdian un estreno co-
mo espectadores, y no de-
jaban de asistir a las tertu-

R/ Los actores, como todos los

profesionales, se vieron di-
vididos y mezclados en el
conflicto. Las dos mejores
compaifias que tenia enton-
ces Espafa, quedaron en
Ameérica Latina. La de Mar-
garita Xirgu, la gran tragi-
ca, de la que he hablado
antes y la mejor de come-
dias, de la que eran Pepita
Diaz y Manolo Collado las
primeras figuras.

lias literarias de los cafés 12 ;Cudles fueron sus primeras

madrilefios.
10 ;Y 19367

R/ En 1936 la guerra estaba en
el ambiente y practicamen-
te en la calle. Las derechas
habian perdido las eleccio-
nes y por lo tanto desapa-
recia la perspectiva de la
Monarquia, un régimen de
siglos. El nazismo alemadn,

“el fascismo italiano y el
Vaticano de entonces, tan
distinto al de ahora, fueron
la causa del falso triunfo del
fascismo espafnol. Y como
consecuencia del desastre,
escritores, artistas, intelec-
tuales, profesores de uni-
versidades, quedaron fuera
de Espaiia. '

11 Usted es actor. ;Qué hicieron
los actores durante la Guerra
Civil Espafola? ;Qué hizo us-
ted?
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experiencias en el exilio?

R/ Mis primeras experiencias

en el exilio fueron buenas
y féaciles. Primero, porque
el Frente Popular que go-
bernaba en Chile simpati-
zaba con nosotros. Segun-
do, porque Pablo Neruda
era el Consul General en
Espafia, y al perderse la
guerra, consiguié que ad-
mitieran 17 refugiados en
la Embajada chilena, y uno
de ellos fui yo. Todos los es-
critores fueron amigos lea-
les. Uno de los mas leales
fue Vicente Huidobro. Otra
de mis primeras experien-
cias en el exilio fue en-
contrarme con Margarita
Xirgu. Habia disuelto su
elenco. Le habian quitado
su fortuna en‘Espafia, por
haber estrenado a Federico
Garcia Lorca. Sélo tenia 1o
ganado en su gira ameri-



cana. Al vernos formé de
nuevo su compafiia. Gra-
cias a Margarita no fui un
desconocido. Después de
Chile, salimos en gira. Fui-
mos a la Argentina. Un
exito rotundo. La critica de
Buenos Aires me destaco
de una manera increible
dos afios seguidos; fui cla-
sificado como el mejor ac-
tor que habia pisado un es-
cendrio argentino. Fue en
la decada de los cincuenta.
El critico mas elogioso: Jai-
me Potenze.

13 (En qué otrgs paises estuvo?

R/ Ya he contado mis experien-

cias en la Argentina, Conti-
nué tres anos siempre con
la Xirgu. Nos contrataron
para Pert. El presidente de
Perd era el Doctor Busta-

mante y Rivero. La Univer-

sidad de San Marcos de
Lima me contrat6 para
unas clases de Historia del
Teatro. Es impresionante
enterarse de coémo Io re-
cuerdan a uno. Hace unos
meses, en el Primer En-
cuentro de Teatro de Espa-
‘fia y América Latina, en-
cuentro en el que yo fui
representando a El Salva-
dor, me hicieron un home-
naje: uno de los represen-
tantes de Peru traia y me
entreg6 un diploma, reco-
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nociendo mi labor en Lima
hace mas de 30 afios.

14 (Cuédndo empez6é usted a diri-

gir teatro?

R/ Empecé por los afios 30, con
grupos experimentales, sin
dejar de actuar. Por ejem-
plo actuar con otros grupos
como actor, para poder sub-
sistir. Esta experiencia me
ha servido de mucho, me ha
hecho cambiar algunas teo-
rias, algunos conceptos. Al-
gunos estan ligados a gru-
pos experimentales, uno de
ellos el Grupo Anfistora,
que dirigia Pura Ucelay,
y que orientaba Garcia Lor-
ca. El titulo del grupo era
un chiste de Federico, para
reirse de los falsos erudi-
tos. Anfistora sonaba como
una Diosa de la Mitologia
Griega.

15 ;Cémo distingue dsted el tea-

tro universitario del teatro pro-
fesional?

R/ Creo que se distingue solo.
El teatro de oficio o comer-
cial no exige cualidades es-
peciales. Todos los lugares
comunes estdn aceptados
hasta el cansancio. A veces
se encuentra uno con SoI-
presas, aciertos parciales,
como el acierto en el oficio
"del dramaturgo, o del direc-
tor, o de los intérpretes, o
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de todos. Pero en el teatro
universitario, ademads de la
calidad que siempre debe
tener el espectaculo, para
ayudar a los departamen-
tos de-Letras, Filosofia, etc.,
se deben montar las obras
de polémica de las escue-
las y tendencias més diver-
sas y atrevidas. Todo lo
contrario del teatro profe-
sional comercial.

16 ;Como llega usted a El Salva-
dor? ;Y como estaba el teatro
en nuestro pais en esa época?

R/ Ya he contado antes c6mo
fue mi gira, la gira con
Margarita Xirgu. Por el afio
50, la Xirgu fue contratada
por .el Gobierno del Uru-
guay para dirigir el Teatro
Nacional de dicho pais. A
mi me contraté el Gobierno
de Peru. El presidente era
el doctor Bustamante y Ri-
vero. Nos trat0 muy bien.
Pero el general Odria le dio
un golpe de Estado a la
manera de Franco. Decidi
volver a la Argentina. Yo
recordaba el ambiente tea-
tral, y donde me habia tra-
tado la critica de manera
tan elogiosa. Pero no con-

Argentina. Los dos con los
papeles estelares. Cuando
se empezaba la filmacién
me llamaron del sindicato
peronista de actores. Me
aclararon, que me autori-
zaban para filmar el papel
de la pelicula y la suma
del sueldo convenido, pero
que COmoO era exiranjero
no podia figurar como es-
trella en la cinta. Me: vi
-obligado a aceptar. Me pa-
recio que estaba en la Es-
pafa -de Franco. Como me
ha pasado siempre en mi
vida y en mi carrera, cuan-
do veo cerrados todos los
caminos, a la manera de
los milagros, aparece una
salida inesperada. Una car-
ta de Trigueros de Le6n
con el ofrecimiento de un
contrato para dirigir el Tea-
tro y la Escuela de la Di-
reccion General de Bellas
Artes de El Salvador. El
Salvador tenia un Elenco
estable muy activo. Raul
Contreras y Trigueros de
Le6n, ademés de su cultu-
ra, de su preparacion, tra-
bajaban con amor y sin
descanso por el arte. Esto
era en 1952.

taba con el peronismo, otra 17 Si tuviera que repetir su expe-

imitacion del fascismo. Me
tbleraban, peroc no con
afecto. Me contrataron pa-
ra filmar una pelicula “Ca-
fé Cantante” con Imperio
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riencia salvadorefia en el tea-
tro, ¢(la aceptaria?

R/ Si, si volveria a repetir la

experiencia del teatro en



- El Salvador. He ftenido ene-
migos: los que querian te-
ner mi puesto y mi sueldo.
Pero no son nada compara-
dos con la cantidad y la ca-
lidad de los amigos, y del
publico en general. L.os ho-
nores recibidos. Comenda-
dor de la Orden de Matias
Delgado. Que lleve siempre
mi nombre el Teatro Uni-
versitario. Doctor Honoris
Causa... Tres Medallas al
Mérito... Me han publica-
do tres libros...

18 Y su vida diaria, casado con
Julia Herodier, se ha apartado
mucho del teatro?

R/ Julia fue en mi vida , y en
mi carrera, el momento cul-
minante. Una buena parte
de 1o que he realizado en
El Salvador se 1o debo a su
colaboracion. Ademas de la
gran actriz que era, el buen
gusto que demostraba pa-
ra dirigir la confeccion de
los vestidos. Julia Herodier
para mi es uno de los valo-
res teatrales més destaca-
dos que he conocido.

19 Una pregunta final: jActu6 us-
ted en cine?

R/ Si, he actuado en €l cine. En
quince peliculas. En Barce-
lona, por los afios 20, tomé
parte en un filme que se
llamaba “El Le6n” y que
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llevaba a Sydney Franklin
de protagonista. Por los
afos 30, una nueva oportu-
nidad: “Patricio mir6 a una
estrella”. El Director, que
después fue de los directo-
res brillantes del cine espa-
nol, José Luis de Heredia.
Después tomé parte en una
de las muchas versiones
que se ha hecho de “Curri-
to de la Cruz” y después
una de las mejores pelicu-
las del cine espafiol de ese
tiempo, “La sefiorita de
Trévelez”, conocida come-
dia de Carlos Arniches. Al
terminar una nueva que
quedd inconclusa, “El Genio
Alegre”, comedia de 1los
Quintero, estall6 la Guerra
Civil. Formamos un grupo
de canto y baile que yo di-
rigia. Escapé por Francia a
Barcelona. Hice una pe-
licula de ataque politico,
que dirigi6 Santiago Onta-
fién: “Cain”. Salimos todos
condenados: técnicos y ac-
tores, por Radio Salaman-
ca. En la emigraciéon: en
Chile, tres. Una no muy bri-
llante. Una bastante buena,
“Los ultimos dias de Octu-
bre”, y la tercera, una de
dibujos animados con un
solo intérprete humano que
era yo. El titulo de la cin-
ta: “15 mil dibujos”. En
Perii, una discreta: “Un
pacto con Satands”.. En
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‘bastante  discreta:

Buenos Aires, la que he
mencionado antes: *“Café

-Cantante” con Imperio Ar-

gentina. En El Salvador, una
"Cinco
vidas y un destino”, produ-
cida por Pinto, el incansable
Pinto. En México, tres. Dos,
dirigidas por Luis Bufiuel
La primera: “Nazarin”, una
de las mejores que ha diri-

-gido Buiiuel. Fue premiada

en Cannes y en Venecia. La
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segunda, que era una pro-
duccioén francesa. La- terce-
ra, una pelicula discreta di-
rigida por Barden. Tengo
que informar al lector, que
ademas de las 15 peliculas
he tenido a mi cargo la pa-
gina de cine del suplemen-
to dominical del diario “El
Nacional'’:- Revista mexica-
na de Cultura. Sin duda al-
guna la mejor del Distrito
Federal.



FILOSOFIA

Estudios de
Francisco L. Peccorini

Caterina Capasso




FRANCISCO L. PECCORINI
(Ver CULTURA Nimero 64)

CATERINA CAPASSO

La doctora Capasso, de nacionalidad italiana, obtuve su doctorado en el Instituto de Filosofia de
la Facultad de Magisterio de Génova, Italia, con este trabajo sobre el pensamiento civico-social del
filésofo salvadoreiio Carloa Alberto Siri. Se trata de un anilisis certero sobre la obra de un ver-
dsdero humanista, cuya significacién se reconoce ya internacionalmente.
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ONTOLOGIA DE LA SENSIBILIDAD Y
ESQUEMATISMO EN LA CRITICA

DE LA RAZON PURA
Francisco L. PECCORINI

Cuando se pone a discurrir acerca del conocimiento humano y sus
condiciones de posibilidad, Kant usa un bisturi intelectual sumamente
_fino y afilado, tratando de evitar malentendidos nefastos y la mas mi-
nima obscuridad. Pero entre tantisimas distinciones, hay una que es
fundamental por captar la esencia del conocer. En ella la sensibilidad
figura en primer plano, de la mano del entendimiento humano. “Nues-
tro conocimiento” —nos dice el fil6sofo de Koenigsberg— “salta de dos
fuentes fundamentales de nuestra mente: la primera es la capacidad
‘de recibir representaciones (receptividad hacia las impresiones), y la
segunda es el poder de conocer un objeto pasando a través (durch) de
dichas representaciones y yendo més alld de ellas (espontaneidad del
concepto”.!

Todo ese texto y su contexto constituyen una maravilla de suti-
leza. A primera vista, es verdad, los matices a los que baja pudieran
parecer excesivamente sutiles. Sin embargo, esas nociones, a las que
el mundo no se ha acabado de acostumbrar todavia, son indispensa-
bles. Sin ellas, no hay modo de entender a Kant. Por tanto, nosotros
no podemos menos de presentarlas en sintesis y como en una le-
tania,” al menos a guisa de prolegémeno.
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1.—La “Pureza” del A PRIORI

Un objeto, se nos viene a decir en él, puede ser conocido (pen-
sado) a través de las representaciones recibidas por la sensibilidad.
Ahora bien, como la sensibilidad es esencialmente ‘“‘receptiva’ (sien-
do la capacidad de recibir representaciones), se sigue que si hubiere
que admitir una verdadera dicotomia entre sensibilidad pura y sen-
sibilidad empirica, ambas clases deberian poseer 10 que es esencial a
la sensibilidad en cuanto tal —a saber—, el aspecto de recepciéon de
ciertas representaciones y diferenciarse solamente por razon de la
clase de representacion que caracteriza a cada una de ellas, es decir,
en cuanto que la representacién abarca a un mismo tiempo a la

forma vy a la materia del conocimiento sensible, o incluye tan s6lo a

la forma del mismo. En ambos casos, sin embargo, hay que decir
con Kant, que un objeto es verdaderamente dado en la sensibilidad
y luego pensado por el entendimiento, en 10 que consiste la esencia
del conocimiento. Conforme a lo que precede, empero, y sobre todo
conforme a lo que viene dentro del contexto, la esencia del conoci-
miento no tiene por qué referirse siempre y tan s6lo a la intuicion
empirica y al pensamiento empirico. Kant es categorico al respecto:
“La intuicién y los conceptos, pues”, nos dice, “constituyen los ele-
mentos de todo nuestro conocimiento” —y a renglon seguido, a guisa
de conclusion—, prosigue incluyendo un dicho suyo famoso que or-
dinariamente se suele entender en un sentido demasiado restringido
para el que no existe fundamento suficiente dentro del contexto, a
saber: “de suerte que ni conceptos sin una intuiciébn que en cierto
modo les corresponda, ni una intuicién sin conceptos, son capaces de
dar lugar a un verdadero conocimiento”. Que se trata de intuicién y
de concepto en un sentido indeterminado es claro por lo que sigue sin
interrupcion: “Ambos pueden ser puros O empiricos”. Pero esto de-
semboca en una consecuencia inevitable a la que nuestros oidos con-
taminados por el empiricismo ambiente se resisten pero que para el
“apriorista” Kant constituye el ABC de su epistemologia.

Efectivamente, puesto que la apercepcién transcendental es un
concepto puro del entendimiento, segin Kant, y teniendo en cuenta
que dicho concepto versa precisamente sobre la sintesis pura de la
imaginacién, la cual, en términos kantianos, es también una intui-
cion, pura pero real, no hay mas remedio que decir que al pensar
dicha intuicion por medio de la unidad de la apercepcién —como lo
hace habitualmente todo ser humano—, estamos continuamente *co-
nociendo” el objeto transcendental — X. Pero, a su vez, dicho objeto
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se presenta como un objeto verdaderamente “dado” —porque si no lo
fuera, no podria ser el objeto de la “sensibilidad” pura—; lo cual, si
queremos permanecer fieles al pensamiento kantiano, nos fuerza a
admitir que hay dos clases de “dadivez” —a saber—, una que es em-
pirica, y otra, sorprendente, pero indispensable, que es totalmente
“a priorl”; no menos que a asentar dos clases de intuicién, una que
estd libre de sensacidén, y otra que es inseparable de la misma. Lle-
gados a este punto, la distincion entre objeto en general —un objeto
en el que dnicamente la forma es intuida y pensada— y objeto empi-
rico —cuya materia entra asimismo en la intuicibn— se sigue como
un corolario necesario.

2.—Dadivez A Priori del Ser y Coordinacion de Facultades

La controversia que tuvo lugar alrededor de 1790 entre Kant y
Johann August Eberhard puso de manifiesto la importancia vital,
para la Critica, de la idea de “dadivez a priorl”. En ella, en efecto,
Kant tuvo que defender su teoria contra la acusacién de innatismo.
“La Critica” —nos dice en el tratado que escribié contra Eberhard—
“no admite absolutamente ninguna representacion divinamente im-
‘plantada o innata. Las considera a todas, bien sea que pertenezcan a
la intuicibn o a los conceptos del entendimiento, como adquiridas.
Hay, empero, una adquisicién original..., y como tal también de
algo que anteriormente no existia y que por tanto no pertenecfa a
nada antes del acto. Como lo muestra la Critica, tal es en primer
lugar, la forma de las cosas en el espacio y en el tiempo, y en segun--
do lugar, la unidad sintética de la multiplicidad en los conceptos; porque
ninguna de éstas ha sido derivada por nuestra facultad cognoscitiva
de los objetos que se le dan tal y como son en si mismos, sino que
ella misma las saca de si misma a priori”. S6lo el fondo substancial
de la mente es innato, nos dice a renglon seguido: “Debe, empero,
haber un fundamento en el sujeto, el cual hace posible el que dichas
representaciones se originen precisamente en esta forma y no en otra,
y el cual les da el poder de relacionarse de antemano a los objetos
que no han sido dados ain. Al menos ese fundamento es innato".?

Ese fundamento, por supuesto, es la sensibilidad, en cuyo mas
profundo hond6n se establece un contacto inmediato, pero a priori,
con €l Ser en cuanto tal en su capacidad de Ser y.soOlo Ser, es decir,
como el Ser de los seres, no como siendo €1 mismo un ser mas; el Ser
tinica y exclusivamente en cuanto que constituye el correlato esen-
cial de la sensibilidad pura, al que, siendo la causa puramente inteli-
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gible —es decir, no una causa dotada de materia— de todas, absolu-
tamente todas, las apariencias en general, bien se le puede llamar “el
objeto transcendental, si bien tnicamente para tener algo que se
pueda hacer corresponder a la sensibilidad entendida como recepti-
vidad".* Y en ese sentido el objeto transcendental es siempre el mismo
para todas las apariencias.® Esto, a su vez, nos impone la necesidad
de concebirlo como la sintesis en la que la totalidad de cosas en si
- mismas nos es dada ““a priori” y que por la mismo constituye el con-
tenido de la primera y mds universal de nuestras representaciones
intelectuales, que es el concepto de lo que es, 0 ser.® Asi se explica
que tanto la apercepcion transcendental como las categorias puedan
'ser consideradas como representaciones paralelas a las representa--
ciones adquiridas a posteriori en el sentido de que, como aquéllas, ellas
también son adquiridas, como se nos decia hace un momento, por
medio de una actividad unificadora y universalizante de la mente, si
bien dicha actividad unificadora es instantdnea por fundarse directa-
mente en la presencia simultdnea de la multitud “dada” a priori
—mientras que la unificacién empirica se lleva a cabo por medio de
una induccién lenta y laboriosa. El entendimiento puro, pues, no tiene
que examinar todos y cada uno-de los objetos para descubrir su unidad
formal, como le incumbe al entendimiento conceptual: le basta fijar
su atencion sobre el objeto transcendental en el que la multitud reque-
rida le ha sido dada ya completamente a priori.

Siendo, empero, el objeto transcendental, la garantia de objetivi-
dad del concepto fundamental, 1o es asimismo de nuestra experiencia
total. Porque, como lo explica Kant, a ese objeto transcendental se le
puede “atribuir la extension total y la conexion de todas nuestras percep-
ciones posibles, razén por la cual podemos ir mas lejos y considerarlo
como dado en si mismo anteriormente a toda experiencia”.” Esto ultimo
€s una consecuencia que nuestra razén no puede esquivar, porque, a no
ser que estemos dispuestos a movernos constantemente en un circulo,
atribuydndole a la apariencia en general otra apariencia como funda-
mento, y a ésta a su vez otra apariencia como sostén, sin jamas ponerle
fin a la cadena, tenemos que asumir que la expresion apariencia en
general ya estd indicando, de por si, una relacion clara hacia algo,
"cuya representacion inmediata es ciertamente sensible, pero que, aun
independientemente de la constitucion de nuestra sensibilidad (en la
que la forma misma de nuestra intuicién se funda) debe ser en si
mismo algo real, es decir, un objeto independiente de la sensibilidad”.®
La apariencia en general, pues —la cual figura en el acto propio de la
sensibilidad pura, que es la intuicién pura o sintesis pura de la ima-
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ginacion—, bien merece el nombre de apariencia sensible de ‘el Ser en
cuanto tal”, o, si se prefiere, la aparicién del-mismo Ser ante el hom-
bre a través de su sensibilidad. Porque la dadivez inmediata a la que
se acaba de aludir no puede ser la de una intuicion sensible a poste:
riori, ya-que ninguna intuicién de esa clase, por muy inmediata que
sea, puede representar al objeto transcendental de que se viene ha-
blando en el pasaje entero. Tampoco puede interpretarse como la
dadivez de un noumenon, ya que Kant, refiriéndose al objeto trans-
cendental, nos dice expresamente: “A este no se le puede Ilamar
noumenon”.? Es pues la sintesis pura de la imaginacién, verdadera y
realmente la representacién sensible del Ser en cuanto tal. Pero, a
diferencia de las apariencias empiricas que como Objetos represen-
tados en la imaginacién reproductiva “no pueden ser nada en si
mismos fuera del modo de nuestra representacion’”,'® este objeto que
aparece aequi representado en la sensibilidad se da en si mismo ante-
riormente a toda experiencia'*t y es real en si mismo independiente-
mente de la sensibilidad.?

.Un status tan excepcional explica el que su representacion sensi-
ble sea asimismo la tnica fuente de informacién que tiene-el enten-
dimiento puro al formar sus conceptos. Ello equivale a decir que,
tanto la intuicion pura como las intuiciones que de ella dependen en
la imaginacién reproductiva, contienen ya la “inteligibilidad poten-
cial” o “unidad sintética"”, de los objetos del entendimiento, de suerte
que la labor del entendimiento queda reducida a sacar de dicha uni-
dad la unidad formal del objeto y representarla en la apercepcion
transcendental. “Es dicha apercepcion” —nos dice Kant— “lo tunico
que se le debe anadir a la imaginacién pura para convertir su funcion
en una funcién intelectual”.?* La continuidad de accién entre ambas
facultades no se puede ocultar, como se desprende del contraste que
Kant establece entre la formdcién de los conceptos empiricos y la de
las representaciones del entendimiento puro: “Por medio de un pro-
ceso analitico diferentes representaciones son subsumidas bajo un
concepto comin, un procedimiento del que trata la logica general.
Pero lo que la 16gica transcendental nos ensefia es cOmo subsumir no
ya representaciones sino la sintesis pura de las representaciones. Con
el fin de adquirir un conocimiento a priori de todos los objetos, 1o
primerisimo que se nos debe dar es la multitud de la intuicién pura;
lo segundo que se requiere es la sintesis de esa multiplicidad efec-
tuada por la imaginacion. Pero ni esto es suficiente para dar origen
al conocimiento. Los conceptos que dan  unidad (unidad formal, es
decir, la unidad del universal en cuanto tal) a dicha sintesis pura, y

141

U‘,
=5
o
&
S0
Q5
o7
g



que consisten unicamente en la representacion de esa unidad sinté-
tica necesaria, suministran el tercer requisito del conocimiento de un
objeto; dichos conceptos descansan en el entendimiento’.!+

Todo ello quiere decir que los conceptos puros del entendimiento
versan uinicamente sobre el Ser en cuanto tal como aparece en la sen-
sibilidad pura, asi como sobre sus aspectos fundamentales, siendo
ésta la razon por la cual su empleo propio debe restringirse a las
cosas que se nos manifiestan en la sensibilidad empirica. Pero por
otra parte, de este modo salta a la vista que en el Ser en cuanto re-
presentado por la sensibilidad pura viene ya representado y se le
ofrece al entendimiento el mundo entero, incluyendo su aspecto di-
namico de leyes causales y explicativas, y no dejando fuera ni siquie-
ra la explicacion fundamental. “Ese incondicionado”® —nos dice
Kant— “se halla siempre contenido en la absoluta totalidad de una
serie que, Vv en cuanto que se representa en la imaginacion’. Sobre
esa base ya le es posible al entendimiento descubrir el aspecto di-
namico del todo vy asi llamarlo “naturaleza” con s6lo considerar esa
serie dentro del Ser en cuanto tal,’® sin siquiera tener que apartar
su mirada del contenido que se halla en la imaginaciéon pura.

3.—Esquemaﬂs’mo y Apariencia Temporal del Ser

Hemos llegado asi al punto de interseccion entre el entendimien-
to vy la sensibilidad pura al que aludia Santo Tomads al decirnos que la
sensibilidad participa en cierto modo en la virtud intelectual. Solo
que aqui el punto de contacto tiene un nombre muy kantiano. Se
llama el esquematismo transcendental, en virtud del cual los concep-
tos puros participan en la sensibilidad y la imaginacion presenta ras-
gos de universalidad y de espontaneidad. Existe un texto de la Critica
en el que esa madeja maravillosa se Halla claramente descrita: “Fl
concepto del entendimiento” —se nos dice en él— “contiene la uni-
dad sintética a priori de la multiplicidad en general. El tiempo, en
cuanto condicion formal de la multiplicidad del sentido interno, vy
por consiguiente de la conexion entre todas las representaciones, con-
tiene una multiplicidad a priori en la intuicién pura. Ahora bien, la
determinacion transcendental del tiempo es homogénea con la cate-
goria que constituye su unidad en cuanto que dicha determinacién es
universal v descansa en una regla a priori. Pero, por otro lado, es asi-
mismo homogénea con la apariencia en cuanto que también se halla
contenida en toda representacion empirica de la multiplicidad. Asi se
hace posible aplicar la categoria a la apariencia por medio de la de-
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terminacién transcendental del tiempo, [a cual, a fuer de esquema
de los conceptos del entendimiento, mediatiza la subsuncién de las
apariencias por parte de la categoria”.!” Es claro que esa determina-
cion transcendental del tiempo que sirve de esquema de todos los
conceptos no podria gozar de esas caracteristicas por decirlo asi an-
fibias si no fuera él mismo el aspecto mds saliente que el Ser presenta
en cuanto que aparece en nuestra sensibilidad. Por esa razén nuestra
concepcion de todos los seres, incluyendo también los-puramente es-
pirituales, tiene que ir estigmatizada por la marca del tiempo. pero
por lo mismo también el tiempo tiene que figurar en la representacion
de ambos aspectos de todo ser material, a saber, el inteligible y el sen-
sible. En consecuencia, la facultad central para un ser finito, como el
hombre, que tiene que ser receptivo en su conocer, no puede ser mas
que la sensibilidad pura a través de su acto de intuicién pura.

Kant ha sabido captar muy bien esa doble funcion de la sintesis
pura. Se podria resumir en estos términos. La intuicion pura le sirve
de campo de accion al Ser para que éste, por un lado, pueda suminis-
trarle el material de sus conceptos al entendimiento, y, por otra, con-
tribuya eficazmente a la formacion de los fenomenos que han de ser
subsumidos por parte de esos conceptos. En cuanto tal, la intuicién
pura es como un limosnero que reparte sus 6bolos con ambas manos
a la vez a personas distintas a diestro y siniestro. Es mas, su doble
actividad la desarrolla por medio de la representacion a priori de las
formas del espacio y del tiempo. Esto, empero, es posible porque, como
nos lo dice Kant, el espacio y el tiempo son representados a priori, no
s6lo como formas de la intuicion sensible, sino también como siendo
ellos mismos intuiciones que contienen la multiplicidad y son, por
consiguiente, representados juntamente con la determinacion de la
unidad de dicha multiplicidad”.'* Mdas tarde tendremos la oportunidad
de estudiar el influjo de las formas del espacio y del tiempo en cuan-
to formas sobre la aparicion sensible de los objetos del conocimiento
(v sobre el fantasma, que diria Santo Tomas). Ahora conviene insis-
tir en la condicién de pesibilidad para que el fantasma o fenémeno
asi formado pueda ser subsumido por medio de las categorias y asi
dar principio al proceso formalmente intelectual del conocimiento.
La razon de dicha posibilidad se halla en el hecho de que el resultado
de la accion de las formas del espacio y del tiempo corresponde ‘al
contenido de las mismas formas en cuanto que son intuiciones ellas
mismas, el cual contenido, aun siendo propiamente sensible, es ya
potencialmente inteligible y delata asi en la sensibilidad pura un
aspecto de espontaneidad que la hace una facultad gemela del enten-
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dimiento. Y es que, como intuiciones, las dichas formas no s6lo con-
tienen la multiplicidad a la que dan'lugar en el campo de los fené-
menos, sino que ademds contienen una unidad sintética queé unifica.
a dicha multiplicidad haciéndola asi “inteligible”. Esa unidad, nos
advierte Kant, les pertenece al espacio y al tiempo, no al entendimien-
to.”® Sin embargo, siendo homogénea con la unidad formal del enten-
dimiento, constituye fundamento suficiente para que la sintesis de la
aprension, que es empirica, deba ajustarse perfectamnente a la sintesis
de la apercepcion, la cual es intelectual y es contenida en la categoria
completamente a pricri. Como Kant lo dice con frase fuerte, ambas sin-
tesis nacen de una misma “espontaneidad”, la cual “en un caso hajo
el nombre de imaginacién, y en el otro bajo el titulo de entendimien-
to, produce combinacion dentro de la multiplicidad de la intuicién’.2°

4.—Fl Fenémeno y el Objeto Real

El mismo realismo aristotélico, pues, reaparece en las lirieas que
preceden. Efectivamente, la sintesis que yace a las puertas del enten-
dimiento contiene ya todos los rasgos ontoldgicos del objeto cuyo
impacto sobre los sentidos le diera origen; y precisamente porque es
ya la apariencia real de dicho objeto cumple de lleno con el requisito
esencial de toda experiencia, a saber, corresponder en un todo a la
sintesis de la apercepcion en la que la “cosa en si” del objeto estd ya
“representada” desde un principio. No incurrird en ningin error el
entendimiento, por consiguiente, si decide subsumir dicha sintesis de
la aprensién por medio de la apercepcion transcendental y de la ca-
tegoria correspondiente, porque en verdad, el objeto que ‘“‘aparece”
en ella “es” un ser real, substancial, o accidental, simple o compues-
to, seglin los casos. Mds aun, dada la armonia que existe entre la
actividad de la sensibilidad y la del entendimiento, el fenémeno es ya
una verdadera actualizacion del objeto dentro del sujeto y por lo
mismo se rige por la regla general que Kant establece con toda cla-
ridad: “Toda sintesis, por tanto, incluso la que hace posible la percep-
cién, estd sujeta a las categorias”,** es decir, toda sintesis, siendo
la representacion de un ser real, puede y debe servir de sujeto en un
juicio existencial verdadero.

Sin embargo, la insistencia tan notable que Kant pone tanto en el
jspecto de mera “apariencia” que el fenémeno ostenta, asi como en
la necesidad del aparato a priori del entendimiento para que le dé
una experiencia verdadera, tiende a producir la impresion de que es
el entendimiento el que finalmente “crea”, por asi decirlo, del fondo
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de su nada subjetiva su propio mundo empirico a base de meras “ilu-
siones” de su sensibilidad. Quizd dicha impresién se deba al hecho
de que la expresion verbal “dado” no se interpreta debidamente. En
Kant, la palabra “darsenos” connota siempre un estado de conscien-
cia. El hecho de que las representaciones sensibles, en si mismas, no
nos sean dadas significa tan sélo que, contrariamente a la teoria de
los “datos sensibles”, no tenemos consciencia directa de las aparien-
cias en cuanto tales. Los escoldsticos dirian que éstas no son un “id
quod”, sino un “id quo” del conocimiento. Por tanto, aun mientras
estamos ocupados subsumiendo dichas apariencias por medio de las
categorias, es decir, aun mientras la experiencia de la cosa externa
se estd desarrollando, no tenemos consciencia de la existencia de lo
que se llama datos de los sentidos, de tal suerte que si hemos de
estudiarlos en si mismos en cuanto tales no tendremos mas remedio
que convertirlos en objetos de un conocimiento reflejo. Lo dnico que
estamos percibiendo con conocimiento empirico directo es pues la
“cosa total”, si bien es verdad que dicho conocimiento presupone dos
componentes activamente coordinados entre si, a saber, la cosa en si
o Ser constitutivo del objeto, 1a cual nos es “dada” implicitamente en
la apercepcién transcendental a priori, y el aspecto externo que dicho
Ser ostenta en el mundo fisico, el cual no nos es dado en si en forma
alguna —ni siquiera implicitamente como lo es la cosa en si— sino
tan solo en el acto completo de experiencia. Por eso Kant nos advierte
en un texto que bien pudiéramos parafrasear asi: “Pero las aparien-
cias no nos son dadas en si mismas ni siquiera cuando estan a tono
en un todo con el objeto transcendental. Si han de llegar a formar
parte de nuestra consciencia humana —la cual no puede nunca dejar
fuera su aspecto intelectual— es preciso que ¢l entendimiento las in-
corpore dentro de la experiencia que ya posee de dicho objeto trans-
cendental. Y es que, en si mismas, no son Ias que meras representa-
ciones, las cuales no pueden ponernos en contacto con un objeto real
si no estdn ya ellas mismas en conexion con las demads representa-
ciones segun las reglas de la unidad de la experiencia”.**

Ello no quiere decir, sin-embargo, que el objeto externo no tenga
influjo alguno sobre la existencia de dichas apariencias. Desde luego
que si no lo tuviera, las apariencias serian meramente ilusorias y-no
podrian servir de base para una subsuncién objetiva. Pero Kant disip6
definitivamente semejante escripulo durante el curso de su discusion
con Eberhard. La cosa en si, nos viene a decir, da realidad y objeti-
vidad a la representacion sensible, si bien es cierto que ella no es el
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objelo de tal representacion. Sus palabras son indispensables a ese
respecto:

Habiendo suscitado el problema (p. 275). “¢Qué es 1o que sumi-
nistra la materia a la sensibilidad, es decir, las sensaciones?”,
cree que con eso le han infligido un golpe mortal a la Critica
como 1o indican las palabras siguientes (p. 276): “Podemos es-
coger lo que se nos antoje, sin embargo, de un modo o de
otro siempre venimos a parar a las cosas en si mismas”. Ahora
bien, eso es precisamente 1o que la Critica ha venido repitien-
do sin cesar. La tnica diferencia es que la Critlca no coloca el
fundamento de la materia de las representaciones sensibles a
su vez en las cosas en cuanto objetos sensibles sino en algo su-
per-sensible que les suministra fundamento a las representa-
ciones sensibles y que no puede conocerse en modo alguno.
Ella dice: los objetos en cuanto cosas en si mismas les propor-
clonan su materia a las intuiciones empiricas (contienen el
fondo en el que la facultad representativa se determina de
acuerdo con su sensibilidad), pero ellas mismas no consﬂtuyen
la materia de tales intuiciones.?

La cosa en si, pues, desencadena el proceso cognoscitivo al cau-
sar en la sensibilidad la apariencia real del objefo, si bien ella misma
no se deja conocer directamente ante nuestra consciencia como “ma-
teria” de la representacion sensible. Debemos decir, pues, que si no
dispusiéramos del entendimiento, no nos seria posible conocer las
cosas reales. Por otro lado, sin embargo, debemos concluir también
que aunque la sensibilidad sola no puede darnos consciencia de la
cosa en si porque ella sola no puede “representarla” en modo alguno,
la cosa en si ““que aparece’ estd realmente presente en la sensibili-
dad ofreciendo su inteligibilidad remota —es decir, su unidad sinté-
tica— al entendimiento para que éste la convierta en conocimiento
al transformarla en unidad formal. De no ser asi, efectivamente, el
entendimiento no podria juzgar con verdad y firmeza que la cosa,
cuyas apariencias €l esta subsumiendo por medio de la apercepcién
transcendental y de las categorias, “es” en realidad y “es” tal y como
se dice en el juicio que “es”. Las categorias del entendimiento anda-
rian perdidas en dicho caso, victimas de una ceguera absoluta. La
razon de ello es que en dicho caso no habria verdadera intuicién, sino
tan s6lo alucinacion, y-se aplicaria la regla basica que Kant nos da en
la Critica, “las categorias, sin la condicion de la intuicién sensible, no
tienen relacion alguna a ningin objeto determinado y no pueden por
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tanto definir ningtin objeto, careciendo asi de la validez de conceptos
objetivos”.** Pero la trabazén que existe entre la facultad intelectual
v la facultad sensible por el hecho de que ambas participan en el es-
quematismo transcendental de la imaginacion pura hace posible la
continuidad de accién que se requiere para que los conceptos puros
gocen de objetividad y para que los fenémenos puedan afectar a
nuestra consciencia especificamente humana. Por esa razén, Kant se
exclama con asombro: “Una imaginacion pura, que condiciona a todo
conocimiento a priori, es pues una de las facultades fundamentales
del alma humana. Por medio de ella nos es posible poner en contac-
to a 1a multiplicidad, por un lado, con la condicién de la unidad nece-
saria de la apercepcion pura, por otro".»

5.—Ap£riencid Esencial del Objeto

Esto nos lleva a dilucidar otro punto que ordinariamente da pie
a muchas malas inteligencias. Se trata de la nocién de “apariencia”
o0 fenémeno. Tendemos a imaginarnos los fenémenos, por regla ge-
neral, como meras apariencias accidentales, algo as{ como las figu-
ras que se mueven en la pantalla. Kant, empero, insiste sobremanera
sobre el origen profundamente ontolégico de la imagen en la sensibi-
lidad, v lo hace en forma tal que es imposible apartar la impresion
de que la apariencia de la que él habla es la apariencia del Ser de la
cosa bajo el aspecto de su “esencia”. Si ello fuere asi se seguirfa que
lo dnico que afiade la apercepcion pura es la luz del Ser en la que la
esencia se torna actualmente inteligible. Dicha apercepcion, a su vez,
seria asi el equivalente kantiano del entendimiento agente aristoté-
lico-tomista. Una revision total de la teoria del fendmeno se impone,
pues.

- Lo primero que Kant establece con firmeza es el hecho de que
para conocer no es suficiente que este objeto determinado que estd
a la puerta sea unificado en el espacio en cuanto a su fprma y a su
tamafio cuantitativos. Su identidad especifica debe manifestarse en
el tiempo también, de suerte que un arbol aparezca siempre como un
drbol, y un perro como un perro. Se requiere, pues, que el alma goce
de un fundamento que les imponga a las impresiones una ley nece-
saria conforme a la cual su reaparicién sea siempre igual.?® Tal es,
segun €I, 1a facultad de la imaginacién reproductiva, la cual, se nos
dice, es meramente empirica. Pero el cometido de dicha facultad no
es sOlo reproducir los objetos de una misma clase con las mismas
caracteristicas que le corresponden a su especie. Debe asimismo ga-
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rantizar la colocacién inteligible de dichas reproducciones dentro del
cosmos entero. Es pues también la causa de la asoclacion debida y
“regular” de las imagenes. Desde ambos puntos de vista, empero, €s
preciso que la imaginaciéon reproductiva no opere en forma puramen-
te subjetiva. Debe tener, pues, un modelo que seguir, una norma to-
talmente “‘objetiva” por la que\guiarse tanto al constituir las esencias
a base de sus partes —por ejemplo, no poniendo juntas las notas de
“irracionalidad” y de “animalidad” en la esencia “hombre”—, cuanto
“al colocar unas cosas en relaciéon con otras como causas y efectos,
substancias y accidentes, etc. De no guiarse por una norma objetiva,
seria un verdadero milagro el que las apariencias constituyeran un
todo bien concertado que mereciera el nombre de conocimiento hu-
mano y que perteneciera a la consciencia de mi mismo. Se impone
pues una norma objetiva que establezca de antemano la afinidad
de unas cosas con otras y de las partes de una esencia entre si?* Lle-
gado a este punto, Kant parece no hallar palabras suficientemente
fuertes para indicar el cardcter “extra-subjetivo” que semejante fun-
damento objetivo debe tener. Acumula, pues, rasgos sobre rasgos a
tal grado que no nos deja otra alternativa mas que la de identificar
dicho fundamento con el objeto transcendental cuya dadivez, como
ya lo sabemos, da origen tanto a la constitucién de la imaginacion
pura cuanto a la del entendimiento puro y de la que se derivan todos
Jos poderes subjetivos del alma en el orden que ya indicamos maés
arriba. Un texto tan dramdtico merece ser conocido en su integridad:

Debe haber, pues, un fundamento objetivo, es decir, tal que,
por una parte su existencia se puede entender a priori y preci-
samente en cuanto que es anterior a todas las leyes empiricas
de la imaginacion, y por otra parte sea por si solo el sostén de
la posibilidad, mds aun, de la necesidad de una ley que abarque
a todos los fenémenos y que nos fuerce a considerarlos a todos,
sin excepcidn posible, como datos de los sentidos, afines entre
si y sujetos a reglas generales de una conexion esmerada y per-
manente en su reproduccion.®®

La toniga dominante de toda esa seccién se reduce al contraste
entre el fundamento subjetivo de la asociacion, que consiste en las
leyes empiricas de la imaginacién reproductiva, y el fundamento ob-
jetivo de 1a misma, que es la afinidad de las apariencias. Esta se nos
da a conocer a priori en el principio de la unidad de la apercepcion.
Ello, empero, es muy significativo, pues s6lo en ese acto fundamental
del entendimiento puro puede el Ser en cuanto Ser sernos dado, ya
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que la sintesis pura de la imaginacién se limita a darnos la ‘“‘aparien-
cia sensible” del objeto transcendental —es decir, la sintesis pura—
de la cual se sirve el entendimiento puro para penetrar en las profun-
didades de la esencia del Ser y leer en ella las exigencias inapelables
del principio de la unidad de la apercepcion.

Y a la verdad que so6lo en el Ser mismo puede la mente encontrar
una necesidad tan absoluta como la que enuncia dicho principio, la
cual llega a afectar aun a la cosa externa en si y al modo como sus
impresiones deben “entrar” en la mente. Porque s6lo alli puede fun-
darse una necesidad tal que no nos permita siquiera dudar de que las
apariencias son datos proporcionados por los sentidos y de que no
solo son afines entre si, sino que también estdn sujetos a las leyes
necesarias que rigen su reproduccién. Por otra parte, esas leyes no
pueden ser mds que las esencias de las cosas, segun se desprende de
la descripcién que Kant nos dej6é del concepto de cuerpo, el cual, nos
dice él, “puede ser una regla con relacion a las intuiciones unicamente
en cuanto que representa en cualquier apariencia que nos sea dada la
‘reproduccion necesaria de su multiplicidad”,*® en la que por supuesto
la extension y la impenetrabilidad no pueden faltar. S6lo en €l Ser, efec-
tivamente, puede originarse el antidoto contra el percibir alocado y
rapsodico asi como la necesidad de afinar nuestro conocimiento ajus-
tandolo a los conceptos esenciales de las cosas. Y sGlo el objeto trarfs-
cendental puede prevenir el acaso, la arbitrariedad y el absurdo en los
modos del conocimiento humano. “Porque " —como lo explica Kant—
“en cuanto que éstos deben estar relacionados con un (uinico) objeto,
es menester que sean compatibles entre si, es decir, que posean esa
unidad (del ser, que los allana a todos y) que constituye.el concepto
de un objeto”.3°

— En ese sentido, s6lo el Ser puede fundar la totalidad de nuestra
experiencia posible, 1o cual nos obliga a decir con Kant “que nos es
dado en si mismo anteriormente a toda experiencia”.®!

'
-
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NOTAS

1 Kiritlk der reinen Vernunft, Edicién de 1781, AS0. )
2 Véase mi articulo “Germen Ontolégico del ‘Pensar Dindmico’ en ‘La Critica de la

Razén Pura’, ", en La Universidad (EI Salvador), 1975, nimeros 4-6, p. 80.
3 Immanuel Kant, Uber eine Entdeckung nach der alle neue Kritik der reinen Vernunfi

durch eine altere entbehrlich gemacht werden soll, Vol. 8 de las Kant's Gesammel te
Schriften (Academia Prusa, 1923), pp. 221-222.

4 A494; B522. La edicién B es del afio 1787.

5 Ver A253.

‘6 Ver A77, B103.

7 A494; B522,

8 A252.

9 A253.

10 A251-252.

11 Ver A494; B522.

12 Ver A252. -
13 A124.

14 A78-79; B104.

15 B444.

16 Ver B447.

17 A138-139; B177-178.

18 B160. Ver A76-77; B102.

19 Ver Bl60a-161a.

20 B162b.

21 Bi161.

22 A494-495; B523. Ver A499; B427.
23 Uber eine Entdeckung..., p. 215.
24 A245-246.

25 A124.

26 Ver Al21.

27 Ver A121-122.

28 A122.

29 A106.

30 A104-105.

31 A495; B593.
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LA FILOSOFIA CIVICO-SOCIAL
DE CARLOS ALBERTO SIRI

CATERINA CAPASSO
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Caterina Capasso, de nacionalidad italiana, ob
tuvo en 1979 su grado como doctora en filosoffa y
pedagogia, otorgado cum laude por la Universidad
de Génova. El brillante y acucioso andlisis que ella
hace en su tesis de doctoramiento, del pensamiento
de nuestro autor salvadorefio, ha merecido los mads
altos elogios de sus examinadores —como Io informa
a Siri el ilustre Decano del alma mater genovesa,
Profesor Santino Cavaciuti.

La Doctora Capasso se encuentra actualmente
en la Costa de Marfil acompariada por su esposo, el
“escritor Luigi Langé: ambos dedicados a la promo-
‘ci6bn de obras comunitarias de promocién humana.
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INTRODUCCION

Emprender el discurso sobre Carlos Alberto Siri* no es cosa facil.
Ademds de que sus escritos entrafian una intensa y nunca terminada
inquisicion espiritual e intelectual, también revelan una mente dedi-
cada completamente al propésito de convertir el propio pensamiento
en una praxis.

-

La huella profunda que en mi espiritu dejé el encuentro con el
Fil6sofo el pasado afio, la densa correspondencia que mantiene vivo
el vinculo de estimacion, la gratitud y el afecto filial que me vinculan
con don Carlos, constituyen una promesa segura —asi lo pienso y io
deseo— de que podré percibir las caracteristicas fundamentales de su
filosofia, para presentarla como ella lo merece.

Es dificil intentar la clasificacién del pensamiento siriano con
una férmula precisa, porque concurren en €él, como fundidos, tres
diversos aspectos del hombre que es Siri: el haber nacido en tierra

1 Carlos Alberto Siri naci6 en Jucuapa (El Salvador) el 19 de abril de 1905, de padre
italiano y de madre salvadorefia cuyos antepasados eran también italianos, emigra-
dos de Népoles. Ademés de escritor de obras filos6ficas, el autor también ha sido
perlodista, y durante muchos afios diplomético de carrera de su pafs. Reside en El
Salvador, exclusivamente dedicado a la promocién de su filosoffa civico-soclal.
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latinoamericana, sus multiples actividades que s6lo aparentemente
provienen del filosofar y la indestructible vinculacién con la tierra
de sus antepasados, Italia, donde vivio los afios de su adolescencia.

No hay duda, por otra parte, de que se trata fundamentalmente
de una filosofia de cardcter hispanoamericano: como lo revela el
problema ‘de lo propio', que Siri subraya en todas sus obras.

. Con este mismo enfoque SALVADOR DE ANITUA, S. J., nos ad-
vierte:

“El Sefior Carlos Alberto Siri no escribe por escribir, o por con-
quistar un nombre en la historia. del pensamiento salvadorefio.
Como los grandes pensadores del Renacimiento espafiol, él escri-
be porque lo exige asi el dolor de los pueblos americanos, que
padece en carne viva. Como buen latinoamericano siente en su
espiritu el dolor de Hispanoamérica. Y no quiere gritar para
maldecir, sino para sanar”.?

El propésito de Siri, de contribuir con sus escritos a la solucion
de los problemas que mds afligen a las poblaciones latinoamerica-
nas, se realiza en cuanto que, gracias a sus actividades como perio-
dista, socidlogo y diplomaético,* su pensamiento se enriquece con el
" aprovechamiento concreto de la historia y se destaca del cuadro ge-
neral de la filosofia latinoamericana, a la cual se acusa ordinaria-
mente, como lo advierte Sergio Sarti, de s6lo tejer “sus conceptos en
una atmoésfera rare-facta, sin nunca llegar a ser provechosa para la
convulsionada realidad politico-econémico-social donde se actia”.®

Si el pensamiento de Siri no se limita a sélo recoger las manifes-
taciones externas del ambiente latinoamericano en general y salvado-
refio en particular, ello se debe a su prolongada permanencia en Italia
en los afios de la adolescencia,® los cuales, por explicita confesién del

2 Para una amplia consideraciéon de las relaciones entre el problema ‘de lo propio’,
y el pensamiento filoséfico latinoamericano, cfr. SERGIO SARTI, Panorama de la
Filosofia Hispanoamericana Contemporénea, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1976.

3 SALVADOR DE ANITUA, S. ]J., Apreclacién de la obra, en CARLOS A. SIRI, La
Preeminencia de la Clvitas y la Insuficlencia de la Polis, Ministerio de Educacién,
San Salvador, 1967, p. 13.

4 Siri comienza a escribir sus libros filoséficos durante la década 1960-70.

SERGIO SARTI, Pancrama della fildsofia, etc., .op. cit., p. XIII.

6 Cfr. CARLOS ALBERTO SIR], Asf fue mi vida - Recuerdos de la adolescencla, Minis-
terio de Educacién, San Salvador, 1972, Cap. I )
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mismo Siri, contribuyeron a infundirle “amor a todo aquello que en si
es bueno, verdadero y bello (...) Con un afin que perduraba, no
obstante que en torno mio no encontrase ni comprension, ni incenti-
vos, para satisfacer las aspiraciones de mi alma”.” De hecho, aun
cuando con el comienzo del siglo XX la filosofia latinoamericana habia
tenido una desviacion (el Positivismo caracteristico de la entera cul-
tura latinoamericana durante la segunda mitad del siglo XIX por fin
estaba recorriendo una pardbola descendente), el ambiente cultural
salvadorefio, todavia impregnado de doctrinas materialistas, no lo-
graba producir pensadores que supiesen seguir las huellas trazadas
por el uruguayo José Enrique Rodo, que publicara en 1900 una obra
de significado extraordinario para toda la historia de la cultura lati-
noamericana contemporanea: Ariel.® En particular, la idea del hom-
bre, que desarrolla Rodd, es la misma que luego encontramos en las
obras de Siri: esto es, la de que “cada hombre debe realizarse, o por
Io menos tratar de realizarse, en la totalidad de sus aptitudes y facul-
tades. Idea, si se quiere, tan vieja como el humanismo, pero muy
importante por lo que ella lleg6 a implicar en aquel momento his-
torico’.®

Para la formulacién de su pensamiento Siri se vale mucho de
Tomas de Aquino de quien presta, en particular, la ontologia y la doc-
trina de la Creacion. Ello se debe, a mi juicio, al influjo que tuvieron
en el autor sus vivencias en Italia, y no al renacimiento del tomismo en
tierras hispanoamericanas, que sobrevino especialmente en Argen-
tina alla por la mitad del siglo XIX —particularmente debido, después

a Tomas de Casares (1895) y a Octavio Nicolds Derisi (1907). Este
ultimo definido por M. F. Sciacca como “el representante mas activo
y preparado del neotomismo latinoamericano”.'’

7 C. A. SIRI, Asi fue mi vida - Los aiios formativos, Cap. I (obra inédita).

8 JOSE ENRIQUE RODO, Arlel, Editorial Kapelusz, Buenos Aires, 1962; cir., SERGIO
SARTI, Panorama della filosofia, etc., op. cit., pp. 73-97.

9 SERGIO SARTI, Panorama della filosofla, etc., op. cit., p. 85. N6tese que en el surco de
Rod6 nace el movimiento de los “fundadores”, que se difundié en todo el Conti-
nente Latinoamericano promoviendo una filosoffa nueva y original (si bien es claro,
en ella, el influjo de la cultura europea), y que tuvo ires diversas 4reas de influen-
cia: una personalista, a la cual se adhieren cuantos acogen las corrientes del exds-

tencialismo, o del personalismo mouneriano, 1o mismo que la filosofia agustiniana de
la integralidad, de M. F. Sciacca; la segunda hegeliana, y la tercera marxista.

10 MICHILE F. SCIACCA, La filosofia oggl, 3a. ed., Marzorati Ed. Milano, Vol. II,
p. 462.
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El primero que formul6 un juicio sobre la personalidad filoséfica
de Siri ha sido Francisco L. Peccorini,'* quien, vinculdndolo a los moder-
nos pensadores mejicanos,'? agrega: ““(...) es casi imposible clasificar
a Carlos Alberto Siri, ya sea entre los filésofos o entre los te6logos. Sin
embargo, decidimos considerarlo como un pensador existencialista
—como un hombre que se ocupa de la existencia humana”."®

La sugerencia de F. L. Peccorini ciertamente es preciosa, si enten-
demos el término ‘existencialista’, como nos 1o advierte el mismo Pec-
corini, en el sentido mds amplio de la palabra. Empero, me parece que
para precisar la referencia el pensamiento de Siri puede vincularse,
mds especificamente, al personalismo cristiano de caracter moune-
riano,’* pero con una superacion del dualismo persona-individuo. De
hecho Siri afirma la unidad substancial del hombre, para luego dis-
tinguir entre los ambitos historicos donde se actualiza el devenir hu-
mano: la comunidad y la sociedad. Las especulaciones de Siri re-
presentan, asi, un aprovechamiento original de multiples intuiciones y

11 FRANCISCO L. PECCORINI, docente de Filosofia en la Universidad californiana de
Long Beach (definido por Siri como uno de los més grandes Tomistas de la Amé-
rica Latina), es el autor de un estudio, todavia inédito, en torno a la filosoffa
civico soclal: From the ‘Community’ to the ‘Polis’,-Carlos Alberto Siri an the ‘Ek-
sistential’ Back-ground of the State, versién escrita a maquina de 86 paginas (que
yo he podido leer por gentil concesién del autor). . :

12 Algunos motivos fundamentales de la antropologia siriana los encontramos en
Agustin Ferndndez Basave del Valle (Guadalajara 1923), quien, entre los filosofos

- mejicanos de orientacién cristiana, es hoy, ciertamente el mds conocido. “El hom-

bre —escribe Basave— s esencla y existencia, dlma y cuerpo, forma y materia:
es una dualidad que se conjuga en la unidad, y por esta unidad —que aristotélica-
mente es una substancia— el hombre es persona. Perder de vista uno de los dos
términos de la uni-dualidad significa eludir el problema y [rustrar las expectativas
del hombre de hoy, que exigen el anélisis del hombre completo. En el hombre hay
algo que fluye y cambla y algo que permanece, y aquello que cambla tan séio
puede ser entendido a la luz de lo que permanece. La persona es una entidad di-
nimica, el hombre es un ser peregrinante, un “ser en camino’. AGUSTIN FER-
NANDEZ BASAVE DEL VALLE, Fllosofia del Hombre. Fundamentos de antropologia
metalfislca. Fondo de Cultura Econémica, México, 1957.

13 Prélogo de M. F. SCIACCA, p. 63; y, ademas: “Hay un amor que nace de la indigen-
cia del hombre. El yo se vuelve al i para abrazarlo y unirlo a sf mismo. Pero este
anhelo —expreslén de la inmensidad y de la soledad del yo— es una seial de
pobreza... No obstante existe un otro amor que no surge de la indigencia, sino de
la plenitud. Y no se trata de an hi puesto al servicio del yo, sino, al contrario,
de un yo que comunica su rigqueza al ta": Ibid., p. 311. Agustin Fernandez Basave
del Valle también es autor de un articulo sobre el pensamiento de C. A. Siri:
AGUSTIN FERNANDEZ BASAVE DEL VALLE, Carlos Alberto Siri, publicado por Grande
Antologia Filoséfica, Vol. XXVII, Milano, Marzorati, 1977, pp. 240-245.

14 En Argentina siguen también esta corriente muchos pensadores, entre los cuales
RAFAEL VIRASORO (1906), que aun cuando no distingue claramente la comunidad
v la sociedad aparece muy en armonia con Siri, al afirmar que “la verdadera comu-
nion se obra en nosotros (no en la sociedad), como punio de encuentro del yo con
el t4, como unién de la libertad personal en el amor (...)" “En modo tal que la
vida en comunidad tiene su raiz en el amor”. (Cfr. ALBERTO CATURELLI, La fliosofia
en la Argentina actual, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1971, pp. 313-319).
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experiencias que dificilmente son perceptibles en un mismo pensador:
1a filosofia civico-social no surge, tan solo, de-la fusion entre la cultura
hispanoamericana y la europea —como lo advierte explicitamente el
mismo autor:

“No es posible encontrar en otras filosofias, a prieri, la fuente
de mi filosofia. Sobre el particular deseo subrayar que mi pen-
samiento no es un producto de lecturas, o del influjo de deter-
minadas escuelas filosoficas, sino, simplemente, el efecto de
mi amor al hombre, que me ha movido, a posteriori, a buscar
en la historia de la filosofia perenne y de la teologia de los mas
autorizados intérpretes de la revelacién divina, la confirmacion
de mis intuiciones humanas, hasta permitirme estructurar con-
clusiones personales que yo estimo que en gran medida son
originales, cual corresponde formularlas a un autodidacta sin
estudios superiores’.!%

En verdad, como resulta del anilisis que sigue, los conceptos en
que Siri funda su doctrina —comunidad-sociedad, compésito igualdad-
desigualdad—, son esencialmente originales y merecen —asi lo pien-
s0— conocerse Y estudiarse, no solo por su valor intrinseco y teérico,
sino también por sus posibles aplicaciones practicas, que el propio
autor estudia y expone analiticamente.

15 Carta personal dirigida a quien escribe esta tesis, pro'cedeme del autor y {echada
.el 15 de diciembre de 1978.

CAPITULO I
LAS OBRAS

El libro que ha hecho conocer a Carlos Alberto Siri mas alla de
las fronteras de El Salvador es La Preeminencia de la Civitas y la in-
suficiencia de la Polis,' con el cual inicia, en 1967, la publicacién de
Sus escritos.

1 C. A. Siri, La Preeminencia de la Clvitas y la insuficiencla de la Polls - Una sintesls
ontol6gica. Ministerio de Educacién, San Salvador, 1967, pp. 212; cfr., AGUSTIN
FERNANDEZ BASAVE DEL VALLE, Carlos Albertio Sirl, en Grande Antologia Filosé-
fica, Vol. XXVII, Milano, Marzorafi, pp. 240-245; ELEUTERIO ELORDUY, S. ]., Lla-
mamiento temporal a los creyentes, en “Estudlos de Deusto”, Vol. XVI, No. 34
{Mayo-Agosto 1968), Bilbao, 1968, pp. 343-354; FRANCISCO L. PECCORINI, From the
‘Community’ to the ‘Polis’, Carlos Alberto Sirl and the ‘Ek'sistential’ Back-ground of
the State, op. cit. -
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“Es la obra que estimo mds, porque constituye la sintesis hist6-
rica que originalmente me condujo a la definitiva formulacién
de mi pensamiento filos6fico” 2

La obra también aspira a ser una contribucién para resolver los
problemas mads dolorosos de los pueblos latinoamericanos:

“una masa ingente carece del minimo de bienes que requieren
los individuos humanos para poder alcanzar, por si mismos,
con la operacidn normal de la propia dindmica, agquella perfec-
cion personal que badsicamente es indispensable para satisfacer
las exigencias del bien comun".3

El libro, cuyo titulo nos dice lo que es la filosofia “civico-social”,
revela la amplia experiencia politica y sociolégica de Siri, su profun-
da preparacién histérico-filoséfica y la conviccién de que el Cristia-
nismo no es una doctrina abstracta, sino que exige ser vivido y
aplicado integralmente: manifestdndose, asi, el germen de todo el
pensamiento siriano, tal como éste se refleja en las cuatro partes
que integran la obra.

La reflexion de Siri parte de lo concreto —de la experiencia—.
Sus multiples actividades le han confirmado que la persona humana,
con todas sus virtualidades, no puede promoverse directamente, ni
por la sociedad, ni por el Estado —a los cuales les compete solamente
.1a tarea de facilitar la consecucidn de los medios e instrumentos que
aseguran aquel minimo de condiciones existenciales que son adecua-
das e imprescindibles para el bien comun.

“La.necesidad de encontrar la manera de habilitar suficiente-
mente a los hombres de las masas latinoamericanas, para que
ellos mismos puedan producir la perfeccion propia y contribuir a
la 6ptima perfecciéon de la sociedad, me ha llevado a inquirir,
a la luz de la historia universal y de la filosofia perenne, cudal
es, en lo colectivo, la operacién que promueve el bien de los in-
dividuos, distinta de aquella que promueve el bien del todo
social”.*

La primera parte del estudio introduce a la terminologia siriana
y clarifica, en particular, el significado “del binomio comunidad-so-

2 Carta personal del autor a quien escribe esta tesis, fechada el 1 de septiembre
de 1978.

3 La preeminencia de la Civitas y etc., op. cit., p- 20.
4 Ibid,, p. 21.
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cledad’® Las categorias de comunidad y sociedad se convierten en
exigencia necesaria de la naturaleza del hombre, de manera que la
sociologia viene a ser una filosofia antropologica.

Por comunidad Siri entiende:

“(...) un ‘todo’ de convivencia humana que surge del amor
universal que le tiene el hombre a la propia perfeccion y a la
de sus semejantes, en cuanto reduplicaciones del propio ser:
un ente colectivo integrado por personas esencialmente idén-
ticas entre si, que al reconocer la propia igualdad —de ser,
poder, dignidad y destino—, se solidarizan espontdneamente
con una relacién de comunién que es superior y anterior a
toda forma social”.

Mientras que por “sociedad” entiende:

“aquel todo de cooperacion colectiva, de caracter instrumental
y temporal, que surge accidentalmente de la indigencia existen-
cial de los individuos como empresa deliberadamente concer-
tada, organizada para salvaguardar, en beneficio de todos, los
bienes esenciales ya poseidos en comin, y para lograr, en lo
histéricamente posible, los complementarios que requiere ulte-
riormente el perfeccionamiento de los individuos que la inte-
gran".?

Para mejor evidenciar las diferencias que se dan entre los dos

entes, comunidad y sociedad, Siri recurre a dos imédgenes del Nuevo
Testamento: cuando Cristo expresa el deseo de que todos los hom-
bres sean una sola cosa en el amor —uat omnes unum sint—,* €l se
refiere a la comunidad; mientras que, cuando San Pablo, dirigiéndose
a los Corintios recurre al ejemplo de la mutua complementacién de
las partes del cuerpo humano, para invitar a los miembros de la co-
munidad a la cooperacion sinergética, él habla de la sociedad.’

La preeminencid de la comunidad, en cuanto concierne a la so-

ciedad, se explica por la relacién que advierte Siri entre los dos com-

wWeNO,OW;m

Ibid., p. 27.
Ibid., p. 29.
Ibid., pp. 29-30.
Ibid., p. 30.

En el sentido de que cada individuo, segin las propias dotes, cumpla bien la tarea
que exige de €l el bien comin de la sociedad.
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ponentes ontologicos de la naturaleza humana (la esencia y la exis-
tencia): esto es, entre aquello que hay de igual y de desigual en la
naturaleza de los hombres. La universalidad de la esencia humana,
de la cual procede la igualdad esencial de los hombres, es la ratio
essendl de la comunidad, mientras que la desigualdad que distingue
a los individuos es la ratio essendl de la sociedad,

“(...) cuya motivacién remota, basica y primordial, procede
originalmente de la unidad esencial que causa la igualdad de
todos los hombres: teniendo presente, como lo ensefia Santo
Tornas, que de la unidad procede prlmeramente la igualdad y
después la mult1p1101dad" 10

A la empresa social le corresponde la tarea de organizar el plu-
ralismo existencial para la mayor corisecucion y para el uso correcto
de los medios destinados al enriquecimiento de la totalidad del cuer-
po social —finis operis—: un bien que pertenece al ‘todo’ social, pero
que, como producto del esfuerzo conjunto de los componentes de la
sociedad, pertenece individualmente a cada uno de ellos.

“Un bien que, una vez poseido y disfrutado en comn, Se con-
vierte, ipso facto, en bien inmanente de la comunidad"**

porque es generado por el esfuerzo personal de cada individuo —finis
operantis.

La relaciéon primordial entre los hombres no es propiamente la
social, sino una relacion de comunién que proviene de aquello- que
todos los hombres tienen en comun y que es universal:

“una relacion que es el producto del amor que el hombre le
tiene, irresistiblemente, a su propio ser y a todo lo humano; a
la propia felicidad y a la de sus semejantes, en cuanto redupli-
caciones de una mismia esencia. ..";*?

esto es, una relacion de solidaridad distinta de las relaciones sociales,
las cuales, como precisa Siri, proceden de la necesidad de los medios
_que exige el devenir temporal.'?®

10 1Ibid., p. 30. El autor fundamenta su exposicién en Santo Tomés Suma contra los
Genﬂles libro 2, cap. 45.

11 Ibid., p. 41.
12 Ihid, p. 42.

13 Cfr. S. DE ANITUA, S. J., Apreciacién de la Obra; también a CARLOS ALBERTO
SIRI, La Preeminencia de la Civitas y etc., op. cit. p. 14: “Antes que la socledad,
existe la comunidad humana. EI lmmbre se junta con el hombre, antes que por
vinculos sociales, por vinculos de amor”.
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El Capitulo III de la Primera Parte de la obra, aun cuando muy
breve (Ontologia de la tesis, pp. 45-50), es de importancia fundamen-
tal para la filosofia civico-social. En ella Siri desarrolla una sintesis
de la doctrina hilomorfica aristotélico-tomista, analizando con parti-
cular atencion el concepto de ‘privaciéon’ (stéresis), “asi como 1o expo-
ne el Aquinatense en su optsculo sobre los principios de la Naturale-
za”," al mismo tiempo que examina el proceso ontogénico desde el .
punto de vista de las causas intrinsecas, considerando la stéresis
como principio que determina y condiciona el devenir.!®

Al exponer su filosofia civico-social en lo-que concierne a la en-
telequia colectiva, Siri concluye que tal entelequia representa a toda
la humanidad que convive; esto es, a la multitud universal de todos
los hombres —todos esencialmente iguales y todos existencialmen-
te diversos:

“En esa entelequia, la multitud de hombres iguales y desiguales
constituye la causa material. La causa formal, que produce la
comunidad, es el bien comin solidariamente poseido y aquél
que todavia no se posee: para €l cual, empero, la multitud esta
en potencia -universal absoluta, con derecho a €l por el propio
destino natural. La sociedad, por su parte, como empresa tem-
poral e instrumental del devenir, se origina del estado de pri-
vacion existencial en que accidentalmente se encuentra la mul-
titud y, en dltimo término, sus componentes individuales —que
son la unica causa substancial eficiente del proceso que se pro-
duce”.'®

Consiguientemente la sociedad estd destinada a desaparecer cuan-
do, al superar su estado de privacién, los individuos y la comunidad
lleguen a su plena perfeccién, para la cual estan en potencia por razén
de la causa final.'”

La segunda parte de La Preeﬁﬂnencia de la Civitas y la insuficien-
cia de la Polis, revela la vigorosa investigacién histérico-filosofica
efectuada por Siri para fundamentar su doctrina.*®

El andlisis de la cultura griega y de la cultura cristiana, con par-

14 La Preeminencia de la Civitas y etc., p. 45.

15 Cir. Ibid., p. 47.

16 Ibid., pp. 48-49.

17 (Cfr. Ibid., p. 49.

18 Cfr., Ibid., pp. 53-116, Segunda parte - Confirmacion histérica.
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ticular referencia a Aristételes, San Agustin y Santo Tomas, le con-
firma que: .

“El principio de la interdependencia ontologica de las causas es
luminoso y fecundo, con inmnensas posibilidades practicas cuan-
do se aplica al todo comunitario de la convivencia humana en
‘cuanto ente"”.*? !

Siri reconoce que Santo Tomés no parece haber establecido una
distincién entre comunidad y sociedad: empero advierte que cuando
el Aquinatense especifica 10 que es propiamente la sociedad, “(...)
deja entrever aquello que no es, contribuyendo, en sentido negativo,

- a la identificacién de la comunidad en cuanto distinta de la sociedad’".*°

En los capitulos III y IV, de esta Segunda Parte, la investigacion
historico-filosofica de Siri define el concepto de Civitas. Con tal propo-
sito se remonta a los estoicos, a la vision teleoldgica y teoldgica de
San Agustin y a Dante;** pero se refiere sobre todo a los tetlogos ju-
ristas espafioles del Siglo XVI, que tuvieron el mérito de sistematizar
los primeros fundamentos teéricos de una doctrina sobre la republi-
ca universal de todos los hombres —particularmente los dominicos
Domingo Soto?? y Francisco de Vitoria.?®

La filosofia politica de Vitoria desarrolla el pensamiento tomista,
en cuyo contexto la comunidad politica, auténoma en el ambito de
los fines temporales del hombre, es una institucion de derecho natu-
ral. El Sécrates espafiol —Siri con frecuencia asi menciona a Vitoria—,
no rcconoce explicitamente la distincion entre comunidad y sociedad,
pero de hecho la presupone cuando entiende por ‘todo el orbe’ la or-
ganizacion del género humano en que la totalidad de los hombres
constituyen las Civitas (Civitas maxima Vitoriana) —la cual es, segin
la doctrina de Siri, la forma de la comunidad.

19 Ibid., p. 64. ’

20 Ibid., p. 69; Cfr., S. TOMAS, Del regime princlpum. Libro 1, Cap I y XIV, Libro II,
Cap. 1V.

21 Ibid, p. 74.

22 Domingo Soto (Segovia, 1494 - Salamanca, 1560), tedlogo, consultor de Carlos V
en el Concilio de Trento, donde defendié a los indios de América, oprimidos por
los espafioles. Es autor de un tratado “De Natura et gratia“.

23 TFrancisco de Vitoria (1492-1546), tedlogo y filésofo del derecho, cuya contribucién
mas sobresaliente a la filosofia politica aparece en el campo del Derecho de
Gentes. Vitoria compila una teoria en la cual el orbe (Totus Orbis) es visto como
una- comunidad universal de pueblos; fundada en el derecho natural: los diversos
pueblos (que por derecho natural se constituyen en comunidad mundial), estdn uni- _
dos entre si por el vinculo de la naturaleza comin humana, de la cual surge la per- ~
sona moral de todo el orbe.
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La confirmacién definitiva del valor de la propia doctrina la des-
cubre Siri en Luigi Taparelli (Saggio Teoretico di Ditritto Naturale
appoggiato su fatto).?* El interés de Siri se concentra, al respecto, en
los articulos 736, 739, 740, 1683,%° en cuyo contexto Taparelli pone de
manifiesto la existencia de las dos operaciones que son imprescindibles
para la dindmica humana, y distingue “entre la operaciéon civica y
la operacion politica de los promotores naturales de la Civitas y de la
Polis".*¢

Los conceptos de Taparelli se convierten, para la filosofia civico
social, en el obrar civico —dirigido al perfeccionamiento de los miem-
bros individuales de la colectividad (finis operantis)— y en el obrar
politico, en cuanto medio indispensable para asegurar en la colectivi-
. dad aquel minimo de condiciones existenciales que requiere la plena
actualizacion de la praxis civica.

Los capitulos VI y VII, de la Segunda Parte de la obra, enriquecen
la doctrina de Siri con otras contribuciones especificas, en que el
autor reconoce su débito tanto al sociélogo y moralista austriaco
Johannes Messner,?” cuanto al filésofo y socidlogo aleman Fedinand
Tonnies.?® Al primero le debe los conceptos de fuerzas regeneradoras
de la comunidad y de la sociedad en cuanto distinta del Estado,” y al
segundo la distincion entre comunidad y sociedad, de la cual procede
el titulo del libro mas significativo de Tonnies: ‘Gemeinschaft und Ge-
sellschaft’ (Lipsia 1867; VIII Ed. 1935; Trad. It., Milano 1963).

La tercera parte de la obra se compone de cinco ensayos comple-
mentarios,® algunos de los cuales también pueden ser leidos indepen-

24 LUIGI TAPARELLI, Sagglo Teoretico di Diritto Naturale appoggiato su fatto, Roma
1855, 2 Vols.

25 Siri considera ampliamente estos articulos en el Cap. V, parte II, pp. 87-88 de La
Preeminencia de la Clvitas y etc., op. cit.

26 Cfr. Ibid., p. 86, La Polls, como lo veremos después, viene a ser, en la doctrina
siriana, la forma de la sociedad.

27 Johannes Messner nacié en Austria en 1891. Proviene de la escuela de Max Weber
y auspicia el advenimiento de un solidarismo cristiano. Su doctrina se funda en
los principios éticos de la doctrina tradicional catélica: bien comun e integracién
mutuamente complementaria. Para Messner, el hombre se realiza integralmenie
con su accién moral, mediante el encuentro personal con los otros hombres. Cir
JOHANNES MESSNER. Das Naturrecht, Innsbruck 1949, 7a. ed. 1965; trad. al inglés:
Social Ethics- and Facts. Natural Law In the modern world, St. Louis 1952; Cfr. tam-
bién JOHANNES MESSNER, Die sozlale Frage, 6a. Ed., Innsbruck 1955.

28 Ferdinand Teénnies (1855-1936), amplié la concepcién dialéctica de Marx, alegando
gue son dos los tipos de organizaciéon que de hecho dominan en el proceso hist6-
rico y que lo caracterizan: la comunidad y la sociedad. Gfr. también, FERDINAND
TUNNILS, Soziosogische Studien und Kritiken erste Samnlung, Jena, G. Fischer,” 1925.

29 °Cir. La Preeminencla de la Civitas y etc., op. cit.,, p. 89.

30 Ibid., pp. 119-180.

-
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dientemente del tema general, en particular los que tratan sobre la
familia, la amistad y las causas regeneradoras de la sociedad; los
otros, en cambio, complementan el desarrollo de la doctrina civico-
social.

El primer ensayo, Civitas y Polis, corresponde al segundo de los
dos grupos citados.

“La conclusién a que deseamos llegar tiende a confirmar que
las entidades que estamos contemplando, la comunidad y la
sociedad, se convierten, ya formadas, en las dos realidades que
llamamos Civitas y Polis: la Clvitas, con destino supra-social y
supra-temporal, establecida para la intercomunicacion o comu-
nion fruitiva de la perfeccién humana (el bien comin absoluto
de la humanidad y la Polis supra-individual y transitoria, con
funcién instrumental, para la consecucién gradual del bien re-
lativo de la sociedad —el fin inmediatamente posible en el ha-
cerse de la comunidad”.?*

El espiritu cristiano, que impregna todo el pensamiento de Siri,
emerge vigoroso en la cuarta y ultima parte de la obra: el capitulo
con que la concluye se dirige, en particular, a los cristianos, que son
llamados a promover la renovacion de la comunidad y la renovacion
social —segtn el camino trazado por Cristo.3?

La profunda religiosidad de Siri encuentra su ccmpleta expresion
en la segunda obra, Hitos en el Camino - La Dindmica del devenir (Mi-
nisterio de Educacion, San Salvador 1969, pp. 225).

La introduccién presenta la queja del autor: el hombre ha perdido
la nocion de finalidad, olvidando que en esta vida los afanes humanos
tienen una razon de ser espiritual; o, mejor dicho, escatolégica. Olvido
por el cual el hombre camina, al través de su existencia, sin direccion
precisa y con la certeza absurda de que nunca habrd de llegar a una
meta: o, en el mejor de los casos, aun cuando convencido de la exis-
tencia de una meta, confundiendo los medios con el fin. Siri expresa
entonces el anhelo de:

“(...) confortar al peregrino de la tierra, ayudandole a encon-
trar su ruta ‘en el mundo en que deviene. Ayudandole no sé6lo a
descubrir medios de vida, sino razones de vida: estimuldandolo
no so6lo a encontrar medios para progresar, sino llevandole la
noticia-de su meta".3

31 Ibid., pp. 119-120.
32 Cfr. Ibid., pp. 201-212, Cap. III, Llamamiento a los cristianos”.
33 Hitos en el Gamino, p. cit., p. 13.

L ]
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Las etapas de la produccion filoséfica de Siri constituyen algo asi
como un continuoc encadenamiento de anillos: con cada etapa condi-
cionada por las otras y todas concurrentes al fin —en manera que la
intencidn teleolégica predomina en su pensamiento.

Todos sus libros estdan caracterizados por la misma estructura-
cion armonica: Hitos en el Camino se compone de veinticuatro capi-
tulos, cada uno de los cuales debe considerarse, en si mismo, como
un ‘hito™* para la orientacidn del devenir del hombre, teleolégicamente
considerado.

Siri desarrolla su tesis como ya la habia delineado inicialmente
en La Preeminencia de la Civitas y la Insuficiencia de la Polis:*

"...en el orden del hacerse de las cosas, el generador del deve-
nir hipostatico del hombre es su querer ser y su querer obrar
para conseguir la meta: la voluntad de llegar, eficazmente, a
aquello que reclama la plenitud de su existir —no a cualquier
fin, sino al fin".3¢ _,

En Hitos en el Camino Siri se pregunta:

“...de donde le viene, al hombre, ese su querer, que es cOmo
la semilla de su destino —un querer que en si mismo no posee
el fin, pero que lo presupone, y que esta ordenado a él con vir-
tualidad infrustrable?" .3

La profunda meditacion de los primeros versiculos del Génesis,
que predomina en los capitulos iniciales de la obra,®® le confirma que:

“Para poder intuir algo sobre el principio y el fin de todas las
cosas —el alfa y omega del devenir—, la verdad primordial es
la Creacion”.® (...) El talon de Aquiles de todo filosofar surge
de la posicion que el hombre adopta frente a la realidad de la

34 En italiano la traduccién del término “hito” no tiene mds equivalencia que la de
“pietra millare”.

35 Cfr. La Preeminencia de la Clivitas y etc., op. cit., IV parte, Gap. I, pp. 183-193.

36 Hitos en el Camino, op. cit., p. 190.

37 1Ibid., p. 190.

38 Ibid., Cap. I: “La Creacion”; Cap. lI: “La comunidad del ser”.

39 Ibid., p. 32. No es al acaso que F. L. Peccorini (Profesor en la universidad califor-
niana de Long Beach, definido por Siri como uno de los mas grandes tomistas de
la América Latina), indica que en la Creacién estd la llave para la interpretacion
de todo el pensamiento siriano “No wonder, therefore, that Creation should consti-
fute the best threatl for us to follow In our attempt to get hold of Sirl's succulent
thought. (From the “Community” to the “Polis” Carlos A. Siri and the “Eksisten-
tial” Back-ground of the State, op. cit., p. 10).

167

DE LL SALVADOR



Creacion en el hacerse del devenir. O sea, de la aceptacién, o de
la negacioén, de una ontologia que, al iluminar el universo como
entidad finita y contingente, lo somete al gran Sefior de todo lo
que es”.*

En verdad —admite Siri—, seria impropio buscar en la Biblia la
explicacion de la naturaleza del dtomo, porque el Gémesis no es un
tratado cientifico; empero, en todo caso, para poder alcanzar su fe-
licidad y su fin, el hombre no puede prescindir de la Creacidn, que es
la verdad fundamental .

“(...) que lo ubica en su lugar preciso, en el orden jerarquico
que le corresponde como creatura que se debe totalmente a su
Creador; en un mundo que pertenece a Dios, aun cuando haya
sido creado para que el ser humano lo posea como propio y
pueda, con él, alcanzar su tltimo fin".4!

Dios, fuente de la creacion, resulta ser, para Siri, el destino ulti-
mo de nuestro devenir terrenal. En la creacion se establecen ya las ca-
racteristicas del género humano de las cuales procede el querer-querer
seminal que mueve al hombre hacia su realizacién personal, median-
te la libre adhesion a la dinamica que lo predetermina.

“Aquél que se llama a si mismo “Yo soy el que soy”’, comienza
por comunicar €l ser como un acto trascendente®? (...) Todo el
camino de la creacion no es mas que el cauce para el transito
del ser en su ascesis de 1o menos a lo més, de lo imperfecto a
lo perfecto. Un devenir en que las cosas ascienden ejerciendo
Ia propia eficiencia y eficacia naturales, auxiliadas por el poder
de Dios".%®

Iluminados con esta luz deben considerarse todos los capitulos
sucesivos de Hitos en el Camino, algunos de los cuales, de no facil
lectura, exigen una adecuada preparacion teologica.*

En particular, esta norma debe aplicarse a los capitulos VII (La
Virtud) y IX (La prioridad del Amor), que son los que aclaran mayor-

40 (N. B. Mia es la traduccién de esta vy de todas las citas sucesivas procedentes de
los articulos de F. L. Peccorini).

41 1Ibid., p. 36.
42 bid., p. 40.
43 Ibid., p. 44. _ _
44 Cir. Ibid., Caps. IV, VI, VII, X, XII, XX.
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mente la dindmica del devenir: una dindmica que lleva al hombre a
la consecucién de su ultimo fin y que es promovida por el amor, cuyo
iter pasa del eros a la charitas, ya sublimado por los efectos de la -
gracia.®

Segun Siri,- ademas, la plena actualizacién del devenir exige
*... la mas vigorosa actualizacién de las virtudes naturales, en-
tre las cuales la sophrosyne es la primera y fundamental —de-
bido a que dispone al horhibre y a la comunidad para la conse-
cucion del fin".*¢

La doctrina de Siri, sobre €l valor de las virtudes cardinales en el
ambito del devenir, proviene de una interpretacion de doctrinas de
Joseph Pieper, tomadas de su obra Zucht and Mass. Uber die vierte
Kardinaltugend, Lipsia 1939.%"

Entre las virtudes cardinales hay una que, a juicio de Pieper, apa-
rece determinante para disponer al hombre a la propia perfeccién in-
manenje: tan insubstituible que cuando ella no obra, el auxilio de
Dios es impotente.

*:Gudl es esa virtud? Los griegos la llamaron sophrosyne y los
latinos temperantia”.*

Siri advierte que en su acepcion original el significado del término
griego responde mejor al concepto de sensatez ordenadora, y no al
negativo que le dieron los latinos —para quienes, sin embargo, el
verbo temperare también encerraba, en los principios del cristianis-
mo, la idea de ordenar un todo tnico formado por partes diversas’.*

“En tal manera, mientras Santo Tomds veia las virtudes princi-
palmente como politicas, concediendo que también son virtu-
des que perfeccionan al homeo viator individual, Siri, siguiendo

45 Cfr. Ibid., p. 191.

46 Cir. Ibid., p. 115. “La doctrina que sustentamos se funda en el magisterio de San
Bernardo, como consta, luminosa, en su Tratado del Amor de Dlos (Capitulos VIil,
IX v X). Doctrina segin la cual el amor antropocéntrico es el primer motor perfec-
tivo del hombre. Un amor que, cnando es recto, lo lleva a descubrir que la propla
naturaleza, con todo lo que ella incluye, entrafia una imagen vivq de Dios”.

47 Joseph Pieper, fil6sofo aleman nacido en Elte (Steinfurt, Westfalia) el 4 de mayo

- de 1904; cuyo empefio filoséfico se dirige, sobre todo, a la fundamentacién metafi-
sica y cristiana de la antropologfa (Cir. A. BABOLIN, “Vece PIEPER”, en Enciclope-
dia Filos6fica; G. C. Sansoni Edit., Florencia 1967, Vol. IV, 1584-1585).

48 Ibid., p. 90.

49 1Ibid., p. 9. Con el fin de aclarar el significado exacto del verbo temperare, el
autor recurre nuevamente .a la traduccién latina de la Primera Carta de San Pablo
a los Corintios: “Deus temperavil corpas...” (San Pablo, I Corintios, 12, 24).
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las huellas de Pieper, nos demuestra que su aspecto comunita-
rio es mds bien un producto natural de la substancia de ellas,
que debe ser determinado de acuerdo con la dinamica que co-
rresponde al seedy love (constitutivo del querer-querer, recono-
cido también por Peccorini) de la persona individual".®®

Para comprender mejor el capitulo VIII y el lugar que correspon-
de a su contenido en la estructuracion de Hitos en el Camino, es pre-
ciso tener presente la tesis que se proclama en La Preeminencia de la
Civitas y la Insuficiencia de la Polis y que fundamenta la filosofia de
Siri: esto es, que s6lo el hombre es el agente substancial, la unica
causa eficiente y el fin ultimo de todas las instituciones sociales.

Como creatura espiritual que posee una esencia propia seguin su
grado de ser, el hombre estructura, dinamiza y forma, tanto las insti-
tuciones sociales cuanto las comunitarias, que son, ambas, proyeccio-
‘nes existenciales suyas.”* De todo lo cual surge el siguiente corolario:

. ..puesto que se imitan a si mismos cuando se reproducen, las
virtudes especificas de los individuos se convierten, al proyec-
tarse en lo comunitario y en lo social, en las virtualidades co-
rrespondientes de 10s entes colectivos que ellas enriquecen. En
modo tal que la prudencia individual se trasmuta, al proyectar-
se en lo colectivo, en prudencia politica; la justicia individual,
en justicia social; la fortaleza de los miembros de la Civitas o
de la Polis, en fortaleza comun. Y, puesto que las virtudes uni-
camente se generan en los individuos cuando en ellos se da la
sophrosyne, también en 1o colectivo s6lo habrd prudencia, justi-
cia y fortaleza, cuando se da, como bien comun, la sophrosyne
colectiva’ .52

Al llegar a este punto podemos resumir la substancia de la obra:
Si no me esfuerzo por lograr mi perfeccion personal mdas plena, no
puedo ejercer una accion efectiva en mi comunidad. La comunidad
estd constituida por individuos humanos: el todo nunca sera mejor
que sus partes. Mi primer deber consiste en esforzarme por llegar a
la plenitud de mi destino y al desarrollo integral de mi esencia, me-
diante aquel querer-querer seminal que Dios me infundié al crearme.®

50 FRANCISCO L. PECCORINI, From the ‘Community’ to the ‘Polis’ etc., op. cit., p. 54.
51 Cfr. Hitos en el Camino, p. 92.
52 Ibid., p. 93.

53 Cfr. HUGO LINDO, Tributo, en CARLOS ALBERTO SIRI, Hitos en el Camino, op. cit.,
pp. 18-19.
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Optimismo y esperanza puestos en el hombre, porque absoluta-
mente hay fe en Dios: Siri celebra y exalta al hombre porque sélo al
través del hombre se rinde gloria extrinseca a Dios.

En los capftulos XVII, XXII, XXIII y XX1IV, el autor enfoca su aten-
cion en los ambitos sociales y comunitarios en que se desenvuelve
el hombre, para luego delinear

“(...) el método de conocer objetivamente, en lo posible, la
realidad universal del hombre, y la manera de promover y apre-
surar, con medios e instrumentos humanos, el cumplimiento
de su devenir perfectivo”.5*

Mas aun, sobre la base del binomio igualdad-desigualdad, del
composito alma-cuerpo —que hace que todos los hombres sean esen-
cialmente iguales y existencialmente diversos—, Siri distingue las ta-
reas especificas de las dos entidades colectivas en que actia la di-
namica personal humana: la comunidad y la sociedad.

En el ultimo capitulo, Creo en el hombre,’® se pronuncia el desa-
rrollo ulterior de la produccion filosofica de Siri, quien, al pronosticar
el titulo de su tercer libro, nos confirma la continuidad orgdnica de su
pensamiento.

S6lo cuatro afios separan a Hitos en el Camino de la publicacion
del estudio mas voluminoso de Siri: Creo en el hombre —ensayos an-
tropolégicos, Ministerio de Educacién, San Salvador, 1973, p. 369—. Si
en los primeros dos libros el autor examina la ontologia y la dindmica
comunitario-civica, aqui, en cambio, su especulacion se concentra en
el agente individual humano, en cuanto unica causa substancial efi-
ciente del bien comun.

“En este estudio vamos a tributar un elogio a la naturaleza del
hombre, con una apologia que no solo refuta a quienes calum-
nian a esa natura magna —como la llamara Agustin de Hipo-
na—, sino, también, a cuantos hacen de ella la misma Divini-
dad".s¢

Fl fundamento de la tesis que se expone en los dieciséis capitulos
de la obra, entrafia el reconocimiento de que el hombre, hecho a ima-

54 Ibid., p. 193.
55 Ibid., pp. 215-222.
56 Ibid., p. 9.
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gen y semejanza de Dios para ser rey de la creacién, es, en el plano
natural, el inico agente libre y responsable que consigue por si mismo
el propio fin, y que posee en cuanto tal, como persona, un finis ope-
rantis superior a todos los medios accidentales —finis operis—, que
él consigue en colaboracién con los semejantes; esto es, un fin ultimo
superior a.los instrumentos comunitario-civicos y socio-politicos.

La obra se abre con una “breve presentacién existencial e histd-
rica de los protagonistas del devenir humano”,” diferenciando las
tareas.que competen al hombre y a la mujer —por razén de la diver-
sidad de las respectivas virtualidades naturales—, tanto en la familia
como en la comunidad y en la sociedad.

El tercer capitulo, de cardcter mds especulativo, reinicia el and-
lisis de la estructuracién metafisica del hombre,® mostrandonos “el
camino, siempre virgen, que introduce al misterio de los primeros
principlos”.5° ‘

El autor, con los maestros de la Filosofia perenne, llega a descu-
brir “que el germen primigenio del hacerse del hombre, incoado en su
naturaleza intima, se manifiesta ad extra como tendencla infrustrable
a querer-querer y a querer-realizar el propio bien”.®

Este descubrimiento fundamental introduce a los capitulos 1V, V,
VI, VII y VIII de la obra. En ellos Siri se concentra en el estudio de
la influencia de las razones eternas sobre las facultades espirituales,
del hombre (la ley natural en la voluntad, los primeros principios en
el entendimiento, y en la memoria la presencia indeleble de la ima-
gen de Dios), hasta concentrarse en las

“(...) las leyes divinas que rigen y llevan al alma, con s6lo las
fuerzas y luces que ella posee ontologicamente, al umbral de
Dios, ya en el dpice de la mente: el término del itinerario que
conduce al hombre hasta la cumbre de su propia perfeccién
esencial, donde él descubre, siempre presente e incitante, el
enigma del arquetipo que 1o modelé —la meta de su devenir y
la fuente de su beatitud, inclusive en este mundo".%

57 3“;-(5!6' pp. 9-10; Cfr. también Ibid., Cap. I: Yo, el hombre, pp. 15-34; Cap. II: Ella, pp.

58 Cfr. La Preeminencia de la Clvitas y etc., op. cit., pp. 45-50.
59 Creo en el hombre, p. 10; Cfr., también Cap. III, pp. 57-80.
60 Ibid., p. 10; Cfr.,, también Cap. IV: Las razones seminhles, pp. 81-94.
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En armonia con el pensamiento de Platon, AristOteles, San Agus-
tin, Santo Tomds y San Buenaventura, Siri advierte que en el cosmos
todo es movido, en dltimo término, por el mismo Dios, como causa
primera, primer motor, y meta tltima de todas las creaturas que tran-
sitan por los senderos del devenir, sin ninguna contradiccién, empero,
con el libre arbitrio —tanto que llega a afirmar:

“Creo en mi libertad. De tal manera creo en ella que sin la con-
viccion de que soy libre no creeria ni en la omnipotencia, ni en
la omnisciencia, ni en la bondad suma del Eterno”.¢

El hombre manifiesta su libertad en todo acto que ejecuta, en
manera que el libre arbitrio se vuelve esencial para la estructuracién
del devenir, teleologicamente entendido:

*... haremos de la libertad algo asi como el nicleo central del
proceso del devenir, tanto de los individuos como de la entera
humanidad. Sobre la base de que ese devenir estd condicionado
por el éxito que alcanza el hombre en los tres ambitos de sus
operaciones: 1)—la conformacion de su libertad, ad intra, con
su substancia natural en cuanto sujeto y unica causa eficiente,
en €l orden creado, de su ascenso individual y colectivo; 2)—la
conformacion de su operacién practica ad extra, siempre libre
y responsable, con las tendencias que se dan a priori en su na-
turaleza y que lo impulsan, de modo infrustrable, a querer deli-
beradamente la consecucion de los medios para poder llegar al
dltimo fin, y, 3)—la conformacioén racional de todas sus opera-
ciones segin las exigencias de la realidad objetiva que lo atrae
desde lo alto como imdan y que lo impulsa intimamente con au-
xilios gratuitos coadyuvantes, para que pueda progresar por si
mismo en el itinerario viatorio, mds alla de sus fuerzas natura-
les —el don de Dios que, como efusion de amor infinito, lo cir-
cunda, penetra, ilumina y fortalece".%

Siri se apoya en la teologia para corroborar su tesis, pero asimis-
mo insiste en que él trata, primordialmente, del hombre imperfecto,
que de manera absoluta y auténoma tiende a la propia meta: la plena
felicidad. O sea, que trata del hombre animal que precede al hombre
espiritual (San Pablo) —de los hijos de Addn y no de los hijos de

62 Ibld., p. 95; Cir., también Cap. V: Mi libertad, pp. 91-108.
63 Ibid., pp. 12-13.
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Dios—; En una inquisicién que se concentra en la promocién del
querer-querer ascender del hombre hacia su dltimo destino.

El propo6sito de Siri lo lleva a discurrir sobre la crisis contempora-
nea de la humanidad y respecto a la manera de resolverla. Una crisis
—advierte— que no se debe a la insuficiencia de instrumentos socia-
les, cuya proliferacién y predominancia contribuyen, mds bien, a su
empeoramiento ulterior. Por 1o cual su solucién no depende, en primer
término, ni de la sociedad, ni del Estado, sino que exige la creacion de
los instrumentos comunitario-civicos —los inicos aptos para favorecer
la cooperacion voluntaria y responsable de los ciudadanos y para
darle plena eficacia a los programas del desarrollo que requiera la
distribucion equitativa de los bienes ya poseidos o que pueden ser
poseidos.

"En la parte final de nuestro estudio discurrimos en torno a los
ambitos histdéricos en que se desarrolla viatoriamente el proce-
so colectivo del devenir humano —a comunidad y la sociedad—,
ofreciendo, inclusive, una primera definicion de 1o que podrian
ser los instrumentos comunitario-civicos para la praxis especi-
fica, en cuanto distintos de los socio-politicos” .

(Qué entiende Siri por instrumentos comunitario-civicos?

El autor le dedica a este elemento esencial de su doctrina su
libro intitulado La Patologia de la Sociedad —diagnéstico y terapéuti-
ca. (México, Edicion del autor, 1978, p. 178): una obra que, como el
mismo Siri 1o manifiesta, estd suscitando mucho interés en toda la
América Latina® y que, segin juzga Francisco L. Peccorini, cabe cali-
ficar como “un estudio magistral que condensa la madurez filos6fica
de su autor”.%®

El libro se divide en dos partes: la primera, mds especulativa, in-
vestiga la causa de la crisis patologica que aflige a la sociedad, y la
segunda, mds practica, inquiere analiticamente sobre la terapéutica.
El primer capitulo de la Primera Parte reitera la tesis fundamental de
Siri: esto es, que en la sociedad contempordnea se confunden los me-
dios con el fin, sin que exista distincion entre lo que es la comunidad
v lo que es la sociedad, y con el desconocimiento de la superioridad
ontologica del finis operantis sobre el finis operis. De manera que en

64 1Ibid., p. 12.
65 Carta personal del autor a quien escribe, fechada el 25 de junio de 1978.

66 FRANCISCO L. PECCORINI, Actualidad del pensamiento filoséfico-politico de Carlos
Alberto Sird, artfculo inédito de p. 12 (consultado por concesién del autor), p. 1.
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la sociedad actual prevalece la 16gica maquiavélica, con la advertencia
de que

“toda la praxis maquiavélica se funda en el supuesto de que las
colectividades estan siempre integradas por hombres buenos y
por hombres malos. Por 1o cual, puesto que cuando los hombres
son buenos ellos no usan perversamente el poder y en conse-
cuencia no necesitan de la coaccion de los gobiernos, se obliga
a los gobernantes a ser mds malos que sus propios subditos
—con el corolario de que los gobernantes buenos son 1os peores
politicos—. Siempre segin una doctrina que, cuando su aplica-
cion es aprovechada por los grupos que integran a las colecti-’
vidades —e inclusive por los individuos poderosos—, causa la
mas feroz de las luchas entre los intereses en conflicto, todos
empefiados en conseguir para si mismos —al maximo— tanto
el poder econémico cuanto el politico —siempre segun 10s pos-
tulados maquiavélicos”.%

Al mismo tiempo que también prevalece la teoria de Hobbes, se-
gin la cual '

“No existe ningun finis ultimuam o summum bonum, como aquel
.de que nos hablan los libros de los antiguos fil6sofos morales’.%®
El segundo capitulo de 1a obra de Siri subraya, en particular, las
consecuencias historicas de la teoria y de la praxis maquiavélicas,®
que el autor interpreta como una confirmacion ulterior de su doctrina
civico-social: o sea, que no le corresponde al Estado promover la per-
feccion integral de la persona humana,.sino favorecer tan sélo, en el
ambito social, 1a consecucion de aquellas condiciones que son impres-
cindibles para lograr la ordenada y pacifica convivencia humana.
Con consecuencias que son evidentes, como lo afirma Siri en el Ca-
pitulo III:

67 La Patologia de la Socledad, etc., op. cit., p. 23.

68 THOMAS HOBBES, Leviatano, Editori Riuniti Roma 1976, pp. 62-63.

69 Cir. La Patologia de la Socledad-dlagnéstico y terapéutica, p. 21: “"En resumen, Ma-
quiavelo no ve la historia como un devenir progresivo que lleva a la humanidad a su
mayor perfeccién; ni, mucho menos, con vision agustiniana, como un proceso ascen-
dente que tiene un origen, que se desenvuelve dentro de un cauce teleolégico y que
habrd de terminar en una meta. Para el maquiavelismo, siempre consecuente con su
tesis atea, la historia registra tan s6lo una secuencia ciclica de hechos inconexos
que no llevan a ninguna parte y que apenas si constituyen —como lo expresa Emilio
Gentile en la citada edici6én de France Forum— un libro de recetas técnicas para la
ilustracion de los polfticos y para la conservacién del poder”.
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“Sin comunidad prevalece en las colectividades —inclusive con
la imposibilidad de una  armonizacién externa meramente so-
cial —un conflicto disteleol6gico en que el poder conjunto de los
hébitos mas fuertes, aun cuando sean los mdas malos, tiende a
desvirtuar y someter a los habitos més débiles, no obstante que
éstos sean los mdas buenos. (...) Sin comunidad los hombres,
en cuanto hombres, se vuelven impotentes para actuar como
Unica causa substancial eficiente de todo bien comun".™
é

Siri, empero, no se rinde. Su certeza se funda en el amor de Dios a
todos los hombres y en el infrustrable querer-querer de cada hombre,
que sOlo en la comunidad encuentra el humus ideal para ampliar las.
virtualidades de su esencia. Sin que de ninguna manera pueda darse un
devenir armonico si en la colectividad no obra la comunidad, con una
teleologia suprema que le impone solidaridad universal a todos los
hombres —segtn la naturaleza integral de cada uno y de todos conjun-
tamente.

En la primera parte de la obra se re-inicia el andlisis histdrico-filo-
sofico de los conceptos comunidad, sociedad, Estado, ademads de que en
el ultimo capitulo, intitulado Iglesia y Comunidad, se desarrolla a fon-
do una distincion entre 1o que es la Iglesia en cuanto comunidad y lo
que es la Iglesia en cuanto sociedad —todo lo cual revela la inquietud
del autor “(...) ante las realidades que mas afligen, en su aspecto
humano, al devenir viatorio de la Iglesia".*

La Segunda Parte de La Patologia de la Sociedad - diagnéstico y
terapéutica, sefiala concretamente las operaciones especificas y pro-
pias de los agentes que intervienen e influfen mds en el proceso del
devenir, para la consecucion del finis operantis de la humanidad: la
familia, la comunidad local, la comunidad nacional, la comunidad
supra-nacional, la sociedad, el Estado y la comunidad religiosa.

En el capitulo I, de esta Segunda Parte, Siri aclara 10 que entiende
por praxis civica, concretando las tareas de sus promotores: praxis
civica “que se concentra en la perfeccion de los miembros individua-
les de la colectividad, para que pueda darse la integral perfeccién de
ésta’’"> —promovida por las fuerzas regeneradoras de la sociedad,™
las cuales

70 1bid., p. 27.

71 1Ibid., p. 100; Cfr., también, Cap. XI, pp. 92-100.
72 Ibid., p. 101.

73 Los hombres buenos de que habla Aristoteles.
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*...representan, en la comunidad, la unica semilla, el fermento
y la fuerza decisiva, para los cambios histéricos que requieren
la sociedad y el Estado. Con el reconocimiento de que tales
cambios no se logran, en primer término, promoviendo directi-
vamente la moralidad y la praxis sociales, sino, ante todo, adu-
ciendo —educando— la ética personal en la comunidad: como
lo han hecho siempre los més grandes bienhechores de la hu-
manidad —los santos, los profetas y los discipulos de los profe-
tas—, que na se han preocupado tanto por reformar inme-
diatamente a la sociedad y al Estado, sino por reformarse a si
mismos segin una ética que los lleva a la propia perfeccion
esencial y, con ella, a la perfeccién del préjimo. .. "%

En la medida en que las fuerzas regeneradoras se desarrollan, al
través de las operaciones familiar-civica, comunitario-civica, civico-
social, civico-politica, supranacional y civico-religiosa, la comunidad
llega a coincidir con la gran familia™ preconizada por los estoicos, San
Agustin y Francisco de Vitoria: La Civitas.

La praxis civica, sistematizada por Siri en pdginas ricas de refe-
rencias historico-filosoficas, concreta atin mads cuanto él ya habia de-
lineado en su libro inédito intitulado La vocacion civico-social, por una
Ameérica mejor (San Salvador, 1976, p. 225): fruto de sus multiples
viajes efectuados al través de todo el Continente Americano durante
los afios 1960-1964 —al servicio de la ‘National Catholic Welfare Con-
ference’'—,’® con el fin de conocer y evaluar las exigencias espirituales
y materiales de las poblaciones latinoamericanas.

En el primer parrafo de la introduccion, el autor aclara asi el sig-
nificado del titulo:

“Me propongo narrar la historia de cuanto hice por contribuir
a crear un instrumento apto y adecuado para promover integral-
.Iente el bien comin humano de los pueblos americanos’.””

La obra se divide en dos partes: la primera contiene el diario de
aquellos viajes, con la narracion, en cada uno de sus diez capitulos,
del resultado de los encuentros que tuvo el autor con distinguidas

74 La Patologia de la Sociedad, etc., op. cit., p. 105.
75 Ihid., p. 151. ,
76 Conferencia Nacional de los Obispos Cat6licos de los Estados Unidos de América.

77 La Vocaclén cfvico-soclal por una América mejor, p. 1 (lefdo por mf en su version
inédita, por gentil concesion del autor).
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personalidades de diversas nacionalidades, interesadas en la filosofia
civico-social.

Aquellas valiosas experiencias ofrecieron a Siri la primera confir-
macion de la validez de su doctrina, en el sentido de que ella entrafia
una férmula que es fundamental para la promocién del bien comun
humano, no obstante que en todas partes todavia prevalece la pre-
ponderancia unilateral de 1o socio-politico sobre lo comunitario-civico.

Siri, que no es solamente un tedrico, no vacila en reconocer que
en el orden practico las dificultades se deben, mds que todo, al hecho
de que todavia no existe en el mundo ningin modelo representati-
vo de los instrumentos colectivos y de los medios especificos que exige
la sistematizacion histdrica de la praxis civico-social: aun cuando, no
obstante, él nunca desiste del propdsito que lo anima, sino que, todo
al contrario, argumenta:

“6i la filosofia civico-social concuerda con las verdades eternas
y responde a las exigencias del devenir humano, el hecho de
que se tropiece con dificultades para concretar su praxis no debe
desalentarnos, sino hacernos reconocer que estd pendiente de
respuesta un desafio a la inteligencia y a la creatividad huma-
nas —especialmente dirigido a la técnica en cuanto arte de
hacer bien 1o que debe hacerse..."™

En la primera parte, ademas, Siri indica que el germen de la en-
fermedad de los pueblos latinoamericanos radica en la ignorancia y en
el menosprecio de lo que es el bien integral del todo colectivo, el cual
se consigue tan sdlo en la medida en que cada una de sus partes concu-
rre con igual determinacién para “(...) querer y poder auto-perfec-
cionarse segin las propias potencialidades esenciales —sobre la base
de que la salud de un cuerpo no podria producirse con 6rganos y
miembros atrofiados que impidan su plena sinergia operativa”.”

De 1o cual surge la necesidad de la aplicacién practica de la doc- .
trina siriana, fundada en la fe en el hombre en cuanto fundador, causa
y fin, de todas las instituciones sociales.®

- La segunda parte de La vocacion civico-social, por una América
mejor, ademas de exponer 1os conceptos basicos de la filosofia siriana

78 Ibid., p. 5.
79 1Ibid., p. 7.
80 Cfr. Ibid., p. 14.
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presenta un capitulo muy interesante —entre los once que integran
la obra—: el Cap. IX, Espaldarazos.’* En el cual el autor resume las
numerosas adhesiones tributadas a su doctrina en los ambientes ecle-
sidsticos, culturales e intelectuales —que posteriormente volveré a
considerar en la seccién dedicada a la critica de todo el opus siriano.

Otro libro de Siri Asi fue mi vida - Recuerdos de la Adolescencia,
Ministerio de Educacién, San Salvador 1972, p. 154:% Asi fue mi vida,
II Parte - Los anes formativos, todavia inédito.’® Asi fue mi vida, Il
Parte y IV Parte, obras inconclusas.

Aun cuando no se trata de un estudio de cardacter formalmente
filosofico, Asi fue mi vida merece particular atencién. A mi parecer,
ademas de que su lectura es muy agradable, ella puede servir de pre-
paracion adecuada para comprender mejor todo el pensamiento si-
riano.

Con la obra Asi fue mi vida, Siri aspira a satisiacer una peticion
de los miembros de su familia, formulada con el propésito de que sus
descendientes puedan conocer, narrados por el mismo protagonista,
los hechos y las experfencias que mas contribuyeron, en el curso de
su existencia, a formar su rica personalidad.®

*...Todas las etapas de la adolescencia y de la juventud, tal co-
mo se describen en la autobiografia, no deben considerarse sim-
plemente como capitulos de una novela, sino como etapas de
un itinerario que, al través de escabrosas sendas y al borde
de vertiginosos abismos, culmina en el deslumbrante encuen-
tro de la fe con la razén —entre 1o divino y 1o humano—: en un
pensamiento maduro y vigoroso cuya carga de optimismo es
tanto mas poderosa cuanto mds duras hayan sido las batallas
combatidas para la conquista de la cumbre”.®®

81 Cir. Ibid., Cap. 1I, pp. 80-93.

82 Existe una traduccion italiana, inédita, del Profesor AGOSTINO SCIUTTO: Una vita
1 parte - ricordl dell’adolescenza, p. 71.

83 También de esta segunda parte existe una traduccién italiana, asimismo inédita, del
mismo Profesor Sciutto, Una vita, 11 parte - gll anni di formazione, op. cit.

84 Cfr. Crollananza - Dicclonaric Histérico de los Blasones de las Familias Italianas,
Pisa 1866: Archivo Parrogial de Ovada, Actas 1563-1900.

85 AGOSTINO SCIUTTO, Presentacién de Una Vida, II Parte - Los afios formativos,
version inédita, op. cit., p. 111.
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CAPITULO II
LA FORMACION

Agotado el examen de las obras de cardcter mds especulativo,
este capitulo se referird, casi exclusivamente, a la autobiografia que
nos brinda Siri en Asi fue mi vida - Recuerdos de la adolescencia y
Asi fue mi vida - Los afios formativos.!

El autor efectud sus primeros estudios ‘'en Italia, donde fue envia-
do cuando soélo tenia ocho afios de edad, debido a que el clima de su
tierra natal era nocivo para su salud. Residi6 en Ovada, Monferrato,?
hasta 1919, en casa de su tia Angiolina Siri, quien “sin grandes luces
intelectuales, pero con incontrastable amor franciscano, supo enamo-
rarme de la belleza y de la bondad de las creaturas que ha hecho el
Artifice Divino para la dignificacion y felicidad de los hombres™.?

Prosiguié sus estudios en los Estados Unidos, en las ciudades cali-
fornianas de Oakland y Palo Alto (1919-1921).

A su retorno a El Salvador (1922) inici6é sus actividades como pe-
riodista, a las cuales se entregd preferentemente hasta 1945.

En 1932 fue uno de los fundadores del semanario “Criterio”, que
se publicara por m4s de veinticinco afios en San Salvador, dedicado a
promover la reforma social.

En Roma (1937) fund6 una agencia noticiosa para la prensa cato6-
lica ibero-americana (SDA).

Entre los afios de 1937 y 1939 fue Editor de la version iberoameri-
cana de la revista Cartas de Roma,* publicada en diversos idiomas
bajo la direccién de dos eminentes jesuitas: Francisco Muckerman y
José Ledit.

En 1940 sirvi6 en Washington, D. C., a 1a National Catholic Welfare
Conference, como Director fundador de la edici6én ibero-americana
del servicio de noticias (NCWC), de los obispos catolicos de los Esta-
dos Unidos de América. Después, en 1945, ingresé al Servicio Diplom4-
tico de El Salvador, del cual fue miembro durante un cuarto de siglo
—hasta obtener el rango de Embajador de Carrera.

1 Los volumenes III y IV no han sido todavia concluidos.

2 Lugar de origen del padre.

3 Asi fue mi vida - Recuerdos de la adolescencia, op. cit., p. 10.
4 Editada en el Pontificio Galegio Riisico.
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Son numerosas y muy variadas las tareas que en el curso de la
vida diplomadtica de Siri nos revelan su personalidad multiforme, par-
ticularmente cuando participa en Asambleas Generales de las Nacio-
nes Unidas (1953-1966-1967-1968).

Entre los afios de 1960 a 1964, sirve una vez mads a la National Ca-
tholic Welfare Conference, como Director Auxiliar de su Bureau para
la América Latina —cuatro afios de viajes al través de todos los paises
del Continente Americano, exclusivamente dedicado al estudio de los
problemas humanos y a la promocién de la filosofia civica, que él
venia madurando desde entonces.?

Entre 1967 y 1968 actia como Encargado de Negocios ante la San-
ta Sede, y en los afios 1968-1969 como Asesor Técnico del Secretario
Ejecutivo del Departamento de Educacion, Ciencia y Cultura, de la
Organizacion de Estados Americanos, con sede en Washington, D. C.

En 1970 se retiré en su pais, para dedicarse de lleno a la formula-
cion de su pensamiento filos6fico, con prolongados periodos de tra-
bajo en Italia.

Los datos esbozados nos revelan que en la biografia de Siri no
podria prescindirse del catolico militante, del periodista, del embaja-
dor, del socidlogo y del pensador, porque todos ellos son partes inte-
grantes del Siri escritor —que convierte en filosofia la propia vida:

"1os hombres hacen su propio color. Me he preguntado por qué
atribuyo a Carlos Siri color de luz. Pues todo en él es claro:
mente, sentimientos, obras. Es una energia labrada que des-
borda en la conversacion y el juicio, y que hoy se condensa en
el libro™.®

Si se reflexiona sobre las etapas principales de la vida de Siri,
brota espontdnea una observacién: a primera vista no se descubre
ningiin periodo particular formalmente dedicado a los estudios hu-
manistas. En efecto, los padres del joven Siri habrian deseado que, al
regresar a la patria (1922), el hijo se dedicase a actividades comercia-
les, o agricolas en las propiedades de la familia. Empero, ello no se
adaptaba a su “cardcter romantico, apasionado e idealista, siempre
avido de enriquecerse intelectual y espiritualmente”.’

5 De estas experiencias nacerd La vocaciém civico-soclal, por una América mejor,
op. cit.

6 Reynaldo Galindo Pohl, Prélogo en Carlos Alberto Siri, La Preeminencia de la Clvitas
y etc., op. cit, p. 9.

7 Asfi fue mi vida - Los aiios formaHvos. Traduccién inédita del Prof. Sciutto, op, cit.,
p- 8.
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La incomprension familiar y el ambiente salvadorefio, en que pre-
dominaban la codicia de riquezas materiales y la pretension de sobre-
salir socialmente, indujeron al joven Siri a “querer vivir, mas y mas,
en el mayor aislamiento. Siempre segin aquel individualismo intelec-
tual y volitivo que desde mi adolescencia me habia convertido en un
autodidacta solitario”.?

El mismo Siri indica las fases de su formacion espiritual:

I. El amor a la poesia, siempre inspirado por la belleza de todas
las creaturas.
II. El amor a la verdad, que lo lleva, guiado por Socrates, a la fi-
losofin.
III. Una prolongada busqueda de Dios, hasta llegar, al través del
estudio de las religiones, a la conversion a Cristo.

Virgilio y Horacio son sus primerbs maestros: en particular lo
fascinan las églogas y las odas.

De la produccion poética de la juventud de Siri quedan tan sélo
algunos fragmentos: en momentos de desconsuelo, el autor 1o quema-
ba todo. De sus poesias bucolicas se citan, a continuacion, algunos
delicados versos:

Muy cerca de un amate majestuoso
otro amate sus ramas extendia,
estrechando, amante y vigoroso,

a las ramas vecinas. Yo oia

las palabras de célica dulzura

que al soplar la brisa le decia

uno a otro arbol,.con ternura

nacida de la mutua simpatia.

Hoy que de otras tierras he venido,
he visto a 1os amantes solitarios:
los dos viejos colosos se han unido
en el bosque de gnomos legendarios,
siempre con sus ramas enlazadas

y bajo las cortezas retorcidas

dos almas como nunca enamoradas
en el hueco de un tronco confundidas.?

8 Ibid., p. 8.

9 He leido estos versos en una transcripcién que personalmente me enviara el autor
con carta fechada el 15 de septiembre de 1978.

182




La admiracién por Virgilio, como lo fuera la admiracién por Ho-
racio, suscita en Siri el deseo de imitarlo, y a fines de 1924 esboza una
composicién pastoril en diez églogas:'° empero con un fracaso litera-
rio que lo convence de que no posee “una garganta bien dispuesta para
el canto”.'! No obstante 1o cual permanece indeleble, en toda su pro-
duccién sucesiva, la huella de aquellas primeras inclinaciones: “inclu-
sive cuando trato sobre materias aridas y abstractas, al intuir una
verdad divina, o al aspirar el aroma de lo que en si es bueno, o al
embriagarme con el efluvio de lo bello, estalla, incontenible, mi amor
por la poesia”.\?

El andlisis de la formacion de la propia personalidad recuerda a
Siri la teoria del proceso providencial del devenir de las colectividades
humanas que expone G. B. Vico en sus Principios de Ciencia Nueva.
No obstante que se da entre los dos fil6sofos una diferencia funda-
mental, puesto que Vico afirma que las colectividades determinan el
proceso evolutivo de sus partes componentes, mientras que Siri sos-
tiene que son los individuos los inicos agentes substanciales del de-
venir colectivo humano —con una analogia, empero, que Siri explica
asi: “el proceso de mi devenir personal se inici6 en el A&mbito intimo
de las intuiciones poéticas, tal como Vico asevera que comienza toda
la historia humana. (...). Asi fue como Dios se hizo poesia para mi".»?

La transicion a la segunda etapa formativa tenia que sobrevenir
necesariamente: la irracionalidad de la voluntad exigia del entendi-
miento explicaciones racionales sobre la naturaleza de las cosas, al
mismo tiempo que la metafisica reclamaba la emancipacién de lo
fisico. Por 1o cual se impuso, en Siri, el transito de la concepcién pri-
mitiva y fantasiosa de lo bello a la clara vision de la verdad objetiva:

“Del reino de la poesia pasé al de la filosofia, donde me espe-
raba el dngel de la teologia. Donde, sin dejar de ser amor y
belleza, Dios se convirtid en la luz de mi existencia. ..

Sécrates se vuelve, para Siri —ya en el campo filoséfico—, lo que
habfan sido anteriormente Horacio y Virgilio en el campo poético.
Del pensamiento pedagégico de Socrates, el conécete a ti mismo,
surge el germen fecundo de la futura filosofia civico-social.

10 Ibid., pp. 15-20.
11 Ibid., p. 21.
12 Ibid, p. 21.
13 Ibid., p. 28.
14 Ibid., p. 29.
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La muerte de Socrates, afrontada serenamente con la conviccién
de que a cuantos ejercen en esta vida la virtud, les espera un mundo
mejor, y su valor en proclamar, anticipAndose al Apostol de las
Gentes:'* “Conciludadanos de Atenas, yo os debo y os amo mucho; pero
obedeceré a Dios antes que a vosotros, y hasta cuando me sea posible
no dejaré nunca de filosofar. . .",*® engendran, para Siri, la conviccién
de que en SOcrates, pagano, vibraba la inquietud religiosa. Hasta des-
cubrir que en Sdcrates la religiosidad es un sentimiento intimamente
vivido, que se manifiesta especialmente cuando él sostiene que la re-
flexion filoséfica debe dirigirse, ante todo, a la naturaleza integral del
hombre, segin la cual "las tendencias, o inclinaciones, que son propias
del cuerpo, no estian llamadas a determinar la dinAmica perfectiva del
hombre, sino que ésta ha de ser determinada segin las exigencias
supremas del alma —ordenadas intimamente por la sophrosyne, o
temperantia, que es la virtud llamada a gobernar al hombre por en-
cima de todo"."”

Las ensefianzas de SOcrates, al proyectarse en la colectividad hu-
mana, aparecian saturadas de implicaciones civico-sociales, con una
doctrina que Siri ya comenzaba a intuir desde entonces; esto es, que
la sociedad vy el Estado no son competentes, por si mismos, para pro-
mover el bien esencial que es propio de los hombres, sino que sé6lo 1o
son para promover el bien existencial colectivo: un bien existencial
que si se enfoca como fin ultimo y no como medio, se convierte en
instrumento de poder al servicio de oligarquias que sé6lo lo aprove-
chan para favorecer el propio interés, “sin jamas promover, en linea
prioritaria, el fin supremo de toda comunidad, consistente (...) en la
propia perfeccion personal —la verdadera felicidad del hombre".®

En Siri comienza a abrirse paso, asimismo, la fundamentacién de
la terapéutica comunitario-civica, siguiendo fielmente las ensefianzas
socraticas. Las fuerzas regeneradoras, que afos después serdn parte
integrante de la praxis civica, ya las podemos reconocer en las ense-
nanzas del maesiro de la mayeéutica, siempre empefiado en activar
la sophrosyne contra la intemperancia —con el fin de que los hombres
vivan promoviendo el bien del préjimo—. Con el resultado, ademads,
de que las ensefianzas de los fil6sofos pre-cristianos prepararon, o dis-

15 Ibid., p. 34.

16 Platén, Apologia de Sécrates, Coll. Piccola Biblioteca Flloséfica Laterza, Bari, 1969.
p. 86.

17 Asi fue mi vida, II Parte, op. cit.,, p. 34.
18 Ibid., p. 34.
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pusieron, el advenimiento de la fe de Siri. Gracias a ellos Siri llega al
umbral del Evangelio “...blen dispuesto y enriquecido con sélidos
argumentos de credibilidad, tanto en el plano de la voluntad como en
el de la razén, como quien encuentra finalmente la anhelada respues-
ta a los misterios insondables ante los cuales la mente humana se
confiesa impotente. . ."**

Asi iluminado, Siri amplia el panorama de sus lecturas (Séneca,
Tratados y Epistolas Morales; las Meditaciones, o0 Maximas, de Marco
Aurelio; las Leyes y la Republica de Cicer6n; las Vidas Paralelas de
Plutarco; las Sentencias de Diégenes Laercio; algunas obras de Aristo-
teles; las Mdéximas capitales de Epicteto, los poemas de Homero)
—efectuando, ademas, otras incursiones que lo llevan al enfoque ra-
cional de la verdad de un Dios que deja de ser, tan sélo, una respuesta
instintiva, o sentimental, en su inquisicion teolégica.

“En aquel estado de euforia intelectual, la aspiracién que me
dinamizaba mas era la de llegar al descubrimiento de la reali-
dad viva de un Dios que para mi espiritu, naturalmente cristia-
no, siempre entrafia una persona. Esto es, el poder vincularme
con un ser que necesariamente debe tener, en grado sumo, la
perfeccion més alta que el hombre posee y por la cual, precisa-
mente, es imagen de Dios: la verdad incontrovertible de que
Dios es persona, por el simple hecho de que yo, su semejanza,
irrefutablemente lo soy. Con el corolario de que —me parecia
obvio— si Dios no fuese persona, yo seria mas que Dios, puesto
que poseeria un atributo supremo de que careceria Dios".2

Puesto que Dios es persona, medita Siri, y porque también es
amor,? su arte divino no podria abandonar la creaci6én a un devenir
sin meta. El dltimo acto de la gran aventura humana debe concluir
con el retorno al Padre de todos los hijos de Dios.

De tal manera, la fe racional de Siri en el amor de Dios a todas
sus creaturas, desemboca en la fe natural en una providencia divina
que infrustrablemente interviene en el devenir humano.

19 Ibid., p. 37.
20 Ibid., p. 46.

21 “La creacién es Invencién divina del amor. E1 amor palpita en todo el universo y
en toda naturaleza que se mueve. En el amor, en un Dios que es amor, las creatu-
ras encueniran su consumacién y pienitud”. (Hitos en el Camino, op, cit., p. 31).
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“Hasta que un dia me dije: no me basta vislumbrar a Dios en el
ambito de la filosofia. También debo encontrarlo en la historia
de la humanidad, con la certeza de que, puesto que Dios existe
como providencia, necesariamente debe haberse manifestado a
los hombres como El es, en el curso del devenir universal. Asi
fue como trascendi, de mi odisea intelectual, al laberinto de la
historia de las religiones” .2

Siri se preparaba a emprender su encuesta histdrico-religiosa bien
dispuesto para discernir toda huella de comunicacién de 1o divino con
lo humano, tanto en la naturaleza comun de los hombres cuanto en
las intervenciones directas de la divinidad en el devenir universal,
siempre con la certeza de que

"Ser significa vivir y devenir en mi mismo, con un constante
advenir: un crecer perfectivo en la perennidad del propio ‘yo'.
No sélo con el perfeccionamiento esencial, sino, al mismo tiem-
po. con el perfeccionamiento accidental de una existencia toda
mia, amable, exclusiva, palpitante. Con algo que, no obstante su
plena identidad con el ser comun de los otros hombres, tam-
bién es distinto del ser existencial de cada uno de ellos —por
lo cual mi ‘'yo’ —unico en el Universo— tampoco podria con-
fundirse con el ‘Yo' de Dios".23

Con base en las Cinco Vias de Santo Tomads, el método siriano
parte del principio de que tan sélo se puede llegar al conocimiento in-
telectual de Dios mediante la razén y la experiencia, que llevan de lo
concreto a 1o universal, y de 1o universal a lo divino. En el caso espe-
cifico, Siri no se propone recopilar una historia empirica de las reli-
giones, sino llevar su alma, naturalmente cristiana, a un encuentro
definitivo con Dios, primer principio de la creacién y rector de todas
las cosas. De hecho, Siri ya habia intuido a Dios, aun antes de acu-
dir a la filosofia que iba a convencerle racionalmente de la existencia
de un “Dios desconocido, pero no ignorado. ..?* De un Dios abierto al
didlogo con toda otra inteligencia".?

22 Asi fue mi vida, op. cit., II Parte, p. 46.

23 Asi fue ml vida, II Parte, p. 47; Cfr. CARLOS ARATA, Discorso sull'essere e ragione
rllevante, Marzorati, Milan, 1967, p. 131.

24 Asi fue mi vida, op. cit., p.52.

25 TIhid., p. 48. Cfr. CARLOS ARATA, op. cit., p. 11: “El silenclo del hombre en lo que
conclerne a Dlos no significa, por si mismo, un silencio de Dlos: por lo cual, no
se excluye una revelacién que, paradéjica como ello aparezca, slempre se encuen-
tra en acto”. .

186




Ahora su objetivo 1o lleva a querer encontrar, en la historia de
la humanidad, una revelacién personal divina, para asi poder llegar a la
verdadera religion. Egipto, que es el primer peldafio de su encuesta,
le confirma la fe del hombre en la inmortalidad del alma —como se
desprende del culto a los muertos, tan caracteristico de la religién
egipcia, siempre dirigida a asegurar la sobrevivencia individual mads
alla de los limites de la vida terrena.

Empero, ni en el Egipto, ni en Irdn, ni en la India, encuentra Siri
al Dios que buscaba, aun cuando si descubre un elemento central que
es comun a todas las religiones: la necesidad acuciante de la salvacion.
del hombre.?¢

Tampoco el mensaje de Confucio —el SOcrates chino,*” que com-
parte con el maestro de Platén el interés por el hombre en cuanto
razon y medida de todas las cosas—,2® satisface a Siri.

Sin embargo, aun cuando Siri no hubiese encontrado en ninguna
antropologia filos6fica otro concepto mas puro y elevado del hombre
que el descubierto en China, Confucio no pudo ser la meta final de su
encuesta.

“No fue sino después que yo vine a comprobar que la Gnica an-
tropologia que ofrece al hombre mucho madas que todo lo que
hay de positivo y real en la vision del humanismo confuciano,
es aquella que dimana de la revelacion del Génesis y que se
completa, gloriosamente, en el arquetipo del Hombre —Dios del
evangelio crlistiano”.29

Toda la produccion filoséfica de Siri nos revela que el hallazgo
que él tanto anhelaba, en su incesante investigacién, s6lo sobreviene

26 El budismo s6lo suscita inicialmente una adhesién de Siri. El 4pice de la experien-
cia religiosa indiana, el nirvana, en rigor es la negacién del querer-querer que ca-
racteriza al hombre siriano. “Sl llegase a faltarme el deseo subjetivo y personal
—antropocéntrico— de alcanzar la meta —que es el amor mas propio de mi vida—,
se agotaria y desapareceria la dindmica de mi tender al bien deseado”. (Asi fue
mi vida, op. cit., p. 62).

27 El paralelismo entre So6crates y Confucio debe atribuirse originalmente a Emile
Brehier, fil6sofo e historiador de la filosofia, n. 12/4/1876 m. en Parfs 3/2/1953.

28 Es necesario aclarar que aun cuando sea idéntico el punto de partida, "“Sécrates
encuentra en el hombre, a medida de que éste avanza en el conocimiento de si
mismo, una imagen fiel de su causa absoluta. En contraste con Confuclo, que pa-
rece suponer que el mundo existente se configure a lmagen y semejanza del hom-
bre... hacedor y perfeccionador de todas las cosas”. (As{ fue ml vida, op. cit., p.
66).

29 Ibid., p. 75.
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con el Cristo que resurge, por cuanto que Cristo es el alfa y la omega
del devenir universal:

“Los héroes del pensamiento humano, los grandes sabios del
Oriente y del Occidente, han preparado esta victoria, sin ser,
empero, vencedores de la muerte: ellos murieron, pero no re-
sucitaron. . . La doctrina de Buda es, en substancia, una renuncia
a la lucha: de hecho predicé la indiferencia frente a la vida y

1a muerte (...). S6crates no renuncié a la lucha, sino que, mas
Dien, 13 sOSTUVO cOn valor; pero su muerte s6lo constituyd una

retirada honrosa a una esiera inaccesible para el enemigo, aun
cuando la victoria quedara en manos de su enemigo. El Crucifi-
cado, hijo del hombre e hijo de Dios, que no obstante ser aban-
donado por los hombres ora por ellos, no tuvo limites en las
fuerzas de su espiritu, y ninguna parte de su ser pudo ser presa
de la muerte. Puesto que en €l fue definitiva la victoria de la
vida sobre la muerte (...}, la resurreccién de Cristo representa
el triunfo del espiritu en el mundo” 2°

Al desembocar en la Biblia, Siri encontré el cumplimiento pleno

de su proposito, desde los versiculos iniciales del primer libro del
Pentateuco:

“En el principio cre6 Dios el cielo y la tierra... Y después dijo:
creemos al hombre a imagen y semejanza nuestra, y domine. .

.a toda la tierra.. Cre6 Dios al hombre a imagen suya: a unagen

de Dios los cred, varén y hembra... Y echdles Dios su bendi-
cion y dijo: Creced y multiplicaos, g henchid 1a tierra, y ense-
fioreaos de ella... Y vio Dios todas las cosas que habia hecho,
y eran en gran manera buenas. .. Quedaron, pues, acabados los
cielos y la tierra, y todo el ornato de ellos. Tal fue el origen
del cielo y de la tierra en aquel dia en que el Sefior Dios los
hizo... Y formo6 al hombre del lodo de la tierra € inspir0le en
el rostro un soplo de vida, y qued6é hecho el hombre viviente
con alma racional..."”3!

Siri descubre, en las paginas del Génesis, respuestas satisfactorias

para poder orientar definitivamente su vida hacia el reconocimiento

30 Es evidente la analogia con el iter del pensamiento éirie'mo. VLADIMIR SOLOVIEV,

“Sette Lettere Pasquall - Criste é risorto”, Marianettl, Turfn 1975, pp. 255-256.

+ 31 Asf fue mi vida - II Parte, op. cit., p. 78.
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de una total dependencia de Dios, en el amor infinito del Eterno
—como creatura hecha a su imagen y semejanza.3?

“(...) la belleza que yo intuyera en el regazo amable de las
musas; las verdades que la filosofia. me habia ensefiado, y el
torrente incontenible de las inquietudes por lo divino que vivi y
comparti con la humanidad al recorrer la historia de las religio-
nes, se iluminaron subitamente con una luz nueva y fulgurante
que no procedia de las especulaciones falibles, cuando no fala-:
ces, de 1a mente creada, sino que irradiaba impoluta del princi-
pio mismo de toda verdad —luz de luz, como bellamente la
habia prefigurado Plat6n’ 33

Las meditaciones del Génesis ofrecen a Siri la primera fuente de
toda su religion: a) la importancia que tiene para €l hombre €l saber
lo que significa ser creatura; la valoracién del condécete a ti mismo
socratico, aun antes de tratar de comprender 1o que es el Creador y
lo que son los misterios de la creaciéon; b) la exaltacién de la propia
grandeza como hombre, como imagen y semejanza del Artifice Divi-
no, a sabiendas de que también la Redencién halla su justificacion y
su razén de ser en la Creacion.* '

“Asi fue como encontré el eslabén metafisico que une a lo eter-
no con lo temporal —que Platon y Aristételes nunca llegaron a
percibir claramente—, hasta hacer decir que si los griegos hu-
biesen conocido el Génesis hoy seria diferente la historia de la
filosofia. Como también habria sido otra la historia de las re-
ligiones, si la tradicion humana hubiese sabido preservar in-
tacta, viva y operante, la verdad de la creacion".2®

La adhesion total a Dios seguia siendo, empero, meramente inte-
lectual, y puesto que la verdad de Dios trasciende infinitamente a todo
lo que 1a mente humana puede abrazar, ella resultaba ser algo tan ine-
fable que se esfumaba al s6lo tratar de poseerla. Lo que todavia le

32 “Aquellas pocas frases del Génesis acabaron por convertirse para mi —en cuanto
llegué a asimilarlas— en la clave maesira de toda mi metafisica, en el eje ceniral
de mi ethos y en la explicacién més luminosa del porqué y del para qué de mi
existencia y de todas las cosas: en algo asi como el breviario y la suma de cuanto
interesa al hombre, para poder orientar definitivamente su vida”. (Asi fue mi vida,
Il Parte, op. cit., p. 78.

33 TIbid., pp. 78-79.

34 Cfr. Ibid., p. 79: “(...) la Redenclﬁn y cuanto ella trajo al mundo se fundan y mo-
tivan en la verdad primigenla de la Creacién —el primer efecto del poder divino—,
como me lo confirmaria posterlormente Santo Tomdés".

35 Ibid., p. 80.
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faltaba a Siri, en consecuencia, era el encuentro personal con Dios:
esto es, la fe de Abraham.

“Me parece que el toque de la gracia eficaz sobrevino cuando yo
leia los Evangelios,. sin que pueda precisar las palabras que es-
taba meditando —quizd la frase que ha tenido més impacto en
mi fe: Yo soy el camino, la verdad y la vida. ..

"El hecho es que resplandecié en mi alma una luz nueva —no
como quien la ve irradiar desde su fuente, sino como cuarido
el sol se refleja en una gota de rocio prendida de una flor—.
Con una iluminacién que tuvo sabor a caricia cdlida: que fue
como un 6sculo y que me hizo llorar lagrimas dulces, de rodi-
llas, doblado sobre el borde de la cama, en el silencio amable
de mi habitacion. Lo maravilloso es que el recuerdo de aquella
luz perdura en mi memoria, con la certeza de que en algin
lugar, mads alla de la noche obscura de la mente, ella resplande-
ce inextinguible, con la belleza amorosa de todo su esplendor.
No hubo maés; empero, a partir de aquel momento yo supe que
nunca podré negar la claridad que vislumbré entonces, como fil-
trada por un resquicio de mi alma. .."3®

La via trazada por el Mesias representa la unica que conduce a
la creacién al umbral del reino eterno de Dios: tal es la conviccidn
firmisima que revelan la vida y la obra de C. A. Siri.?”

-~ GAPITULO III
PRINCIPIOS DE LA ANTROPOLOGIA

a) El hombre, su origen y su naturaleza.—Son dos, fundamental-
mente, 10s aspectos del ser humano: su indestructible unidad, inclu-
sive en la multiplicidad de sus manifestaciones, y su irreductibilidad

36 Ibid., p. 94.

37 Cir. La Preeminencia de la Civitas y etc., p. 35. “como explica Nicolés de Cusa en el
libro 11l de la ‘Docta ignorantla’, al buscar su camino hacla el ego archetypus, el hom-
bre pasa por Cristo, en quien encuentra, ya plasmada, la Idea perfecta de la
humanidad”. Cfr. Hitos en el Camino, pp, 43, 81; Cfr., también a E. MOUNIER Rivo-
luziones personalistica e comunitarla, Milan, Ed. di Comunitd, 1955, p. 404; “Ningin
camino que no pase por la cruz conduce al cristiano al reino de Dlos. No en el
sentldo de que la alegria se le niegue al cristiano: ella es, més blen, la miisica
de su vida. Empero, la felicldad tranquila no es simplemente alegria. El estado natu-
ral del cristiano es la alegria en el dolor, y en los momentos de serenidad es una
alegria ardiente pero apaciguada’.
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a ser tan s6lo una naturaleza fisica —debido a que en €l también se
da algo que trasciende a la vida meramente animal.

En la historia de la filosofia las doctrinas que ponen énfasis tni-
camente en uno de los dos componentes del hombre, han menospre-
ciado, cuando no negado del todo, el otro componente, como lo com-
prueban los ejemplos clasicos de Platon y Aristételes. Ello es asi en
vista de que, al afirmar la espiritualidad y la inmortalidad del alma
humana, Platén lo hace con perjuicio de la unidad integral del hom-
bre: o sea que para Platén el alma es el hombre verdadero, mientras
que el cuerpo s6lo resulta ser como una carga, 0 como una prisién.!

Por su parte Aristoteles, con su tesis sobre el alma en cuanto
forma del cuerpo, subraya la unidad del hombre; pero con una doctri-
na incierta respecto a la inmortalidad y espiritualidad del alma.?

En los tiempos modernos la filosofia de Descartes proclama un
dualismo que es causa de muchos errores sobre la esencia humana:?
con la pretensién de demostrar que el hombre no tiene mas certeza
que la de su propio pensamiento —cogito ergo sum—. Esto es, que
segun Descartes el hombre s6lo estd seguro de que existe como pen-
samiento —como espiritu—, sin otra certeza sobre si mismo que la de
su propio ser espiritual.t

La doctrina tomista concerniente al hombre, que tanta influencia
ha ejercido en Siri, respeta los dos componentes de la naturaleza hu-
mana,® por cuanto que considera al individuo como un compdésito de
materia y forma, al mismo tiempo, empero, que armoniza la filosofia
aristotélica con la tesis platénica de la inmortalidad del alma.

Todo lo que al respecto se expone en Hitos en el Camino y en
Creo en el hombre, confirma significativamente la adhesién de Siri
al tomismo.®

1 Cfr., en particular el Fed6n.
2 Cfr., en particular el tercer libro De anima.

3 Cfir. CARDENAL DESIRE MERCIER, Les origines de la psychologle contemporaine,
Roma, Desclée 1910.

4 Para Descartes, como es sabido, el conocimiento de la existencia de lo real, inclusive
de la existencia del propio cuerpo, tan sélo es garantizada por la veracidad de Dios.

5 Idem ipse homo est qui percipit se intelligere et sentire; sentire autem non est sine
corpore”. (Santo Tomé&s, Suma Teolégica, p. 76, Art. I). La inmediatez del conoci-
miento de nuestro cuerpo ha sido discutida también por ]. P. Sartre, en L'etre et le
néant, Gallimard, Parfs 1943, p. 365.

6 Cfr. F. L. PECCORINI, From the Community to the Polls, etc., pp. 20-33, II Parte,
“Thomistic foundations of Siri's conception”. )
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“El acto por el cual soy es el salto infinito entre el no-ser y el
ser, que actualiza mi existencia”.’

"Soy el peregrino que recorre los caminos del devenir desde
cuando Dios creo el cielo y la tierra".?

“Mi conciencia me atestigua que no sélo soy, sino que sé que
soy. Que constituyo una realidad operante: un sujeto que se
mueve hacia dentro y hacia fuera, concentrdndose e irradiando.
Mi identidad como persona se concreta ‘una’ en el tiempo: siem-
pre la misma, antes y hoy. Impenetrable, continua e indisolu-
ble. También soy inconfundible en el espacio, integrado y afir-
mado en mi mismo”.®

Ademads de afirmar la unidad substancial del hombre, en las mis-
mas pdaginas se reitera la posicién de Siri en cuanto al origen del hom-
bre como creatura de Dios:

“El portento de la creacién es el acto trascendente, de eficacia
divina, por el cual, donde antes no habia nada, saltando el abis-
mo infinito que media entre el no-ser y el ser, aparece el simple
existir de la creatura”.

“Una materia puede concebirse sin forma, y una forma separa-
da de toda materia: empero siempre con la imposibilidad de
que el acto propio de la creacién pueda concebirse sin que se
dé, al mismo tiempo, con realidad genuina, la existencia de
aquello que se crea. S6lo después del ipsum esse sobreviene la
distincién de las cosas. Antes de poder orientarse hacia el bien
que las forma, las creaturas comienzan siendo ellas mismas:
antes que la esencia, tiene que producirse la simple existen-
cia".1®

Para‘ Siri, me parece, el primer conocimiento del hombre no es el
de su propio ser, sino el de-la existencia de algo: “non cogito, ma scio
aliquid esse”.*

Como lo demuestran los textos sucesivos, es evidente la matriz
escolastica de la ontologia siriana:

Hitos en el Camino, op. cit., p. 39.
Creo en el hombre, op. cit., p. 15.
Hitos en el Camino, op. cit.,, p. 39.
Hitos en el Camino, op. cit., p. 40.

J. MARITAIN, Le réalisme critique, Distinguer pour unir ou les degrés du savoir,
Desclée de Brouwer, Paris 1934, p. 148.
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“S0lo en cuanto que algo existe puede, ese algo, volverse defi-
nible, inteligible. La determinacién especifica se da tinicamente
en relacion con el ente —con 1o concreto ya existente— (...).
Solo después de su existencia la creatura puede conocerse Y re-
conocerse. Llamarse con un nombre —con el predicado del verbo
que la actualiza”. .

“Es verdad que la esencia es intrinseca a la creatura ya exis-
tente, y que la existencia procede de fuera, como una determi-
nacion extrinseca. Empero, la existencia no la impone algo ac-
cidental que se sobrepone, 0 se agrega a la esencia. Es 1o mas
basico del ser, ya en los limites con el no-ser: ultimamente es
aquello por lo cual la creatura es simplemente una realidad
desnuda y actual”.*

Conviene profundizar ain mas en la estructuracién y el conteni-
do de la ontologia siriana,*®* porque en ella se funda toda la filosofia
civico-social. En particular deben justificarse rigorosamente los con-
ceptos de esencia y existencia: 1a esencia universal del hombre enten-
dida como fundamento metafisico inmediato de la comunidad:'* en
contraste con la existencia, que siempre es diversa para cada hombre
en cuanto ratio essendi de la sociedad.® Siri, partiendo de la expe-
riencia, advierte que existe algo que es comin, exclusivo y universal,
en todos los hombres (la esencia), asi como hay algo que es comun,
exclusivo y universal, en todos los triangulos.!®

“Cuando vemos un hombre y un tridngulo, inmediatamente po-
demos afirmar: éste es un triangulo y aquél un hombre".1

Universal es propiamente el concepto, o la idea: aquello por lo
cual pensamos 1o que es la cosa en .si misma —lo que hay de uno en
cada sujeto—. Esto es, aquello que constituye la esencia comun de
todas las cosas que designamos con el mismo nombre.

“Universal significa que hay algo que es uno y que est4d en mu-
chos, que se puede predicar de todos univoca y propiamente, al
mismo tiempo que hay muchos que participan de ese uno. .. Por
lo cual la esencia universal del hombre viene a significar aque-

12 Hitos en el Camino, op. cit., pp. 40-41; Cir. también La Preeminencla de la Clvitas
y elc., D. 36: “Esto es debldo a aquel ipsum esse de que no habla Santo Toméds..."

13 Cfr. Creo en el hombre, p. 57.

14 Cir. La Preeminencla de la Clvitas y etc., op. cit. p. 32.
15 Cfr. Ibid., p. 32.

16 (Cfr. Ihid., p. 31.

17 Cfr. Ibid., p. 31.
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lla determinacion que conviene metafisicamente a todos los
hombres, actuales o posibles —que hace que cada uno de ellos
sea hombre, en manera que si falta en un ente, ese ente no es
hombre" .18

De tal premisa se desprende que la esencia humana tinicamente
se da en el hombre existente en concreto, y que los entes existentes
tan s6lo son hombres si poseen la esencia humana:®

“La esencia es potencia respecto a los individuos existentes, los
cuales son su acto”.2°

La esencia humana, tinica y universal, hace de cada hombre el su-
jeto de una unidad que proviene de la participacién en todos ellos de
la esencia comun.** La entera humanidad constituye, asi, un solo hom-
bre, porque cada individuo participa singularmente, con todos sus igua-
les, de la misma naturaleza.

“El hombre, que es uno segln su esencia, tiene su extension en
la humanidad, y la humanidad se reduce a un dnico hombre
—es decir, a una unica esencia humana".?

Las premisas establecidas son suficientes para justificar la afirma-

cion siriana, que es decisiva en lo que se refiere a la estructuracion
de todo su pensamiento:

“La esencia universal del hombre es el fundamento metafisico
inmediato de la comunidad, en cuanto que la unidad de solida-
ridad que predetermina a los hombres por el s6lo hecho de ser
hombres, tiene su raiz en la igualdad, por la cual se hace posible
la unidad de orden que entrafia la sociedad —unidad de lo igual
y de lo desigual que hay en los hombres" .23

Debido a que la esencia es 1o que determina la igualdad de los
hombres, las diferencias que distinguen entre si a los individuos se
deben a la existencia particular y diversa de cada uno de ellos. La

18 Ibid., p. 31.

19 La posicién de Siri ‘en relacién con el problema de los universales es la conciliadora
de San Anselmo, asumida después por Santo Tomés. Los universales deben ser con
siderados post rem en huestra mente; in re en las cosas; ante rem en la mente de
Dios. (Cir. Creo en el hombre, p. 63). La soluciéon considerada es conciliadora, no
obstante que continia siendo esencialmente una posicién de realismo irascendente,
puesto que reconoce que las esencias existen ante rem.

20 La Preeminencia de la Civitas y etc., op. cit., p. 32.

21 El autor cita a L. BERG, Etica social.

22 El autor se refiere a F. A. STAUDENMEIER, Die Cristiche Dogmatik.
23 La Preeminencia de la Clvitas y etc., op. cit., p. 32.
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antropologia siriana, consiguientemente, considera al hombre como
un ser que en su esencia es idéntico a todos los otros seres humanos,
pero distinto de cada uno de ellos por la propia y personal finitud
existencial —con la posibilidad, empero, de reconocerse ‘uno’ con 1os
individuos con quienes se relaciona y convive, gracias a la igualdad
de la esencia.*
“Por causa de la existencia que individua a la persona en el pro-
pio compdsito substancial, el ser humano sigue siendo un su-
poésito incomunicable —un ente substancial que es naturaleza e
hipdstasis—: uno con los otros hombres en cuanto a 1o esencial-
mente comun; pero distinto por su invariable identidad existen-
cial consigo mismo”.2®

Con otras palabras, la unidad de la humanidad proviene de la
esencia universal y comun de los hombres, mientras que la individua-
cion del hombre resulta de la existencia particular y singular que dis-
tingue y diferencia a cada ser humano —sin alterar, no obstante, la
igualdad esencial especifica de todos ellos.

Posteriormente, ‘al fundamentar la distincion entre comunidad y
socledad, volveré a la hermenéutica “del compdsito igualdad-desigual-
dad”,*® en cuanto parte primordial del pensamiento siriano.

b) La ley del hombre.—La consideracion de la naturaleza del
hombre nos lleva, consecuentemente, a las leyes y a los fines del ser
humano. Sobre el particular debo decir que la comprension de lo que
significa integralmente la vida del hombre siriano, en todas sus di-
mensiones, tan so6lo se me ha hecho posible gracias a las explicacio-
nes personales del autor.?” La totalidad de la vida, me dijo Siri, se
mueve en dos dimensiones: “yo” y “todo lo demds", incluyendo a Dios
en “todo lo demads”.*® Estas dos dimensiones causan las tres dinami-
cas humanas, de las cuales la primera prevalece sobre las otras —aun
cuando todas se integran complementariamente entre si.

La primera dindmica es la egocéntrica: en su inicio el hombre
contempla a su propio ser y descubre que su voluntad®® tiende, irre-

24 Cfr. Ibid., p. 37.

25 Ibid., p. 37. -

26 Cfr. Ibid., pp. 41-50.

27 En el curso del ya citado encuentro (Mildn, septiembre, 1977)
28 Cir. Hitos en el Camino, op. cit., p. 80.

29 “El hacerse del proceso perfectivo del hombre —en su progresar viatorio de lo im-
perfecto a lo perfecto, segin lo exige.la meta universal— clertamente procede, con
prioridad relativa, de la potencia apetente de que estd dotada su naturaleza substan-

_clal: aquel apetito natural —voluntas ut natura— que lo mueve a querer alcanzar
la plenitud segin su grado de ser”. (Creo en el hombre, op. cit.,, p. 100).

195

DE LL SALVADOR



sistiblemente, a la perfeccion personal, o felicidad inmanenfe; por lo
cual, en cuanto que el hombre est4 hecho a imagen y semejanza de
Dios, €l no puede sino amarse a si mismao.

El amor egocéntrico se convierte en amor trascendente —din4mi-
ca vertical—: en una situacién en que el hombre, iluminado por el
entendimiento,® se da cuenta de que no podria alcanzar la propia per-
feccién inmanente sin lograr el disfrute del dltimo fin —el bien uni-
versal eterno.

La tercera dinamica, horizontal, mueve al hombre a la busqueda
0 produccion, y al aprovechamiento de los medios que él requiere para
poder llegar a su fin —sin los cuales no seria posible ninguna de las
operaciones que exige la vida social.

Después de haber establecido las premisas precedentes, que cons-
tituyen algo asi como la fundamentacion general del devenir huma-
no, me parece oportuno reiniciar el discurso en términos filoséficos
mas rigurosos.

El dinamismo teleoldgico, cuya finalidad predeterminada rige a las
creaturas, constituye la ley suprema de la actividad de todas ellas.
Con la consecuencia de que la ley de la naturaleza no es sino el ca-
mino que todo ser finito estd llamado a seguir —la direccién infrus-
trable de su actividad—. En manera que todo camino viene a ser
determinado por el correspondiente punto de llegada; o sea, que el 1lti-
mo destino 1o constituye el fin. Esto es, que la ley es determinada por
el fin, el cual determina, a su vez, el camino que conduce a la perfec-
cién definitiva.?!

De lo expuesto se desprende que el fin de la naturaleza humana
no podria ser, para Siri, sino el cumplimiento de lo establecido por
Dios, por cuanto que El es el creador de esa naturaleza, cuya ley,
como la de todas las otras creaturas, estd necesariamente ordenada
segin el plan divino —asi como ese plan ha sido concebido por la
mente de Dios: aquella misma ley que Santo Tomds, inspirandose en
San Agustin y en los estoicos, llamara lex aeterna.*?

30 “La primacia propia de la voluntad debe ceder ante la primacia propla del entendi-
miento, como el clego que sabe que quiere llegar, pero que no puede sino dejarse
guiar por su fiel lazarillo”. (Creo en el hombre, op. cit., p. 101).-

31 En la ética.tomista el prins es el fin; en oposicién con la ‘6tica kantiana, en el cual
el prius es 1a ley.

32 Cfr. SANTO TOMAS, Suma Teol6gica, la. v Ila. q. 93, Art. 1.
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“Todas las leyes se fundan, para su validez y verdad, en la ley
eterna de Dios, que ha creado las cosas con invariable natura-
leza propia segin el correspondiente grado de ser..."ss

Puesto que todo lo que existe entrafia la realizacién de una idea

divina, la teleologia, las leyes y la actividad de todas las cosas cons-
tituyen una participacion de la lex aeterna. Por lo cual la participacion
de la ley eterna en la creatura racional se convierte en la ley natu-
ral de ellas.*

33
34

35

36

“Fue Ciceron, especialmente en su tratado De legibus, quien,
perfeccionando a Aristételes,® nos legé, por fin, las férmulas
definitivas: La ley natural procede de Dios, estd fundada en la
naturaleza, dictada por la razén, que manda lo bueno y prohibe
lo malo; es evidente por si misma y esta inserta de manera inde-
leble en la conciencia, valedera para todos los hombres y todos
los pueblos, inabrogable por la autoridad humana, fuente y jus-
tificacion de todas las leyes positivas'".®

Creo en el hombre, op cit, p. 109.

Ibid., p. 110. La oposiciébn al concepto de derecho natural se funda, en algunos
casos, en una concepcion del hombre adversa a la de Siri: se niega, por ejemplo, la
validez del derecho natural porque no se reconocen, en el hombre, aspectos y valo-
res que SOn superiores a los de su animalidad: fuerza, vitalidad, voluntad de poder,
etc. Tal es la posicién que adopta Trasimaco en el primer libro de la Repiblica de
Platén: “Todos los goblernos promulgan las leyes que se conforman con cuanto a
ellos les conviene: la demogcracla, leyes democriticas; la tirania, tirdnicas, y asi en
cuanto a los otros sistemas de goblerno, y, al promulgarlas, imponen a los sibditos
1o que conviene a los goblernos; y castigan a los . transgresores, acusdndolos de ser
violadores de la justicla. Es esto, precisamente, lo que yo me propongo refutar; o sea,
que en todos los Estados lo justo siempre viene a ser lo mismo: aquello que convie-
ne a los goblernos constituidos. Con la consecuencia de que los goblernos se adjudi-
can el poder de alirmar su superioridad, de manera que el derecho viene a ser, em
todas partes, slempre el mismo: la utilidad de los que mandan”. (Rep. 339a). Es ana-
loga la opini6én que manifiesta Calicles en el Gorglas. Empero Calicles distingue
entre lo que es justo segin la naturaleza (lo que conviene al mdas fuerte) y aquello
que se convierte en justo por razon de la ley. Por justicia, en consecuencia, se vuelve
justo lo que favorece a los débiles; pero esto no acontece porque existe una razon
para defender a los débiles, sino porque los débiles son los més y poseen la fuerza
del numero. Por lo cual, en ultimo andlisis, todo derecho se reduce a la fuerza: el
derecho natural que favorece al individuo mds fuerte, y el derecho positivo que fa-
vorece a la fuerza de los mas numerosos. En la época moderna el representante de
este modo de pensar ha sido Hobbes. La objecion fundamental de Siri a semejantes
doctrinas se funda en que ellas siempre presuponen una concepcién del hombre to-
talmente equivocada.

Siri atribuye a Aristoteles —el primero en el mundo griego— el reconocimiento de
la distincién entre la ley comiin para todos los hombres y las leyes humanas. La
primera, fundada en la naturaleza del hombre, con validez perenne para toda la huma-
nidad; las segundas, en cuanto a que las leyes positivas son un producto variable
de las opiniones concertadas de los hombres, aun cuando siempre sujetas a las exi-
gencias del Derecho Natural. (Creo en el hombre, op. cit., p. 114).

Creo en el hombre, op. cit.,, pp. 114-115.
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Con base en la primacia del finis operantis de cada hombre, la ley
natural rige la accion del unico agente que por si mismo es la causa
substancial eficiente del propio bien y, por 1o tanto, de todo bien co-
mun. S6lo secundariamente estd dirigido, el hombre, al bien comun
temporal de la entidad social —finis operis—, para la consecucion y
el perfeccionamiento de los medios que reclama su devenir historico.
Todo ello en vista de que la perfeccion existencial no se alcanza nunca
en este mundo —ademas de que la abundancia de medios y riquezas
no basta para hacer feliz al hombre, el cual, en cuanto creatura espi-
ritual, tiende, por encima de todo, a fines que trascienden lo estricta-
mente temporal.

“Vamos a proceder al anélisis de la ley natural —la ley del
hombre en cuanto hombre— siguiendo el esquema de la cons-
titucion hilomorfica del ente: esto es, segln la interdependencia
de sus causas intrinsecas y extrinsecas. Considerada en su todo
—Ila ley natural— como la norma y medida de los actos huma-
nos, en cuanto que éstos proceden, original y directamente, de
la tendencia innata que mueve al hombre a apetecer su total
perfeccion, y en cuanto que deben conducir al fin dltimo de
cada hombre y de todo hombre —en ultimo término el bien
sumo”' 37

La causa material de 1a ley natural es “el acto in fierl del hombre
viatorio” .38

El hombre nace imperfecto, lleno de necesidades y exigencias
existenciales, que 1o obligan a proveer a ellas con prioridad primordial.

“En el proceso, el primer motor es el amor natural que el hom-
bre se tiene a si mismo. Su naturaleza lo impele a ser, primor-
dialmente, un amante de si mismo: cuando hace el bien que 1o
favorece y cuando evita aquel que lo perjudica”.®®

37 1Ibid., p. 117 El proceso ontogénico de todo ente, el hombre inclusive, es el expuesto
por Siri con base en la teoria hilomoérfica aristotélico-tomista, dandole particular im-
portancia a un “principio de la naturaleza sumamente misterioso y fecundo que
qulzés todavia no haya logrado ser suficlentemente explicado. Los griegos lo llama-
ron ‘stéresis’ (privaclén)”. (Creo en el hombre, op. cit., p. 65).

38 Creo en el hombre, oOp. cit.,, p. 118.

39 La Preeminencia de la Clvitas y etc., op. cit.,, p. 185. Cfr. también en Hitos en el
Camiino, op. cit., p. 116: “El itinerario del proceso comienza con el amor natural que
el hombre se llene a si mismo, fortalecido y orientado por el conocimiento de la
nebleza del proplo ser, que lo lleva a la codicla del poder de Dios; pero que se
convierte, por la luz de la mente, de simple amor mercenario en amor desinteresado
de Dios. Y que termina, cuando auxilla la gracia divina, en amor de caridad: en
aquella perfeccién dltima de la voluntad que identifica el amor antropocéntrico con
el -amor teocéntrico —que identifica el amor a la imagen humana de Dios -con el
amor al divino modelo”.
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Antes de la operacion*® el fin trascendental todavia no existe for-
malmente, ni en la voluntad, ni en el entendimiento, porque si fuere
asi el hombre lo poseeria atin antes de habeglo conseguido.

“Lo que ciertamente existe es el apetito del fin, que dimana de
la privacion del bien que perfecciona al hombre y que le da la
disposicion adecuada para recibirlo”.#

El estado de privacidn en que se encuentra el hombre, en el pro-
ceso de su devenir existencial, constituge, para Siri, el principio in-
trinseco del movimiento que lleva al hombre al bien que lo perfec-
ciona. ’

-“El detonador del movimiento de la potencia al acto, en 1o que
concierne al primer querer de la voluntad, es el estado de pri-
vacion (stéresis) que caracteriza al hombre viatorio en cuanto
que, por no existir una bienaventuranza temporal perfecta, la
substancia-hombre siempre se encuentra a medio camino entre
su indigencia actual y la plenitud final a que €l aspira; peren-
nemente con insaciable apetito del bien absoluto trascendente,
inaccesible en este mundo.®

El amor que el hombre se tiene a si mismo en cuanto persona, y
que prevalece en él sobre todo otro amor, le mueve individualmente
a querer conocer e interpretar sus exigencias vitales, para poder asi
determinar 1o que son la dindmica de su ser y su destino final —co-
rrespondiéndole al entendimiento en cuanto causa formal de la ley
natural, el cumplimiento de tal tarea:

“El entendimiento especifica el objeto para proporcionarle a la
voluntad los espectos de bondad de las cosas... Adviértase que
en la formacion concreta del acto humano se conjuga, en com-
posito indivisible, 1o universal con lo singular: la universalidad
del objeto uno, tal como 1o especifica el entendimiento especu-
lativo y al cual tiende espontdneamente la voluntad bajo razon
de bien ese{lcial que conviene a todos los hombres —el dltimo

40 “Operacién”, entendida en sentido metafisico, no es la accién por la accién, sino
la accién que tiende &l fin.

41 La Preeminencia de la Civitas y etc., op. cit., p. 186.

42 Creo en el hombre, op. cit., p. 130. El estado de privacién es principio en el hacerse
o realizarse accidental del hombre terrenal, con la advertencia de que la stéresis
estd destinada a desaparecer cuando la substancia-hombre alcanza la meta de su
devenir: esto es, cuando alcanza la perfeccién final, con la posesion del bien sumo.
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fin, que no es objeto de deliberacion por parte del entendimien-
to—, y la singularidad de los medios que el entendimiento prac-
tico le propone a la voluntad de la substancia-hombre para la
formacion de cada acto propio —como bienes individuales ape-
tecibles, en cuanto medios, para poder llegar a la meta udltima
a que siempre tienden todas las operaciones humanas".#

La causa final mueve a todas las creaturas, segun lo exige el
propio grado de ser, a la consecucion del bien comin universal y del
bien integral de la creacién. En manera que el eros humano, guiado
rectamente por la luz de la inteligencia, llega a coincidir con €] amor
universal debido a Dios y a todo otro hombre:*

“a todo lo divino y a toda la humanidad—. Hasta amar al pro-
jimo como a si mismo, y a Dios mas que a si mismo, ya como
bien comtn absoluto”.*®

El concepto de causa eficiente nos introduce, ulteriormente, al
meollo de nuestra argumentacion. La causa eficiente de todo bien
comun es siempre, en si misma, una substancia, afirma Siri:

“La substancia de Dios absolutamente suprema, y relativamen-
te 1a substancia del hombre. Lo cual constituye un hecho incon-
trovertible, que entrafia la mayor importancia para refutar a
quienes no saben distinguir entre la eficiencia de la substancia-
hombre y la eficiencia metaférica de esos accidentes que lla-
mamos sociedad y Estado: creando, con ello, una gran confu-
sién entre ley natural y leyes positivas humanas: entre el
hombre como legislador de si mismo, sujeto tan s6lo a la ley
eterna y al propio finis operantis, y el legislador de la Polis, que
promulga leyes extirinsecamente coactivas so6lo en cuanto 1o re-
quiere el finis operis de los entes colectivos que los hombres
constituyen' ¢ ‘

La ley natural del hombre, aun cuando contintia entrafiando una
unica esencia y un unico fin, se bifurca: por una parte tenemos la
ley de la comunidad —la ley natural—, que proviene directamente
de la ley eterna, y que establece preceptos éticos universales y supra-
historicos, y por la otra parte estd la ley de la sociedad —ley positi-

43 Creo en el hombre, op. cit., pp. 121-122.
44 Ibid., p. 131.
45 Ibid., p. 131.
46 Ibid., p. 131.
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va—, determinada racionalmente por las necesidades existenciales que
le impone al hombre su estado de privacién.*’

“Consecuentemente, en el plano natural no existe otra verda-
dera causa eficlente que la substancia-hombre. Con el corolario
de que las eficiencias politicas, gubernativas e instituciona-
les, de los entes sociales y de los Estados, no son sino eficiencias
participadas que en ultimo término proceden del finis operantis
substancial de los hombres —de la tendencia innata de la vo-
luntad al dltimo fin, dindmica y operante, que se mueve ilumi-

nada y regida por los principios y conclusiones del entendimien-
to préactico”.4®

Lé afirmacion de un derecho natural, que rige a las leyes civiles

como regla suprema, no implica, para nada, una confusién entre de-
recho y moral, sino que significa el deber de subordinar toda activi-
dad humana a la finalidad moral (ética), que es la finalidad del hom-
bre en cuanto hombre. No obstante que cuando la ley pesitiva humana
no contraria a la ley moral, su observancia es moralmente obligato-
ria. En tal manera, puesto que la cooperacion social es necesaria para
que el hombre pueda conseguir los medios que exige el logro de su
fin —su perfeccién como hombre—, la justicla legal*® se convierte en
norma completa y valida cuando, en un determinado momento, el

47
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Fl tema de la Ley proporciona a Siri una nueva oportunidad para confirmar la distin-
cion entre las dos entidades: comunidad y socledad. De una parte, la comunidad
tiene como fin propio el bien del individuo, que es el hacedor de la sociedad; de la
otra parte, el fin propio de la sociedad resulta ser el bien especifico de las institu-
ciones colectivas, que son instrumentos al servicio del bien comiin de la comunidad.
“En tal manera, el biemn comin de los individuos —imprescindible para el bien
comin del todo—, constituye la exigencia primaria de la comunidad, de la cual
surge la justicla soclal como ley suprema y absoluta de la socledad. Mientras que,
en sentido inverso, el bien del todo —imprescindible para que pueda darse el bien
comin de las partes— constituye la exigencia primaria de la sociedad, de donde
procede la justicia legal, como ley de supremacia relativa que la autoridad compe-
tente impone a los miembros del cuerpo soclal”. (La Preemdinencia de la Civitas
y etc., pp. 120-121).

Creo en el hombre, op. cit, p. 129. Nadie puede obligar al hombre a querer una
cosa, sino que s6lo puede obligarlo a hacer una cosa. El acto de voluntad procede
siempre del hombre. El hecho de no poder ser obligada es una caracteristica de la
voluntad en cuanto voluntad —esto es, una caracteristica de la voluntad en cuanto
tendencia natural, la cual procede de la naturaleza del agente (Cfr. SANTO TOMAS,
Suma teoldgica, la. Ila., p. 6, Art. 4). )

La justicla legal regula, en el orden social, la promocién del bien comin relativo,
favoreciendo la cooperacién corporativa de los individuos con el proposito de conse-
guir y perfeccionar los medios que requiere el devenir de las personas. La justicla
soctal —sobre la base de que sélo la persona humana puede formar, renovar y
hacer funcionar un sistema social—, impone a los individuos la obligacion de con-
tribuir a un orden civil y politico que los lleva, mediante la cooperacién social, al
perfeccionamiento integral de la persona —esto es, al bien comun absoluto.
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bien social no puede salvaguardarse debido a los intereses o codicias
particulares de los individuos.

Por aquello que es el hombre en cuanto ciudadano —observa
Siri—, y por aquello que posee, o que recibe, de su participacién en
la vida de la sociedad, el hombre depende de la justicia legal. Empero
el hombre en cuanto hombre no recibe su ser ni de la sociedad, ni del’
Estado: por 1o cual no se reduce a s6lo ser un ciudadano, sino que
tiende a una perfeccién substancial que trasciende a cuanto le-es po-
sible alcanzar accidentalmente en este mundo, sin que nunca pueda
sacrificar su mds alta finalidad, que es la que 1o conserya siendo hom-
bre. Lo cual es lo mismo que decir que ni para el bien de la sociedad,
o del Estado, puede el hombre violar la ley moral, en contra de los
imperativos de su conciencia.

La justicia social vy la justicia legal tienen diversos campos espe-
cificos de aplicacion, pero ambas convergen en un unico fin:

“Se trata, én ambos casos, de una orientacién dindmica dirigida
al bien absoluto de la comunidad: primero directamente, por
razéon de la ley inmanente de la persona humana y luego indi-
rectamente, por razén de la ley positiva del Estado. El fin abso-
luto de la comunidad prevalece siempre, por encima de toda
instrumentalidad y de toda autoridad social, como norma de
los individuos, de la cooperacién social y de los mismos gober-
nantes. En tal manera, la autoridad legisladora debe someterse
siempre a las exigencias absolutas de la persona humana (jus-
ticia social), al mismo tiempo que el individuo debe someterse
siempre a las exigencias instrumentales de lo justo social (jus-
ticia legal)".5°

c) Los fines esenciales y las necesidades existenciales del hom-
bre. Toda ética es la consecuencia de una determinada concepcion
del hombre, y toda concepcion del hombre es la consecuencia de un

50 La Preeminencla de la Clvitas y etc., op. cit., pp. 132-133. Justo soclal (Justum so-
clale), es un término que Siri toma de ARTHUR FRIDOLIN UTZ, Etica social, a
quien el mismo Siri, por confesién suya, debe mucho en todo lo que concierne a la
estructuracién de la distincién entre.bien comun absoluto —fin dliilmo de la comu-
nidad— y bien comun relativo —fin inmediatamente posible de la socledad—: de Io
cual se desprende la distinci6n entre justicia social y justicia legal. Cfr. también -
ibid., p. 128: “En ambos casos el objeto de la norma rectora es el bien comiin, slem-
pre uno e Indivisible, con la prioridad, empero, que se da cuando un fin se consl-
dera absolutamente como primero en el orden da la intencién, distinta de aquella
prioridad que se da cuando se considera un fin como relativamente primero en el
orden intermedio, o gradual, de la ejecuclén —como requisito anterior para poder
alcanzar, después, lo que circunstanclalmente resulta inaccesible de inmediato”.
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determinado concepto de la realidad del ser en su totalidad. Si se
afirma que el hombre se crea a si mismo —que es el “yo” en 'autoc-
tisi'— (Gentile), o que crea libremente —'proyecta— su esencia (Sar-
tre), o mas atn, que el hombre no es un ser moral sino un producto
de la sociedad en un momento dado de la historia —no obstante que
el ambiente en que vive puede ser estructurado casi totalmente por €l
(Skinner)—, resulta que la ley moral es impuesta al hombre por
las costumbres y por las leyes positivas de una sociedad, o de un Es-
tado. Siri no acepta semejante premisa, como tampoco podria acep-
tar sus consecuencias: el concepto de fin dltimo en que €l se apoya y
que también firndamenta la ética tomista, constituye un fin ultimo
de derecho.®* T,e igual manera que Santo Tomads? Siri inquiere res-
pecto al fin de la naturaleza humana y concluye asentando que tal
fin s6lo puede consistir en la participacién fruitiva del bien de Dios
—Ila visién, la perfecciéon y la felicidad que proporciona el disfrute
del bien sumo.?

En tal manera, la ética siriana resulta fundada en la siguiente
premisa: el finis operantis, a que debe tender todo hombre con su
propia actividad, es aquello que, al crearlo, Dios ha querido que él
llegue a ser.®

“Desde el principio el Eterno dispuso que yo sea lo que soy. Y
por ello nunca dejaré de ser lo que estoy destinado a ser”.

La tendencia natural, ineliminable, que mueve al hombre a con-
seguir y comunicar el propio bien —Ila propia perfeccién—, surge, en
consecuencia, de la misma teleologia de la naturaleza del hombre,
predeterminada por el Creador para la consecucién del ultimo fin —el
goce del propio bien en su plenitud total—. Una predeterminacion que
Siri juzga

51 Cfr. Los primeros capitulos del Libro Tercero de la Suma contra Gentlles y Ia. y lla.
de la Suma teoldgica, de Santo Tomds.

52 En teologia natural el principio de finalidad se precisa asi: “Todo ente estdi hecho
para promover, con propia actividad, aquella plenitud de ser que, al crearlo, Dios ha
querido que ese ente sea’.

53 Cfr. M. SCHELER, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethic, Halle
1916, op. 509. En la obra se afirma que la beatitud es la plena afirmacién de la per-
sona, aquella salvaci6én de la persona que el hombre consigue cuando alcanza el
fin que le ha sido prefijado por Dios —cuando se actualiza aquella idea divina que
presidié en su creacién.

54 Cfr. Santo Tomds, Suma teolégica, 1. 44.4, “Dios solamente quiere comunicar su per-
feccion, que coincide con su hondad: mientras que toda otra creatura aspira a con-
quistar la propia perfeccléon que entrafia la semejanza con la divina perfeccién y
hondad. Por lo tanto la divina hondad es el fin de todas las cosas...”
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"que es como la primera fuente de la dindmica causal del de-
venir del hombre, asi como la semilla del roble es la primera
razon germinal para que pueda producirse el roble que esa se-
milla esta destinada a producir (...). En manera tal que en el
hacerse hipostatico del hombre 1o primero —el detonador inicial
para desencadenar el proceso perfectivo—, no puede sino acti-
var el estado de privacién que dimana de las exigencias de su
naturaleza substancial, las cuales surgen de las ‘razones semi-
nales’, como el propio poder-poder para obrar valiéndose de
los medios que exige el devenir —pero s6lo en cuanto medios
y nunca en cuanto fines".®

La tendencia predeterminada y predeterminante, el querer-querer,
no se opone a la libertad, sino que, mds bien, el hombre s6lo puede
considerarse libre cuando, con plena autonomia y responsabilidad,
conforma las propias acciones con las exigencias esenciales de su di-
namica natural perfectiva: esto es, cuando su existencia pone en acto
las virtualidades del propio ser esencial.*® En el entendimiento de que
la consecucion del fin impone al hombre la necesidad de producir
medios adecuados y proporcionados que le permitan vivir y obrar en
condiciones existenciales propicias: sobre la base, empero, de que los
medios deben siempre considerarse como tales —finis operis— y nun-
ca como fin ultimo —finis operantis.

CAPITULO IV
LA FILOSOFIA CIVICO-SOCIAL

a) La Sociabilidad en cuanto expresion del ser del hombre—Ya
hemos manifestado que el pensamiento de Siri es inseparable de sus
actividades; esto es, que el Siri fil6sofo estd siempre ligado con el Siri
protagonista —siempre consciente de las realidades histéricas que lo
rodean, tanto que el mismo autor afirma:

“Esta vision de la indigencia del hombre comun latinoamerica-
no me impone, cada dia mds, una preocupacién lacerante que
me impulsa a insistir sobre la urgencia de poner a su servicio,

55 En cuanto concierne a la analogia con el roble, el autor se funda en San Agustin,
De Genesl ad litteram. V, 23, 45.

56 Cfr. Creo en el hombre, op. cit., p. 101.
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en mutua complementacién integrada, todos los medios que
Dios ha dispuesto que sirvan para el perfeccionamiento de los
pueblos..."

Podria decirse que el Siri filésofo surge de la experiencia cotidia-

na que lo mueve a buscar, en la perspectiva histérico-filos6fica, la
corroboracién® de sus especulaciones.

En nuestros dias la humanidad atraviesa uno de sus peores mo-

mentos, con la mayor confusion, en el ambito social, entre los medios
que requiere la existencia terrenal y la exigencia suprema del ultimo
fin del hombre:

“Una confusién tan grave que vuelve imposible conjugar 1o co-
munitario y social con lo individual, los medios e instrumentos
con el fin, lo 1til con lo honesto, lo accidental con lo substan-
cial y lo humano con lo divino —lo antropocéntrico con lo teo-
céntrico".?

Ciertamente, confirma Siri, entre las manifestaciones mas carac-

teristicas de la naturaleza del hombre en cuanto substancia compues-
ta de espiritu y materia —de cuerpo informado por un alma espiri-
tual— estd su vida social:*

“El hombre crece y se multiplica en la interdependencia. En la
hora de la enfermedad y del infortunio, frente a calamidades
imprevistas, necesita mas que nunca de sus préjimos. Hasta
narg morir con dignidad requiere de ellos auxilios materiales y
espirituales. Su voz y su oido se ordenan, por disposicién ine-
quivoca de la naturaleza, a la intercomunicacién. El lenguaje
lo debe a la comunidad en que nace y habita. Viviria en una es-
pecie de ceguera espiritual si careciese de compaifieros afines
—de otros “yo” con quienes departir, en comunion de ideas y
sentimientos—. (...) En el aislamiento el hombre no gozaria
del don de la amistad, sin el cual, como lo sentencia Aristo6teles,
la vida carece de sentido: jno valdria la pena de vivirse!'’®

1 C. A. SIRI, La Preeminencla de la Clvitas, etc., op. cit.,, p. 20; Cfr. También p. 25;

w\ N

“La América Latina es como un peregrino que se mueve cojeando, con una plerna
comparativamente sana —la politice—, pero con la oira muy atrofiada —la civica”.

Cfr. Ibid., Segunda Parte, Corroboracién histérica, pp. 53-116.
Creo en el hombre, op. cit., p. 251.

En este caso, por soclal entiende la vida de relacién con los otros: la vida asociada;
pero ello no se refiere, todavia, al campo amplisimo de las relaciones humanas, ni,
consiguientemente, a la distincién siriana entre lo civico y lo social.

La Preeminencla de la Civitas y etc., op. cit.,, p. 149.
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Resulta evidente, en consecuencia, que al margen de toda vincu-
lacion con sus semejantes, en aislamiento absoluto, no hay para el
hombre sino la muerte moral e intelectual, ademas de la material. La
personalidad humana s6lo puede gestarse, desarrollarse y expresarse,
mediante relaciones que no llevan unicamente a la satisfaccion de las
propias necesidades materiales, sino que también conducen al forta-
fecimiento de los valores espirituales de la persona —en la medida
en que ésta reconoce, en los otros, la dignidad esencial del propio
ser—.* Sin perder de vista que la familia,” considerada por la tradicion
como la primera forma de la sociedad, entrafia no s6lo la vinculacion
existencial de sus miembros para los fines de la generacion, sino,
también, una solidaridad espiritual que trasciende a toda vida animal.

La lectura del De Regimine Principum, de Santo Tomds, confirma
a Siri que las raices de la sociedad dimanan de las exigencias natura-
les del hombre en cuanto animal racional: como se desprende del
primer capitulo del libro en referencia, en que el Angélico nos dic 2 que
procede de la naturaleza que el hombre sea un animal social y poli-
tico, destinado a vivir en compaiiia de sus semejantes —mucho mas
de cuanto corresponde a todo otro animal, como lo corrobora la mis-
ma necesidad natural.

A los otros animales, en efecto, la naturaleza les ha preparado
su alimento y la propia proteccién, dotdndolos con la piel que los
cubre, con 6rganos de defensa como son los dientes, los cuernos, las
garras e, inclusive, con la velocidad para la fuga. Al hombre, en cam-
bio, 1a naturaleza no lo ha provisto con ninguno de tales medios, aun
cuando si le ha dado, en lugar de ellos, la razén —mediante la cual
puede procurarse los instrumentos que €l requiere para su defensa—.
Ademads, puesto que para procurar tales medios no es suficiente el
trabajo de un solo hombre, el individuo no podria bastarse a si mis-
mo. Por todo lo cual resulta natural que los hombres vivan en so-
ciedad.

“A los otros animales la naturaleza les preparé la comida, los
vistio de pelo y para su defensa los dot6 de dientes, cuernos y
garras o, por lo menos, los hizo veloces para la fuga. En cambio
el hombre, que naci6é desprovisto de tales recursos, recibi6 la
razon para que, mediante el trabajo, pudiese obtener estas cosas

6 Cfir. Hitos en el Camino, op. cit., pp. 39-40.

7 La familia, en el pensamiento siriano, es la primera forma de la comunidad; Cfr.
La Patologia de la Socledad, etc., pp. 3849.

206

o
=5
o
B2
b
=51
o7
B



P

(las cosas necesarias para su sustento, proteccion y defensa).
Es evidente, en consecuencia, que el hombre aislado es insufi-
ciente para abastecerse plenamente, y puesto que no hay hom-
bre que se baste para hacer frente a todas las cosas necesarias
que su naturaleza le reclama desde su propio nacimiento, es
natural para el hombre el vivir en sociedad con otros hom-
bres".®

La definicion de sociedad que puede inducirse del De Regimine
Principum —a la cual adhiere en pleno la tradicién escoldstica—, es
la de “uni6n moral y estable de un conjunto de individuos que tienden
a un mismo fin”, causada, esa unién, por la insuficiencia del hombre
individual para poder suplir a las necesidades existenciales de su
vida animal; o, mds aun, causada por las exigencias que tiene el in-
dividuo de conseguir fines conexos con el bien esencial de su natu-
raleza espiritual, que él no podria lograr si viviese aislado. Por lo
cual la sociedad representa el unico ambito historico en que el hom-
bre logra satisfacer sus necesidades existenciales, al mismo tiempo
que cumple, como sujeto moral auténomo, el ansia esencial del propio
ser espiritual.

Tal como definida, la sociedad tiene un fin, que es el bien comun
—un bien que refluye en beneficio de los individuos por razén de la
union social de ellos: un bien que es de todos, por cuanto que todos
concurren a promoverlo.®

En cambio, en la especulacion de Siri, precisamente por razon
de los los elementos constitutivos de la naturaleza humana —mate-
ria y ¢spiritu, existencia y esencia—, se destacan dos &mbitos hist6-
ricos diversos, en cuyo seno se manifiestan las relaciones naturales
del hombre: el de la comunidad, cuyo fin es el bien comun absoluto,
y el de la sociedad, cuyo fin es el bien comin relativo. La distincién
entre ambas realidades colectivas, comunidad vy sociedad, no soélo

8 SANTO TOMAS, De Regimine Principum, Lanciano, Carabba editore s. e., p. 89.

9 En lo que concierne a la doctrina politica de Santo Tomds, Siri exprime asi su pen-
samiento: “No parece que Santo Tomas llegara a establecer una distincién especifi-
ca entre comunidad y sociedad, sino que usé ambos iérminos como sinénimos; o,
por lo menos, como si la comunidad y la sociedad debiesen -siempre considerarse
confundidas en su propic compésitoc. No obstante, el Aquinatense nos proporciona
elementos que son de gran valor para nuesira tesis, tanto al atribuir a la cludad, con
sentido positivo, 1a funcién gestatoria de la comunidad, como cuanda, al precisar lo
que es propiamente la sociedad, deja iraslucir io que no es, coniribuyendo, con
sentido negativo, a la identificacién de la comunidad en cuanto distinta de la so-
cledad”. (La Preeminencla de la Civitas y etc., op. cit., p- 69). El autor vuelve a re-
ferirse a Santo Tomas en De Regimine Principum, Libro I, Caps. I y XIV y Libro II,
Cap. 1IV.
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tiene implicaciones sociol6gicas, como lo postula F. Ténnies,° sino
que también afecta profundamente la dimension integral humana.
Sobre el particular Siri advierte:

10

11

“Puesto que el hombre posee abundantes dones naturales que
se acrecientan en su devenir existencial —por consiguiente, con
propia riqueza ontol6égica—, y. puesto que es también un ser in-
digente, que pereceria sin la complementacién social, es obvio
que al solidarizarse entre si con vinculos de cooperacion social
y de unién comunitaria, los individuos operan, en cada situa-
cion, con fines especificos diversos: el fin de consecucion, propio
de la indigencia y que causa la sociedad, y el fin de comunica-
cion, propio de la riqueza de las personas y que causa la comuni-
dad. En tal manera, la entelequia que los hombres estructuran
—el compésito comunidad-sociedad— refleja, como la imagen
al modelo, dos modos de ser inconfundibles: la unidad por la
riqueza comun y la interdependencia por la privacién particu-
lar, de todos y de cada uno de sus componentes'

Cir. F. TONNIES, Gemeinschaft und Gesellschaft, op. cit. Las dos entidades se
deben, segin Toénnies, a las dos formas en que se manifiesta la voluntad humana:
la primera, la comunidad, procede de la voluntad original y espontdnea que tiene
su origen en lo mas profundo de la misma naturaleza humana (Wesenwllle); la se-
gunda, la socledad, procede de la voluntad egocéntrica de los grupos y de los individuos
particulares y tiene un propésito practico (Kiirwillen). Sirl define los dos conceptos
como voluntad orgénica y voluntad razonada, de conformidad con los términos que

aparecen en la traduccién francesa de los textos de Tonnies (volonté organique y

volonté reflechi).

Con base en la dualidad de las dos formas que caracterizan a la voluntad, Tonnies

establece su distincién entre comunidad y sociedad. . i .

Los gérmenes de la comunidad proceden del amor materno, del sexual y del fraterno.

El elemento soclal, en cambio, estd constituldo por las relaclones reciprocas que se

dan entre los exirafios y no consanguineos; esto es, entre Ios que son enemigos na-

turales. Ambas especles de colectividad son universales segin la naturaleza de ellas,
en un doble sentido:

1. Por la unidad de la especle todos los hombres son hermanos, unidos con un
vinculo que sélo es real en la medida en que se aplica a clertos pueblos, o grupos
de pueblos, relacionados entre si por una idea religlosa. .

2. Las verdaderas y més intimas relaclones se consolidan por la indole misma del
hombre, que es a su vez universal y general (...). La socledad se presenta como
portadora de un elemento intelectual extrinseco, tan sélo limitado por la nece-
sidad de la existencla sobre la tlerra y por las condiciones histéricas, que tienden
a realizarlo. (Comunitd e Socletd, Trad. It.,, L. M. Capelli, Milano, 1898).

La Preeminencia de la  Civitas y etc., op. cit, p. 69. Notese cémo la antropologia

siriana se proyecta en la filosoffa civico social: “El hombre de que hablamos es muy

rico y a la vez muy indigente. Rico, por la noble perfeccién substanclal de su ser es-
pecifico, por los dones inmanentes de su naturaleza espiritual y por la elevacién
suma de su udltlmo fin, al cual tiende Infrustrablemente. Pobre, por la imperfeccién

y miserla de su existencla, que viene de la nada y que marcha hacla la muerte,

slempre con la angustia de su estado de privaclén: forzado a recorrer un camino

fatigoso, lleno de Incertidumbres y adversidades; que solo, o aislado, no puede
nada, y que acaba en la corrupcién corporal, sin haber alcanzado, en su vida efi-
mera, la pilena beatitud por Ia cual brama”. (La Preeminencia de la Clvitas y etc.,
op. cit., p. 66). El autor fundamenta su pensamiento en Platén, Simposio: el hombre
de Siri, como el Amor de Platén, es hijo de Poros y de Penis; Cir. PLATON, Simposlo,
Obras completas, Universal, Laterza, Barl 1974 p. 190.
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Los hombres, todos esencialmente idénticos (por razén de la igual
estructuraciéon ontolégica y por la comin dindmica teleoldgica), y
todos existencialmente diversos (por la propia individuacién particu-
lar y por el desarrollo accidental de cada existencia), dan origen a la
comunidad —por aquello que espiritualmente tienen de comun y uni-
versal—, al mismo tiempo que constituyen la sociedad por cuanto
tienen materialmente de diverso y particular —cooperando y coorde-
nando los esfuerzos respectivos para la satisfaccion de las propias
exigencias existenciales.!? '

De lo dicho resulta, como consecuencia clara, que la comunidad
v la sociedad no son entes fisicos; o sea, que no son realidades con
subsistencia independiente de la propia de los individuos que las in-
tegran —con el reconocimiento de que quienes existen y obran  son
siempre y tnicamente los individuos—. Lo cual, amonesta Siri, debe-
ria perennemente tenerse en cuenta, en particular cuando se exaltan
los poderes y derechos de la sociedad, de la comunidad y del Estado.

A mi juicio, ambas entidades, comunidad y sociedad, pueden de-
finirse como ‘unidades de relaclén’; esto es, como complejos de rela-
ciones entre los individuos que las integran. Con lo cual pareceria
que se esfuma la realidad, aun cuando no es asi, puesto que en meta-
fisica no solo se habla de relaciones ideales, sino, asimismo, de rela-
ciones reales. Teniendo presente que una relacién real no significa
algo que existe por si mismo (lo cual seria una contradicion de tér-
minos, puesto que toda relacién es un accidente, sin que ella pueda
existir independientemente del sujeto en que se inserta), sino una
relacion que, una vez establecida, entraita algo nuevo: una nueva
realidad en el sujeto de la relacién —asi como el rojo no es real por-
que existe por si mismo, sino porque dice una nueva realidad en el
sujeto rojo—: por lo cual el sujeto se convierte en un cuerpo que
tiene una nueva determinacion —una determinacion adicional res-
pecto a otros cuerpos que no son rojos.

Las relaciones en virtud de las cuales el individuo humano forma
parte de la sociedad y de la comunidad, sen relaciones reales, puesto
que el ser en sociedad y en comunidad agrega algo mads al individuo
—algo nuevo en relacién con lo que seria el individuo si viviese ais-
lado—: esto es, que el individuo que vive en sociedad y en comunidad
se enriquece con muchas cualidades, con muchos bienes que el indi-
viduo aislado no podria llegar a poseer. Por lo cual la sociedad y la

12 Cfr. Creo en el hombre, op cit., p. 269.
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comunidad constituyen una realidad accidental de relacién, cuyo su-
jeto substancial es el hombre —que en la filosofia civico-social entra-
fia la dnica causa eficiente del devenir colectivo.

La comunidad, que no anula la autonomia de la persona, es una
unidad de solidaridad: un vinculo de convivéncia para hombres que
se reconocen a si-mismos como personas, como espiritualidades, en
cuanto que les es propio el ser y porque al abrirse a los otros los co-
nocen y los aman como personas, en las cualds encuentran presente
la reduplicacion del propio ser.!* En la comunidad —con una relacién
de comunién que es anterior y superior a toda forma social—,* el
hombre supera el amor egocéntrico y cumple el mandamiento divino
“ama al prajimo como a ti mismo”, hasta llegar a un estado de per-
feccién esencial en que todos concurren al bien de todos y del todo
de que forman parte.!® '

“En sintesis, la comunidad es aquel &mbito unitario de la vida
colectiva en que los hombres aunan y fusionan solidariamente,
con la perfeccion de sus semejantes, la propia perfecciéon que
ya poseen, en un esfuerzo de verdadera comunizacién volun-
taria —que tiene que ser voluntaria para que sea humana—.
Encaminada a gestar en lo posible, mediante la contribucién
cooperante y complementante de todos, la individuacién Opti-
ma del hombre universal con el cual ha de conformarse la
humanidad —el hombre en el haombre, como lo diria Platon”.

Segtin Siri, en cambio, la sociedad no estd constituida para pro-
mover directamente el fin ultimo del hombre, sino para que en cuan-
to instrumento colectivo sirva a la coordinacién de los esfuerzos indi-
viduales que requiere la satisfaccion de las necesidades existenciales
de sus miembros. La sociedad no se funda, como la comunidad, en el
amor solidario del hombre a todo lo que es humano, puesto que:

13 Cfr., Creo en el hombre, op. cit.,, p. 264. _

14 Cfr., Creo en el hombre, op. cit., p. 264; asimismo MAX SCHELER, Vom Umsturz der
Werte, Trad. It. Crisl del valori, 2a. ed., Mildn, 1943, p. 208: “...toda sociedad no es
otra cosa que el resldno de un proceso de destrucclén de la comunidad”.

15 Cfr. Creo en el hombre, op. cit., p. 263; Cfr. asimismo M. F. SCIACCA, L'nomo questo
squilibrato, Milano, Marzorati, 1972, pp. 78-88: “La conciencla comunionista no cesa
nunca, sino que, al conirario, slempre da y slempre més se slente compacta en el
don del amor”. :

16 Creo en el hombre, op. cit., p. 265.
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“En el ambito de la sociedad. .. la premisa que prevalece no es,
como en la comunidad, la de que el mayor perfeccionamiento
del todo se obtiene por la intercomunicacion del bien perfectivo
entre las partes, sino aquella otra segun la cual el bien del todo.
social precede al bien de las partes: olvidando, muchas veces,
que el todo social es apenas un accidente del hombre, mien-
tras que las partes de ese todo —las personas humanas— son en
si mismas la unica causa substancial eficiente del bien de la so-
ciedad, anteriores y superiores a todas las formas sociales. Con
una naturaleza, con una dignidad y con una teleologia que
hacen que la persona humana tenga absoluta preeminencia
sobre la accidentalidad de los instrumentos colectivos”.'”

b) Fundamentacion ontolégica de la doctrina civico-social. —
Expresada en términos rigorosamente filosoficos, la doctrina civico-
social se estructura segin la teoria hilomorfica del ente, que consti-
tuye la vértebra de la cosmologia aristotélico-tomista.®

Para Siri, como ya lo hemos aclarado en el capitulo precedente,
la dindmica del devenir humano es activada por un accidente que solo
se da cuando, todavia in fierl, 1a materia de que estd hecha la colec-
tividad tiende, con movimiento actual de mutacién, a aquella forma
para la cual estd en potencia.'®

La stéresis —principio operante en el hacerse accidental del ser—,
resulta imprescindible para poder determinar la naturaleza de la co-
munidad y la naturaleza de la sociedad, ambos accidentes metafisicos
de la substancia hombre.?’ '

El autor aclara asi el significado de tan importante analogia:
“La doctrina hilomdrfica nos lleva a reconocer que también en
el ente colectivo —como. en todo ente— obran los tres princi-

17 Ibid., p. 267, Cir. EMMANUEL MOUNIER, Rivoluzione Personalistica e Comunitaria,
op. CIt pPp. 86-87: .la sociedad, esto es, el régimen legal, juridico, social y eco-
némlco, no tiene como misién ni la subordinacién de las personas, ni ninguna In-
tromisién en el desarrollo vocaclonal de cllas: sino la de asegurarles, en primer
‘término, aquella zona de aislamiento, de protecci6én, de serenidad y de comodidad,
que les permita reconocer, con plena libertad de espirita, la propla vocacién; (...)
cada persona forjando el proplo destino: en modo tal que ninguna otra personn, ni
hombre, ni colectividad, pueda sustituirla”.

18 Cfr. Ibid., Primera Parte, Capltulo III: “Ontologia de la tesis”, pp. 45-50.

19 1Ibid., p. 45.

20 Cfr. Ibid., p. 48. Asimismo La Patologia de la Sociedad, etc., p. 60: “El ente soclal es
un accidente de la substancia-hombre: por lo cual la sociedad siempre resulta ser
como cualitativamente son sus miembros. Ademéds de que ella sdlo puede ser movi-
da por el hombre individual, que es. su finica causa substancial eficlente".
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pios de la naturaleza: (...) La materia del ente colectivo es una
multitud informe en cuanto multitud, pero constituida por hom-
bres que individualmente ya estdn formados en la substancia-
lidad del propio ser. Esto es, por hombres ‘que, por razén de la
esencia de su naturaleza espiritual, por sus tendencias innatas
y sus imperativos teleoldgicos, establecen esa entidad acciden-
tal que llamamos comunidad, cuyo fin coincide con el finis
operantis universal de cada uno y de todos los individuos hu-
manos. _

La forma del ente colectivo, por otra parte, representa la per-
feccion ultima de la comunidad —que actualiza el disfrute com-
partido del bien humano absoluto, en la medida en que éste se
posee” 2!

El proceso para la consecucion de la forma pasa por diversas eta-
pas, hasta llegar a la Civitas, que es la comunidad formada, patrimo-
nio de toda la humanidad.?? En ese proceso la privacién entrafia aquel
estado transitorio en que se encuentra, accidentalmente, la comuni-
dad vy el hacerse progresivo de la Civitas.??

“El estado de privacién —las indigencias de los miembros de la
comunidad— genera la cooperacion social, cuya perfeccién via-
toria se actualiza corporativamente en la unidad de orden que
es la Polis".> '

La distincion entre comunidad y sociedad surge, fundamentalmen-
te, de la dindmica que mueve al hombre a la consecucién de sus fines
esenciales y existenciales: los primeros, que derivan de la naturaleza
Unica, igual y universal, de que participa todo individuo; los segun-
dos, que provienen de la individuacion multiple, desigual y particular,
de cada uno de ellos. De lo cual surge el binomio igualdad-desigualdad,
procedente del hecho de que todos los hombres son esencialmente
iguales y existencialmente diversos.?®

c) Comunidad-sociedad: compdsito igualdad-deslgualdad_.— La co-
munidad responde a la teleologia unitaria del espiritu humano; 1a so-
ciedad responde, en cambio, a las exigencias particulares y transitorias

21 C. A. SIRI, Creo en el hombre, op. cit., pp. 294-295.

22 Cfr. Ibid. p. 295.

23 Cfr. Ibid., p. 295.

24 1Ibid., p. 296.

25 Cir. La Preeminencia de la Clvitas y etc., op. cit., p. 43: “En la identidad-diversidad de
los hombres, que procede del composito espiritu-cuerpo, se encuentran los dos princi-

plos antinémicos que determinan y distinguen, en su ser y en su obrar, a la comu-
nidad y a la sociedad...” -
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de los individuos, debidas a la existencia temporal y viatoria de ellos.
En términos mads claros, la igualdad absoluta de la esencia humana pro-
mueve la comunidad, mientras que,la desigualdad contingente y re-
lativa de las existencias individuales, da origen a la sociedad. De la
igualdad esencial surge la comunidad en la unidad, mientras que de
la desigualdad existencial procede la sociedad en la multiplicidad y
en la diversidad.?® Siri subraya, ademads, con base en el principio heno-
l6gico, que aquello que es ‘uno’ —lo igual, lo comiin—, tiene primacia
ontoldgica sobre lo que es miiltiple —lo desigual, lo particular—: por
1o cual la comunidad posee una superioridad absoluta en relaciéon con
la sociedad y precede en la intencion, '

“en contraste con la sociedad que, por tratarse de un medio,
precede en la realizacion. En tal sentido, la sociedad tiende a
una comunidad siempre més rica, de modo tal que, podriamos
decir, el fin dltimo, la meta ideal de la sociedad es —siempre
plus ultra —una comunidad superior (...). Si la sociedad parte
necesariamente de 1o que hay de ‘uno’ entre los hombres —uni-
dad de solidaridad y tiende a la unidad de orden —la disposi-
cion de las cosas iguales y desiguales que a cada una de ellas le
da el lugar que le corresponde—, para luego cerrar su ciclo
operativo en la unidad inmanente de la misma comunidad; y
si la comunidad es 1o que da su unidad primordial y su unidad
final a la sociedad, entonces, decididamente, la comunidad
constituye la forma de la sociedad —el fin de la generacion”.*’

Las reflexiones de Siri retornan, una vez mas, a la naturaleza y
a la finalidad que son esenciales y existenciales en el hombre: para
luego confirmar que la comunidad y la sociedad no son entes fisicos
—razén por la cual, puesto que no son substancias que subsisten y
acttdan por si mismas con independencia de los individuos que las in-
tegran, 1o que obra en ellas es siempré y solamente la substancia-
hombre. '
“Reafirmamos que en todas las colectividades humanas —co-
munidad o sociedad— lo tnico que tiene realidad substancial
son los individuos que las integran: ello es asi debido a que las
colectividades no son, en ultimo término, sino una pluralidad

26 Cir. Ibid., p. 44.

27 Ibid., pp. 49-50; el autor cita a SANTO TOMAS, De Regimine Principum, Libro II,
Cap. 3. A continuacién veremos cémo en la comunidad formada —la Civitas—,
distinta .de la socledad formada —Ila Polis—, la operacién civica del hombre
—causa substancial eficlente de la comunidad— parte de la-perfeccién posefda por
el individuo, que tiende por la stéresis a su maxima perfeccién, generando en €]
proceso la sociedad y con ella la operaci6n civico-social.
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de hombres individuales que conviven, 0 coexisten, en un mo-
mento dado y en un lugar determinado del planeta en que ha-
bitamos. De 1o cual se desprende —como lo repetimos insisten-
temente— que antes de'que se den las colectividades ya existe
esa substancia completa que es el hombre: un ser subsistente
que se mueve por si mismo, poseedor de su propio grado de ser.
Con una dindmica inmutable que dimana de su esencia y con
una teleologia existencial que lo lleva, ascendiendo de 1o menos
a lo mas, a su definitivo enriquecimiento hipostatico —hacia
aquello para lo cual deviene—, asi como germina y crece indivi-
dualmente la semilla del roble, para llegar a ser la plenitud del
roble que tal semilla estd llamada a producir.2®

d) La realizacion de la persona en la comunidad.—En los parra-
fos que preceden hemos analizado los principios determinantes de lo
comunitario y de lo social, en cuanto elementos antinémicos que dis-
tinguen, en su ser y en su hacer, a la comunidad; de lo cual han sur-
gido los dos conceptos bdsicos del pensamiento de Siri: la certeza ab-
soluta de que los hombres son todos iguales en la propia esencia y en
cuanto al ultimo fin —no obstante que por la existencia que los indi-
vidua y diferencia, cada hombre es un ser tnico irrepetible.2®

Ante el hecho de que la esencia y la existencia estdn intimamente
vinculadas entre si, debe reconocerse que la esencia universal del
hombre constituye, por una parte, la raiz de la convivencia humana
y, consiguientemente, el fundamento metafisico de la comunidad,®
mientras que, por la. otra parte, la existencia particular y singular de
los individuos se refleja en el ambito social y lo caracteriza con mul-
tiples aspectos conflictivos y antinémicos, dando origen a la simple
co-existencia.®*

28 Creo en el hombre, op. cit., p. 233.

29 “Lo primero que enunciamos, como hecho fundamental que nadie podria discutir,
que en cuanio a su esencia los hombres son todos iguales; aun cuando, por razén
de ia existencia que los individua y diferencia, cada hombre también es, en su con-
crecién particular, un ser tnico en el pluralismo infinito de que esti hecha la huma-
nidad. El segundo hecho, tan primordial como el primero, es que al hombre lo en-
contramos, al través de la historia, conviviendo con oiros en la comunidad, por lo
que tiene de igoal y universal; al mismo tiempo que co-existe con los mismos hom-
bres en la socledad, diferenclado por sus tendenclas individuales y por sus proplos
intereses particulares, que brotan de la unicidad de su existencla”. (Hitos en el ca-
mino, op. cit., p. 201). :

30 Cir. La Preeminencla de la Civitas y etc., op. cit., p. 32.

31 “Se trata de un compésiio que, ademds de con-vivencla, por la cuasl fusién espiritual
en la comunidad de las personas —que surge de la universalidad de la esencla— tam-
bién es co-existencia, por las diferencias que distinguen entre si a los individuos,
originadas de las indigenclas que causa la [initud existencial de cada uno de ellos".
(Ibid., pp. 69-70).
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En tal manera los hombres, todos esencial y especificamente igua-
les en la propia esencia y en el propio destino final, y todos existen-
cial e individualmente diversos en su devenir accidental, se solidari-
zan espontaneamente por lo que tienen de comun y universal— con
_ una relacién primordial de solidaridad®* que es anterior y superior a
toda forma de relacién social:

“Cuando un hombre convive con otro, la relacién que se esta-
blece espontidnea entre ambos todavia no es la propiamente
social, sino una relacién primordial de solidaridad, por aquello
que los hombres tienen de comun en su ser y en su ultimo fin
segin las perfecciones ya poseidas en acto o en potencia: las
inmanentes de la propia naturaleza substancial y las adquiridas
accidentalmente o adquiribles con ulterioridad, en el devenir
existencial —civilizacion, cultura”.??

De tal manera, puesto que los vinculos de la convivencia humana
proceden de cuanto hay de igual y de universal en el hombre?* “la
unidad de solidaridad que predetermina a los hombres por el solo hecho
de ser hombres, encuentra su raiz en la igualdad, por la cual se hace
posible la unidad de orden que constituye a la sociedad —unidad de
lo igual y de lo desigual que hay en el hombre” .3

Todos los hombres se sienten mutuamente ‘atraidos y se pertene-
cen reciprocamente por la igualdad universal de la propia esencia:
causando una unién que se manifiesta en la comunidad y que conjuga
la unidad de la esencia con la multiplicidad de la existencia.’®

32 Cfr. Ibid,, p. 42. E. Mounier expresa una idea analoga: “La vida personal no es una
vida aislada. La persona encuenira el amor en el proplo coraz6n y con el amor se
encuentra a sf misma. No se trata de un instinto social... sino de otra cosa. Se
trata de aquel milagro que es la comunién de dos personas. Unicamente en el des-
cubrimiento de un ‘t’, al través de un ‘yo’; s6lo en la formacién de un ‘nosotros’
personal que sublima a ambos términos, podemos aclardr cuél es el verdadero vincu-
lo soclal humano que surge sin que intervenga ningin otro vinculo para imponer la
unién —ni de nimero, ni de contrato, ni de intereses—. Dos seres que se aman al
través de tanta profundidad, llegan verdaderamente a formar, con las proplas perso-
nas, una nueva persona. Y cuando las personas son muchas, la verdadera comunidad
no se produce si antes no se da una fiaslén similar a la de dos personas; una comu-
nidad que une a diversas personas, vinculdndolas reciprocamente, en lo més fntimo
de ellas”. (C. Mounier, Rivoluzione personalistica e comunitarla, op cit., p. 174).

33 La Preeminencia de la Clvitas y etc., op. cit., p. 42.

34 Cfr. Ibid., p. 31.

35 Ibid., p. 32.

36 Cfr. Ibid., p. 31.
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La relacién comunitaria sobreviene esponténea, porque la igual-
dad universal de la propia esencia mueve a todos 1os hombres a obrar
segun lo exige la perfeccién humana integral, tanto la propia cuanto
la compartida por todos aquellos que participan de la misma asencia.
Tal relacion

“(...) es el producto del amor que el hombre le tiene, irresisti-
blemente, a su propio ser y a todo lo humano; a la propia feli-
cidad y a' la de sus semejantes en cuanto reduplicaciones de
una misma esencia —relacién que proviene del reconocimiento
intuitivo, inmediato, de un valor vital que ya ‘es’ en el propio

_ ser, aun cuando tan sélo en forma embrionaria o virtual, inclu-
sive antes de que llegue a ser reconocido y precisado hicida-
mente por la mente" 37

La comunidad surge esponténea de la tendencia natural del hom-
bre a alcanzar y sobre todo a comunicar, la propia perfeccion integral.

El fin especifico de la comunidad —fin de comunicacién— confirma
ulteriormente, para Siri, la superioridad ontolégica de la comunidad,
en lo que concierne a la sociedad.®® El autor, en nueva referencia a
Santo Tomads, escribe:

“(...) la comunicacién del bien procede de la posesién del
bien, y la sefial inequivoca de la perfeccién en acto se nos re-
vela cuando el bien poseido se difunde ad extra: cuando el ser
llega a “producir algo semejante a si” (Aristételes); o sea, se-
gln Dionisio, cuando el bien logra difundirse (propter quod di-
citum bonum esse ‘diffusivam sui et esse)".*®

El fin especifico de la comunidad coincide con el bien esencial de
las partes —lo cual significa que también coincide con el fin de la
tendencia innata que mueve a cada hombre a la consecucién de la pro-
pia felicidad esencial en la perfeccion comuin—. Apoydndose una vez

37 Ibid., p. 42; Cfr. asimismo p. 34: “La relacién es deblda a una tendencia que no
dimana, Inmediatamente, de la interdependencia existenclal y de la necesidad de la’
mutua complementaclén soclal, sino del amor antropocéntrico, ad intra y ad extra, asi-
milativo y expansivo, que todos los hombres se tienen a si mismos y a la propia re-
duplicacion en sus semejantes —del amor comin a todo cuanto entraiia perieccién
humana”’.

38 En seguida veremos que el fin especifico de la sociedad es €l fin de consecucidn.

39 La Preeminencla de la Civitas y etc., op. cit,, p. 33; el autor se refiere a Santo Tomaés
en Suma contra Gentlles, Libro I, Cap. IV.
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mds en Santo Tomas, Siri aclara que el fin de toda comunidad es el de
que todos los bienes humanos sean comunes para todos los hombres,

“(..) con la advertencia de que el bien se hace comun cuando
el que lo posee lo difunde en los otros por su propia accion”
(Suma contra los Gentiles) ... (...) “Puesto que el bien es por
si mismo comunicativo y difusivo, cuanto mas comun sea una
cosa, tanto mayor parece ser la bondad de la misma. Por consi-
guiente, la comunicacién de todas las cosas supondrd o conten-
drd mayor virtud y bondad que cuando no son comunes. ..

El apetito original e infrustrable del hombre, dirigido a la con-
secucién del bien a que tienden todas las inteligencias creadas, tiene
su origen

"de aquel estado en que los hombres reconocen, en sus rela-
ciones con los iguales, que la propia felicidad, en cuanto partes
del todo humano, esta condicionada por la felicidad de las otras
partes del mismo todo —individuales o colectivas—: razén por
la cual a cada hombre y a cada colectividad se les impone la
obligacion de contribuir solidariamente a la mayor difusion de
los bienes que poseen particularmente y que todos necesitan
disfrutar para que pueda darse, Optimamente, la perfeccion
comin de la humanidad y, como consecuencia, acrecentada y
dignificada en su mds alto grado, Ia perfeccién individual de
cada parte”.i!

Resulta claro que tanto el fin Gltimo de la comunidad, cuanto el
fin dltimo del hombre, se identifican entre si en lo que concierne a la
consecucion de la felicidad individual mediante la perfeccién comin
—fiinis operantis.

Lo cual equivale a decir que ante todo el bien de la comunidad
es el bien individual deé las partes, sin el cual no podria darse el
bien del todo que ellas integran: en contraposicion con el bien
comun de la sociedad que es, directa y primordialmente, el
bien corporativo y orgdnico de la sociedad, del cual depen-
de, instrumentalmente, el bien de los individuos’.*?

"El fin propio de la comunidad es el bien individual de los hacedo-

40 Ihid. p. 70.
41 Creo en el hombre, p. 263.
42 La Preeminencla de Ia Civitas y etc., op. cit., p. 120,
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res de la sociedad, mientras que el fin propio de la sociedad resulta
ser el bien especifico de las instituciones colectivas.*®

La primera forma de convivencia humana, que precede en el am-
bito de la comunidad, es la familia. Al respecto Siri expresa su adhe-
sién al pensamiento expuesto por Johannes Messner en la obra Social
Ethics and Facts —Natural Law in the Modern World,* advirtiendo
que “el estado de una comunidad —su vitalidad para ser y su virtua-
lidad para regenerar— puede diagnosticarse con sélo tomarle el pulso
a la familia".*

Siri considera la familia bajo dos aspectos: como fuente de gene-
racion biologica y de regeneracion espiritual para la convivencia hu-
mana y, al mismo tiempo, como pequefia sociedad natural, anterior y
superior a toda otra forma social.*® La ‘familia-comunidad’ tiende al
bien esencial de cada uno de sus miembros y la ‘familia-sociedad’ pro-
mueve el bien existencial del todo que ella constituye, para que pueda
darse el bien particular de cada uno de sus componentes.t?

“La familia representa la célula primordial de la convivencia
humana —de la comunidad y de la sociedad—. No sélo porque
sin ella la colectividad no puede renovarse biolégicamente y
acaba por perecer, sino, también, debido a que el desarrollo de
la comunicabilidad amistosa y de la -sociabilidad cooperativa
de los hombres, que es la vida misma de la convivencia, de-
pende del éxito de la funcion educadora de la familia".*®

43 “Puesto que los hombres hacen la socledad para la 6pilma consecucién de la propia
felicidad individual (finis operantis), y puesto que la sociedad hace los goblernos
para constituir la propia unidad y para darle eficacia a su operaci6én colectiva en
beneficio del todo soclal (finls operis), en el proceso surgen dos especies de opera-
clén entre si diversfsimas (itra di loro diversissime); esto es, el obrar politico, o
sea la razém de Estado (que es, en nuestra tesis, el obrar soclal de la Polis),
y el obrar cfvico, o sea la razén comiin (que es, en nuestra tesis, el obrar comuni-
tarlo de la Civitas), correspondiendo la primacia absoluta al obrar civico, que
siempre es el fin mediato del obrar del Estado. (...) Cuando los individuos que hacen
la socledad obran por el bien totalitarfo de la misma (finis operis), su operacién es
politica; en contraste con su operacién cnando obran por el bien de los hacedores
individuales de la socledad (finis operantis), en cuyo caso la operaci6én es civica”.
(La Preeminencia de la Clvltas y etc., op. cit., pp. 87-88). Respecto a los dos tipos de
‘operacion’ volveré después, al tratar de la praxls siriana. Para la distincién entre
las dos operaciones especificas, en el &mbito de la dindmica humana, Sirl acude al
pensamiento de Luigi Taparelli, Saggio teoretico di Diritto Naturale appoggiato sul
fatto, al cual ya he hecho referencia.

La doctrina de Taparelli se manifiesta como un reconocimiento implicito de la
distincién sirlana entre comunidad y sociedad y su influencia resulta evidente tam-
bién en cuanto a la configuracién de la praxis civica.

44 Op. cit., p. 14 de la presente tesis.

45 La Preeminencia de la Civitas y etc., op. cit., p. 135.

46 Cir. Ibid., p. 135. )

47 Cir. La Patologia de la Socledad., op. cit., p. 44.

48 La Preeminencla de la Civitas y etc., op. cit.,, pp. 136-137.
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Siri, refiriéndose todavia a Johannes Messner, observa que entre
los miembros de la familia se dan diversas formas de educacién reci-
proca, segun lo que son las funciones propias de cada uno de sus
componentes. En particular advierte que los padres deben guiar mas
que dirigir, orientados por las “virtudes esenciales y existenciales,
para ayudar amorosamente al hijo a llegar al fin que le impone su
devenir —por los caminos que tode ser humano esta tendencialmen-
te movido a seguir como individuo—, al mismo tiempo que cultiva el
sentido ético de la persona, hecha de libertad con responsabilidad”.*

A la familia, en cuanto comunidad, se le confia la tarea de gestar
v educar a las fuerzas regeneradoras de la comunidad. Como ya lo
hemos visto, Siri debe a Johannes Messner el concepto de fuerzas re-
generadoras de la socledad,” de las cuales depende, segun la filosofia
civico-social, la promocién conjunta y solidaria de la accién dirigida
tanto al bien individual humano cuanto al comtn con los semejantes.

"A esas fuerzas regeneradoras les corresponde, especificamen-
te, la obligacién de solidarizarse con el fin de conservar inco-
lume, en su plena y vigorosa actualidad, la intencién que tuvie-
ron los individuos al establecer la sociedad —finis operantis—.
O sea, para luchar, siempre plus ultra, por €l progreso Optimo
del bien humano, més alld del stata quo alcanzado en lo con-
creto por la sociedad histérica, dentro de un proceso de conti-
nuas reformas que no habrd de tener fin en el tiempo, sino
hasta cuando llegue 1a plena. consecucién supra-temporal de 1

dltima meta".5? :

Al través de la amistad —el vinculo que vivifica a la comuni-
dad—,** las fuerzas regeneradoras promueven la convivencia por la
esencia comun, y no la simple coexistencia del. pluralismo social. Siri
no vacila en afirmar que en ultimo término toda reforma procede de
las fuerzas regeneradoras de la comunidad, con lo cual subraya, una
vez mas, que el hombre es la dnica causa substancial eficiente del
devenir de toda la humanidad. En tal manera, los desarrollos del pen-
samiento siriano conducen siempre a la misma conclusién: es impo-
sible constituir la comunidad si se prescinde de la persona substancial

49 Tbid., p. 137.

“50 Para aclarar el significado de este concepto Siri recurre a la distincién de Arist6teles
enire buenos ciudadanos-y hombres buenos.

51 Cfr. La Preeminencla de la Civitas y etc, op. cit., p. 90.
52 Ibid., p. 90.
53 Ibid., p. 150.
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y es imposible fundar la comunidad sobre otra base que no sea la de
un pluralismo de personas unidas solidariamente entre si seguin las
exigencias universales del ultimo fin del hombre en cuanto hombre.

e) El carécter instrumental y temporal de la sociedad.—De lo
que precede se desprende la relacion entre la tendencia natural del
hombre para el logro de la propia perfeccién integral y la constitucion
de la comunidad: relacién por la cual podemos asentar, segin Siri,
que la vida comunitaria es esencial para que el hombre pueda alcan-
zar su plenitud en cuanto hombre.

Ahora es oportuno justificar, en términos rigorosamente filos6-
ficos, la afirmacién siriana que tanto ha contribuido a la formulacién
de la teoria civico-social, segun la cual la sociedad s6lo es un aspecto
temporal e instrumental del devenir humano, aun cuando ella cierta-
mente sea imprescindible para la consecucién viatoria del udltimo fin
del hombre.** '

Muchas veces se ha advertido en esta tesis que segin el pensa-
miento siriano la empresa social proviene de la imperfecciéon del hom-
bre —del estado de privacién que impone a todos los hombres el
deber de cooperar entre si para poder estructurar los instrumentos
que les exige su propio devenir perfectivo—. En tal sentido afirma Siri: -

“La sociedad se origina, por su parte —como empresa temporal
e instrumental—, del estado de privacién en que accidental-
mente se encuentran la multitud y sus componentes individua-
les —que son la dnica causa substancial eficiente del proceso
que se produce—. Con el corolario de que la sociedad es el re-
sultado de un defecto, o indigencia, que mengua en la medida
en que los individuos y la comunidad llegan, en acto, a aquella
perfeccion para la cual se encuentran en potencia por razén
de la causa final —inalcanzable en la vida temporal”.5

Volvemos a encontrar aqui analégicamente, los elementos consti-
tutivos de la teoria hilomoérfica aristotélico-tomista —potencia-priva-
cién-acto—, que justifican la calificacion de temporal atribuida a la

54 ' “En su aspecto entitativo la comunidad es la fusién posible de una esencia, condiclo-
nada, empero, por la individuacién de las miltiples existenclas. La socledad, en cam-
bio, es la cooperacién concertada de mdltiples dindmicas existenciales, segiin los
imperativos unitarios de la esencia comtn”. (Creo en el hombre, op. cit. p. 271).

55 Creo en el hombre, op. cit., p. 269.
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sociedad.®® De lo cual proviene, como corolario, que el ente social es
un simple accidente de la substancia hombre, que siempre resulta
cualitativamente igual a 1o que cualitativamente son sus miembros:5"
entre otras cosas debido a que segun la teoria hilomorfica los dos prin-
cipios intrinsecos del ente son la materia y la forma,

“(...) la sociedad v el Estado, que no coinciden con los princi-
pios permanentes del todo colectivo, sino sélo con su estado de
potencia para devenir, podrian no existir sin que fenezca el
comp6sito’ substancial de que son partes accidentales —como
desapareceran de hecho al cesar la privacién que los causa:
cuando la comunidad y la Civitas que los forman lleguen a su
meta perfectiva, supra-histérica, supra-social y supra-estatal’.s®

Con base en tal fundamentacién metafisica, Siri indica las razo-
nes del error en que incurren las filosofias “socio-politicas”,*® que no
advierten la diferencia que existe entre comunidad y sociedad: 1a co-
munidad en cuanto accidente permanente de la substancia-hombre, v
la sociedad en cuanto accidente transitorio del ente comunitario.®®

“(...) no distinguen entre la naturaleza de 1o que hay de per-
manente en el ente colectivo —comunidad— vy lo que hay de
transitorio —sociedad— en el hacerse o transformarse perfec-
tivo de la comunidad segun las exigencias viatorias de su ulti-
mo fin —que pasa por una sucesién de etapas en el tiempo
v en el movimiento, hasta que, al llegar a ser aquello que esta
llamado a ser, desaparece automaticamente la privacién".®

No obstante la accidentalidad de su naturaleza, la sociedad es
una realidad histérica estructurada por grupos que.responden a las
diversas exigericias existenciales del hombre. Cada grupo con fines
particulares propios y, en consecuencia, con un bien comiin.particu-
lar; pero todos los grupos necesitados, para que pueda producirse la

56 “Téngase presente que en la dindmica del devenir de las cosas la privacién consti-
tuye un factor imprescindible para la generacién del ente o del accidente, puesto
que, sl una materia no estd en potencia actual para recibir una forma determinada,
no puede darse esa forma en esa materia y, por consiguiente, es lmposlhle la corres-
pondiente generaciéon”. (Creo en el hombre, op. cit., p. 247).

57 Cir.. La Patologia de la Socledad, etc., op. cit., p. 60. En contraste con la- concepmdn
sirlana podemos recordar a E. Durkhelm, quien define la sociedad como la realidad
de los grupos humanos, entendiendo por ‘grupo’ un todo que no es idéntico “a la suma

de sus partes y cuyas propledades difieren de aquellas que presentan las partes que
lo integran”. (EMILE DURKHEIM, Les régles de la méthode soclologique, Paris 1901,
p. 162).

58 I.a Patologfa de la socledad etc., op. cit., p. 81.

59 Cfr. La vocacién civico-social-por una América mejor, op. cit., p. 196.

60 Cfr. Ibid., p. 196.

61 Ibid., p. 196.
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cooperacién ordenada, del bien orgdnico del cuerpo social que ellos
integran.s®

La sociedad es un instrumento que no estd dirigido al goce en co-
mun de los bienes posefdos, ni a la promocién inmediata del fin ulti-
mo, sino que se constituye deliberadamente para la consecucion de
los medios que exige el devenir existencial, mediante la cooperacion
ordenada de los individuos y de los grupos o asociaciones que éstos
establecen. La cita que sigue resume el pensamiento de Siri, en cuan-
to concierne al ser entitativo de la sociedad:

“(...) por sociedad entendemos aquel todo de cooperacién co-
lectiva, de cardcter instrumental y temporal, que surge como
un accidente de la indigencia existencial de los individuos, cual
empresa deliberadamente concertada que los propios individuos
establecen para salvaguardar, en beneficio de todos, 1os bienes
esenciales ya poseidos en.comun, y para conseguir, en 1o posi-
ble, los complementarios que requiere ulteriormente el perfec-
clonamiento existencial de la colectividad y, por ende, de los
miembros individuales que la integran —bienes que ho podrian
preservarse, 0 conseguirse, sin la mutua cooperacion ordenada y
sin el aprovechamiento racional de los instrumentos idéneos
y conducentes. Cuya ratio essendi, en 10 propiamente social,
es la desigualdad existencial de los individuos, causada por las
respectivas indigencias e imperiecciones, que generan la nece-
gidad de la mutua complementacion; pero cuya motivacion re-
mota, basica y primordial, procede de la unidad esencial que
causa la igualdad universal de todos los hombres —igualdad
que consagra a la comunidad como unificadora suprema de la
multiplicidad que entrafia la sociedad”.%

De lo dicho resulta claro que el fin especifico de la sociedad es
el fin de consecucidn, en contraste con el fin de comunicacién, que es el
propio de la comunidad. El fin dltimo de la sociedad no coincide con
el finis operantis de los individuos, sino con la perfeccién de los instru-
mentos establecidos para hacerle frente, histéricamente, a las exigen-
cias existenciales del devenir colectivo —finis operis—:®*

“Como lo diria Aristo6teles: el fin de la comunidad es el fin de
los generantes, mientras que el fin de la sociedad es el fin de lo
generado (su propia forma)".ts

62 Cir. La Patologia de la Socledad, etc., op. cit., p. 61.
63 Creo en el hombre, op. cit., pp. 267-268.

64 Cir. Ibid., p. 275.

65 Ibid., p. 275.
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La sociedad y el Estado®® no tienen una funcién directamente mo-
ralizadora, pero si deben exigir el respeto a las leyes positivas pro-
mulgadas por la autoridad competente para la estructuracion y el uso
correcto de los instrumentos del devenir.

Ya hemos advertido que para Siri el gobierno politico y la socie-
dad no son las fuentes de la moral y de la libertad, sino que es la mis-
ma libertad con responsabilidad ética la que esta llamada a estructu-
rar un régimen juridico que garantice histéricamente la teleologia
social.%”

La funcion de la sociedad es s6lo instrumental: la sociedad tnica-
mente sirve para ayudar a los hombres, mientras se encuentran to-
davia en estado de privacion, a conseguir los medios que requiere su
progreso hacia la meta definitiva de la propia perfeccion integral. De
aqui el corolario consiguiente: la comunidad es inmortal, mientras
que la sociedad desaparecerda cuando cada hombre y la entera comu-
nidad, hayan alcanzado su ultima perfeccién.%®

Ademas, agrega Siri, “también en esta vida temporal la sociedad
esta destinada a decrecer, en la misma proporcién en que crece la
comunidad”.*®

f) La Civitas, diversa de la Polis.—La distincién ontolégica entre
comunidad y sociedad, expuesta en las paginas que preceden, nos
permite considerar ahora lo que entrafian conceptualmente las dos en-
tidades, Civitas y Polis, que vienen a ser los elementos mas encum-’
brados de la doctrina civico-social.

66 De conformidad con la distincion entre sociedad y Estado, establecida por J. Messner
en la obra anteriormente citada, Siri define el Estado como “un ente juridico cons-
tituido por la socledad, cuya funcién primordial consiste en favorecer, promover y
salvaguardar, mediante leyes externas, el hien comin corporativo: no para gemerar
direclamente el bien proplo de la persona —que s6lo puede promover en la co-
munidad la autonomia y la responsabilidad de los Individuos—, sino el totalitario
de la sociedad en cuanto ente”. La Vocacién civico-soclal, etc., op. cit.,, p. 201).
El Estado es un instrumento al servicio de la comunidad debido a que condiciona,
mediante el correcto funcionamiento de la méquina social, la perfeccién integral de
la persona. -

67 “‘En todo caso, el Estado no es el fin de los hombres —como la nave no es el fin
de los navegantes, sino su vehiculo instrumental”. (La Patologia de la sociedad, etc.,
op. cit., p. 89).

68 Cfr. Creo en el hombre, op. cit., p. 277.

69 Ibid., p. 277. La prevalencia de la sociedad y de sus estructuras, indica inversamen-
te el debilitamiento de la comunidad. Lo cual coincide con lo que expresa F. Ténnies,
confirmando ulteriormente la tesis siriana: ‘el crecer de la scciedad revela el proceso
normal de decaimientc de la comunidad”. (F. TONNIES, Comunidad y Socledad, op.
cit., trad. it, de L. M. Capelli, p. 7).
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El ente colectivo es un composito hecho a imagen y semejanza
del hombre (la comunidad responde a la teleologia universal del espi-
ritu humano; la sociedad responde a las exigencias existenciales, que
son particulares, transitorias y multiformes). En el comp0sito se ma-
nifiestan, andlogamente, dos maneras de ser, dos dinamicas, dos leyes
y dos metas distintas, pero complementarias: la tendencia comunita-
ria, debida al estado de felicidad relativa que los hombres disfrutan
con la intercomunicacion de los bienes esenciales ya poseidos y que
alcanza su pleno cumplimiento en la unidad especifica que la perfec-
ciona —la Clvitas—, y la cooperacion social, gestada por el estado de
privaciéon —esto es, por las exigencias viatorias de 1os miembros de la
comunidad—, que se actualiza colectivamente regida por la unidad
de orden que causa la Polis:™

“La conclusion de nuestro razonamiento nos lleva a confirmar
que las entidades que estamos contemplando, la comunidad y
la sociedad, se convierten, ya formadas, en las dos realidades
que llamamos Civitas y Polis: 1a Civitas, con destino supra-social
y supra-temporal, establecida para intercomunicacion 0 comu-
nion fruitiva de ‘la perfeccion humana (el bien comuin absoluto
de la humanidad), y la Pelis, supra-individual y transitoria, es-
tablecida con funcion instrumental para la consecucion gradual
del bien relativo de la sociedad —el fin inmediatamente posible
en el hacerse de la comunidad”.™

Ademads, la Polis en cuanto forma de la sociedad —asi como la
stéresis en el devenir ontologico—, tan sé6lo es un elemento transitorio
del hacerse de la comunidad —destinado a desaparecer con el adve-
nimiento de la forma final de la comunidad, que es la Civitas.?

“Con la caracteristica de que la Civitas esta integrada, como ya
lo hemos advertido, por personas individuales, todas natural-
mente iguales (...) —primus inter pares—: todas inviolables
en su integridad y nobleza esencial, todas hermanas por su
origen comin, todas hijas de Dios, todas solidarias por la inten-
cion seminal, infrustrable, de su destino eterno. En contraste
con la Polis, que estd compuesta, en un continuo devenir y cam-
bio, por células ya integradas por individuos, por familias, por
agrupaciones primarias, por comunidades locales, por grupos

70 Cir. Creo en el hombre, op. cit., p. 296.
71 La Preeminencia de la Clvitas, y etc., op. cit., pp. 119-120.
72 Cir, Ibid., p. 122.
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intermedios, por estratos sociales, por demarcaciones politicas,
por una o varias naciones e inclusive por Estados, todos existen-
cialmente individuados, con limites materiales e historicos; de-
terminados, en su ser y en su configuraciéon y estructuracion;
caracterizados por multiformes relaciones; diferentes por razén
de las empresas comunes que parcialmente promueven. Que
requiere, en su pluralismo, para constituir un solo cuerpo, de
una unidad de orden racionalmente artificada con base en un
pacto y con una ley ad hoc que, aun cuando sin jurisdiccién
ad intra sobre la esencia del hombre, rige todas sus operaciones
existenciales ad extra —una ley enmarcada dentro de los im-
perativos superiores de la Civitas y determinada, inmutable-
mente, en dltimo término, por el derecho natural de los indi-
viduos que integran a la comunidad y que son, en ella, la unica
causa substancial eficiente de toda la dindmica humana".’®

El caracter temporal e instrumental de la Polis contrasta con la
grandeza y con la inmortalidad de la Civitas, que se proyecta en el
devenir como el dmbito donde se actualiza la perfeccién integral de
la persona.™ -

A pesar de su destino eterno, la Civitas es, para Siri, metafisica-
mente inferior a la comunidad.” La comunidad, en efecto, constituye
“una unidad préxima de personas segin la esencia que las forma es- -
pontdneamente —una comunién de espiritus—, mjentras que la Civitas
es mas una solidaridad de existencias multiformes perfeccionadas
segln los imperativos de la esencia comin, por el bien trascendental
que les adviene ulteriormente”.™

Toda comunidad, cor base en el vinculo de solidaridad y amistad
-que la vivifica, tiende, por su propia naturaleza, a la Civitas—. Con
una analogia muy delicada, Siri expresa asi su pensamiento:

“Las comunidades son como las gotas de agua que, al multipli-
carse y unirse, generan el rio. (...) La Civitas es ese rio, el

73 Ibid., pp. 122-123.

74 “La Polis —y con ella el Estado— apenas sl es como el cauce que marca su curso
al rio en cuanto rio, pero no en cuanto agua. En sentido metafisico, el agua entraiia
lo substancial y el rio lo accidental: un rio deja de ser rio cuando le falta su cauce,
mientras que el agua no deja de ser agua cuando no esti canalizada. El cauce sirve,
tan sélo, para que el agua fluya y progrese sin derramarse y agotarse, hasta el des-
tino que al agona, no al cauce, le tiene sefialada la mano de Dios”. (Creo en el
hombre, op. cit., p. 298).

75 Cfr. La Preeminencia de la Civitas y etc., op. cit., p. 161.

76 Cfr. Ibid., p. 161.
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cual —prescindiendo de la accidentalidad existencial de su
cauce, que es la Polis— tiene un destino esencial que coincide
analogicamente con el de todos los rios: llegar a su meta —reu-
nirse con todas las aguas en la infinitud del mar—. Un mar de
vida que para lo civico estd constituido por aquella Civitas
Médxima“—Ila gran familia universal— que intuyeron los es-
toicos, que San Agustin profetizé y que Vitoria llegé a vislum-
brar en sus relecciones inmortales —como un Moisés ante la
tierra prometida—: la repuablica universal de tcdo el orbe".””

La Civitas se presenta, en consecuencia, como el ambito donde los
hombres salvaguardan los bienes esenciales ya poseidos y disfrutados
fraternalmente en la comunidad. Y, ademads, como el resultado de un
proceso que lleva, por etapas progresivas, al patrimonio integral de
la humanidad: la civilizacion. Es interesante advertir lo que escribe
F. L. Feccorini sobre el particular:

“La Civitas es la forma perfeccionante de la comunidad. Su
perfeccion sobreviene mediante la civilizacion que crean los in-
dividuos, al promover los respectivos fines esenciales. En-la me-
dida en que la civilizacién coincide con la perfecciéon de la
Civitas, ella incluye mads que los simples hienes materiales: es
decir, ella contiene el bien comin inmanente del hombre. En
tal sentido, la civilizacién comprende la cultura, pero sin iden-
tificarse con ella, puesto que la cultura, que es imprescindible
para la perfeccion de la Civitas, no entrafia toda su esencia. Si la
cultura subsiste aislada, surge el fendmeno lamentable de una
megalodpolis orgullosa que ya no vive segun los ideales de la so-
lidaridad humana y que se separa de la Civitas Magna".”®

77 Creo en el hombre, op. cit., p. 301.

78 TFRANCISCO L. PECCORINI, From the Community to the Polis, etc., p. 69. “El patri-
monlo universal de la Clvitas es la civilizacién, en contraste con la cultura, que es
el patrimonio de la socledad y del Estado. Mds adn, la civillzacién coincide con la
Civitas, por cuanto que ambas representan la suma de los blenes permanentes que
la humanidad llega a poseer, ya como bien comin absoluto; mientras que la cultu-
ra tan solo es el camino por el cual se llega a la civilizacién; esto es, el método, o
la técnica, que en nn momento histérico sirve a los grupes humanos para cultivar
externamente el devenir del hombre, con el fln de que €l pueda fructificar mejor
segin la propia virtualidad natural en cnanto hombre —asi como la agricultura se
_Hmita a cuoltivar la semilla para hacerla rendir copiosamente segiin sn potenclalidad
especifica—. Sin nunca olvidar que toda cultura humana sélo contribuye al perfec-
clonamiento viatorio de lo que estd llamada a ser la persona segin su naturaleza
espiritnal —debido a que el cultivo externo unicamente condiciona ese perfecciona-
miento, y a que toda pretension moricldgica de determinarlo arbitrariamente, pro-
duce la deformacion del hombre”. (CARLOS A. SIRI, La Patologia de ia sociedad, etc.,
> op. cit., p. 171).
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Para promover el advenimiento de la forma colectiva que es la
Civitas, resulta determinante, segun Siri, la contribucion de las fuerzas
regeneradoras, que son, al través de operaciones especificas ad intra
y ad extra, las unicas idoneas para llevar a su fin el proceso teleoldgi-
co de la humanidad. El retorno al concepto de fuerzas regeneradoras
de la comunidad —los hombres buenos— permite confirmar, con
nueva luz, el rol del amor en el d&mbito del devenir:

“(...) el amor egocéntrico —imperativo generado por una ley
siempre viva de la naturaleza— lleva a los hombres a solidari-
zarse amijstosamente con sus projimos para el disfrute compar-
tido de los bienes esenciales y existenciales, en la medida en
que lo reclama la propia perfeccion individual. De 1o cual surge
la convivencia solidaria de la Civitas... Al constituir histdrica-
mente la comunidad, los hombres ya tienden a la generacién
de la Civitas, para 1o cual toda comunidad estd en potencia, en
cuanto que ella representa su perfeccion especifica. De ahi que
al obrar humano, que perfecciona a la comunidad y que hace
la Civitas, se llame obrar civico”.™ '

Resumiendo: La Civitas surge del amor “estéatico, contemplativo
y fruitivo™,® que el hombre le tiene esencialmente al propio ser y a
toda reduplicacion de su ser —hasta constituir una entidad colectiva
que solo puede ser regulada, en su dindmica, por la Ley Natural—. La
Polls, en cambio, es el “producto transitorio de la indigencia y de los
Intereses existenciales”® de los individuos, que colaboran entre si
empeiiados en el proceso del propio devenir. Su dinamica, dirigida a
procurar los medios posibles para el perfeccionamiento existencial de
los miembros, estd regida por una ley positiva racionalmente cancer-
tada, que salvaguarda historicamente el bien social.® -

CAPITULO V-
UNA PRAXIS CIVICO-SOCIAL

Hasta aqui hemos seguido el desarrollo del pensamiento teorico
de Siri —desde sus reflexiones sobre las propias experiencias-persona-
les hasta la confirmacion historico-filosoéfica de ellas.

79 La Preeminencia de la Clvitas y etc, op. cit.
80 Cfr. Ibid., p. 122.

81 Cfr. Ibid., p. 122
82 Cfr. Ibid., p. %2,2.
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Ya en la aplicacion préctica de su doctrina, el autor retorna cons-
tantemente al punto de partida, siempre cotejando las especulaciones
abstractas con las realidades concretas de la experiencia cotidiana. Su
vision de los fenémenos sociales es tal que, aun cuando nos propone
soluciones que todavia no han sido aplicadas, ellas nunca resultan
utdpicas.

A la praxis civico-social delineada en La vocaciéon civico-social,
por una América mejor, Siri le dedica totalmente la segunda parte de
la Patologia de la Sociedad - Diagnéstico y terapéutica, obra a la cual
me referiré especialmente en la fundamentacién de este capitulo.

a) Distincion entre obrar civico y obrar politico.—Para una com-
prension mayor de la praxis siriana conviene resumir el contenido
del capitulo IV de nuestra tesis:

I. El hombre siempre deviene!' en compafiia de sus semejantes,
en dos ambitos historicos especificos: la comunidad y la sociedad.
Siri define ambas entidades, con base en la teoria hilomoérfica, como
la materia y la stéresis del ente colectivo. '

II. La comunidad —unidad de solidaridad que procede de la esen-
cia universal de que participan todos los hombres—, tiende a su pro-
pia forma perfectiva: la Clvitas Mdaxima, que los estoicos, San Agustin
y Francisco de Vitoria, ya habian intuido y proclamado.

III. La sociedad, accidente transitorio de la comunidad,? encuen-
tra su forma en la Polis, 1a cual causa la unidad de orden instrumen-
tal v temporal que corresponde viatoriamente a las colectividades hu-
manas.

IV. En tal manera, la Civitas salvaguarda el bien universal posei-
do o posesible, en contraste con la Polis, que es el instrumento idoneo
para la consecucion y distribucion de los medios que requiere el de-
venir existencial de la humanidad —el bien comiin relativo resuliante
de la cooperacién social y de la mutua complementacion de los agen-
tes—.2 En su sintesis expositiva, Siri recapitula los mismos conceptos.

1 Cfr. La Preeminencia de la Civitas y etc., op. cit., p. 149: “La necesidad imprescin.
dibje de la vida de comunidad se inicia en el comienzo mismo de la existencla,
puesto que para nacer y devenir el hombre no sélo necesita de aquellos que le dan
el ser, sino de la continua complementacién reciproca con los bienes que poseen y

disfrutan sus semejantes, tanto por razén de los proplos fines esenciales cuanto por
sus tendencias existenciales”. '

Cfr. La Patologia de la Socledad, etc., op. cit., p. 82.
3 Cir. La Vocaclén civico-soclal, por una América mejor, op. cit.,, p. 2.
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“La problematica de la vida crea para el hombre tres situacio-
nes: la de lograr operativamente su perfeccion esencial; la de
complementarse existencialmente mediante los bienes que le
brinda el cosmos y cuyo aprovechamiento 6ptimo no podria ob-
tener sin la cooperacion social, y la-de alcanzar su ultimo fin
esencial-existencial con una operacién que requiere la- unidad
de solidaridad con sus préjimos —sobre la base de que el bien
humano perfecto unicamente se actualiza en la medida en que
lo disfrutan, integralmente compartido, las partes de ese todo
que constituye la entera humanidad—. Para la solucion de] pro-
blema personal e intimo que provoca la primera situacion, la
naturaleza ha incoado en el hombre el amor egocéntrico, que
genera, cuando es recto, aquella virtud (la sophrosyne) que lo
dispone para el perfeccionamiento armonico del propio ser in-
manente y para la consecucion de su ultimo fin. Vigorizada, esa
virtud, por la fortaleza, que lo induce a sacrificar los hienes in-
mediatos y hasta la vida misma, en aras del ultimo fin.

Para la segunda situacion, la naturaleza ha impuesto al hombre
el imperativo de la justicia: la virtud que norma sus relaciones
legitimamente le pertenece). Regido, todo el proceso existencial,
de los bienes del cosmos, mediante la ordenada cooperacioén y
la reciproca complementacion (ddndole a cada hombre lo que
legitimamente le pertenece). Regido, todo el proceso existencial,
por la més alta de las virtudes —la prudencia. ..

Para la tercera situacion, la naturaleza ha enriquecido a la hu-
manidad con las virtudes de la comunicabilidad y de la sociabi-
lidad, que se mueven, segun los derechos esenciales del hom-
bre, en cuanto hombre, a solidarizarse para el maximo disfrute
compartido de los bienes poseidos —Ila civilizacibn— y para
ordenarse segun las exigencias universales de la cooperacién
y de la complementacién reciprocas, corn la creacién de-cuantos
instrumentos adecuados y proporcionados son requeridos para
la consecucion colectiva del ultimo fin"'.

No obstante que la meta de la persona es una —la propia perfec-
cién—, los dos componentes de su naturaleza le imponen acciones
que se bifurcan: I. La accién ad intra, mediante el ejercicio de la
sophrosyne, que es la fuente del perfeccionamiento personal y el ele-
mento terapéutico para la regeneracién de la colectividad;® II. La

4 Creo en el hombre, op. cit.,, pp. 315-316.
5§ Cir. La Patologia de la Socledad, etc., op. cit., p. 176.
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accion ad extra, para la consecucion de aquellas condiciones adecua-
das que aseguran el.disfrute pacifico del bien existencial, dirigida
inmediatamente, tal accién, al perfeccionamiento de los instrumentos
conducentes, y mediatamente al fin ultimo de la colectividad. Sobre
el particular Francisco L. Peccorini comenta:

“(...) la actividad humana llega a una bifurcacion: por una
parte se concreta en la operacion civico-comunitaria, que podria
definirse' como amistad comunitaria, y por la otra parte surge
‘la accion civico-social, que se divide, a su vez, en accion civico-
social propiamente dicha —esencialmente dirigida al bien histo-
ricamente posible de las partes estructurales de la sociedad—,
y accion civico-politica, dirigida al bien del conjunto social en
cuanto todo. Por ese motivo, siempre bajo la influencia decisiva
de su querer-querer, la persona humana estructura la Civitas al
través de la accion civico-social, y 1a Polis al través de la acti-
vidad civice-politica. Con .otras palabras, la comunidad de la
esencia humana, al actualizarse en la existencia, tiende a enri-
quecer la Civitas, y, consiguientemente, usa como medio la coo-
peracion social y la unidad de orden que se establece con ellas.
De lo cual se desprende que la Polis es para la Civitas, la cual, a
su vez, estda ordenada a la comunidad vy, al través de ésta,’a la
persona (...). Ambas aspirando al dltimo fin —el bien substan-
.cial de la persona— que sdlo puede alcanzarse al través de la
perfeccién comin de todos; pero que, en la capacidad que les
corresponde en cuanto entidades diversas, tienden a diferentes
fines inmediatos: la Civitas, aspirando inmediatamente al ulti-
mo fin, y la Polis, en cuanto tal —en su funcién meramente
instrumental—, s6lo promoviendo la consecucion gradual de su
meta relativa, que es la paz social, y, al través de la paz social,
la méxima felicidad temporal de cada uno de sus miembros”.®

Después de recapitular los puntos fundamentales del pensamiento
siriano y de explicar la dindmica generadora del obrar civico —que
promueve directa y progresivamente la perfeccion y la felicidad per-
sonales del individuo humano—, y el obrar politico —para el mejor
funcionamiento del todo colectivo- mediante los instrumentos adecua-
dos y proporcionados—, me parece que ahora es oportuno analizar
las diversas aperaciones que exige la praxis civico-social.

6 FRANCISCO L. PECCORINI, From the Community tc the Polis, etc., op. cit., pp. 72-74;
Cfr. CARLOS A. SIRI, La Preeminencia de la Civitas y etc., op. cit. pp. 120, 124, 125,
148, 158, 161; Cfr., también La Patologia de la Sociedad, etc. op. cit., p. 109.

230

W

U‘,
=5
o
B
S0
Q5
o7
g



b) La operacion familiar-civica.—Ya hemos apreciado el valor
determinante de la familia en cuanto fuente del perfeccionamiento
individual y, en consecuencia, del perfeccionamiento comunitario y
social,” por lo cual ahora nos -bastara recordar lo que Siri advierte
con frecuencia: .

“El estado de una comunidad —su virtualidad para ser y para
regenerar— puede diagnosticarse con s6lo tomarle el pulso a la
familia. .. Si la familia no cumple su misién, toda la colectivi-
dad padece las consecuencias... Si enferma, enferma con ella
la convivencia humana. .. Si no es fecunda, en sentido biologico
y espiritual, desfallece 1a nacion... Si se corrompe, la civiliza-
cion se desploma. .. Si ella no educa, la cultura languidece y se
esfuma su contenido universal. .. Sin vida de hogar, la comuni-
dad pierde el templo donde el amor humano se hace uno, en el
ambito natural, con el amor de Dios... En fin, 1a familia repre-
senta el arquetipo de toda comunidad, a la vez que genera una
microsociedad natural que precede y supera a toda otra forma
social..."®

~El perfeccionamiento de la comunidad sobreviene tan solo en
aquella medida en que la familia educa, para la praxis comunitario-
civica, a los hombres fisica y espiritualmente sanos —que son la causa
generadora y regeneradora de la salud colectiva.?

Ademds, Siri atribuye a la familia una competencia primordial en
todo lo que concierne a la eugenesia humana.

“Empero, (qué entendemos por eugenesia? Sostenemos que es
la ciencia —mads aun, la sabiduria— para el aprovechamiento
de todos los medios que favorecen realmenie el mejoramiento
integral de las cualidades humanas, en favor de las generacio-
nes del porvenir. Con la advertencia de que distinguimos entre
eugenesia social y eugenesia comunitaria: la social para la
consecucion, con medios externos, de la salud fisicade la colec-
‘tividad, y la comunitaria, que dispone y habilita al hombre, en
su inmanencia, para que por si mismo pueda conseguir, con
base en la infrustrabilidad de la ley natural y de los preceptos
divinos, su méxima salud espiritual —que es la condicion sine
qua non de toda otra salud humana".!®

7 Cfr. Cap. IV, par. d., pp. 72-73 de la presente tesis.

8 La Patologia de la Sociedad, etc., op. cit., p. 110.

9 Cfr. Ibid., pp. 106-107. _
10 ' La Patologia de la Socledad, etc., op. cit., pp. 106-107.
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De tal manera, la felicidad y la perfeccion de los hombres exige
que la familia cumpla la tarea educativa que le compete naturalmen-
te, también en vista de la perfeccion de la comunidad”.**

¢) La coperacién comunitario-civica.—Ademds de la estructura-
cién de sedes especificas —los centros comunitarios—, donde puedan
deliberar y resolver las personas mejor dispuestas para la promocion
solidaria del bien propio y de los demads,'? son dos 10s objetivos de la
operaciéon comunitario-civica: la promocion de la solidaridad civica
de los miembros de la comunidad y la regeneracién consiguiente de la
sociedad.® Lo cual significa que la operacién comunitaria promueve
la amistad, que es la proyeccion de solidaridad més espontdnea y a la
vez la expresion directa de la unidad esencial del espiritu humano.
Que es civica porque se funda en el principio de que es imprescindible,
para la perfeccion del todo, la perfeccion de las partes que constituyen
e informan a ese todo: esto es, que el todo nunca €s mejor que sus
partes, sino que siempre resulta, cualitativamente, como son ellas.™

Al respecto Siri fija asi las normas de accion de los centros co-
munitarios:

.

1. La operacion-comunitario-civica no promueve directamente
el perfeccionamiento de las miultiples tendencias existencia-
les que llevan a los hombres a ser obreros, empresarios, maes-
tros, soldados, sacerdotes, musicos o filésofos... Lo que pro-
mueve es la voluntad de ser y devenir de cada hombre en
"cuanto hombre, con una unica tendencia innata y universal que
es la misma para todos los hombres.

2. La comunidad no interviene directamente en la mecdnica
social, para la consecucion de los medios que requiere existen-
cialmente el devenir humano: tan sélo Io hace, con competen-
‘cia soberana, cuando se trata de promover cuanto favorece, o
de rechazar cuanto perjudica, al perfeccionamiento esencial del
hombre y de la colectividad.

11 Cir. Ibid, pp. 109-110.

12 “La revolucién personalista y comunitaria”, de E. Mounier, sefiala una disposicién
anéloga en el hombre: “He aqui el nuevo mandamiento: Cenirards tu acciéon en el
testimonio y no en el acontecimiento. Al deber de liberacién y de fidelidad debe
agregarse, en fin, un deber de atencién y de presencia en el mundo. Con relacién a
los hombres esto se traduce en la siguiente méxima: Trata a todo hombre como
persona y no como un nimero”’. (Emanuel MOUNIER, Rivoluzione personalistica e
comunitaria, op. cit.,, p. 340.

13 Cfr. La Patologia de la Sociedad, etc., op. cit., p. 118.

14 Cfr. Ibid., p. 118.
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3. La operacion comunitario-civica no es impuesta por un go-
bierno que la rige con leyes externas, sino que la promueve el
hombre individual con libertad y responsabilidad propias, en
cuanto que él es su tinica causa substancial eficiente —con de-
rechos anteriores y superiores a‘toda autoridad politica y me-
diante un poder civico que se multiplica y vigoriza con la alian-
za solidaria de las fuerzas regeneradoras de la comunidad".®

Los miembros de los centros comunitarios desarrollan su dindmi-
ca en dos operaciones especificas: 1, movilizacion y formacion de
aquellos hombres buenos que en la respectiva comunidad local estdn
mejor preparados para promover el bien del hombre en cuanto hom-
bre (operacion de solidaridad). II, cooperacién entre los centros co-
munitarios, ya unidos federativamente, para la regeneraciéon de la
entera sociedad (operacion de integraciéon —distinguiendo claramen-
te el obrar civico y el obrar politico.'®

d) La operacion civico-social—. NoO obstante que por ser instru-
mental y temporal la sociedad estd destinada a desaparecer con el
advenimiento de la perfeccién integral y definitiva de la humanidad,
Siri dedica particular atencién a la patologia v a la terapéutica del
ente social, consciente de que el hombre deviene de tal manera con-
dicionado por la-sociedad que sin ella le resultaria imposible alcanzar
la propia perfeccion integral, a la vez que sin la propia perfeccion le
seria imposible obrar decisivamente para la regeneracién de la so-
ciedad: -

“(...) la sociedad no estd hecha, per se, para que los hombres
puedan alcanzar con ella su ultimo fin natural, sino para ayu-
darlos a conseguir, en grado Optimo, los medios que viatoria-
mente requiere la existencia temporal. Con el corolario de que la

sociedad puede funcionar histéricamente sin la comunidad, en
contraste con la comunidad, que tan s6lo puede actualizarse
en la medida en que los miembros de la sociedad promueven la
consecucion de los medios en cuanto medios y no como fines
en si mismos: esto es, cuando los hombres se convierten, civi-
camente, a la teleologia universal de la comunidad —a la prece-
dencia del bien integral humano, que en su-orden es supremo y
absoluto”.}

15 Cfir. Ibid., p.120.

16 “Sin nunca olvidar que la operacién civica no es politica, por cuanto que nunca se
entromete directamente en las funclones que son proplas y exclusivas de la socledad
y del Estado, siempre que la socledad y el Estado no invadan, o atropellen, el Ambito
de los derechos del hombre en cuanto homhre (La Patologia de la Socledad, etc.,
op. cit., p. 124).

17 Ibid,, p. 131.
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Para Siri la terapia requerida por la grave crisis de la sociedad
contemporanea no consiste primordial y directamente en las refor-
mas sociales y politicas de caracter estructural, sino que exige, como
‘requisito previo, sine qua non, la reforma personal del hacedor y re-
formador de la sociedad —del hombre en cuanto hombre—.!* De 1o
cual se desprende que:

“Puesto que los miembros de 1os centros comunitarios también
forman parte habitual de alguno —o algunos— de los grupos
menores del pluralismo social (...) les corresponde.a todos
el deber de propiciar, en tales grupos, las doctrinas y la praxis
civicas. Con una funcién de levadura, o de fermento, que cum-
plen asesorados, guiados y técnicamente auxiliados, por la fede-
racion de los centros comunitarios: empefiados en incoar la
conviccion de que el rendimiento 6éptimo del todo social, en be-
neficio de sus partes, tan solo puede lograrse en la medida en
.que se perfecciona cada parte y conjuntamente todas ellas. .."®

_ De esta manera los miembros de los centros comunitarios contribu-
'ven a la Integracién social; esto es, a constituir “aquel estado de la
sociedad en que los grupos menores se auto-ordenan entre si pard pro-
mover como bien propio, mediante la complementacion reciproca, el
bien del todo colectivo”.?®

e) La operacién civico-politica.—La operacion civico-politica es
promovida por la federaciéon de 10s centros comunitarios, con base en
la operacion familiar-civica, en la comunitario-civica y en la civico-
social.

“(...) En su dindmica especifica la federacién promueve la for-
macion civico-politica de los miembros individuales de los cen-
tros comunitarios, no para inducirlos a afiliarse a un determi-
nado partido politico, sino, tan s6lo, con el fin de disponerlos,
habilitarlos y solidarizarlos, para propiciar, dentro del partido
que libremente eligen, 0 ante 10s otros partidos que operan en
la localidad, aquellas iniciativas, programas o aspiracionés, que
mas y mejor pueden contribuir al bien del hombre en cuanto
hombre vy a la defensa de sus derechos universales: para la vi-
gorizacion y el perfeccionamiento de la familia, de la libre ini-

18 Cfr. Ibid., p. 133.
19 Ibid,, p. 134.
20 Ibid., p. 135. \
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ciativa de los grupos menores de la sociedad, de la integracién
armonica, auto-regulada, de la mecénica social y, sobre todo,
para salvaguardar la preeminencia suprema del dltimo fin na-
tural del hombre. Al mismo tiempo-que la federacién también
mueve a los miembros de 1os centros comunitarios a adversar,
con sélida fundamentacion ética y con la mayor fortaleza civi-
ca, todo cuanto atenta contra el bien absoluto humano —en
perjuicio de la propia nacion, o de otras naciones y de la en-
tera humanidad".2*

La federacién de los centros comunitarios desarrolla, en tal ma-
nera, aquella operacion de integracion que sirve mejor para eliminar
los males de la sociedad, definidos por Siri como ‘ismos’ politicos —ca-
pitalismo individualista, comunismo colectivista y socialismo esta-
tal—, que constituyen las lacras de la sociedad moderna.??

f) La operacion supranacional.—Representa la ultima etapa para
el advenimiento de la Civitas; esto es, de la repiblica de todo el orbe
proclamada por Vitoria —vista “no como una organizaciéon interna-
cional de Estados, sino como rectora ética de la entera humanidad,
constituida directamente por los mismos hombres como fin supra-his-
térico que trasciende los fines existenciales de la sociedad y del Es-
tado” 2

La operacion supranacional esta dirigida a promover universal-
mente la empresa regeneradora de toda la humanidad mediante la
union mundial civico-social, siempre con el reconocimiento de que es
una falacia suponer que el proceso regenerador puede ser promovido
por las estructuras con eficiencia propia.?* Sobre el particular agrega
Siri: ; _

“(...) asi como en las comunidades locales la tarea civica més
decisiva consiste en convencer a quienes poseen bienes de cual-
quier indole a querer ayudar voluntaria y directamente a los
individuos que no los poseen, pero que estan bien dispuestos
para auto-perfeccionarse y contribuir al bien comun humano,

21 Ibid,, p. 141.
22 Cir. Ibld., p. 144-148.
23 Ibid., p. 150.

24 Analoga es la idea que expresa Mounier en la obra que, como repetidas veces hemos
advertido, ofrece muchos puntos de contacto con la especulaciéon siriana: *“Cuanto
mas se nos hace esperar en un despertar nuestro por obra de un milagro instituclonal,
tanto mds se nos aparta del esfuerzo orgénico que desde ahora se impone con ur-
gencla”. (E. MOUNIER, Rivoluzione personalistica e comunitaria, op. cit., p. 345).
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igualmente se requiere, en la esfera supra-nacional, el conven-
cimiento de los sectores mejor dispuestos de las naciones ricas
vy desarrolladas, para que quieran cooperar directamente con
las fuerzas regeneradoras de las naciones pobres y menos desa-
rrolladas, que luchan esforzadamente por perfeccmnar a los
propios pueblos”.?®

La operacion supranacional incluye, para la promocién integral
del bien humano, ayudas directas de pueblo a pueblo; empero sin la
injerencia de los Estados y de los gobiernos. Con 1o cual se responsa-
biliza de tal manera a la persona humana que ésta se ve obligada,
sean cuales fueren sus actividades existenciales, a contribuir con los
semejantes a la maxima perfeccion de todo hombre en cuanto
hombre” 2¢

Siri no especifica los objetivos ulteriores de la operacién civica
supranacional, porque, como él mismo confiesa, ésta “entraiia una
empresa que s6lo podra ser definitivamente programada. cuando se
cuente, en los paises, con nicleos suficientes de hombres civicos ra-
cionalmente convencidos, y volitivamente resueltos a emprender y
realizar la mutua alianza solidaria’.?

- Ademds, no obstante que la filosofia civico-social nunca deja de
ser una verdad irrefutable, su praxis es susceptible de ser corregida,
0 sustituida, si ofrece otra solucion que, sin alterar su fundamen-
tacién metafisica, demuestra ser practicamente mds adecuada, o mas
realizable de inmediato.?® En consecuencia, la definicién de la praxis
civico-social permanece abierta, aun cuando siempre exigiendo que
toda aplicacion que se le quiera dar demuestre su efectividad concreta
en los ambitos especificos. '

CAPITULO VI

Las obras de Siri comenzaron a publicarse en 1967, pero su pensa-
miento civico-social ya recorria entonces las sendas de la América La-
tina. Las multiples andanzas y divulgaciones personales del autor
25 Ibid., p. 156.

26 Cir. Ibid., p. 157.

27 Cir. Ibid., pp. 157-158.
28 Cir. La Vocacién civico-social, por una ' América mejor, op cit. p. 4.
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permitieron que su doctrina fuese conocida antes de su presentacion
formal.!

No maravilla, consiguientemente, que hayan sido numerosas las
adhesiones recibidas, en particular procedentes de ambitos religiosos,
culturales e intelectuales. Siri nos 1o confirma en un interesante capi-
tulo de su libro inédito, La vocacion civico-social, por una América
mejor,? al cual y a otras fuentes que gracias al autor he podido con-
sultar,® habré de referirme en las paginas que siguen.

De Salvador de Anitua, S. J., Profesor de Filosofia de las universi-
dades catdlicas de El Salvador y de Nicaragua, proviene una “Apre-
ciacion de la Obra” (La Preeminencia de la Civitas y la Insuficiencia
de la Polis),* que califica el estudio de Siri como “uno de los mejores
y mas originales que hemos leido (...) Muchos abriran los ojos ante
las consideraciones que hace el autor (...) Quizas esta obra marque
el punto de partida de una renovacion comunitaria y social en la
América Latina".’ ‘

También es de un salvadorefio, Reynaldo Galindo Pohl —quizéas
el jurista mds eminente de El Salvador, de fama internacional—,° el
Prologo a la primera obra,” segiin la cual “La tesis civico-social (...)
conlleva una critica discreta y fina pero enérgica (...) que pone en
entredicho la unilateralidad de los programas de desarrollo imperan-
tes, centrados en la iniciativa de los gobiernos y de las organizaciones
internacionales. Las fuerzas directas y espontaneas de la comunidad
estdn dermidas, particularmente en Iberoamérica como consecuencia
de las condiciones de la conquista y del asentamiento posterior, y pa-

1 La obra La vocacién civico-soclal, por una América mejor (inédita), op. cit., repre-
senta, como ya lo hemos dicho, el diario de cuatro anos de viajes al través del
Continente americano (1960-1964), durante los cuales el autor inici6 formalmente
la promocion de la teoria civico-soctal e inclusive su aplicacion practica preliminar.

2 Op. cit,, Parte Segunda, Cap. II, Espaldarazos.

3 Se trata de una carta fechada el 21 de noviembre de 1978, que el autor dirigié a
quien escribe esta tesis, acompafiada de copia de actas de la Cuarta Convencion de
Estudios sobre Civilizacién Contempordnea, que celebr6 el Centro de Estudio Nicolo
Rezzara del 10 al 13 de septiembre, 1970 y que incluyen un discurso pronunciado
por el Cardenal Sebastiano Baggio, con amplias referencias a la antropologia trinita-
ria de Siri. También se trata de copia fotostatica de algunas péaginas de la Inter-
- American Review of Bibliography, Vol XX, julio-septiembre, 1970, pp. 351-352, que
contiene juicios criticos sobre el libro de Siri intitulado Hitos en el camino.

4 Cfr. SALVADOR DE ANITUA, S. J., Apreciacion de la obra, en Carlos Alberto Siri,
La Preeminencia de la Civitas, y etc., op. cit.,, pp. 13-16.

5 Ibid., p. 16.

Cfr. La vocacién civice-soclal, por una América mejor, op. cit., p. 90.

7 - Cir. REYNALDO GALINDO POHL, Prélogo, en C. A. Siri, La Preeminencia de la Clvitas,
y etc., op. cit., pp. 9-12.

-]
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rece que siguen y seguiran dormidas a menos que se piense seriamen-
te en despertarlas (...) La tesis civico-social debe ser oida por poli-
ticos y técnicos, ciudadanos y cientificos, humanistas y en general
gentes preocupadas por los problemas del presente (...)"S8

También Hugo Lindo® —intelectual y poeta salvadorefio— ha de-
dicado un “Tributo” a la filosofia civico-social de Siri, cuyo “pensa-
‘'miento central... entrafia el reconocimiento de que la comunidad y
la scciedad no son sino proyecciones de la causa espiritual que las
estructura, dinamiza y forma: el hombre”. . .*° “Se ha perdido la nocién
de finalidad, y caminamos a ciegas hacia ninguna parte, con la abhsur-
da certeza del peatén que sabe que no llegara..."!

Sin duda, empero, €l critico salvadoreiio que ha juzgado con ma-
yor empeito y competencia? la tesis de Siri es Francisco L. Pecco-
rini, docente de Filosofia en la Universidad de Long Beach, California.
Peccorini ha dedicado al estudio de la doctrina siriana dos extensos
articulos —infortunadamente todavia inéditos— que ya hemos citado
anteriormente. En el primero, From the Community to the Polis, Carlos
A. Sirl and the ‘Ek-sistential’ back-ground fo the State, Peccorini encua-
dra la filosofia civico-social “en tres presupuestos que determinan el
ser, el tender y el destino del hombre: Ia creacion, que hace del hom-
bre lo que él es naturalmente en la plenitud de su realidad substancial;
la universalidad del Gltimo fin, en cuanto imdn que atrae desde lo alto
a todos los hombres y que causa la solidaridad comunitaria, y la ley
imprescriptible de la naturaleza que los mueve intimamente hasta
llevarlos, con propia autonomia, a la definitiva perfeccion —Dios en
cuanfo bien comiin absoluto de la entera humanidad...".

Después de analizar y evaluar el desarrollo del mensaje, desde el
hombre hasta Dios y desde la comunidad hasta la Civitas —con 1la
debida consideracion a la sociedad y al Estado—, Peccorini no vacila
en declarar que su contenido le impresiona poderosamente, por su
rigor filosofico y por su concordancia con la historia —especialmente

8 Ibid., pp. 11-12. En la actualidad el Doctor Galindo Pobl es Secretario General Ad-
jumo de la ONU.

9 Cir. HUGO LINDO, Tributo, en C. A. Sm, Hitos en el camlno, op. cit.,, pp. 11-21.
10 Ibid., p. 19.
11 Ibid., p. 17.

12 La Vocacién cfvico-social, por nna América mejor, op. cit., p. 89, Francisco L. Pecco-
rini, amigo y colaborador de Siri, esta particularmente empenado en la difusién del
pensamiento siriano en el ambito de la América del Norte: sus articulos son redac-
tados en lengua inglesa, precisamente para favorecer el encueniro entre la cultura
del norte y la del sur, del Continente americano.
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en conexion con la enfermedad que agobia al mundo contemporianeo
y a la terapéutica requerida para curarle: ““a genuine teleological ek-
sistentialism based upon a community oriented Creation..."'s

En el cercano México, Agustin Ferndndez Basave del Valle, de
quien ya hemos citado algunas afinidades con el pensamiento de Siri,'*
estd particularmente impresionado por el ““contenido filoséfico de¢ La
Preeminencia de la Civitas y la Insuficiencia da la Polis: No se trata
—nos dice— de una obra meramente expositiva de la filosofia politica
greco-romana, sino de un mensaje para nuestros tiempos, formulado
por un pensador cristiano que re-propone problemas (desarrollo y
subdesarrollo; integracion, dispersién; humanidad y tecnologia; hom-
bre e instrumentos econdémicos) y que juzga los problemas contem-
pordneos al través del hombre —en cuanto creador de la cultura y
protagonista de la historia".'®

El reconocimiento de mds valor, entre los que han honrado a Siri
en el Brasil, proviene de Alceu Amoroso Lima, fildsofo y socidlogo de
clara fama, también conocido como Tristdn de Athayde. En un articu-
lo publicado en Rio de Janeiro en enero de 1968, al calificar como “s6-
lidos e inmutables” 1os principios en que se funda la distincion entre
comunidad y sociedad, Amoroso Lima expresa su apropiacion de ambos
conceptos: la comunidad, producto “de la ley de perfectibilidad uni-
versal” y la sociedad, producto “de la ley de instrumentalidad univer-
sal: la segunda subordinada a la primera, pero ésta condicionada por
la sociedad”. Con el corolario de que “lo civico... es la consecuencia
de la comunidad”, en contraste con lo politico, que resulta “de la
scciabilidad instrumental”. Por 1o cual “la sociedad es el medio indis-
pensable para que todos los seres humanos realicen la comunidad
universal segiin la propia naturaleza, esencialmente una, al través de
la diversidad, tamblen universal, de sus individuaciones personales
indefinidas. .

Asimismo debe sefialarse, también procedente del Brasil, el articulo
de José Antonio Tobias, docente en la Facultad de Filosofia, Ciencias y
Letras de Marilia (Estado de Sao Paulo), quien coloca a Siri en la nueva
generacion de pensadores latinoamericanos, juntamente con José Eche-

13 Ibid., pp. 89-90. En el segundo articulo, Actunalidad del pensamienio filoséiico-poli-
tico de Garlos Alberto Siri, F. L. Peccorini examina la ultima obra de Siri, La pato-
logia de la socledad-Diagnésiico y Terapéutica, valorando su tesis al través de rigu-
rosas referencias histérico-filosoficas.

14 Cfr. Introduccién de la presente tesis p. 5.
15 AGUSTIN FERNANDEZ BASAVE DEL VALLE, Carlos Alberto Sirl, op. cit., p. 240.
16 La vocacién civico-social, por una América mejor, op. cit., p. 88.
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verria, Gilberto Freyre, José Camilo de Oliveira Torres, Alceo Amoroso
Lima, Augusto Salazar Bondy y otros mads.'* Tobias, al comentar la
segunda obra de Siri, afirma: “La metafisica de Hitos en el camino es,
como la personalidad de Carlos Alberto Siri, equilibrada, universal,
integral, cristiana y toda ella tejida con profunda y agradable sen-
cillez: una sintesis de Platon y Aristételes, de Agustin y Tomas de
Aquino, con visible influencia de la doctrina sobre la voluntad de Sua-
rez...'"s '

Siempre en el ambito del Continente americano, es significativo
el articulo publicado por la revista canadiense Relations, de Montreal,
Canadd, octubre 1968, en cuyo contexto el jesuita Joseph H. Ledit re-
conoce que “el pensamiento y las proyecciones histéricas del movi-
miento civico-social constituyen una promesa alentadora para la hu-
manidad. .. tout ceci est beau, émouvant et rempli d’ espoir. .;"“

La primera reaccién positiva de ultramar so6lo podia provenir de
Espafa, pais intimamente vinculado a las tierras latinoamericanas:
el insigne tratadista vasco, Eleuterio Elorduy, S. J., al comentar la pri-
mera obra de Siri (La Preeminencia de la Civitas y la Insuficiencia
de la Polis), la define como “un excelente aporte a la sociologia cris-
tiana, que sociélogos y no sociélogos deben reconocer y meditar para
el bien de 1a humanidad y coronacion de la civilizacion cristiana”.*° La
adhesion del Padre Elorduy —precisa Siri— es especialmente valiosa
para la doctrina civice-social, cuando en ella se afirma: “su constroc-
cion es coherente. .. Es una solucion tedrico-practica de la crisis co-
munitaria y social del mundo —crisis profunda y tremenda que sacu-
de a la humanidad, en visperas de cambios radicales—. Cuya solucion
dependera en gran parte, por no decir principal o definitivamente, de
la actitud que adopten el Cristianismo y la Iglesia. De ahi el llama-
miento final, con la advertencia grave del error cometido hasta ahora
por el Cristianismo, no sin responsabilidad de los teélogos y hombres
de Iglesia, que la han desviado hacia el fomento de los valores sociales
con menoscabo de los valores fundamentales e inmanentes de la con-
vivencia comunitaria. .."*!

17 Cfr. JOSE ANTONIO TOBIAS, Carlos Alberto Sirl, Hitos en el Camino, la dinédmica del
devenir, en Inter-American Review of Bibliography, Washington, D. C., Vol. XX, 20.3,
julio-septiembre, 1970, pp. 351-352.

18 Ibid., p. 351.

19 La vocacién civico-social, por una América mejor, op. cit., p. 86.

20 ELEUTERIO ELORDUY, S. J.,, Llamamiento temporal a los creyentes, op. cit., p. 354.
p. 85.

21 Ibid., p. 349. Cfr., también La vocacién civico-social, por una América mejor, op. cit.,
p. 85.
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Aun cuando se trate, en todos los casos aqui citados, de muy va-

liosos juicios sobre el pensamiento y las obras de Siri, expresados
seguin las inclinaciones particulares de cada uno de los estudiosos que
méas se han interesado por la filosofia civico social, 18 adhesion
que Siri no vacila en reconocer como la mas honrosa, le llega de
Italia: la constituye el apoyo generoso que le brindara el Profesor
Michele Federico Sciacca, en un encuentro sostenido en octubre de
1974, en Génova:*

22

23

“El gran humanista me recibié6 con las palabras que podian
complacerme mds: ‘Ya conozco sus inquietudes y sus libros. ..
El Doctor Peccorini me ha hablado de usted y de su vida...".
Cuando hubho oido la sintesis de la teoria civico-social —en su
ontologia, dinamica y teleologia—, el Maestro Sciacca sencilla-
mente me dijo: ‘Coincido con su pensamiento y deseo ayudar-
le...’. El vacio que ha dejado Michele Federico Sciacca no dis-
minuye el optimismo con que me enriquecié su adhesién al
credo civico-social: la adhesion del Maestro que no ve en el
hombre sdlo su racionalidad, o s6lo su voluntad, o s6lo la cien-
cia que atesora la memoria, sino al hombre total que ama la
propia existencia mads que las riquezas de su alma —porque cada
una de sus facultades no es todo lo que integralmente es el
hombre—. Una adhesion que se conjuga y funde con mi amor
a la sophrosyne que proyecta a la persona humana en la vida
colectiva, al constituir la comunidad. Y, ya en la comunidad,
con la Ciudad de Dios: la Civita Maxima en que cada hombre
es, en su integral individualidad, todo 1o humano, y- en que toda
la humanidad no es otra cosa, en la plenitud de su ser, que la
perfeccion esencial-existencial de cada hombre —l'unum neces-
sarlum de la substancia individual que entrafian cada uno y
todos los hombres. . ."

Cir. La vocaclén civico-social, por una América mejor, op. cit., p. 91. Esta noticia ha
sido confirmada por una carta personal del Profesor Peccorini a quien escribe esta
tesis, fechada el 1 de octubre de 1978.

Ibid., pp. 91-93; Cir. MICHELE FEDERICO SCIACCA, Liomo questo squHibrato, Mar-
zorati, V1 edicién, Milano 1972, p. 132: “Los hombres son, cada uno, idénticos a sf
mismos, aun cuando existen diferenciados entre ellos”. Y luego: “Nuestra primera
disposicién fundamental es hacla nosotros mismos: la apertura al otro, al ta, no es
ya cuestibn de simpatia o capricho, puesto que obedece a las leyes del ser... Yo
no puedo abrirme a los otros, ni inlentar una comunicacién espiritual, ni reconocer
y amar a los ofros como persona, si antes no me he ablerto a mi mismo, tomando
contacto con mi ser, reconociéndome a mi mismo. ;Co6mo podria saber de los oiros _
sl me desconozco a mi mismo? ;C6mo cumplir mis deberes con ellos sl no los cum-
plo conmigo mismo? Sl me ignoro, no puedo conocer: sl no me sé a mi mismo, no

puedo saber”. (Ibid., p. 158).
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Debemos creer que si los numerosos fermentos diseminados por
el pensamiento de Siri se estan convirtiendo en acciones concretas,
ello se debe a que la filosofia civico-social verdaderamente engendra
—asi 1o pienso— una esperanza para €l hombre contempordneo, que
muy bien podria ser una de las ultimas. ..

CONSIDERACIONES CONCLUSIVAS

El andlisis de la filosofia civico-social confirma cuanto ya habia-
mos adelantado en la introduccion de la presente tesis: nos encontra-
mos frente a un pensador ecléctico —en el significado més positivo
del término— que ha logrado concebir una doctrina original, cimen-
tada sobre las bases sdlidas de la Filesofia perenne. Una doctrina que
no sélo resulta de rigorosas investigaciones histdrico-filos6ficas, sino,
sobre todo, de las vivencias de un investigador que busca y' encuentra
en la filosofia la confirmacion de sus intuiciones personales.

Ademds se confirma —me parece— la imposibilidad de darle
una respuesta precisa a la pregunta: ;Quién es Siri?, que Francisco
L. Peccorini se formula a si mismo:

“¢Es un filésofo? ;Es un te6logo? ;Un jurista, un poeta? Cierta-
mente es todo esto, como se ha dicho de San Agustin: unfi-
l6sofo, un tedlogo, un jurista y un poeta, porque es un verda-
dero hombre que sinceramente se preocupa de los problemas
trascendentales de la humanidad. Es un hombre con un men-
saje..."" ' '

El mensaje de Siri es nuevo, al mismo tiempo que también es tan
antiguo y revolucionario como el Evangelio. Auspicia una transforma-
cién radical de la relacion hombre-hombre, que precede y que tras-
ciende a la que se da entre las estructuras.

Comunidad y sociedad, afirma Siri, son uUnicamente .proyeccio-
nes de la causa espiritual que las dinamiza y forma: el hombre.2 Nace,
de tal relacion, la exigencia de una liberacién que no va contra nadie
en particular —que no se apoya en técnicas artificiosas, sino en la
conciencia de todo hombre y especialmente en aquello que hay en
ella de positivo mds alld de todo credo, lengua 0 razén—. En un pro-
ceso dindmico e integral de emancipacién y de liberacion siempre
mads completas, que se realiza comunitariamente en solidaridad con

1 F. L. PECCORINI, From the Community to the Polls, eic., op. cit., p. 4.
2 Cfr. Hitos en el camino, op. cit.,, p. 92.
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todo el género humano, para el cumplimiento de la vocacion del hom-
bre en cuanto causa eficiente del propio destino personal y colectivo:?
de un hombre que es responsable de las propias decisiones, conscien-
te del influjo que ejerce en los otros con la propia acciéon —de tal ma-
nera que no podria tener un cardcter individualista, sino que siempre
ha de desenvolverse comunitariamente, en plena solidaridad esencial
con sus semejantes.

Hoy se habla con frecuencia del “poder”, o de la “toma del poder”,
como unico medio para lograr el cambio revolucionario de una situa-
cion opresora. Empero, cuando no existe en el individuo una con-
ciencia ¢tica, lucida, sdlida y determinada, los cambios meramente
estructurales, o de periferie, s6lo significan el advenimiento de una
situaciéon que pronto se convierte en otra nueva forma de opresion.

Siri se introduce asi en el gran debate en torno al devenir de la
humanidad, con la més dificil de las proposiciones: la esperanza del
hombre se centra en la propia regemeracion personal, en contraste
con el método politico que, cuando es maquiavélico, totalitario y ab-
solutizante, no ofrece ninguna esperanza:*

“Hombres jovenes: jno confunddis el fin con los medios! Nunca
permitais que la gloria, la cultura, las leyes, las ciencias, la
politica, los bienes materiales y los placeres de la tierra, escla-
vicen o destruyan vuestra dignidad como hijos de Dios... No
olvideéis que, aun cuando los instrumentos que brindan la civi-
lizacion y los recursos de la tierra son imprescindibles para el

3 También en esto es evidente que existe afinidad entre la especulacién siriana y el
personalismo comunitario de Mounier, en cuanto que ambos entrafian una orienta-
cién ético-politica que reivindica los derechos de las personas en ei &mbito social
—en contraste con toda otra forma de conservatismo que ve el hombre interior se-
parado de lo concreto histérico—. “(...) Segiin el personalismo, siempre estd pre-
sente el destino del hombre en todas sus dimenslones: material, interlor, trascenden-
tal. El llamamiento a la plenitud personal, dpice e instrumento de la historia univer-
sal, no estd separado del llamamiento de la humanidad en cuanto todo, por lo cual
ningin problema podria ser pensado sin esta doble referencla: la historla del hom-
bre se presenta como una concurrencia dramatica de ambos puntas de vista, en ona
crisis que se perpehia dentro de una dialéctica creciente de unificacién y de perfec-
clén”. (E. MOUNIER, Che cos’é 11 personalismo, Reprints Einaudi ed., Torino 1975,
p.113).

4 La importancia de la esperanza estd en su carga revolucionaria y hoy, especialmen-
te, es subrayada por Erich Fromm. La esperanza, segun Fromm, es un momento en
la vida esencial del hombre: es su vida mds profunda —la necesidad que hay en él
de no ser pasivo y manipulado—: ‘“Nos encontramos, precisamente, en medio de la
crisis del hombre moderno. No tenemos mucho tiempo ante nosotros. SI no comen-
zamos a hacer algo ahora, sera probablemente demasiado tarde. Pero tenemos la
esperanza de que exista la posibilidad real de que el hombre pueda retormar a si
mismo y de que pueda humanizarse la socledad tecnolégica —no nos corresponde
compietar la obra, pero no tenemos el derecho de abstenernos de Iniclarla”. (ERICH
FROMM, La rivoluzione della speranza, Etas Libri, Milano 1978, p. 146).
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progreso, ellos no constituyen vuestro tdltimo fin. Tened presen-
te que el mismo Verbo se hizo medio para el hombre: media-
dor, para ayudar a los hijos de los hombres a ser hijos de Dios
—por lo cual ni la Iglesia, ni la sociedad o la comunidad, ni el
bien comun temporal, ni mucho menos el Estado y la nacion,
podrian atrofiar vuestra dindmica personal, como hombres
creados a imagen y semejanza del Altisimo, para una vida in-
mortal”.?

Con la formulacién de sus doctrinas tedricas y prdcticas, Siri ha
sefialado la ruta que conduce a la salvacién de un hombre que vive
amenazado por las violencias de los pragmatismos ideolégicos y por
las estructuras deshumanizantes del Estado: cuya salvacion so6lo puede
lograrse con la accién auténoma y responsable de las fuerzas regene-
radoras de la comunidad —los hombres buenos—, solidarizados en
los centros comunitarios.

Sobre el particular quizas podria observarse que la praxis siriana,
enmarcada en las federaciones locales, nacionales y supranacionales
—de los centros comunitarios—, parece que casi burocratiza y jerar-
quiza la dindmica de los individuos. Debe recordarse, empero, que
el devenir siriano es un proceso teleol6gico concatenado, en que toda
etapa tiene una fundamentacién ontologica precisa. Debe observarse,
ademds —como ya 1o hemos dicho—, que la praxis civico-social siem-
pre es una cuestion abierta, aun cuando ella permanece perennemen-
te fiel, de manera firme y absoluta, a su propia fundamentacion
metafisica.

La liberacién del hombre constituye un tema inagotable, de que
hoy se habla con particular insistencia. Lo que debe desearse y espe-
rarse es que tan vital problema no sé6lo sea discutido en niveles aca-
démicos, sino que encarne existencialmente en cada uno de nosotros.

Tal es la ensefianza mds alta que proviene de la vida y de la obra
de Carlos Alberto Siri.

5 CARLOS ALBERTO SIRI, Asi fue mi vida, 1 parte, op. cit., pp. 119-120.
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TORO SALAZAR

Notable caricaturista, escritor y diplomdtico salvadorefio. Naci6 en Nueva San Salvador en 1897,
Vivié muchisimos afios en Paris y Sud América. Su fama como maestro de la caricatura es uni-
versal, Recibié el Premio Nacional de Cultura, Rama de Artes, en 1978.

JOSE MARIA MENDEZ

Distinguido cuentista, humorista y abogado salvadorefio. Fue, durante largo tiempo, profesor uni-
versitario en el drea juridica. Utiliza una ironia de pura cepa clasica para describir las costumbres
sociales de su pais. Gané en tres oportunidades el primer lugar en los Juegos Florales Centroame-
ricanos de Quezaltenango, y por ello fue declarado “Maestre de la Narrativa Centroamericana”.
Principales obras cuentisticas: “Tres Mujeres al Cuadrado”, “Disparatario”, “Espejo del Ticmpo™.
Recibié el Premio Nacional de Cultura, Rama de Artes, er 1979.
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TONO SALAZAR
Premio Nacional de Cultura
Rama de Artes

1978

LA MUSARANA DE LA LINEA

La vida tiene la movilidad marina y cabalga la nube de los suefios.

Al ordenar mis dibujos antiguos remonto la escalera del tiempo,
atada al milagro de cada dia, a una voluntad y a las llaves de la ino-
cencia.

Asi se formé6 mi jardin secreto, mental, poblado de fantasmas trans-
parentes, derivados de cierta poesia y de la irreal musarafia del dibujo.

Los dibujos nacieron, aparecieron, en los mirmoles de las mesas de
los Cafés; en los manteles manchados de vino; en pedazos de papel se-
cante y sobres ajados y melancélicos. . . En mis bolsillos se amontonaban
fragmentos de ojos ilustres; rayas para la luz de una pupila, viva o des-
mayada; parpados; labios jugosos o tristes; orejas... cuerpos redondos
o largos; dedos sensibles o garras voraces; auras amargas o alegres. . .

En las mananas ilusionadas de estudiante vi al Maestro Gavidia
lanzar al aire los ruidosos versos de Homero. Tenia en su voz, dolorido
violoncelo y el silvo de la flauta. Gozaba de las desproporciones fisicas y
espirituales, que iban a fascinar mis ojos y mi flaco dibujo. Su caricatura
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tiene aun el temblor admirativo de 1916. Fue el principio para mis dedos
y mis ojos alucinados de desenredar la madeja de las lineas.

Después en un lejano verano, casi a nado, me fui a México, tragica-
mente gozoso en su Revoluciéon.

La cara y el alma del pais, comenzaban a descubrirla los pintores y
los poetas... Mi primer encuentro fue con el Emperador Carlos IV;
inmévil en su majestad, desde su bronce helado, con la mano de metal
me seiialé la Avenida Juirez. Las nubes del poniente lo envolvian con
chorros de sangre; a mi, con luces verdes de esperanza.

Al final de la Avenida encontraria la Academia de Bellas Artes, el
alfabeto del “Dibujo Mexicano”; el “Barroco’”; a Diego de Rivera, a
Orozco, Siqueiros, a Tamayo; Villaurrutia, Tablada... Como riachuelo
urbano corre la calle de la Moneda a morir en la Academia. Los dioses
mexicanos, alli me abrieron los ojos con sus dedos minerales; con el
fulgor de su mirada oculta; con la forma escondida por el cortinaje del
relieve y con la poesia de un dibujo sin perspectiva, filo de la linea, canto
de la luz. ..

Asi llegue a una especie de “‘sobrerrealismo” psicoldgico, al esquele-
to de la sintesis, a una como radiografia de lo ‘“‘exterior’’, alejandome de
lo comico y de la risa. Los “Cédices”” me ensefiaron la intensidad gra-
fica, y pude estirar los sentimientos, los miisculos, los nervios del dibujo,
cuando fui duefio de una ‘“‘forma”.

Pero todos los caminos llevan a Roma, como a Paris. Yo sabia, que
la Geografia es un laberinto con dos calles; la del cielo y la del infierno. . .
decidi tomar el callején del ensuefio, que conduce a las nubes y a cierto
deleitoso purgatorio.

Estos caricaturados, trajeron la nueva vida, aclararon la belleza y
el pensamiento, lucharon con los tormentos del arte y son la sal de la
vida. Dibujos, fragmentos de lo que tan graclosamente llamé el gran
pintor Van Dongen: “El Parnaso de la Caricatura”.

TONO SALAZAR
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GAVIDIA

Aindiado, cetrino, conservando integramente toda su cabellera y
toda su lucidez mas alla de los 90, vivia felizmente en San Salvador, Fran-
cisco Gavidia. ;Quién era €1? ;Qué habia hecho? Si uno busca los titulos
de sus obras (las obras son muy dificiles de encontrar) Versos, El
Libro de los Azahares, Los Aeronautas, creeriase que es lo que puede
hacer cualquiera en muchos menos afios, lo que el frondoso trépico de-
para a veces a plumas de jovencitos vivaces y atronadores. Pero este hu-
manista, este pensador, este tratadista de la letra con dominio en mucha
area intelectual hizo algo mucho mds importante para el mundo de la
creacion hispanoamericana. Fue sencillamente quien puso a Rubén Dario
en el camino del grande buen éxito con la comunicacién de un cierto
secreto avistado por su curiosidad y su sabiduria: la movilidad de cesura
del alejandrino francés aplicada al verso castellano.

ENRIQUE LABRADOR RUIZ (“El Pan de los Muertos”, 1958).
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PABLO NERUDA

Yo naci en 1904. En 1921 se publicé un folleto con uno de mis
poemas. En el afio 1923 fue editado mi primer libro, CREPUSCULA.-
RIO. Estoy escribiendo estos recuerdos en 1973. Han pasado ya 50 afios
desde aquel momento emocionante en que un poeta siente los primeros
vagidos de la criatura impresa, viva, agitada y deseosa de llamar la aten-
cion como cualquier otro recién nacido. No se puede vivir toda una vida
con un idioma, moviéndolo longitudinalmente, explordndolo, hurgan-
dole el pelo y la barriga, sin que esta intimidad forme-parte del organis-
mo. Asi me sucedi6 con la lengua espafiola. La lengua hablada tiene otras
dimensiones; la lengua escrita adquiere una longitud imprevista. El uso
del idioma como vestido o como la piel en el cuerpo; con sus mangas,
sus parches, sus transpiraciones y sus manchas de sangre o sudor, revela
al escritor. Esto es el estilo. Yo encontré mi época trastornada por las
revoluciones de la cultura francesa. Siempre me atrajeron, pero de algu-
na manera no le iban a mi cuerpo como traje. Huidobro, poeta chileno,
se hizo cargo de las modas francesas que ¢l adapté a su manera de existir
y expresarse, en forma admirable. A veces me parecié que superaba a sus
modelos. Algo asi pasé, en escala mayor, con la irrupcion de Rubén Dario
en la poesia hispanica. Pero Rubén Dario fue un gran elefante sonoro
que rompié todos los cristales de una época del idioma espafiol para que
entrara en su ambito el aire del mundo. Y entré.

PABLO NERUDA. Premio Nobel.
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GRETA GARBO

Mientras Charles Chaplin recorre Europa con sus antiguas peliculas,
en San Salvador cruza la pantalla de un cine inteligente, Greta Garbo, la
Sarah Bernhardt del cinematdgrafo.

Greta Garbo es anterior a la equivocacién del Paraiso terrenal, a la
pesantez, a la linea redonda, a la grasa, al erotismo. .. Extrafio cometa
del firmamento del cine. Especie de sublime jirafa, lenta, sedosa; su
cuerpo de orquidea, se enreda entre la sombra y la luz, entre los brazos de
sus multiples amantes, que se escapan de su complicado corazon de actriz

de la penumbra. . .

Los parpados pesados le caen en gruesas alas, sobre el cerco quema-
do de las pestafias de carbén que no apagaran la Iluvia de las lagrimas de
glicerina. Su amor tiene numerosos brazos como los dioses orientales;
Napoleén la estruja violentamente en brazo imperial; Tolstoi la descuar-
tiza en Anna Karenina; ‘Alejandro Dumas la evapora en poética tubercu-
losis de amante. .. Esta fragil criatura de luz estd habituada a morir
deshojandose, entonces pierde sus reflejos al salir del océano de su alma,
como las medusas se apagan al dejar el agua removida.

La Garbo es la sirena del cine y tiene genio para desintegrarse, para
desmayarse en su canapé, como nube empujada por la brisa. Su ondu-
lante columna vertebral, tiene mil vertebras, al bafiarse en la ola de la
seduccién su cuerpo delgadisimo toma todos los ritmos confusos necesarios
" para llegar a la gracia doliente, especie de ‘‘sentimiento d’amore” que
decia Dante.

TORO SALAZAR
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DIEGO RIVERA

Cuando Diego pinta, parece ser el magnifico y firme marinero de
un barco, olvidindose de todo en la soledad del mar. . . meciéndose de un
lado al otro, oscilacidn con la cual parece pesar, balancear y contrabalan-
,cear sus juicios; un movimiento de mecerse; aun cuando deja su trabajo
y camina en tierra firme; sigue teniéndolo... Su cara también es de
marinero, norteamericano u holandés, la pipa vacia apareciendo como un
formidable ventilador, por el cual entran a su espiritu unas rafagas, sanas
y espiritosas del aire.

Marinero solitario y seguro, rodeado por un elemento fluido, extra-
no, muy fértil. . . repleto de ondas plasticas.

Tengo en mi casa mi retrato cubista, pintado por Diego Rivera. ..
Cada vez que lo miro me doy cuenta que me voy pareciendo a €l, y, sin
embargo, me veo cada vez menos parecido a una mascara que me hicie-
ron sobre mi propia cara, enterrado en yeso como persona muerta, du-
rante un cuarto de hora.- jEstas son las paradojas del arte jugando bromas
a la realidad misma! jViva el nuevo retratismo!

iAsi, a causa de este retrato, aquellas banales sefioritas que piden a
los autores un retrato, ofreciendo en cambio, una unién para la vida,
nunca me escribiran! Este retrato cubista sirve para provocar sentimien-
tos mas hondos, menos comprometedores y amenazadores.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA
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IGOR STRAVINSKY

Las hojas del calendario van cayendo en el otofio inevitable del
tiempo, el siglo XX comienza a morirse, y me sorprende llevando ‘“‘las
rosas de la vida” como cantaba Ronsard, a algunas tumbas para levantar
los laureles verdes de esas existencias ‘‘fuera de serie”.

Al hacer el recorrido de la creacién del padre de la miisica moderna
nos ciega la Iuz de un sol sonoro, y los recuerdos de encuentros y del es-
pectaculo que era este rey de la vida, se enredan hasta formar un tejido
apretado, sentimental, de los afios lejanos quemados en el incendio de “El
pajaro de fuego™, primer ballet escrito por Stravinsky.

Este némada de ritmos inéditos, de percusiones desconocidas, de
gritos de instrumentos de viento, dormidos desde el diluvio de encanta-
miento de Wagner trae el retumbo seco y el quejido roméntico. Igor
Stravinsky nace cerca de San Petersburgo, hoy Leningrado, hijo de un
ilustre bajo de voz tormentosa. Una extraifia forma de musica Ilené su
cuna: cantos oscuros, baladas doloridas, mecieron su nifiez.

TORO SALAZAR
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GOLDA MEIR

- El manto del poniente colgaba atrapado de la punta de una media
luna blanca. Comenzé a rodar el auto, entre las colinas de colores que
separan Tel-Aviv de Jerusalén. Al pasar un campo extenso, el sol de fuego
se recostaba en el horizonte. Era el campo de la Batalla de los Filisteos,
donde Josué detuvo el sol, detuvo el tiempo que nos devora como el co-
mején agujerea la madera. ;Oh Josué dame tu secreto, murmuré mi
corazén! El auto continué corriendo en el poniente, para entrar en la
noche clara de Jerusalén. Las farolas de la Tierra Prometida, iluminaban
como estrellas caidas. Mi mente recorria las paginas del Libro de Tob!as:
“Las puertas de Jerusalén seran construidas con zafiros y esmeraldas y la
cintura de sus murallas con piedras preciosas... “Yo, agregaba ;y el
rubi de la sangre y el funeral dolor, negro como la obsidiana. ..? En la
noche, estallaba en resplandores la tumba de David y el Monte Calvario.
Al llegar el dia se enciende como un diamante Jerusalén, arrojando luz
en calles y semblantes atribulados.

En mi memoria un gran balcén. Ella en su escritorio, entre su selva
de papeles. Una sonrisa cruza su cara, como una veta de metal precioso,
suavizando la tormenta de la frente, el ciclon del corazén... Hablamos
de la larga serpiente de dolores de América, desde Buenos Aires a El
Salvador. .. Ella, siempre tranquila entre el cerco de fuego invisible.
Esta admirable mujer, es como la salamandra, sabe vivir entre las llamas
furiosas. . .

Una rafaga, vuela de su mesa, los expedientes de los Derechos Hu-
manos, de la Dignidad del Hombre. .. Su sonrisa ilumina nuevamente
la ceniza voladora de las ‘““Doctrinas” de los propdsitos de la felicidad
llevados por el viento. Plantada en la adversidad, crece esta mujer va-
liente de alma testaruda...

El fuerte Ben Gurién, decia con admiracion: “El tunico Hombre de
mi Gabinete Ministerial, es Golda Meir”’.

TONO SALAZAR
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MIGUEL ANGEL ASTURIAS

YO Y MI IMAGEN. ..

No me veo y me veo. Me veo fdsil en esta imagen sin movimiento,
ahora que existe el universo de las imagenes en fuga. Si que esta lejos
de nosotros el retrato inmdvil. Una fotografia es siempre una cosa anti-
gua, mas cerca del daguerrotipo que de la maquina calculadora. Lo de
hoy es la imagen que sucede a la imagen en instantaneas de la misma
imagen, el retrato en movimiento nacido de la mascara, la caricatura, el
dibujo animado, hasta su perfeccionamiento en el cine. °

La estabilizacion de un gesto, de un nudo de gestos, traiciona la vida
que es cambiante, instantanea, y por eso, para mi, esta mi imagen redu-
cida a retrato, me- sacude, como si estuviera en presencia de mi yo es-
pectral, de un yo detenido para la “pose” fotografica, de un yo sin el
oleaje de su mar interior, sin lo conflictivo de su existencia. No me veo
y me veo. Mi imagen durara mas que yo. Este pensamiento es mi castigo.
Volvi la cabeza (retratarse es detener el presente ya en pasado), volvi
a ver y me converti en imagen casi estatuaria. Heroismo. Toma de con-
ciencia. La sal blanca de la luz en el mar negro.de la sombra. Somos la
imagen de Dios y la multiplicamos en el vientre de las maquinas fotogra-
ficas. (jAy, de los vientres que concibieron!) ;Todo es transitorio, para
ti, pasajero del tren asomado a las ventanas de tus fotografias!

MIGUEL ANGEL ASTURIAS. Premio Nobel.
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RUFINO TAMAYO

Rufino Tamayo es uno de los primeros que se rehisan a seguir el
camino trazado por los fundadores de la pintura moderna mexicana. Por
otra parte, su biisqueda pictérica y poética ha sido de tal modo arriesgada
y su aventura artistica posee tal radicalismo, que esta doble independen-
cia lo convierte en la oveja negra de la pintura mexicana. La integridad
con que Tamayo ha asumido los riesgos de su aventura, su decisién de
llegar hasta el limite de saltarlo cada vez que ha sido necesario, sin mie-
do al vacio o a la caida, seguro de sus alas, son un ejemplo de intrepidez
artistica y moral. Al mismo tiempo, constituyen la prueba de fuego de
una vieja verdad: lo genuino vence todas las influencias, las transforma
y se sirve de ellas para expresarse mejor. Nada, excepto la pereza, la
repeticién o la complacencia en lo ya conquistado, dafia ese fondo ances-
tral que lleva en si todo artista verdadero. La aventura plastica de Tama-
yo no termina ain y en plena madurez, el pintor no deja de asombrarnos
con creaciones cada vez mas deslumbrantes. Mas la obra realizada posee
ya tal densidad y originalidad que es imposible no considerarla como una
de las mas preciosas e irreemplazables de la pintura universal de nuestro
tiempo tanto como de la mexicana.

Por eso no es extrafio que le hayan atraido sobre todo los pintores
contemporaneos que voluntanamente redujeron la pintura a sus elemen-
tos esenciales. En ellos iba a encontrar un mundo de formas que se pro-
hibian toda significacién que no estuviese contenida en los valores plas-
ticos. El ejemplo de Braque, segiin me ha dicho el mismo Tamayo, fue
precioso entre todos. En efecto, el cubismo de Braque no posee la rabia
alada de Picasso ni el radicalismo desesperado de Juan Gris —que, a
mi juicio, es el tnico artista contemporéneo que ha pintado castillos
racionales sobre los abismos del espacno puro. El mas tradicional de estos
tres grandes revolucionarios, el mas “pintor”’ también, Braque no deja
nunca de apoyarse en la realidad. Una realidad que no es nunca la reali-
dad en bruto, inmediata, de Picasso, sino algo tamizado por la inteligen-
cia y la sensibilidad.

OCTAVIO PAZ. Del libro “Las Peras del Olmo”.
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DAVID ESCOBAR GALINDO

Las dificultades de captacién y de comprensién que suelen signifi-
car para el gran publico las libertades expresivas, han servido a muchos
artistas como parapeto o escudo, detras del cual no es dificil descubrir la
impotencia del manejo de materiales, ya sean éstos verbales o plésticos.
Empero, los grandes, llevaron siempre verso y linea y color seguros, aun
dentro de las mayores libertades, porque habian domefiado todas las re-
beldias de la forma. jVersos cefiidos de Gerardo Diego o de Alberti, di-
bujos perfectos de Picasso! Escobar Galindo es duefio de su expresion, lo
que se nota no sélo cuando escribe sonetos rigurosos, sino también cuando
su estro se desborda y explaya.

Ya calando en su fruto lirico, hallamos un equilibrio en que se con-
jugan un valor existencial de plena incorporacién a la sociedad en que
vive y produce (para nosotros, desde el punto de vista estilistico, esto
viene representado por la reiteracién de la palabra “gente’), y un valor
esencial de trascendencia metafisica, un ser en todo y en el Todo, un
vibrar en totalidad, al que solamente llega el poeta genuino.

En las nuevas generaciones de poetas salvadorefios, David es para-
digma de autenticidad sin claudicaciones ni desmayos. No cede ante con-
signas ni modas. No se arrellana en la pereza facilona ni en la facilidad
perezosa. Por derecho propio, se halla en el muy escaso coro de los Poetas
con inicial mayiscula.

HUGO LINDO
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JOSE MARIA MENDEZ
Premio Nacional de Cultura
Rama de Artes

1979

NUEVO INVENTO

En el “Sexo Liberado”, almacén de articulos eréticos, se pueden
comprar al precio de cien délares cada una, muiiecas blancas, morenas,
negras, de todas las razas y derivaciones conocidas, admirables por su
belleza, tersura de piel, proporciones perfectas y protuberancias macizas.
Miden lo que una muifieca corriente, veinte a veinticinco centimetros. Al
llegar a casa, ya en el dormitorio, uno quita la chonga, rompe el liston
de colores, arranca el papel floreado, abre la caja de cartén, saca la mu-
fieca y le introduce un alfiler en la cabeza, exactamente en la coronilla.
De inmediato aquel aparente juguete abre los ojos, camina, cobra vida y
tamafio natural. No hay que hablar mucho con ella, para qué perder
tiempo. Se le ordena desvestirse y en cuanto aparece convertida en una
mujer imponente que podria competir en cualquier concurso de belleza,
‘antes de que se meta en la cama, se le hace jurar obediencia absoluta,
nunca protestar, jamas quejarse pase lo que pase. Ellas, de rodillas, juran
ser fieles hasta la muerte, juramento que cumplen al pie de la letra. Lo
malo es que duran una sola noche, y lo bueno es que uno puede hacer
con ellas lo que se le antoje, jamas gritan, jamas lloran, ni siquiera ex-
presan padecimiento cuando se les hace dafio. Ademas son discretas y cor-
teses en el d.lalogo amoroso y se estremecen ritmicamente al impulso de
las Iibricas caricias, en cuya practica poseen sabiduria absoluta. Uno
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puede sin temor a escindalo meterles el alfiler que les dio vida, por todas
partes, sacudirles los pechos y nalgas con un litigo de siete colas, y lo
mas grandioso —yo lo hago después del tercer orgasmo— hundirles un
cuchillo en los espacios intercostales, en la garganta, en el ombligo. Pro-
cedo a continuacién a separarles piernas, brazos y cabeza del tronco. En-
tonces se llama tranquilamente a la mucama para que recoja los pedazos
de hule y de plastico, supongo que de esos materiales estin construidas,
y los lleve al recipiente de la basura, lave la alfombra, cambie las sabanas
mojadas de liquido rojo, porque no creerdn ustedes que es sangre lo que
llevan en su interior los juguetes, ya que eso significaria un gasto inutil
para los dueiios de la fabrica. Si la sirviente es asustadiza, nerviosa y al
entrar y ver la cabeza por el suelo, los brazos aqui, las plernas alla, dis-
persos sobre la cama, proflere gritos despavoridos, uno le rocia la cabeza
con agua de colonia, le moja los labios con wiskey, y le dice dulcemente,
calma, no es mujer, es muieca. Si a los gritos ]legan policias y después
de fotografiar la escena, juntan los restos, los colocan sobre una sabana
limpia, los envuelven, se los llevan sobre una camilla, te ponen las espo-
sas y te dicen se trata de un homicidio, la victima es una de las empleadas
de la tienda que cerraremos la préxima semana, acompaiienos a la Comi-
saria, pues calmosamente les obedeces, tranquilo, seguro de que cuando
practiquen inspeccion en el “Sexo Liberado”, encontrarén, metidas en
sus cajas, cientos de muifiecas que se convierten en mujeres, y te pondran
en libertad pidiéndote excusas por el error cometido.
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SORPRESA

A Carlos Urrutia Andrade.

Todos los sabados por la noche, mejor dicho al amanecer de los do-
mingos, se repetia la escena con ligeras variantes en el grosero vocabulario
y en los proyectiles utilizados. La hora la marcaba la llegada de €l, las
tres, las cuatro de la madrugada. Entraba al cuarto en cdmara lenta, ca-
minando sobre las puntas de los pies, en calcetines y calzoncillos. Una
mano para cargar los zapatos, el saco, la camisa, la corbata. La otra exten-
dida hacia adelante para orientarse al tacto en la oscuridad. Silencioso,
conteniendo la respiracién, con cautela de delincuente, llegaba como
sombra hasta la cama y se metia centimetro a eentimetro, bajo las saba-
nas. Ella, que habia estado en vela acomodando los ojos a las tinieblas,
podia seguir sus movimientos paso a paso. Esperaba que €l creyera haber
consumado la hazafia de llegar inadvertido y en el momento preclso
encendia todas las luces del dormitorio e iniciaba la cadena de inquisi-
ciones e insultos, armada de un vaso, de un tarro, de un florero. -

—;Dé dénde venis, desgraciado? Decime la verdad o por Dios juro
que te mato. Suprimi las historias inventadas. Las mujeres no somos
tontas. Dios nos otorgé inteligencia tanto como a ustedes los hombres y
ademds nos hizo adivinas. Sélo que fuera imbécil me tragaria la pildora
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de que estuviste jugando donde Joaquin y tomaste nada mads seis cervezas.
Venis borracho y hediondo a puta. Has estado en un burdel. Porque pue-
do asegurar, conociendo tu condicion depravada, que tenés querida y que
tu querida es puta. No lo negués, ni jurés en vano, hereje. Vos no creés
en los santos, ni en Dios ni en la Virgen, grandisimo hijoetantas.

—Pedime cuentas, pero no usés palabras facinerosas, y por favor,
respeta a mi madre que no tiene vela en este entierro.

—Los degenerados como vos no tienen madre y voy a hablar como
me dé la gana. Si querés que me calle confesi. Deci la verdad sin armar
cuentos. Te advierto que esta vez estoy decidida a dejarte cicatriz visible
en la cara para toda la vida. No. No soy idiota para creer que para qui-
tarte el cansancio de la semana te juntas los sabados por las noches con tus
amigos —fieles maridos, personas respetables— para jugar poker, o
boliche, 0 como se llama esa otra mierda, pull. De seguro tenés otra
mujer. Se te ve en la cara, en esa risita de don Juan de barrio, en la ma-
nera de vestirte, en el modo de hablar. Mentira, no me querés, de verdad
de yerdad nunca me has querido. Me enamoraste cuando eras un cual-
quiera que andaba buscando dar braguetazo. Ibas tras de mi plata. Querias
esta mansién, el Mercedes, los buenos trajes, el sueldo que te regala mi
papa para que vayas a la oficina a leer revistas, a tocarles el culo a las
secretarias y a hablar por teléfono haciendo citas para armar borracheras
y revolcadas con prostiputas. No me digas histérica. La franqueza no es
histeria. Tampoco me digas celosa. Para tener celos hay que estar enamo-
rada y vos me das asco. No me importa tu vida; pero desgraciadamente
esta unida a la mia y por tanto a mi familia. Las porquerias que hacés
nos salpican a nosotros. Me duele verte manchar descaradamente nuestra
reputacién. Los Garcia Oviedo somos familia honorable. Si sélo fueras
mantenido, vago, borracho y puto, pase. Pero te gusta hacer ostentacién
de tus vicios. Vas por todas partes dejando huellas de tu descaro. Tene-
mos un nombre limpio que vos estas llenando de mierda con tu vida de
caratula.

—Crapula, hija, crapula.

—Yo digo como me da la gana y te advierto que esta vez se lo cuen-
to todo a mi apéa para que nos divorcie.

El empezaba a pedirle perdén, se hincaba de rodillas, le besaba las

manos.
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—No llores, mijita, te juro ante el Corazén de Jesis que nunca he
puesto un pie en ninguna casa de mujeres publicas ni en ninguna casa
de citas. Es mds, desde que me casé contigo jamas he tocado otra mujer
que mi muchachita.

—Tenés valor, desvergonzado.

—Creémelo, por amor de Dios. Te quiero mucho. Creéme también
que guardo respeto a tu honorable apellido, a tu distinguida familia.

—Estas mintiendo. ;Acaso no dijiste en el Club que mi padre era
una sanguijuela agiotista y mi madre una santulona? ;No es cierto que
en la fiesta de las Canizales pusiste por el suelo la honra de mi hermana?

—Jamas he dicho semejantes despropésitos. No soy calumnioeso. De
tu padre jamas he hablado mal. He dicho siempre que es un banquero
de moralidad intachable. Pienso como ti, tienes corazén de oro. Cuando
estas enojada gritds ante tus amigos que devengo un sueldo mayor a mis
merecimientos, que es poca la ayuda que presto a la Compafnia. Sobre
este tema yo acepto tus conclusiones; pero desearia que me reconocieras
una sola virtud, la de que hago esfuerzos para superarme. Deja ya' de
decirme sinvergiienza. Cierto, Don Joaquin es mi hado protector. Si no
fuera por él, para decirlo en tu lenguaje, estaria comiendo mierda. Tam-
bién es falso que haya dicho, ni siquiera lo he pensado —Djios me libre—
que Dofia Mercedes es una vieja beata y puta pegada a la sotana de los
curas, hedionda a sacristia; tu madre es una santa, siempre metida en la
iglesia, rezando el rosario todos los dias, comulgando todos los domingos,
ayudando ahora al padre Heriberto (otro santo) a componer altares, dan-
dole dinero a manos llenas —ya se gano la gloria— para que termine la
casa parroquial, compre una nueva urna para el santo entierro y reparta
algo entre los feligreses pobres de su parroquia. También le guardo con-
sideracién a tu hermana. Es mentira que yo haya dicho en la ofici-
na que no es una perdida porque todos la encuentran. Ese es un chiste
que inventS- Carlos Urrutia, el famoso ‘“Clavelito”. Lo cierto es
que tu hermana tiene mala suerte en el amor. Yo justifico sus seis divor-
cios. Hasta ahora ha ido de error en error, sin saber escoger. Escoger he
dicho, no coger. No cambies mis términos. Tampoco afirmo que sea bruta
sino que tiene mal ojo, pésima punteria. No sigas cambiando mis pala-
bras. No he hablado de puteria. He dicho punteria. Ella es buena, com-
prensiva, como ti. No trato de adularte. Mi propdésito es reconocer tu
auténtica personalidad. Detras de ese caracter agresivo se oculta una alma
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tierna que-sabe conceder perdon, rectificar errores. A ratos, como ahora,
te vuelves violenta y obcecada, pero al final aparece tu caracter bondado-
so, tu juicio equilibrado. No llorés. Si, es verdad que te quiero. Lo juro:
por el hijo que vamos a tener cuando dejés de tomar pildoras.

Pasaba a besarle los brazos. Después iba subiendo hasta la nuca. Ella
se calmaba un tanto y repetia, entre lloriqueos, se lo voy a contar a mi
apa. El le apretaba los senos, hacia migas de pan con sus pezones. Dejame,
obsceno, a saber si asi le hacés a las otras. No hay ninguna otra, amorcito.
La desnudaba totalmente. No quiero nada contigo, sueio hipéerita. El la
silenciaba a punta de besos y luego la poseia mientras ella lentamente iba
dejando de llorar y se quedaba nada mas suspirando entre sollozos distan-
ciados hasta que se le trababan los ojos y le hundia las uifias en la espalda.

Entonces ella hacia que €l pusiera la cabeza sobre sus senos y cuando
ya estaba adormilado lo perdonaba, pero esta unica vez, pero si llegas a
hacer otra por Dios que se lo digo a mi apa para que el abogado del nos
divorcie y te meta en la carcel.

Aquella noche el cuadro fue totalmente distinto. Mientras ella em-
pezaba a insultarlo, €l se visti6 de nuevo, metié su ropa dentro de una

valija y sali6 del cuarto para siempre.

Cuando ella lo miraba con ojos grandes y redondos, €l grité desde
la puerta: ’

—En el embarazo de dofia Mercedes, cuando te iba a parir, nada
tuvo que ver el baboso de tu padre. Adiés, cagalirios, hija de cura.
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TRES CONSEJOS

A David Escobar Galindo.
Hijo querido:

Conozco el menguado juicio que te merezco. Vieja chiflada, cabeza
vana, piensas para tus adentros. No hay tales. Tengo sano el cerebro,
frescas y vigorosas mis facultades excepcionales. Es imitil que intentes
engafiarme. Leo entre lineas y detras de las lineas carifiosas de tus cartas.
Advierto el fingimiento, la indiferencia y el desamor ocultos dentro
de las frases melosas. Mientes cuando hablas de mi lozania espiritual y de
mi sapiencia que crece con los afios. Tampoco me guardas fe y obedien-
cia. Al contrario, ya no confias en mis visiones y prongdsticos, desprecias
mis dictimenes. En el sétano de tu alma me juzgas iniitil, causante de
estorbo, un papel viejo, un cero a la izquierda. Incluso piensas que ya
vivi mas de la cuenta. En tu calidad de siquiatra afirmas dentro del circu-
lIo de tus amigos, padece demencia senil. Hijo, entre paréntesis, aparte
de que el diagnéstico es erréneo, no olvides, a mi me debes titulo, fama y
clinica. Digo esto ultimo sin dnimo de ofensa, para recordarte que tus
triunfos nacieron al impulso de mis potestades extraordinarias. Los hom-
bres de fortuna cuando llegan a la cispide suelen olvidar a sus protecto-.
res. Yo fui en tu vida lampara, palio, escudo. La luz de mi intuicién
alumbré tus caminos, mis ojos magos veian los designios adversos y mis
poderes te salvaron de los peligros ya escritos en el horéscopo. Caminaste
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protegido bajo la sombra de mis vaticinios, mis consejos y mis conjuros.
Dibujé los mapas de tu éxito, aqui, te decia, van las lineas de la desgracia,
aqui las de la suerte. Te salvé de infortunios, abati a tus enemigos, hice
crecer tus riquezas. Ahora comprendo que seguias mis indicaciones por
conveniencia, que tu docilidad, sumisién y solicitud, no eran producto de
auténtico amor filial, sino de sentimientos bastardos. Te dejaste guiar
porque sabias, a ciencia cierta, que yo podia ver el futuro y poseia el don
de transformarlo, haciendo que los sucesos alteraran su-curso. Actual-
mente, viéndome ciega, decrépita, crees que he perdido sabiduria y po-
tencia. Cierto que hace dos afios las cataratas nublaron mis ojos, cierto
que el derrame inmovilizé parte de mi cuerpo y entorpecié mi lengua.
Pero, asi, derrumbada, con escasas funciones biolégicas, conservo las
virtudes del oraculo. Sin moverme, caidos los parpados, mis ojos horadan
el tiempo, otean el porvenir. Sigo siendo clarividente. Como sabes no
percibo figuras alegéricas sino representaciones directas, episodios com-
pletos. Te previne deshicieras el compromiso con Mercedes. La vieja de-
sequilibrada pensaste, que ni siquiera sabe cémo se llama, vuelve a decir
sandeces. ;Pero qué ha ocurrido? Cuando tocas el tema en tus cartas,
que no vienen semana a semana, sino mes a mes, aseguras que eres feliz.
No logras persuadirme. Conozco la historia, aun cuando nadie me haya
contado palabra. Aqui, a este pueblo arrinconado tras montafias surcadas
por asperos caminos, no viene nunca gente de la capital, y desde alla, ex-
cepto tii, nadie me escribe. Sin embargo, repito, conozco toda la historia.
Ella es frivola, sensual, tonta. Dilapida tu dinero, te pone cuernos. Como
estas embrujado por su figura gatuna y el calor que le hierve por todo el
cuerpo, la perdonas. Puedo mencionar nombreés: Enrique Juarez, Doctor
en Medicina. Pedro Saldulvide, bailarin y cantante. Te preguntaras cémo
sé esos nombres. Sélo hay una explicacion: conservo buena parte de mis
dotes sobrenaturales. Puedo, si lo deseas, relatar situaciones precisas. El
baile para celebrar el primer aniversario de tu boda. Ella con un vestido
verde abierto por la espalda, €l con un smoking de chaqueta roja y clavel
en la solapa. La repugnante escena del jardin irecuerdas?

Debes creerme, ya no poseo en totalidad los extrafios poderes que
me hicieron respetable en el mundo cientifico y me dieron fama de bruja
entre el vulgo ignorante, pero conservo el don profético. Tu sabes que mi
mente se adelanta en el tiempo. Veo lo que va a ocurrir. No lo descubro
por la posicion de los astros, el curso de las lineas de la mano, las figuras
de los naipes, ni las iméagenes reflejadas en bolas de cristal. Me concentro
y ante mis ojos aparece en nitidos paisajes el futuro. Naci con el atributo
sibilino. En carta del primero de mayo del afio pasado, después de contarte
de tu padrino el doctor Gutiérrez, duefio de la Farmacia “El Aguila”, te
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decia: “no salgas a pasear en automévil el martes trece”. ;Cierto o no
que sufriste un accidente cuando ibas a la playa?

Bien, hijo, anoche tuve visiones extraordinarias. Vuelan sobre tu
cabeza los cuervos de la muerte. Unicamente puedes salvarte atendiendo,
sumiso, estos tres consejos.

PRIMERO: No des cuerda a los relojes. Para convencerte traigo a
cuento el episodio de la muerte de tu tio Fernando, quien falleci6 a los
treinta afios cuando habia traspasado los setenta. Diagnosticaron los mé-
dicos envejecimiento prematuro, subito, debido a causas desconocidas.
Yo, que conozco la historia, puedo sefialarlas concretamente. Cierro los
ojos, mejor dicho cierro uno, porque el derrame me junté los parpados
del derecho, y veo a mi hermano. Esta dentro del dormitorio, sentado a
la orilla de su cama. Tiene en las manos un reloj de pulsera que éxamina
con ojos de relojero. Te has de acordar que era odontélogo. Le da vuelta
una y otra vez, lo acerca a sus oidos. Luego levanta la tapa que cubre la
maquina, coge una pinza, hace girar dos pequeiias ruedas, introduce un
alambre tenue y minisculo entre otros alambres. Después de cerrarlo lo
coloca en su mufieca izquierda y le da cuerda. Entonces empieza lo raro.
La perilla gira sin cesar, no tiene limite. Mueve una y otra vez el indice
y el pulgar hasta que le duelen las yemas de los dedos. Mira la esfera. Las
agujas se mueven velozmente. Consumen minutos en fracciones de se-
gundos, horas en minutos y arrastran su vida en el correr vertiginoso. Al
advertirlo agita la mufneca, golpea el vidrio contra la palma de la mano.
La maquina endiablada no se detiene. Intenta abrir el broche de la pul-
sera para quitarse el reloj, abrirlo de nuevo, buscar el defecto y corre-
girlo. Vano esfuerzo. El broche no se abre. Parece lo hubiera cerrado el
diablo. El fenémeno es irreversible y Fernando esta metido dentro de él.
Las manecillas giran desmedidamente y el tiempo suyo, el tiempo de mi
hermano, corre a idéntico ritmo violento. Le caen afios encima. Empiezan
a brotarle arrugas y canas. Los musculos antes agiles se tornan flacidos,
venas y arterias se endurecen y estrechan. La sangre circula con dificul-
tad, los pulmones se encogen, una especie de sombrero de niebla le cubre
la cabeza, se le va la memoria. Cuando comprende que su vida vuela en
el torbellino del reloj, intenta salvarse cortandose la mano con un hacha.
Trata de levantarse para salir al patio y llegar a la bodega donde estan
los fierros de labranza. Pero ni siquiera puede dar paso. El tiempo lo ha
vencido. Al cabo de dos dias lo encontraron canoso, tieso, arrugado,
ya muerto. La verdad es que en cierto instante el tiempo real se puso a
caminar a la par del reloj loco y consumié la vida entera de tu tio.
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SEGUNDO: Destruye tu coleccién de caracolas. Emilia, mi vecina,
aquella solterona que no soportaba la mirada de un gato y hacia un dulce de
ciruela exquisito, famoso en todo el pueblo, tenia en su dormitorio multitud
de esas conchas. En las horas nocturnas, apagados ya los ruidos del pueblo,
la despertaba en ocasiones un rumor parecido al que hacen las olas al
golpear la arena. Evidentemente provenia de las caracolas. Nunca le dio
importancia al suceso, menos pensé que significara peligro. Pero una
noche el murmullo se transformé en zumbido de abejas y fue acrecen-
tandose y enronqueciendo. Empezé a salir del vientre de las caracolas un
vientecillo que giraba en circulos débiles formando espirales de polvo y
pronto se convirtié en viento furioso, huracanado, que se metié en habi-
taciones y corredores, desclavé hierros, aflojé columnas y paredes. La
casa por fin, arrancada de sus cimientos, volo hacia el mar como papalote
dejando una estela de agrios olores marinos. Fue a chocar contra los pe-
nascales de la playa mas cercana, la de Chantenis. Todo el mundo re-
cuerda la tranquilidad de aquella noche, las aspas quietas de los molinos,
los tejados limpios de maullidos, la capa de silencio que cubria el pueblo
diminuto, cuando se levanté, sibito e irritado el remolino en casa de
Emilia. Fueron las caracolas. Esas flores calcareas, cajas de resonancia
del rumor de las olas, esconden en su seno todos los ruidos marinos, lle-
van grabada la historia de los sucesos ocurridos en la verde superficie
encrespada. Tal vez se trate de minudsculos fantasmas que salieron hu-
yendo de la tragedia de un naufragio, del horror de un ciclén o del es-
panto de una batalla, y se.pegaron como calcomanias en sus paredes
interiores. Juntas muchas caracolas, las figuras estampadas despiden vi-
braciones eléctricas, puede formarse un corto circuito, después un incen-
dio, y entonces todas salen huyendo. En el caso de la tia Emilia en el
interior de los nacarados laberintos estaba el fantasma de una tormenta,
el espectro revivio, volé hacia el mar, levanto olas gigantescas y repitié el
episodio ciclénico en su magnitud inicial.

TERCER Y ULTIMO CONSEJO: No te mirés mas de cinco minu-
tos en un espejo, sobre todo si esta rodeado de espadas, candelabros o
brujulas y la luna esta en cuarto menguante. Pasado ese tiempo se siente’
una especie de mareo, de maligna atraccion, semejante a la que padecen
los enfermos de agarafobia frente a los precipicios.’ La plancha de azogue
se vuelve iman, y uno, débil, desguarnecido de voluntad, cae en el inte-
rior. La fuerza de succién es mayor en la gente morena y de pelo ondulado
como ti. Primero la superficie se vuelve brumosa, después aparecen unos
puntitos centellantes que se convierten en telaranas de luz que te aprisio-
nan y sumergen en las profundidades del cristal. Alli dentro se puede
vivir con el dnimo tranquilo durante varios dias o durante varias sema-
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nas recorriendo una vasta mansion de salones desmesurados con pisos de
maderas preciosas y columnas de marmol, o admirando a través de los
ventanales, paisajes desconcertantes, llanuras con suelo de limones do-
rados, altas colinas de miel, vastas murallas esculpidas con figuras que
tienen el don del movimiento. Uno las ve trenzarse en amorosos nudos o
guerrear entre si. Pero luego viene el desasosiego y después la muerte.
Porque es facil entrar; pero es imposible salir. Al principio levanta el
" animo una voz de consuelo que -asegura el escape cuando del lado exte-
tior, por el que entramos, aparezca un rostro igual al nuestro. Todo es
falacia. Nos pegamos a la superficie interior y no ocurre nada. Hora tras .
hora, minuto tras minuto, vamos perdiendo la fisonomia hasta quedar
convertidos en una mancha neblinosa que por fm se desvanece totalmen-
te. Asi perecié tu tio Federico.

No olvides los consejos de tu madre.

Marta.
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VICENTE ROSALES Y ROSALES

Poeta salvadorefio (1894-1980). Surge modernista, pero rapidamente se incorpora a las inquie-
tudes de la vanguardia. Su poesia, inclinada al regusto clisico, es un ejemplo de riqueza expre-
siva y de honda y vibrante sensibilidad. Es, sin duda, este poeta, uno de los mds importantes de
Centro América. Obras principales: “El Bosque de Apolo” (1929); “Euterpologio Politonal”
(1938); “Pascuas de Oro” (1947); y “La Tristeza de Teoti y la Epopeya del Dolor”™ (1962).
Los poemas aqui recogidos pertenecen al primero de dichos libros, el mds homogéneo y logrado.
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POEMAS

Mi Maestro el Rosal

La Cancion sin Palabras
Metamorfosis

Caridad

Dia de Otorio .
Queja en Futuro Imperfecto
Mediodia

Tus Ensuerios son Prismas
La Fuente -

La Estrella Fiel
Emociones de la Tarde
Mater Invivita
“La Muertecita

Invierno

A Sirio

Hermano

Lirio Celeste

Yoomi Yo

Tumularia

Madre Mia '
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MI MAESTRO EL ROSAL

I

Como las banderillas de las fiestas del toro
de gesta patriotera, brava y dominieal,
florece la durea vara de mi rosal sonoro. . .

¢Cuidndo sembré esta rara simiente de ideal?

¢ Qué ensortijadas manos descuidaron la gota
de esa piedra preciosa, rosada y zodiacal,
que recogio la tierra, por devolver, devota,
trocada en esta flecha melodica y floral?:

Alegre y con tu talle pueril de sefiorita

te elevas con malicia por sobre el barandal,
como cuando lucieras una falda bonita

y una blusa de suave color sentimental.

Creces y te adelgazas, Rosal, por un destino
sin mancha y sin herrumbre. Yo te veo crecer
y me pongo celoso porque ya mi vecino

parado de puntillas quiza te puede ver.
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Creces |y creces mucho! y este vecino mio

no es lo mismo que yo, que te mimo y te quiero;
€l te aja a fuer de golpes y bota tu rocio

por alcanzar la rosa que quise yo el primero.

Hace temblar tus cipulas a varazos de espada.
Yo por una rendija del viejo barandal,

veo cual te desgaja sin poder decir nada

a quien tras darle rosas, innoble, te hace mal.

iOh! rosal que a esta casa das un carifio blando
extendido en la sombra de tu desinterés:
cuando ya no florezcas ;quién regara llorando
la sepulta tristeza de tus ocultos pies?

I

Si todos te azotaran como te azota el viento,
otofio en fin del afio te haria menos mal,

tu vara durea y sonora como mi pensamiento
daria rosas de oro por el influjo astral.

Mas las cuerdas del latigo de los malos vecinos
son una fusta brava que te arde alrededor:
ino puede, no, quien vive por influjos divinos,
resistir en las carnes la safa del rencor!

Ta, Maestro de Ideal, te bastas con el riego

de los amaneceres para. inflar tu verdor,

porque tu ideal mas puro no es la rosa de fuego
sino el perenne encanto de mantenerte en flor.

Me has ensenado tanto desde que estds conmigo >
que, como buen discipulo que vive a tu esplendor,
conozco hasta el insecto que hace de tu enemigo

y a quien ti no me has dicho si le guardas rencor.

No debe un buen maestro decir mordaces cosas
al discipulo amado, no debe hacerlo, no,

menos quien como tu se corona de rosas

y siembra ideales como José Enrique Rodo.
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Tu vives de los cielos. Yo en tu tlusion realzo

mi ilusion que es reciproca y urde tu mismo afdn:
tu vida ha sido como la de un nino descalzo

que compartié conmigo de su vino y su pan.

Rosal, Maestro amado, dime la clave para
vivir refloreciendo con eterna emocién,
tener alma sencilla, sentimental y clara,
y enlucerar el agua de su amado rincén.

El rosal a dos lenguas —sus vientos y sus rosas—
despetalo su cdtedra. De aquella clase oral,

me posei del sexto sentido de las cosas.

Sea para las almas temblorosas de ideal.

111

—Yo soy como en la gloria de un helénico mito
simbolo de alegria, el verso nunca escrito,

. un ideal permanente que en la flor se me entrega
como la suma gracia de la sonrisa griega.

—En el cordial ejemplo de mis florecimientos
lloran todas las gamas con divinos acentos,
matiz, ritmo y perfume: el matiz en el fino
pétalo; el perfume sobre el cdliz divino;

y el ritmo en la armonia de la rama v la flor,
jla rama es la esperanza y la flor el amor!

Soy un fulgor serdfico de caridad. Mis rosas
son cogollos de luz, palabras olorosas,

los pezones rosados de las fecundas Diosas
del Amor. Soy el amor sublime, la armonia,
¥ uno de los motivos de inspiracion del Dia.

Vivo cerca del cielo porque conozco el vuelo
de la Alondra cantifuga. Sé descorrer el velo
de las brisas irreales. Y florezco en Citeres
cuando cuaja la espuma de los amaneceres.
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Las sienes de la Tierra suefian bajo rosales,
pero rosales cdndidos —formas sacramentales
del espiritu santo y el ensuenio disperso

que nieve en la recondita niriez del Universo.

En mt como en tu parte de Rosal vibra un canto
que en el rocio a veces se emociona hasta el llanto.
En mi se ha compensado todo un destino fiel
porque si tengo espinas mis capullos dan miel.

—Y esto en lengua de Apolo no es engendro perverso

st recuerdas la idéntica virtud que rige al verso.
—La Vida es un venero de claridad si sabes
ir descubriendo en ella, poco a poco, las claves.

A la diatriba ignara, pon tu sabiduria;

pon en contra de toda vulgaridad, poesia.
Sobre el oscuro borde-de lo pequeno, labra
una imagen que tiemble de luz con la palabra.

Cuida de los dogmadticos, tiembla de los sectarios:
sé como aquellos viejos ascetas solitarios.
Persigue el desenlace de lo que se completa

y sabrds qué designio te designo poeta.

Buscate con carifio, desenvuelve tus galas,

haz que tus sentimientos se desprendan con alas;
ama la dulcedumbre de las almas arcanas

hondas como las noches de musicas lejanas;

sé manantial risuerio de adorables caririos

y alfombra de intenciones blancas, para los nifos;
déjate amar y ama, que si el amor te ampara,
sabrds que ser amado es la virtud mds bella. . .

—Por eso si la noche bajo de Dios se aclara
temblorosa y desnuda brilla mejor la estrella!
—He ahi la eterna clave del ideal constante:
florece, reflorece, hazte perseverante.

Cirte a las frentes puras las guirnaldas piadosas
de tu verso que valen por laureles y rosas. . .
¢Tu corazén es flama? Enséiialo a bramar
contra los vientos horridos de la Tierra y el Mar.

285



Yo voy contra los vientos. .. ;Nunca has visto caer
en las tardes los pétalos de mis rosas de ayer?
Y sin embargo, sigo floreciendo. .. Mi vida

es simbolicamente como una amanecida

feliz, a pesar del dardo y la ruda pedrea

del caminante aleve, de alma grotesca y fea,
cuyos pies ensangrientan le bondad del camino
donde, para mi dicha, ti eres buen peregrino
que no me dana. Sueria, inflimate en amores
y castiga la mano que te hiere, con flores.

v

Call6 la lengua mistica.

' Interrogué con calma:
épor qué viendo tus rosas se me entristece el alma?
—Te dan, dijo, tristeza mis rosas. jOh! tristeza,
jeso indica que mi alma con la tuya se besa!

El alma se entristece sélo en quién suefia y ama:

" ja veces me paréce que tu eres mi otra rama!
—~Comprendo bien, Maestro. Entonces tu tesoro. . .
—Se resume en la frase de los siglos:

“Yo adoro”. ..

Yo adoro van cantando los locos desvaribs

y el agua de-topacios que desgranan los rios;

las cumbres, ya gloriosas de sol, cantan a coro,
bajo el palacio filgido de las noches, yo adoro. . .
;¥ el eco de los mundos y de las nebulosas
—pdjaros y nereidas, amadriades y rosas—

van regando en los aires su cancion, coro a coro,
jy el eco de los mundos y de las nebulosas —~

Unas languidas brisas, adormiladamente,
aleteaban extdticas. de azul, entre las rosas,

que satinaba el polen de un tibio sol poniente
transfundidor de aspecto y espiritu a las cosas.

Yo me encontraba atonito. Mi corazén refluia
como un mar tempestuoso que casi se excedia
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de sus latentes limites. Se desbandaba el dia
hacia ulteriores mundos. La noche se entreabria
dorada de esperanzas luminosas. Y en tanto

que en mi se abria en rosas la palabra del santo
Rosal, en misterioso claror perlaba el llanto
del rocio nocturno, bajo el temblor del manto.

|4

De alma a alma, clamé sin humana ironia,
sin un dejo de sombra:
—jRosa de la poesia!
Soplo del que se asflxl.a, venda del que se llaga,
torre del que suspira, tabla del que naufraga,
dime, Rosal amado de la estrella y la flor
y la perdida alondra que busce al ruiserior:
—¢En qué escuela tallaste tu palabra nutricia?
El dijo entonces hondo:
—;En la de la justicia!

VI

Los senderos divinos, los caminos humanos,
dorados del prodigio de una idéntica luz,
permitian al hombre dar las oscuras manos
a las providas manos del divino Jesus.

El Mar y la Montaria, los mds fuertes destinos,
misterios endiosados, ayes de soledad,
cruzaban como heridos entre los verdes pinos
y como un negro pdjaro la horrida Eternidad.

Entre el Rosal y mi alma se entreabria una rosa,
esa candida rosa que se abre de pasion

cudndo, tras la ensefianza de una palabra hermosa
jnos queda para siempre cantando el corazon!
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Vi

Y ora el Dios, el Bolivar que hay en mi, con su espada,
que con su espada fiilgida, hecha de luz y armiiio
y al sesgar sobre mi alma desgajéo una nevada,
una nevada de épalos. . .
;Y era la misma espada
sobre el alma de un nino!

Mi invocacion te impreca:
—7Yo soy un viejo cosmos que se quemé en la guerra
y en el ambito sigo .con mi grito que aterra.

Vibra en ti la armonia serioril transparente

como una arquitectura de diamantes al grito

de las adolescencias en conjuro infinito. . .
jTorre de mimbre aéreo con tintas del poniente!
—Es la rosa y la espina, Cain, sangre de Abel. . .

—;Oh! Libertad, regazo de la sacra belleza,

de los mundos la torride propia naturaleza. .

Dejas temblando el filo de la espada en preciosas

sonoridades entre el cielo y la tierra

y eres gracia estelar.

;Salve, Jardin de América! Cabezas prodigiosas

-cual florales antorchas, gajos de oro solar.

Satelia de Bolivar —yelmo de las cornizas

en el desfile de los Andes, urnas de sus cenizas.

Nino de las piramides que se robé mis rosas,

mitades me ha dejado: en la Tierra, las roseas

y en la altura las blancas para arar en el mar.

Es lo mismo en la Atlintida de mi numen. Lo mismo,

a través de mis mares, de mi tierra y mi abismo

como un corcel de plata, como un sable iracundo
jcruza la Libertad!
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¢Le Libertad es solo la enfermedad del mundo?
¢ La esclavitud la forma de su primera edad?

Ya el “gran sefior’” se muere sin auxilios y al fuego

de aquel grito sin timpanos y en otra sociedad.

—;Oh! Maestro en el éxtasis. Yo soy el triple esfuerzo

de tus exploraciones, clarinada de verso,

calida clarinada que las almas despierta,
campo para el combate de una vida mds cierta,
duple arteria por donde viaja la humanidad.

Gerifalte en las rubias fiebres del infinito
desbando en rojo candido la furia de mi grito,
que en la celeste lumine del ojo milenario

se clarifica en globulo de sol, del solitario
Paiter-Materno e insolito, del infinitamente
irreductible Pdter voraz e incandescente.

—He de seguir rayando sobre la fina placa

esta nueva escritura con impetuoso grazno,

salmo de fe precisa para tantas cabezas,

rayo de melodia en las almas opresas,

fiat de luz libertaria sobre mi tierra opaca

y aguijon de espolainas en los flancos de su asno.
—Oh! Virgen inminente en roseo camerino,

yo estoy en la vanguardia de tu total destino

al avanzado toque de tu clarin de acero:

piafar de tropeleros de acerada constancia

conira las huestes rubias de la beligerancia,
redobles sobre dura trepidacion de cuero,

pero ha de ser el cuero de cualquier pordiosero
para que resucite la Iliada de Homero.

Guerra al primazgo aurifero si se pone a la zaga,
guerra a Dios y afilémosle mientras tanto la daga.
Fulgor augur es ora la rebelion agraria,

la roja y poderosa doctrina proletaria.

Pueblo del Continente, no podran retenerte.

Si has triunfado de todo, dale el reto a la muerte,
cuentas con el espiritu mds joven y mds fuerte. . .
jOR! revolucionaria juventud redentora

ya legard la hora, ya llegard la hora.
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jOR! Bolivar, felice libertador hidalgo.
-Sobre tu fuerte yunque que aiun sangra luz, la Amériea-
es el tropel salvaje de Netzahualcoyotl,
es la chispa encendida de Atlacatl en la flecha,
Caupolican, Lempira. .

,Y lo demas tu y yo!

Tu epopeya es el rayo —carga de espada y numen—
tus héroes los vena]es de esa reencarnacion

que ha de surgir en otro sacrificio ecuménico

sobre un campo espigado con luz del corazin.

Salve, Pdter deifico, filial forma solar,

a la mds armoniosa cabeza singular;

habrd un vuelo de rosas a tu seguro paso

y rosas en las églogas con alas del ocaso.

jOR! tu de estirpe sacra como un vaso, las rosas,
jtodas las rosas juntas te colmardn dichosas!

Y astrales &olondnnas de la noche en Citeres,-
mientras tejen tu manto de iridiscente raso,
bajo eternales arcos de genios y mujeres

jte arrullaran por sobre la faz del Chimborazo!
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LA CANCION SIN PALABRAS

Un ritmo docil, una emocion sedefia

en qué vaciar el oro de una cancion humana,
que tenga esa fragancia de la novia risueria
que deja los corpifios olientes a manzana.

Unos vocablos tristes que hagan melancolia:
Y puntos suspensivos que de tanto temblar,
se fuguen en un largo suspiro de agonia

jdespertando un recondito deseo de llorar!

Dame una gorja, Alondra. Yo cantaré contigo,

ya que inquieto de cielos, como ti —todo amor—,
bien me acostumbraria a comer granos de irigo

y a beberme el rocio que amanece en la flor. -

Oculto entre la rama, cubriendo a vienire el nido

y en el ojo redondo todo el oro del sol, -
dar mi trino mds diéfano que engariar al oido

de una perla que rueda dentro de un caracol.

Una silaba larga, larga, larga, muy larga,
en que se fuera toda la musicalidad . -
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inédita del alma, que se me ha puesto amarga

de succionar el gajo de la Sensualidad.

;Una silaba larga! Tan larga que midiera

mis elasticidades. Y un modo de sentir

que hiriera alma, silencio, corazén-y quimera,
como sobre una cuerde dulcisima en que hubiera
tendido largamente mi ansiedad de morir.

Unos ojos de humilde diafanidad celeste, -
unos labios floridos, sabrosos a panal,

unas manos perliferas y un suspirar agreste

¢no serian el claro motivo de cristal?

jOR! cancion sin palabras. .. Amor, novia triguena.
jCielo azul que te acercas a la hora temprana,

a poner tu dulzura pasional y risuefia

en la paz inefable de mi abierta ventana!
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METAMORFOSIS i

Tu claridad etérea —celeste lirio terso—,

mi bondad siempre abierta cual rosa en tu camino,
son dos inspiraciones de Dios todo universo

por sentar nuestro origen desde un punto divino
pleno de amor y ungido de la gracia del verso.

Recuerdo que cuando éramos frigiles mariposas
tus alitas ligeras, triviales —pero mias—

para mis ojos eran dos pétalos de rosas.

T4 en el cdliz mds puro dormida amanecias. . .
jhasta que el sol te abria las alas temblorosas!

Después, blancas palomas. Bajo el.invierno duro
ti—toda esposa idilica—eras mi refrigerio—

mi corazon afuera mds casto y mds segiro:

si hoy como entonces tienes aquel mismo criterio,
aquel mismo criterio de paloma es mds puro.

jComo nos recostaibamos contra el azul que abraza
cuando amanece el cielo de Dios mas satisfecho,
hundiendo en los vellones de la nube que pasa
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el capullo de plumas reventonas del pecho
y las cuatro patitas de rosada argamasa!

JOR! amor a flor del agua lustral del horizonte!
jRoce de las estrellas de la tarde de tul!

;Lejos la tierra trémula y el gran mar polifonte!
;Y el ala del crepisculo temblando a ras del monte
que nos diafanizaba su noble pecho azul. . .!
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CARIDAD ,

—Con mi soplo mds puro te animé. Pero un dia
tu te diste al soplo de los vientos diversos
y me olvidaste ingrato. Pero yo bien sabia
cuando estabas conmigo desde que hacias versos
hasta que te entregabas a olvidar tu mania.
—Pero yo no sabia.
—T4u no sabias nada.
Apenas sospechabas la luz de la mirada
de mis ojos en medio de tus delirios vanos.
—Por esto hoy me arrepiento.
—Yo soy quien lo perdono.
—Dame a besar tu diestra con mis labios profanos.
—Espérate hijo mio que descienda del trono.
Y al descender del trono, ;Dios me bess las manos!
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DIA DE OTONO

El dia estd calenturiento.
A través de su otorio ignoto
es como un gran globo de viento.

El dia se desinfla roto.

El dia gris es un harapo.

En vez de flores en el yermo
jc\zrdin, solo ha quedado el sapo.
El dia esta de sol enfermo.

Heay un motivo para el verso:
el dia estd como a media asta
en la torre del Universo.

;Y el corazon se me desgasta!

La hoja que rueda es amarilla.
Un buey cansado de trabajo
dobla ante el dia la rodilla.

La hoja es como un escarabajo.

L
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Zumba de patas un insecto:
y este inservible ser tan. futil
vive un instante tan perfecto
como cudalquier otro ser util.

Me siento hermano de la hormiga.
Ella también amé el tesoro

de la mazorca vy de la espiga.

La hormiga es como un grano de oro.

La estrella Venus se ha encendido.
El dia es como un papel roto.
Muere el dia. . . El dia ha sido

jun vaso de aceite devoto!
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QUEJA EN FUTURQ IMPERFECTO

Si no creaste otras cosas en tu sabiduria

‘un futuro imperfecto mds te atormentaria

si yo no hubiera sido.

Mi vida no seria

bajo los astros soplo de la tuya, Serior,
jcudnta fe faltaria! '
jqué hondo anhelo de olvido!

jqué gran forma de amor!

Pero tu bien quisiste _

en la iglesia de siglos de tu labor increada,
angustigr esta llama de mi lampara triste
que cast.no ardié nada. '

Alargar esta llama que mi carne consume.

Y ponerme muy hondo de este aliento

la intimidad del alme que es apenas perfume
de tu presentimiento.
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Tus manos filotécnicas en su alquimia incompleta
ungen siempre un encanto sobre todas las cosas;
das al mundo grotesco su ilusién, un, poeta

cuya vida en tus dureas balanzas milagrosas
fluctiia con el peso sideral de un planeta

y un manojo de rosas.

Si yo no hubiera sido,
jqué tristeza no habria
en un alma dolida de ti mismo, Serior;
cudnta fe faltaria
qué hondo anhelo de olvido,
~ qué gran forma de amor!

DE LL SALVADOR
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MEDIODIA

El dia hincha sus llamas.

Buscan acribillados la sombra algunos asnos;
y por entre las ramas

levantan las cabezas y botan los duraznos.

Nirios desheredados de hambre y de sed maltrechos
se acercan al pomar casi maduro.

Una nifia harapienta muestra en parte los pechos
y al ver que hurgo y deploro sus harapos deshechos
se cubre con las manos el tesoro mds puro.

Mi corazén se dora como un durazno. Siento
deseos de ser drbol y darme en largos frutos

y que me utilizaran en un ciento por ciento
estos nifios desnudos que por el desaliento
viven entre las patas y el humor de los brutos.

El dia dlla en el fondo de un gran calor resuella;
sobre un sonoro yunque desespera un martillo.
Dos nifios comen tierra; la nifia que es muy bella
me ofrece desde lejos un durazno amarillo.
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TUS ENSUENOS SON PRISMAS

No mires la vida tal cual es. Inventa

alguna manera de no verla peor.

Le vida en esencia, tal cual es, presenta
jciertamente cosas que causan horror!

Pero existen modos de verla mejor.

Por ejemplo amando. ;Que se sufre? Bueno.

Si es menester, goza. O inclina las sienes
sobre tus dolores como el Nazareno.
O como el poeta Juan Ramén Jiménez.

Reparte tus rosas sin saber a quienes.

Inclina tu prora, que un astro te llama;
parece- muy lejos y es tu propio ideal.

Y ese astro te dice: “‘suefia, espera y ama”.
Y tu hendiendo el remo destejes la trama
-del ague |y el remo se hace de cristal!

No corras tu senda. Camina con paso
de profeta biblico. Ten su lentitud.

Al
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No creas inuitil lo que ya es bagazo,
mira que tu vida también tiene ocaso

jen la resolucion de un ataud!

No mires la vida tal cual es. Hay prismas
como los ensuenos con que bien podrds
ver mejor las cosas que, siendo las mismas

te muestran amable otro lado mds. . .

El ensuerio es fuente de amor y de paz.




LA FUENTE

Nutrida ya del agua que se infiltro debajo

y que como en carrizos de meelente garganta
llego alegre y azul para cuajar su gajo,

se pasa el dia como una muchacha que canta
ante un viejo que suda diamantes de trabajo.

Algin misterio triste con el azul recuerda
cuando riza su angustia de mujer con mujeres
y en los anocheceres llora como una cuerda.
En la sombra la fuente tiene ojos hechiceros

jay! de quien por las noches cerca de ella se pierda.

DE LL SALVADOR
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LA ESTRELLA FIEL

Donde el azul se curva como un arco de chelo

y es como un gran sollozo de paz la inmensidad,
la estrella casi a punto de miel de caramelo

por desprenderse tira de su adhesion al cielo

y se le salta el pecho sobre la eternidad.

Su adhesion va a los cielos por una blanca cinta
que se alarga en el lampo de su propio fulgor;
yo no he visto una estrella de mas pdlida tinta
que ésta que por las tardes se ve desde la quinta
dorada del crepusculo feliz de nuestro amor.

En medio de las noches es la que mds borbolla;
la que mds se confunde con el azucendn;

la que dilata mucho su cristalina ampolla

y que es como el cogollo de miel de una macolla
que se apretara como sobre su corazon,
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EMOCIONES DE LA TARDE

La tarde es la melodia

de mis deliquios supremos,
cuando al morir se diria

que el mundo se va en el dia
como empujado por remos.

Oye al agua que se aleja
cuando al remo se empareja
mi virtud de caracol

y al dia que mal se queja
porque le falta algo: sol.

Sopla un fulgor al oeste;

un nuevo barco celeste

moja el flanco en mi emocion:
dejad joh! Sefior que en éste

se vaya mi corazon.

Poco a poco se serena
la tarde. Una alma buena
va lUenando de piedad
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la tierra libre de pena
y olorosa a eternidad.

Nos tiende el cielo un instante
su azul en humilde copo

como nos ofrece amante

su gracia ingenua y fragante
la rama del heliotropo.

Torna sabroso el camino

el olor de la albahaca.

Y un pincelazo divino

dora a lo lejos un pino

y el lento andar de una vaca.

Cierra el pdjaro su nota.
Y en el fondo del paisaje
—retiro de una gaviota—
lloran su dicha remota
mis emociones de viaje.

Lenta sombra se desprende

de las entranias del mundo.

El nifio inventa su duende

y en cada estrella se enciende
mi corazén errabundo. . .
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MATER INVIVITA

I

Yo sé de una mujer, en cuyo negro llanto,
fluye en caudal eterno
licuado de diamante su pecho sacrosanto.

La plexorosa curva
se rompe en onda acerba; y en el perenne invierno
de las pestarias humedas, fulgura y se conturba.

Ast las dos pupilas abscénditas nutridas

de un amargor constante,

rezuman en silencio como dos renegridas
custodias que iluminan dos cirios de diamante.

11

En la sombra plenaria bajo Ligubre arcano
desala su lamento como un corcel de guerra
y solo yo interpreto su sollozar lejano

jpor ella y yo dos veces solitario en la tierra!
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Y rueda en lo mds hondo

del templo hiperboroso de la noche en crescendo,
el eco casi cosmico del sollozar sin fondo. . .
jpor ella y yo tres veces solitario y tremendo!

I

Treme el fuego divino.

Arden signos catolicos

en copones de plata, simbolos de su altar.
Y la fiebre errabunda de los astros insolitos
pone un boreal temblor equino

sobre los drganos del mar.

Y sigue la Deidad. Se cifie el manto

de los celestes peplos moribundos

y hallo en sus ojos que subraya el llanto
rastros indefinibles de otros mundos.
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LA MUERTECITA

Tuvo el pozo en el fondo una estrella,
el zorzal tuvo el nido cubierto

y la nifia se puso mads bella

que la flor del durazno en el huerto.

Mas en mayo, ya enferma de tedio,
sin remedio se puso a morir

y la vieron morir sin remedio

los que sélo la vieron sufrir.

El solar de la casa desierta

bajo el musgo ha querido ocultar
el inmenso pesar que la muerta
de esta casa ha debido causar.

El susurro del pozo ya seco,

el zorzal que no ha vuelto anidar

y este paz de las cosas sin eco

jme dan ganas de echarme a llorar!
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INVIERNO

I

Brumoso el ideal, la carne inerte. . .

Para otros dieron lana las vicunas. . .

En este invierno —macho de la muerte—
jcudntos nos hemos de comer las uias!

Tres meses de hospital a leche cruda

o terminar mendigo y en muletas.

jHoy esta noche dormirds desnuda
mientras se mueren de hambre los poetas!

Se:cuentan casos extraordinarios
de los que el frio flagelé siniestro:
con estos casos se hacen hoy los diarios.

D I O N SR S e ® 8 s s s e 0 s s s 6 e

;iTal vez mariana se refiere el nuestro!
I1

Invierno, viejo amigo, se apaga ya tu pipa;
el humo de la niebla me invade la nariz.
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Un lécteo sol, con tierna maternidad, disipa
la hiposa tos del humo que da la bruma gris.

Paterno sol de leche, la nata de la bruma

flota en la fresca fronda de un drbol y, todo es
una plenilunaria palpitacién de espuma

que invade en lirios sacros la gracia de tus pies.

De pronto sobre el arco de las frentes, la altura
joven de toda herrumbre se pone a estar feliz.

Con el rostro azulado después de la rasura
mi viejo amigo explota su muerta barba gris.

DE LL SALVADOR
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A SIRIO

Sirio, casto y puro
motivo de los llantos de mi vida.
Cristo lloré en mi corazon oscuro,

y me ha dejado una profunda herida.

Asi con esta herida que no es mia,
sino la propia dicha de quererte,
me ha de llegar, me ha de llegar el dia,

el dia que ti quieras de mi muerte.
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HERMANO

Dios no me hizo a mi en barro sino en pdlidas ceras.

Si me miras los ojos te daré compasion,
porque estos ojos mios son como dos quimeras,
dos quimeras, Hermano, que te piden perdén.

Porque estos ojos mios y estas grandes ojeras,
—estas ojeras y estos ojos— Hermano, son
dos quimeras dolientes en que vacié el arcano,
no hallando algo mds triste, una desilusién.

Mas a pesar de tanta labor e initil calma,
acércate a mis ojos. ;Si me miras el alma

conmoverd tus lagrimas mi desesperacién!

Porque estos ojos mios con sus grandes ojeras

—ciegos ya al soplo insigne de las magnas esperas—

jhoy solo se abren como para pedir perdon!
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LIRIO CELESTE

Toma, Sefior, mi vida triste. Toma
del barro en que me hiciste lo mejor,
lo mejor de mi vida, algiin aroma,
una palabra, un ademdn, Senor.
Tu, Serior, selecciona.

Tal vez encuentras algo que no se ha hecho feo
en esta carne mala y reventona
donde da rosas un fatal deseo.

Y si encontrares una brizna pia,

haz que perdure en tu loor, de modo
que esta gota feliz de esencia mia

se eleve como un lirio sobre el lodo.
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YO O MI YO

Por los cauces del éxtasis que me labré el destino,
sin saber con qué rumbo, ni cuando, ni por qué,

yo llevo —ensuerio al hombro— mi bdculo cansino,

mi varita de ldgrimas, ldgrimas de mi fe.

Peregrino encantado que camina al azar
duermo y descanso en todo recodo de montaria,
ese recodo cdlido —maternisima entraria—
donde el silencio es clave para filosofar.

En la armonia eterna de la naturaleza

distraigo mis sentidos dvidos de emocion,

como los cinco dedos de una mano traviesa

que da siempre en la cuerda de alguna sensacién.

iMas, como en el crepusculo todo se hace lejano,
y como en el misterio todo es gloria ulterior,

yo soy en las penumbras de sol, dtomo arcano,

y en los problemas ciegos, casi nada, Serior!

Pero ast siendo minimo en la sombra cambiante,
asi siendo minusculo en la inexplicacion,

siento la fe profunda de que estoy muy distante
de la vulgar miopia de la comun visién.
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Los ritmos en que entrego mi espiritu son esos
que habitan en el fondo del silencioso azar

y en el vaivén del mundo falaz, surgen ilesos
por un impulso errante de cielo y ultramar.

Fulgoriza mis dédalos el sol de mis profusas
lamparas interiores. Amo, odio y espero.
Donde detengo el paso, hallo a las nueve musas
y el principio halagiierio de otro nuevo sendero.

Y ast voy, con el rictus de una cruel ironia

en los labios melddicos. Y es mi dilecto afin
—en la embriaguez ardiente de mi melancolia—
sentirme un santo laico, y a veces un Dios Pan.
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TUMULARIA

Nadie lo supo y yo te amé discreto.

Fue mds que una ternura, casi un llanto,
que se me econgojo como un secreto
nudo de dicha y de feliz quebranto

al que hoy con ayes de dolor me aprieto.

Quien sabe si el influjo del destino

de tal secreto amor que no supiste

ni abrié su flor sutil en tu camino,
puso en tu rostro el signo peregrino
que sin saberlo hace inmortal lo triste.
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MADRE MIA

En el azul de tu ventana

con simultdnea pulsacion,

se han entreabierto esta manana
una corola y mi cancion.

Este es mi pan de cada dia:
vivir mi verso en el jardin

e idealizar mi melodia

con los silencios de tu esplin.

Hoy en tu casa hay sélo abrojos,
miseria donde se dio pan.

Mas olvidémonos de enojos
entre los liricos sonrojos

y la eclosion del tulipdn.

jOR! santa mia, dolorida,
joh! dolorosa encarnacién
de dolorida de la vida,

sobre los bordes de tu herida
se dio mi noble corazon.
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Un corazén umbrio y fuerte
que en las marianas del amor,
sube a mis versos para verte,
como los lirios que han la suerte
jde florecer para el Serior!
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SI LA MUERTE NOS DEJARA OTRA PRI-
MAVERA, Carlos Balaguer, Direccion de Pu-
blicaciones, Ministerio de Educacién, San Sal-
vador, El Salvador.

Es esta la primera novela de
Carlos Balaguer (1952), joven y
promisorio narrador salvadoreno.
En ella, el autor recrea un mundo
angustioso y alucinante, donde la
realidad envuelve a los personajes,
impidiéndoles toda racionalidad. Es
un relato teldrico, frondoso, vivi-
do, de tierra caliente. En su decur-
so, mas que los perfiles psicologicos
—practiécamente borrados— lo que
cuenta es la ““atmdsfera” de apre-
miante y abusiva soledad. '

El novelista se aferra, por ins-
tantes, al hilo realista de la trama;
pero ésta se le escapa como manojo'
de bejucos animados. Es una narra-

que asistimos al desastre, a la mise-
ria, al anacronismo, a la imercia
quemante de un mundo irredento y
brutal. Desde ahi, es posible perci-
bir algunas imagenes: Dulcenom-
bre, Esther, el Capitan Gaviota. . .

En la linea del nuevo realismo
alucinante de buena zona de la li-
teratura hispanoamericana actual,
este libro demuestra una apreciable
tension creadora, que sin duda el
autor afinara ain mas en proximas

entregas.
* k%

RESOLANA, Luis Alberto Crespo, Monte Avila
Editores, Caracas, Venezuela. ’

Con una singular economia ex-
presiva, el poeta venezolano Luis
Alberto Crespo (1941) recrea las
imagenes del ambito ristico y pro-

cion escurridiza y afiebrada, en vinciano, insertando el discurso

~
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poético —tan desnudo, y, sin em-
bargo, tan rico— en la recurrencia
de un calido registro conceptual,
que aporta lucidez y perspectiva a
las vivencias sin duda muy entra-
nables.

Naturaleza, historia personal, ca-
la nostalgica: he ahi la tierra poé-
tica en que Crespo siembra su ojo
insaciado. A pesar de lo escueto, de
lo casi hermético del ropaje, se ve
bien hacia el fondo: son los retra-
tos hablados del pais, animados en
la pelicula de una conciencia vigi-
lante.

Nada es exterior —ni mucho
menos exteriorista— en esta poesia.

Comprobémoslo:
DETENGO EL GANADO
y sufro

Los que salen a despedirme

[duermen
me lloran dormidos

Con piedras
grito por mi

Me desgarra la ida
su estaca

Camino por enlutarme
por viudo.

ALAZAN

Escucha las hojas
Ahi estd tu caballo
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El alazdn
que venia por tus manos

Y lo tocabas
como un resplandor

Lo imaginabas
y te obedecia

Déjalo olvidalo
correr

Nunca sabrd
por qué ya no ande en ti

El, que fue como una pasion

Bello, hermoso
solo para la muerte.

Como se percibe, la poesia de
Crespo tiene, bajo su mnatural so-
briedad, un brote de sufrimiento
viril. Es humana, honesta y respi-
rable. Se parece a nuestra gente del
campo: alienta con soberana dig-

nidad.
K ok oF

POR ESTOS DIAS, Jorge Meretta, Coleccién
de Poesia “Angaro”, Niimero 70, Sevilla, Es-
paia. '

En la. prestigiosa Coleccién de
Poesia ““‘Angaro”, que dirigen tres
magnificos poetas: Manuel Fernan-
dez Calvo, Francisco Mena Cantero
y Hugo Emilio Pedemonte, apare-
ce hoy esta reunién de poemas del
uruguayo Jorge Meretta (1940).

““Hombre de pudor y de sinceridad

absolutas ante el hecho lirico™, co-
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mo se dice en la portada posterior
del libro, el autor de “Por Estos
Dias” nos entrega una poesia lim-
pia, contenida, calida, que asume
igualmente el ropaje clasico y la
otra libertad formal contempora-
nea.

Se trata, en realidad, de un haz
en que se juntan poemas de diver-
sas épocas y circunstancias; y a
través de todos ellos es posible res-
pirar un aire de represada melan-
colia, que nace de ese ‘“dolorido
sentir”” de la vida que pasa y nos
abre los ojos hacia las verdades
esenciales, que se resumen en una
sola: la caducidad del empeno vital,
y su batalla agénica, irremisible.
Leamos, para el caso, su nocturno:

NOCTURNO

Ahora que tu rostro

despierta entre mis manos

como una adivinanze de la noche
y tu cuerpo pisoteado de besos

se extiende en su frontera

poseido de si a la terrible

linea de sal que lava toda muerte

mis dedos te desnudan del oculto
oficio de estar viva.

Mi boca

en tus rodillas

no resiste la noche

agria sombra de mar salado limo

has caido agonico enemiga y gimes.

Escupiré mi rabia inmemorial
[espuma

déspote de tu sangre

mi oscuro vienire late

como un tambor de odio entre tus

) [ piernas.

Tu lengua

ha recordado origen y exterminio

y ahora me levanto vencedor sin

[ermas

a roger por mi dios y desamparo.

Seguiremos sin hoy y sin mds terde

gastdndonos de ser haste el silencio.

Meretta: un cantor denso, seguro
de su vacilante potestad.

D. E. G.
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