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 El tema del Dios de los pobres es el tema más entrañable de la teología 
latinoamericana. De entrada, diremos con Gutiérrez que “el discurso sobre Dios 
no puede esquivar la vida cotidiana de los pobres de este mundo, vida transida 
de pena y de esperanza”1. Y con Sobrino diremos que “los pobres remiten a Dios 

Cristo’”2.

 En la teología latinoamericana, debe ser tratado desde tres perspectivas 
complementarias: la primera, la más abarcadora y el principio y fundamento 
de las otras, es la opción de Dios por los pobres; la segunda, que también los 
comprende a todos, es la acción del Espíritu de Dios en ellos y la victoria de esa 
acción incesante en muchos de ellos; y la tercera, la respuesta en fe de bastantes 
de ellos, que los constituye en pobres con espíritu.

1. La opción de Dios por los pobres

 La opción de Dios por los pobres es tan primordial que podemos decir 
con verdad que Dios es antes de los pobres que de los cristianos3. Ambos son  
interiores al Reino; pero los pobres como destinatarios directos, primeros,  
naturales, privilegiados, y los discípulos como colaboradores del anuncio y la 

1. G. Gutiérrez, “Lenguaje teológico: plenitud del silencio”, RLT 38 (1996), p. 147.
2. J. Sobrino, “Extra pauperes nulla salus. Pequeño ensayo utópico-profético”, RLT 69  

(2006), p. 261. Sobre la expresión “vicarios de Cristo”, véase J. I. González Faus, 
Vicarios de Cristo, Trotta, Madrid, 1991.

3. “Solo existe el Dios de los pobres” (Jiménez Limón,”Meditación sobre el Dios 
de los pobres” en La lucha de los dioses, Centro Antonio Valdivieso, Managua,  
[1978] p. 148.). 
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venida de ese reinado que, estando destinado a todos, les pertenece, en primer 
lugar, a los pobres4.

1.1. Análisis del texto del Puebla

 La fuente más autorizada de esta formulación en América Latina, la que la 
5, 

que le dedicó no solo un párrafo, sino un apartado completo, el capítulo primero 
de la cuarta parte. En su parte doctrinal contiene esta formulación, realmente 
paradigmática: 

Por esta sola razón, los pobres merecen una atención preferencial, cualquiera 
que sea la situación moral o personal en que se encuentren. Hechos a imagen 
y semejanza de Dios, para ser sus hijos, esta imagen está ensombrecida y 
aun escarnecida. Por eso Dios toma su defensa y los ama. Es así como los 
pobres son los primeros destinatarios de la misión y su evangelización es por 
excelencia señal y prueba de la misión de Jesús. (n. 1142.)

visita a un barrio mexicano: 

Este aspecto central de la evangelización fue subrayado por S. S. Juan Pablo II:  
“He deseado vivamente este encuentro, porque me siento solidario con 
vosotros y porque siendo pobres tenéis derecho a mis particulares desvelos; 
os digo el motivo: el papa os ama porque sois los predilectos de Dios.  
Él mismo, al fundar su familia, la Iglesia, tenía presente a la humanidad pobre 
y necesitada. Para redimirla envió precisamente a su Hijo, que nació pobre y 
vivió entre los pobres para hacernos ricos en su pobreza (cf. 2 Cor 8, 9)”  
(Juan Pablo II, Alocución en el Barrio de Santa Cecilia: AAS 71, p. 220).  
(n. 1143.) 

en el que la opción por los pobres se concreta en la justicia con ellos: “María, 

con la justicia hacia los pobres” (n. 1144), que implica, añade, citando al papa,  
“la necesaria transformación de la sociedad”.

 Estos textos proclaman taxativamente que Dios ama a los pobres. Los consi-
dera sus predilectos. Le duele que, habiéndolos creado a su imagen, esa imagen, 

4. Gustavo Gutiérrez, en una conferencia en la UCA de San Salvador sobre la opción 

la opción del Señor por ellos a través de pasajes evangélicos y dice que esta implica 
“sacar del anonimato”, “saber mirar”, “saber escuchar” y “saber compartir”; RLT 36 
(1995), pp. 174-179.

5. P. Trigo, “La opción de Puebla”, SIC 413 (marzo 1979), pp. 108-111.
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que son ellos, se encuentre escarnecida por los que los empobrecen o pasan de 
largo ante ellos sin ayudarlos a levantarse, como debe hacerse entre hermanos. 
Por eso toma su defensa; en términos del Antiguo Testamento, es su Go’el: el 
vengador de sangre de la familia. Así aparece Dios en el acto de fundación del 
pueblo: haciendo de una masa inorgánica de esclavos un pueblo convocado que 
coopera con la liberación que él le da, y que a través de la dureza del desierto 
aprende a ir creando una vida en libertad, venciendo la tentación de regresar a la 

para crecer. Esa será también la función de los reyes ungidos por su Espíritu: 

reyes, el Dios de los pobres enviará a los profetas que denunciarán las opresiones 

vivió entre los pobres para hacernos ricos en su pobreza. Así pues, la salvación 
de Dios pasa por hacer justicia al pobre6.

los pobres nace de su misericordia7: de verlos escarnecidos, de no poder tolerar 
los lamentos y gritos que les arrancan sus opresores8. Nace, pues, de su misterio, 
ya que lo propio de él es la misericordia (Lc 6, 36). Por eso es incondicional. No 
depende de que los pobres sean pacientes, agradecidos y moralmente solventes o 
que esa situación tan extrema de carencias y privaciones injustas, de desprecios 
y desconocimiento, los haya postrado en la resignación fatalista o en la rabia 
vengativa, o en la degradación moral, por no poder soportar tanta tensión. La 
opción de Dios por ellos, en principio, no dice nada de su estado personal o 
moral. Es expresión del modo de ser de Dios, y, en ese sentido, lo revela9.

6. R. Sivatte, “Biblia y pobres”, RLT 72 (2007), pp. 255-270.
7. R. Sivatte, “Un Dios con entrañas de misericordia que escucha el clamor de su 

pueblo”, RLT 46 (1999), pp. 31-57; y RLT 47 (1999), pp. 151-172.
8. Codina insiste en que el clamor es la oración más elemental y que en ese sentido los 

pobres son maestros de oración. En V. Codina, Una Iglesia nazarena, Sal Terrae, 
Santander, 2010, pp. 104-110.

9. J. Jiménez Limón, Con Dios y con los pobres, CRT, México, 1989, pp. 29-31. 
Gutiérrez comenta así la cita de Puebla: “El pobre es preferido no porque sea 
necesariamente moral o religiosamente mejor que otros, sino porque Dios es Dios, 

frecuente y estrecha manera de entender la justicia, pero precisamente esa prefe-
rencia nos recuerda que los caminos de Dios no son nuestros caminos (cfr. Is 55, 8)” 
(Teología de la liberación, Sígueme, Salamanca, 1999, p. 30).
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1.2. El que Dios eligiera a los pobres como lugar para que naciera su Hijo 

 Para comprender el sentido de esta predilección por los pobres hay que partir, 
ante todo, de una limitación insuperable en la encarnación del Hijo de Dios. La 
limitación que tenemos que aceptar de entrada es que no era posible que el Hijo 
único de Dios, al hacerse un ser humano, no se hiciera un ser humano concreto, 

como hijo de Adán, como uno de los miembros de la historia humana, tenía que 

un país concreto, luego no nacería en otros; en una clase social concreta, luego 
no en las demás. Si no podía entrar en el mundo de un modo genérico, de una 
manera indeterminada, como un mero universal lógico, no podía evitarse que 

 Pues bien, Papá Dios, como era inevitable que escogiera, escogió para su Hijo 

romano; y en él escogió a la provincia mestizada y semipagana por bastantes 
siglos (hasta la rejudaización forzosa que llevaron a cabo los macabeos) de 
Galilea (la Galilea de los gentiles, dice Mateo 4, 15-16, citando a Isaías 8, 23-9, 1),  
una región de la que los letrados decían que no salía ningún profeta (Jn 7, 52); 
y en Galilea escogió a un pueblo que no aparece en la Biblia hebrea, un pueblo, 

bueno (Jn 1, 46); y en el pueblo escogió a una familia de la que sus vecinos no 
esperaban nada especial (Mc 6, 2-3); y en su familia, a una persona que según 
sus familiares no daba sino para lo que era (Mc 6, 3; 3, 21; Jn 7, 2-5). Una familia 
que, al presentar en el templo a Jesús, su hijo primogénito, no pudo dar sino la 
ofrenda de los pobres (Lc 2, 24).

 Esta elección divina es desconcertante hasta para los mismos pobres, muchos 
de los cuales, por no tener cómo tener, viven en algún tipo de dependencia o, al 
menos, de minusvalía. Al sentir esta minusvalía, pueden llegar a preguntarse: 
¿cómo nos va a salvar, si es un pobre como nosotros?

también dice del modo de obrar de Dios: Dios no salva desde fuera y desde arriba. 
Eso no sería salvación porque, aunque así se puede liberar de las necesidades,  

salvar a los pobres haciendo que su salvación nazca de ellos mismos. Hasta ahí 
llega el poder de Dios, que, no lo olvidemos, es el poder del amor.

 Pero asentado que la opción de Dios por los pobres llega hasta que su Hijo 
se hiciera uno de ellos, nos tenemos que preguntar por la razonabilidad de esta 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
 Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



EL DIOS DE LOS POBRES 249

opción. En efecto, los pobres lo son por la impiedad de los ricos; pero aunque sea 
sin culpa, ¿no es cierto que las carencias inveteradas y la desventaja casi insupe-
rable los hace menos preparados y menos capaces que los que no lo son? ¿No es 
verdad que saben menos, que pueden menos, que tienen menos, y que por esta 
situación están menos capacitados para salvar, para liberar, para ayudar a superar 
esa situación? Para una misión tan decisiva ¿no habría que haber elegido lo más 

 La primera respuesta a esta objeción es que Dios hace lo que quiere y que 
nosotros no somos sus consejeros, y que esa sería una pretensión, más que 
blasfema, ridícula. Dios hace lo que quiere y sabe lo que hace. Dios todo lo hace 
bien. Y esta decisión tan trascendente no solo para nosotros, sino, sobre todo, 
para él, ¿no sería la más correcta?

¿no tendríamos no solo que acatar su decisión, sino asumirla como la mejor?  
No tendríamos, entonces, que tratar de pensar por qué es la más adecuada para 
su misión.

 Lo que se me ocurre al respecto es que si Jesús hubiera nacido en una familia 
moralmente sana, rica, letrada y bien posicionada, y él se hubiera levantado 

en el mejor sentido de esta palabra. Y eso porque con esa inalcanzable ventaja 
inicial, no necesitaría profundizar en sí asumiendo todas sus potencialidades e 

persona así ¿puede comprender a los que ponen todo de su parte y no alcanzan 
lo indispensable porque están en una enorme desventaja y las reglas del juego 
les son adversas? Una persona así ¿puede hacer de puente entre la mayoría de la 
humanidad y su Creador, y entre unos seres humanos y los otros?

 Una persona que nace y vive donde se crio Jesús tiene muchas probabilidades 

percibir la brecha casi infranqueable que la separa de los que son algo y por 
tanto la probable futilidad de su esfuerzo; o puede convertirse en un arribista 
que da la espalda a los suyos e ingresa al mundo de los triunfadores dispuesto a 
ascender, si percibe en sí cualidades y comprende la lógica social y la aprovecha 
para su medro; o puede apostar por el desquite revolucionario o, en todo caso, 
por la violencia vengativa, si siente en la sangre la injusticia que pesa sobre  
él y los suyos.

 Pero si vence esas tentaciones, una persona de ese medio, con esas cuali-
dades, es, sin duda, la más apropiada para lograr la fraternidad de las hijas e 
hijos de Dios (el reinado de Dios), a la que se opone frontalmente la injusticia, 
el desprecio y más aún la indiferencia de los de arriba y la postración fatalista 
de los de abajo. Es la más apropiada porque, al cargar con la situación sin que la 
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situación lo aplaste, tiene un peso de realidad, una densidad personal, un cono-
cimiento interno de la situación, que no se puede adquirir de otro modo. Desde 
esa densidad, puede comprender desde dentro a sus hermanos los pobres, puede 
cargar solidariamente con ellos, llevándolos en su corazón, puede referirse a ellos 
desde dentro, desde lo mejor de ellos, puede ayudar a suscitarlo y fortalecerlo, 
puede ayudar a que se levanten de su postración y se pongan en pie y se encuentren  
y se movilicen. Puede llenarlos de esa fe en su Padre materno que lo sostiene y 
moviliza. Todo eso fue lo que hizo, en efecto, Jesús, el pobre Jesús de Nazaret,  
el Mesías pobre de los pobres, y en ellos de todos.

 Creo que, visto humanamente, es razonable, aunque muy arriesgada, la 
opción de Papá Dios. Más todavía, es la única opción: solo desde abajo puede 
lograrse el bien de todos; solo cuando a los pobres les vaya bien, les irá bien a 
todos. Hoy, más que nunca, somos conscientes de que el bien de los de abajo no 
se logra por el rebosamiento hacia ellos del crecimiento y la abundancia de los 
de arriba. Aunque no es fácil que lo vean así y que lo acepten con gusto, o al 
menos con realismo, los de arriba, que son los enterados, los generalmente bien 

Jesús llama en su oración (Lc 10, 21) los sabios y entendidos.

 Así pues, la opción de Dios por los pobres culmina y se escatologiza, se 

de los pobres, es decir, al enviar a su Hijo a salvar al mundo como un pobre entre 

que para Dios los pobres no son solo los que necesitan ser salvados, los que nece-
sitan a un valedor, aquellos de los que él tiene misericordia y por los que toma 

se pone, al enviar a su mundo a su único Hijo, al entregárselos para que ellos lo 
educaran y lo sacaran adelante. El amor de Dios por los pobres culmina en la fe 
que tiene en ellos. Que llegó hasta poner a su Hijo en sus manos. Su Hijo es un 

 Nadie, fuera de Dios, pudo haber pensado y hecho algo tan paradójico: 

aquel a quien se tiene misericordia, que lo convierta en fuente de misericordia  
para todos.

 La misericordia de Dios nada tiene en común con la nuestra, que tantas veces 
se contenta con mantener a los pobres con vida, vida dependiente de nosotros, o 
que, a lo más, los promueve desde nuestro propio paradigma, para que lleguen a 
ser unas copias, generalmente algo desvaídas, de nosotros mismos. Dios quiso 
que su Hijo se hiciera pobre para enriquecernos con su pobreza (2 Cor 8, 9).

 Esta opción de Dios sigue escondida para los sabios y entendidos, aun 
los bienintencionados. Es una gracia de Dios superar la opinión establecida y  
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consolidada según la cual de Nazaret, del mundo de los pobres, no puede salir 
cosa buena precisamente porque son pobres.

 Pasemos, pues, a considerar cómo actúa Dios en los pobres, en todos los 
pobres y siempre.

2.  El Espíritu actúa victoriosamente en los pobres que viven por la  
obsesión de vivir

2.1. La experiencia espiritual más masiva e inequívoca es el conato agónico 
por la vida

podemos decir con seguridad que actúa el Espíritu es en los pobres que viven, 
cuando y donde no hay condiciones para vivir. Si no hay modo de vivir y 
aun así viven, es que viven por el Espíritu dador de vida; ahora bien, si viven  
humanamente, es que viven del Espíritu del Hijo del Hombre. 

en cuanto Espíritu de vida que alienta en la creación, sino en cuanto Espíritu 
del Hijo único y el Hermano universal, arquetipo de humanidad, actúa victo-
riosamente en las mujeres y varones pobres que viven del conato agónico por la 
vida digna. Estos son los pobres que viven del empeño que no ceja o que vuelve 
siempre sobre sí, de la obsesión por vivir y no solo por sobrevivir, que viven 

la muerte. Si quienes no tienen elementos básicos para vivir, más aún, si quienes 
ni cultural ni estructuralmente tienen cómo vivir y por eso son pobres, viven, es 
que lo hacen por obediencia al Espíritu de vida que los impulsa, que los dota de 
fuerza y de luz, de direccionamiento vital.

 Es obediencia primordial, porque es dejarse habitar por ese impulso que viene 
desde más adentro que lo íntimo suyo, muchas veces cuando no hay fuerzas ni 
motivación para seguir viviendo, otras como sentido de oportunidad y sentido 
práctico para aprovechar las ocasiones. Es obediencia al Espíritu porque así lo 
evidencian los frutos, porque logra lo mínimo que es lo más sagrado: la vida, 
no solo sobrevivir, sino vivir humanamente. Eso, a pesar de desfallecimientos  
y pecados.

en América Latina. De esta presencia damos testimonio porque nos hemos 
percatado de ella gozosamente, al principio con inmensa sorpresa y, luego, 
haciéndonos cargo de que es así y de que el que sea así es el mejor evangelio que  
nos puede dar Dios.

 Es también la presencia y actuación de Dios más inequívoca. Eso, a pesar 
de todos los pecados. Expliquemos este punto. Una persona no pobre puede, 
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sin duda, dejarse llevar habitualmente por el Espíritu; pero como, además, tiene 

a cabo satisfactoriamente, ¿cómo saber que vive por la obediencia al impulso del 
Espíritu y no por esas ventajas que lo colocan en superioridad de condiciones y 
de oportunidades respecto de las mayorías populares? Ni a sí mismo se lo puede 
demostrar, a pesar, incluso, del testimonio de su conciencia. Pero esos pobres que 

10, 
y que tienen momentos de verdadera alegría11 y hasta tienen ánimo para luchar 
y esperan cuando parece que no hay nada que esperar12; ¿cómo se explica que 
vivan y que lo hagan tan cualitativamente, sino por el Espíritu de vida, el Espíritu 
de Jesús, que los habilita para hacerlo?

 Esta presencia actuante la hemos descubierto como tesoro escondido, pero 
al proclamarla, tenemos que decir que suena como escándalo para los católicos 
de toda la vida, los de la parroquia de siempre, y como necedad para los que 
emplean el desarrollo técnico para consolidar la ventaja adquirida y someter 
hegemónicamente a los de abajo.

2.2. En el umbral mínimo de lo humano se da el paso pascual del Dios de 
Jesucristo por nuestra América

la muerte antes de tiempo y a la deshumanización, en medio de esas muertes, 
que claman al cielo, por enfermedades de pobres, por mengua o por la violencia, 
en medio de tantos que no pueden resistir esa presión tan excesiva y continua 
y se elementarizan hasta convertirse en poco menos que bestias entregadas a 

hasta que los abatan a ellos, en ese mismo hábitat, muchos seres humanos no 
se resignan a morir ni a vivir sin dignidad, y, al tener que esforzarse en ese 
ambiente letal y en esa violencia institucionalizada, en ese intento tan arduo, tan 
desmesurado, se habitan completamente, llegan a ser sujetos humanos plenos y 
personas extraordinariamente cualitativas. Es la constatación gozosa de lo que 
dice Pablo: que donde abunda el pecado, sobreabunda la gracia (Rm 5, 20).

 Lo cualitativo de esa humanidad no estriba en el desarrollo eminente de 

de pueblos, capitanes de grandes empresas, ases del deporte o ídolos de la 
canción… Son plenamente humanos por el cultivo asiduo de lo humano a secas, 

10. V. Codina, Una Iglesia nazarena, op. cit., pp. 70, 90, 97, 169, 170, 185, 200, 210.
11. En esto insiste Brackley cuando en su artículo “La experiencia de Dios”, RLT 32 

(1994), pp. 183-199, analiza la experiencia de Dios en el pobre.
12. J. Jiménez Limón, Con Dios y con los pobres, op. cit., pp. 50-56.
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por la elección de lo humano frente a la inducción ambiental de lo inhumano, por 
la necesidad de la acción humanizadora continua para mantenerse en vida y para 
que la vida sea humana.

 Esa acción incesante, decimos como evangelio, es acción espiritual, acción 
en obediencia al Espíritu13. Lo es porque, siendo lo más genuino y auténtico de 
ellos, es a la vez y por eso rigurosamente trascendente, es obediencia al impulso 
del Espíritu, porque hablando globalmente los supera, los supera ciertamente por 
inmanencia, pero los supera, y ellos son conscientes de ello, de que son soste-

motivos para esperar, de que no saben cómo siguen, de que cuando dan lo que no 
tienen, son ayudados.

 Esto, subrayémoslo, no lo viven con talante heroico, sino, por el contrario, 
como la realización muy penosa, tambaleante, del umbral mínimo de lo humano, 
como la determinación de no perder eso mínimo, de ir haciendo lo que se siente 
que no se puede dejar de hacer; como el empeño de no perder la cotidianidad, 

vivirla con todo el cariño y el sabor posible, gozando como niños de las pequeñas 
alegrías, afrontando con tesón los trabajos excesivos y solemnizando también 
la muerte14. A veces, no se puede más y se cede; pero una y otra vez se vuelve 
sobre sí y se sigue respondiendo a la vida con todo lo que se tiene y con más  
de lo que se puede.

 A esto, Sobrino lo llama “santidad primordial”15 y entiende por ella “ese 
anhelo de sobrevivir —y convivir unos con otros—, en medio de grandes 
sufrimientos, los trabajos para logarlo con creatividad, dignidad, resistencia y 

16. Insiste en que, si nos 
hacemos cargo de ella, nos “debe producir respeto y veneración” y explana 

13. “Sin esta fuerza vital del Espíritu no se explicaría tanta fuerza y energía oculta en 
el pueblo pobre, que soporta una vida dura y lucha por la supervivencia”, concluye 
Codina, después de haber descrito muy concretamente los diversos componentes de 
la fe del pueblo. En Una Iglesia nazarena, op. cit., p. 78.

14. Muñoz habla del asombro radical que produce este milagro de la vida en medio de 
la indigencia, la explotación, la exclusión y el desprecio. En R. Muñoz, Dios de los 
cristianos, Paulinas, Madrid, 1987, pp. 43-44. Esto es así porque Dios es el Dios de 
la vida (ibid., pp. 106-109).

15. J. Sobrino, Terremoto, terrorismo, barbarie y utopía, Trotta, Madrid, 2002,   
pp. 123-168; Fuera de los pobres no hay salvación, Trotta, Madrid, 2007,  pp. 103-105. 
Ya en 1982, se refería a la esperanza de los pobres en Liberación con Espíritu, Sal 
Terrae, Santander, 1985, pp. 194-199. En 1990 hablaba de “la salvación que traen los 

El principio-misericordia, Sal Terrae, Santander, 1992,  
pp. 92-95.

16. J. Sobrino, Fuera de los pobres no hay salvadción, op. cit., pp. 103-104.
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Espíritu en ellos o, mejor, a través de ellos como sujetos plenamente humanos, 
propiciando su humanización. Aquí se da, insistimos, del modo más patente 

América17.

3.  Para los pobres con Espíritu, Dios es Dios-con-nosotros

3.1. Los que viven codo a codo con Dios

 Pero es que, además, la mayoría de estos pobres dignos y creativos, verda-
deramente humanos, son personas de fe, de fe personalizada. Son personas de 
fe en el sentido más absoluto de que están convencidas de que viven de fe o, 
dicho de otro modo, de milagro. Saben que Dios (Papá Dios, dicen, decimos, 

sus vidas y el principio de su obrar. Así lo dicen con toda sencillez. “Diosito 
nos acompaña siempre” fue la manera como una indígena aimara formuló su 
experiencia de vida, como una experiencia compartida. Codina, que recoge esta 
expresión18, está convencido con fundamento de que es una expresión cabal de la 
fe judeo-cristiana. Y es verdad, porque es, ni más ni menos, que la declaración 
del nombre de Yahvé, decantado en una historia, que en gran medida es la 
historia de los pobres, que tiene su vértice en Jesús, Dios-con-nosotros, el Niño 
Manuelito, vuelve a concretar Codina. Desde la Pascua de Jesús, Dios-con-
nosotros incondicionalmente y solo como salvación.

 Por eso, el que estos pobres con espíritu vivan con Dios, como una presencia 
siempre disponible, la que, en verdad, los pone a valer, no es una ilusión piadosa. 

-
cimientos. Pero aun los serios disgustos con él no rompen la relación: la crispan, 
pero la mantienen. El discutir con Dios o el quejarse de él sigue siendo un modo 

-

incluso, cuando ocasionalmente se alejan, acaban reconociendo que, aunque ellos 
se alejen, Dios los sigue sosteniendo.

 La religión del pueblo en estas personas de fe se expresa en múltiples 
símbolos y ritos, porque son personas sacramentales, rastreadoras de la presencia 
y el actuar de Dios en la vida; pero se expresa, sobre todo, en la interlocución 
continua, cotidiana, respetuosa, pero también desinhibida y libre, con Dios. Por 
eso, esta relación es en ellas el principio más hondo de personalización. Estas 

17. “El Dios del Espíritu: esperanza de los pobres, fuerza de los débiles, alegría de los 
perseguidos” (R. Muñoz, Dios de los cristianos, op. cit., p. 50; con bibliografía).

18. V. Codina, Una Iglesia nazarena, op. cit., pp. 111-115.
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personas hablan con Dios lo que no se atreven a hablar con ningún otro, ni 
consigo mismas. Por eso también pelean con Dios, incluso acre y sostenidamente, 
como Job; pero a la larga se rinden siempre a lo que captan como su voluntad. 
Dicho en sus palabras, se entregan a Dios.

 Este modo de vivir en interlocución continua o, por mejor decir, abierta, con 
Dios, no es solo un modo eximiamente humano de vivir, sino que nos revela algo 
bien medular de Dios: que este Dios de los pobres lo es no solo como Dios de 

se paseaba con Adán y Eva en el jardín al frescor de la tarde como una compañía 
gratuita: por complacencia. Si este es un texto paradigmático, él nos hace ver que 
la compañía de Dios no es ocasional, ligada a necesidades, a resolver problemas; 
no mira, ante todo, a lo útil: es valiosa en sí. Así lo experimentan estas personas: 
Dios es la compañía que nunca les falta, a veces la única compañía que les queda, 
una compañía siempre disponible. Por eso, estas personas no se relacionan con 
Dios para pedirle, sino porque quieren vivir con él. Están, digamos, codo a codo 
con él y no cara a cara. Ante todo, hablan con él de lo que pasa, de lo que les 
pasa y de lo que pasa en su entorno pequeño y grande. En este sentido, no viven 
la vida como individuos, sino como hijos. Al comentar con él, esperan siempre 
la opinión de Dios para formarse una opinión propia, para hacerse cargo de su 
sensibilidad, en el fondo, para sentir como él siente, para reaccionar como él. 

3.2. Relación en libertad mutua

 Ahora bien, estas personas experimentan a Dios como siempre a la mano, 
pero siempre libre. Esta libertad en la intimidad, aunque cause dolor y a veces 
desespero, es percibida por estas personas como la garantía de su alteridad, 
de que no se está ante una proyección de sí mismas, ante una ilusión, que, a la 
postre, no da compañía. Para ellas, Dios es Dios. Será Papá Dios, todo amor y 
benevolencia, pero es Dios, y así quieren ellas que sea. La familiaridad absoluta 
de estas personas con Dios, aunque pueda sonar a paradoja, es directamente 
proporcional al respeto que sienten por él, al saberse nada ante él, verdadera-
mente pobres de espíritu: colgadas de su misericordia siempre inmerecida19. 

 Saberse así, saber quiénes son ellas y quién es Dios, es lo que les da esa 
libertad en su presencia. La libertad, como de hijos, como de niños, ante Dios, 
está inducida por la libertad de Dios respecto de ellas. Así el respeto o, como 

como aparece en esta relación, se entrega hasta ponerse en nuestras manos, desde 
su alteridad absoluta. Así, precisamente así, humaniza.

19. Támez subraya “la fuerza de la fe en lo imposible”, en E. Támez, Contra toda 
condena, DEI, San José, 1991, pp. 167-171.
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 Esta máxima libertad mutua es la que reluce en el libro de Job, que escandaliza  
a los que pensaban que les iba bien porque cumplían la ley y que inferían de 
ahí que a Job le iba mal porque tenía pecados ocultos que se empecinaba en no 
reconocer. Job le habla con libertad a Dios, pero se niega a reconocer su libertad, 
emplazándolo de un modo, en el fondo, equivalente, aunque opuesto en la formu-
lación, al de quienes vienen a consolarlo y acaban acusándolo. Él, por el mismo 
motivo, acusa a Dios. Hasta que la presencia de Dios le hace ver que él se mueve 

en que siempre será bueno para él, aunque perciba lo contrario20. 

 Este camino doloroso, pero enormemente humanizador, recorren no pocos de 
estos pobres en situaciones muy dolorosas y aparentemente sin salida. En esas 
situaciones límite, Dios no cede, pero tampoco se retira: aguanta en silencio el 

la pretensión, sobreviene el sentido y la paz.

 Son estos los que Ellacuría llama pobres con espíritu21, que son no solo 
el corazón de la Iglesia, alrededor del cual debería enuclearse, su verdadera 
jerarquía espiritual, los testigos más fehacientes de Jesús resucitado y de la 
presencia del reinado de Dios; sino también los que más contribuyen a que este 
mundo siga siendo, a pesar de todo, vivible y humano. No hay mayor tesoro que 
tener a algunos de ellos como amigos e incluso como hermanos en la comu-
nidad cristiana, porque un momento privilegiado es la celebración comunitaria  
de la gracia22.

 Una pregunta que nos parece decisiva y que no tenemos resuelta es la de la 
relación entre la obediencia al Espíritu y la vida de fe, como la acabamos de 
explicar, de estos pobres latinoamericanos. Si la vida de fe alimenta la obediencia 
al Espíritu, ¿qué pasará si el catolicismo popular deja de ser esa fuerza activa con 
la que el pueblo se alimenta constantemente a sí mismo (P 450)?

 Si la Trinidad económica es la inmanente, solo tiene sentido hablar de las 
tres personas si entablan relaciones distintas con nosotros y si nosotros podemos 
entablar relaciones con cada una de ellas, aunque cada una nos reenvíe a las otras 
dos23. Desde esta perspectiva, en absoluto, se puede vivir una vida de obediencia 
al Espíritu sin vivir una vida explícita de fe. Es seguro que hay pobres que la 

20. G. Gutiérrez, Hablar de Dios desde el sufrimiento del inocente, CEP, Lima, 1986. 
Un libro escrito con toda la delicadeza y hondura que requiere el tema.

21. I. Ellacuría, Conversión de la Iglesia al Reino de Dios, Sal Terrae, Santander, 1984, 
pp. 70-79.

22. E. Támez, Contra toda condena, op. cit., pp. 157-160.
23. P. Trigo, “Experiencia de Dios”, SIC 687 (2006), pp. 323-326.
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viven. Nuestra pregunta es si muchos pobres latinoamericanos seguirán viviendo 
en obediencia al Espíritu, si es que llega a faltarles la fe24.

 Porque parece un hecho que el catolicismo popular en sus diversas expre-
siones (indígena, afrolatinoamericano, campesino y suburbano) no es una palanca 
primordial en este resurgir de las etnias y culturas populares latinoamericanas, 
como sí lo fue, sin duda, en el potente despertar desde la segunda mitad de los 

que está conduciendo a la tercera época de la historia de nuestra región, después 
de la amerindia y de la occidental (América Latina), una época que debe ser 
caracterizada como de reconocimiento a nivel estructural y de plasmación a nivel 
simbólico del carácter multiétnico y pluricultural que la distingue25. 

 Nosotros sostenemos que el proceso en esta dirección está impulsado por el 
Espíritu y que, por eso, resistirlo equivale a resistir a Dios. Pero eso no equivale 
de ningún modo a sacralizar el modo como se va dando el proceso ni a sus 
personeros. Hasta ahora ha llevado la voz cantante la amalgama entre lo cultural 
y lo político, una junta bastante explosiva. Va siendo un proceso con demasiados 

complexivamente, porque, como tal, el reconocimiento del carácter multiétnico y 
pluricultural de la región es un acto de justicia y solidaridad sin el que la región 
carece de viabilidad histórica.

 La pregunta que nos hacemos es si el peso menor del catolicismo popular en 
este proceso no ha contribuido a que no tenga la nitidez debida y a que los pobres 
hayan delegado demasiada responsabilidad en sus conductores, como si fueran 
casi sus tutores y no sus mandatarios, sus representantes, que deben responder 
ante ellos. Insistimos en que la dirección histórica es, sin duda, querida por Dios 
e impulsada por su Espíritu. Pero llamamos la atención de la importancia de la 
fe en Dios para salvaguardar rectamente la dirección del proceso, ya que el modo 
de producción determina el producto. 

 Una variable que ha contribuido decisivamente, a nuestro modo de ver, a la 
disminución del peso del catolicismo popular es el abandono de la institución 

una modulación de la comunitariedad tradicional, sino una creación histórica 
que incluía una alianza entre gente no popular y gente popular en el seno del 
pueblo26. Por eso, cuando fue desapareciendo la gente no popular (los y, más aún, 

24. P. Trigo, “El futuro de la teología de la liberación”, en Cambio social y pensamiento 
cristiano en América Latina, Trotta, Madrid, 1993, p. 317.

25. P. Trigo, “Construir una América Latina pluricultural, para contribuir proactivamente a 
una mundialización alternativa”, ITER Humanitas 14 (julio-diciembre 2010), pp. 95-121.

26. P. Trigo, “Comunidades eclesiales de base”, en El cristianismo como comunidad y 
las comunidades cristianas, Convivium Press, Miami, 2008, pp. 139-229.
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las agentes pastorales, sobre todo, de la vida religiosa), decayeron. Las que se 
mantienen dinámicamente (no sobreviviéndose) son precisamente aquellas en las 
que perdura esta presencia.

 Teorizaría el punto diciendo que como el Espíritu es el de Dios y el de Jesús, 
la fe en Dios y el seguimiento de Jesús contribuyen grandemente a discernir 
el impulso del Espíritu de otros espíritus epocales que pueden poseer gran 
 intensidad emotiva y tienden a prevalecer sobre el impulso espiritual.

 Nos preguntamos si lo que Gustavo Gutiérrez llamó “la fuerza histórica de 
los pobres”27

época o a esa obediencia primordial al Espíritu, a esa santidad primordial de la 
que hemos hablado y que sostiene ese surgimiento, lo direcciona y lo preserva, 
hasta cierto punto, de desviaciones28.

27. G. Gutiérrez, La fuerza histórica de los pobres, CEP, Lima, 1979.
28. J. Jiménez Limón, Con Dios y con los pobres, op. cit., pp. 42-43.
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