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ACTA DEL JURADO CALIFICADOR

En la Direccion General de Bellas Artes, de San Salvador,
reunidos los suscritos Jurados para la Rama Ensayo del 111
Certamen Nacional de Cultura, que se celebra en virtud del De-
creto N9 1203, emitido por la Asamblea Legislativa de la Repu-
blica de El Salvador, dejamos constancia por medio de la pre-
sente Acta:

19—Que recibimos en nuestros respectivos domicilios de Leén,
Nicaragua, Guatemala y San Salvador, los diez y ocho tra-
bajos presentados a concurso y enumerados a continuacion:

Nostalgia del Paraiso, por Argos; Desarrollo Literario de
El Salvador, por Géminis: Montalvo y Menéndez Pelayo, por
Guishte; El Tema del Cisne en Rubén Dario. por Octavio Au-
gusto; Masferrer, un ala contra el destino. por Salvador
Wégiz; A la Sombra de Don Quijote, por Los de Leén; J.
Trinidad Reyes, por Marabunta del Valle: Derecho Aborigen
en Centro América, por Pipil; Medio siglo de poesia salva-
dorefia, por Juan de Dios del Cid; La rama verde. por El
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Emisario; Gavidia, por Alcyone; Politica de Estados Unidos
y Poesia de Hispanoamérica, por Juan de las Vifas; Fran-
cisco Gavidia y Rubén Dario, por Fervoroso; El Teatro
Oriental y sus caracteristicas, por Petrus; Reflexiones de un
hombre arrodillado, por E. N. Pahes; El Salvador, una de-
mocracia cafetalera, por Clemente Silva; Los ciclos histo-
ricos de la evolucién humana, por Uko-Auso; y Prolegome-
nos para un estudio sobre la educacién que debe darse a los
tiranos, por el Indio Juan.

29—Que reunidos para calificar los citados trabajos, resolvimos,
de comiin acuerdo, ¥ en vista del innegable mérito que tiene
la mayoria de ellos, dividir tanto el primero como el segun-
do premio, en dos partes, concediendo el primer premio a
las dos obras tituladas: Desarrollo Literario de El Salvador,
por Géminis, y Masferrer, un ala contra el destino, por Sal-
vador Wégiz; y el segundo premio a las obras tituladas Re-
flexiones de un hombre arrodillado por E. N. Pahes y Fran-
cisco Gavidia y Rubén Dario, por Fervoroso.

39—Al adjudicar estos premios se tuvo en consideracién, para
la obra Desarrollo Literario de El Salvador, su valiosa infor-
macién documental, asi como el serio estudio que hace, a
través de los anos, de las letras salvadorenas; y para la titu-
lada Masferrer, un ala contra el destino, su originalidad en
la interpretacion del pensamiento y las luchas del gran maes-
tro salvadoreno; respecto a los segundos premios, se tuvo
en constderacion, para Reflexiones de un hombre arrodilla-
do, el estar escrito en lenguaje atractivo y tratar asuntos de
hondo interés humano; y para Francisco Gavidia y Rubén
Dario, su valiosa descripcion histérica de la influencia de
Gavidia en el nacimiento del Modernismo y por establecer
de manera clara la participacion del primero en el desenvol-
vimiento de la personalidad del segundo.




49—Teniendo en cuenta el mérito de los siguientes trabajos: A.la
sombra de Don Quijote, El Salvador, una democracia cafeta-
lera ¥ Nostalgia del Paraiso, los suscritos recomiendan es-
pecialmente su publicacién por cuenta del Ministerio de
Cultura.

En la ciudad de San Salvador, Repiblica de El Salvador, a
los veinte y nueve dias del mes de octubre de mil novecientos
cincuenta y siete.

Carlos Samayoa Chinchilla. Mariano Fiallos Gil.

Alfonso Morales.

P
NOTA: Este libro s publica con el titulo original de la obra prescntada por el avtor,
dilerente del que aparece en el Acta del Jurado.






CAPITULO 1

ALMA RURAL

La mujer se detuvo cn ¢l atrio y sintié alivio cuando la
nicbla mananera le envolvié la cara. Leonor Ménico no
habia resistido hasta el final la misa y paso a pasito, como
una Dolorosa, habia llegado hasta la puerta.

Un alguacil ataba su cabalgadura a uno de los pilares
de la Alcaldia. En el centro de la plaza, jugaban dos mu-
chachos tirando al aire un platillo de peltre, en espera de
que la tiendita de la esquina terminara de abrir sus puertas,
a donde irfan a comprar la cemita y el cartucho de café y el
centavo de sal.

Leonor arreglé de nuevo su chal y dejé uno de sus ex-
tremos cubriendo el vientre abultado. Ella tendria un
varén, pensd, como han pensado siempre todas las futuras
madres. Y le veria un dia jugar asi, descalzo, indiferente
a toda preocupacién, mientras ella le esperarfa en el rancho, a
que €l regresara con el plato de peltre y la cemita y el café

y lili sal. Leonor Ménico suefia despierta, porque va a ser
madre.
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iMadre! El misterioso instinto encerrado en una sola
palabra; dorada ilusién que viene desde el fondo de los
siglos y va también al fondo de los siglos y pone eréctiles
los pechos de las adolescentes y les madura el pezén bajo
todos los climas. Misterioso acontecer que empezé alguna
vez y que ya no terminard nunca. Hilo sutil que enhebra
destinos y prolonga la infinita historia del mundo. Es una
palabra dolorida y alegre, en su alternativa de esperanzas y
desfallecimientos. El claustro materno es como un puerto
libre, de donde zarparan los barcos de todas las banderas y
hacia todos los rumbos y diferentes vientos hincharan sus
velas. No importa los mares por donde navegue el hombre,
ya sca el oscuro mar de los fracasos o ya atraviese la Mar
Tenebrosa para descubrir continentes, siempre habra ini-
ciado el viaje en la misma forma. ..

Y Leonor Ménico va a ser madre. Y quiere un varén
que se imagina en forma vaga, como visto a través de la
neblina de Tecapa, el pueblo que ha empezado a despertar.
Cruza ella las calles y ya en las afueras del pueblo alguien
la saluda a distancia. Es don Manuel Bautista, el joven que
estudia en el Colegio de Filosofia fundado por un sacerdote
en 1837. El Colegio no abunda en alumnos, igual que ocu-
rre en todo el pais. Pero, precisamente por estar perdido en un
pueblo del interior, sirve de indice del nervioso despertar de
la instruccion, hace mas de cien afios.

Ningun pueblo da saltos en la cultura. Reconstruyendo
las circunstancias de aquella época, abundante en significa-
cién es lo acontecido al co-fundador de la Universidad. En
el terreno legal, Juan Nepomuceno Fernindez Lindo rubri-
c6 el decreto legislativo el 16 de febrero de 1841. Pero antes
habia sido vencida toda vacilacién ante el empuje de un
hombre de voluntad enérgica: el general Francisco Males-
pin, ex-presidente de la Replblica. Malespin era un militar
temerario, al grado que un dia de tantos, con sélo cuatro se-
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guidores, proclamé una revolucién P?litica e invadié el terri-
torio, desde la frontera de una nacion vecina. La intentona
le cost materialmente la cabeza, a manos de unos alguaciles.

Entre revoluciones y montoneras, las cosas de la cultura
siguieron adelante. Unal apoteosis fue el otorgamiento del
titulo de doctores honoris-causa a los Jefes- de la Nacién, al
Licenciado Francisco Duefias y al “Vice-Presidente, actual
Ministro de Relaciones y Rector de esta Universidad, Licen-
ciado don Gregorio Arbizt”. Acudieron al acto personalida-
des del mundo politico y social y altos dignatarios de la
Iglesia. Hubo Te-Deum y discursos y banquetes. Nunca se
ha otorgado un “doctor honoris-causa” con tanta aparatosi-
dad. Y aquellos dos hombres a quienes unia este homenaje
de la cultura, cinco afios mas tarde se volvian enemigos. El
Presidente Dueiias destituyé al Vice-Presidente Arbiz( de
sus cargos gubernamentales y de sus citedras universitarias.
Lo Gnico que no destruyeron fueron los diplomas “lujosa-
mente impresos .

Estrecha similitud en los actos de alguaciles y generales
y mandatarios y catedraticos. A Malespin lo liquidan gentes
analfabetas en el remoto pueblo de San Fernando y Arbiza
es victima de liquidacién civil en la misma capital de la
Republica. Era el caos dentro del afin de cultura, el caos que
puede ser tan destructor en el machete de un alguacil o en la
ribrica de un Jefe de Estado.

Sin embargo, las posibilidades estaban del lado de la cul-
tura. Las ciencias iban abriéndose paso. Médicos, oculistas,
odf)r}télogos, ingenieros, juristas, fildsofos, iban surgiendo, en
minima proporcién, pero siempre en mayor namero. En la
periferia de toda esa actividad cultural, estaban las gentes
hunl'nldcs, como Leonor Ménico, a quien dejamos caminando
hacia las afueras del pueblo de Tecapa.

Leonor Ménico llegé a su rancho y al anochecer vino la
comadrona. La noche juliana se cargé de nubes y las nubes
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pronto fueron huracin. Cabalgaban sobre la sierra mil jine-
tes y resonaban los cascos de mil bestias en estampida. No
tardaria en bajar el huracan a destrozar techos y arrancar
horcones de los ranchos.

Estaba llegando el momento del parto. La madre rural
agacha la cabeza y se encomienda a todos los Santos. El
alumbramiento es causa de elevado indice de mortalidad en
las rancherias. El desamparo de la parturienta es completo.
Cada mujer sabe, siente, que no es ella la primera ni la
tltima de las olvidadas de asistencia oportuna. En ningin
instante de la vida de la mujer campesina hay tan profunda
intuicién del Ser Supremo, como cuando ¢lla alcanza el mo-
mento culminante de darle vida a un nuevo ser. Ella com-
prende, con un sentido religioso mas alla de toda concepcion
teoldgica, que Dios es el milagroso partero de las desampa-
radas.

Y Dios asisti6 a aquella mujer, aquella noche... En un
“rancho pajizo” de nuevo se realizé el milagro de todos los
tiempos: el nacimiento de una criatura. Era, en el calendario
de todos los dias, el 24 de julio de 1868. Y veintidés dias des-
pués la criatura, en brazos de su padrino don Manuel Bau-
tista, recibia las aguas del bautismo. Y el cura parroco, en el
libro de registros escribié estos nombres: Vicente Alberto,
hijo natural de Leonor Ménico.
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CAPITULO II

DON ENRIQUE

Conviene algunas veces creer en el Destino, asi, con ma-
yGsculas, como caprichoso y melenudo personaje. Implacable
domador, en la infancia del mundo sometié a los dioses y
cuando hubo hombres, también los someti6 a sus designios.
Denominador constante en todas las filosofias, en él encuen-
tran explicacion los fracasados y a él dirigen su agradeci-
miento quienes recibieron la didiva inesperada.

Inesperadamente, el Destino llamé a la puerta del
rancho de Leonor Ménico, por medio de don Enrique Mas-
ferrer. Si no hubiesen transcurrido hasta entonces nueve
afios, las pretensiones de don Enrique no habrian necesi-
tado de la ayuda del Destino, porque no habria pasado
de ser un capricho paternal. Lo que quiere don Enrique
es que le entreguen a su hijo Vicente Alberto después de
nueve afios de haberlo engendrado. ¢Podria aceptarse esas
pretensiones como una cosa corriente? Si tratdsemos de
contestar esa pregunta, seguramente le harfamos cosqui-
llas al Destino y subestimarfamos su vasto ingenio que
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le permite no portarse nunca dos veces en forma igual o
parecida.

Sin la intervencién del Destino, don Enrique habria
seguido olvidando completamente el vastago procreado con
Leonor Ménico, fruto de una unién “fortuita”. Don Enrique
era un hombre casado con una respetable matrona, dofa
Teresa Crespo. Y sélo recordemos lo que el hogar represen-
taba para la sociedad de mediados del siglo pasado, bajo un
apretado haz de normas morales, para comprender toda la
audacia del paso dado por el padre de Vicente Alberto. No
es cosa baladi que un inmigrante espafiol reconozca sus an-
danzas zorrillescas, las cuales presumiblemente chocarian
con el comportamiento que de él esperarian sacerdotes y
damas honestas, con quienes integraba sociedades y comités
para el mejoramiento tecapense. Son esas circunstancias las
que, al superarlas, hacen admirable el gesto, de llevarse al
hijo natural al seno de una familia constituida con acata-
miento de la iglesia, de la sociedad y los cédigos.

Esperar nueve afios por un padre, es mucho esperar.
Pero el Destino se muestra algunas veces caprichoso y lento,
aunque para la humilde mujer haya caido siempre con la
fuerza y celeridad del rayo, el momento de la separacién. Y
desde la puerta del humilde rancho, la madre ha de haber
visto como padre e hijo subian hacia el pueblo. .

Un origen modesto no es afrentoso. Lo que si es repro-
bable es el fingimiento y la negacién de ese origen. Cuna
humilde fue la de Vicente Alberto y no hay razén para
ocultar que sus primeros nueve afios fueron de una nifez
sacrificada. Para la mujer rural, para la mujer humilde,
el hijo no es surco para cosechas espirituales, sino semilla ¢l
mismo para la recolecta humana de abandono y de trabajo.
Y cuando el Destino juega sus trampas y el infante sobrevive
a la miseria y a las enfermedades, a los nueve afios estara el
muchacho metido en el campo, con la cuma y la cebadera,
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ara sacar la tarea como todo un hombre. En el agro se deja
ifio mas pronto.

de S%crgzjréoclinmcfmcnto en que don Enrique Masferrer se
lleva a Vicente Alberto, ha dejado éste atras toda probabili-
dad de ser hombre del campo. Entonces empieza una trans-
formacién decisiva en la vida de! muchacho: un ambiente
social diferente, el del matrimonio Masferrer-Crespo; unos
nifios que son hermanos del recién llegado. Y luego, deja de
llamarse Vicente Alberto, para adoptar sélo el de Alberzo
Masferrer.

Ahora Alberto esti bajo la enérgica autoridad paterna. Y
asi empieza a desarrollarse toda una vida admirable, bajo
una disciplina para €l desconocida hasta entonces. Quince
afios después, recordando esos dias, exclamard: “{Mi padre,
Santo Dios!” encerrando en cuatro palabras todo ¢l caricter
de don Enrique. Es una exclamacién que hace ver todavia
el temblor del muchacho reprendido por una cosa sin im-
portancia.

La disciplina doméstica siempre ha hecho estragos en el
alma infantil, cuando aquélla sirve para imponer el criterio
del adulto en las cosas de los nifios. El padre inflexible
hace del nifio un autémata o le convierte ¢n fugitivo del
hogar o de cuanto pueda recordarselo. Es ¢l propio Masferrer
quien nos da la clave de aquella conducta de don Enrique:
“Puntual y activo como un inglés, amanerado como un pari-
siense, la voz sonora y penctrante, la mirada como un rayo,
ccloso de su autoridad hasta yo no sé mis, y con todo, un
corazén de nifio...” No se puede en tan pocas palabras
dejar prendido un retrato familiar como el que de su padre
deja Alberto Masferrer.

Pero falta algo en el cuadro. Falta el afecto. Es un marco
de disciplina de acero toledano. Disciplina en los compromi-
$0s sociales, en el traje, en la voz, en la mirada. Siem pre tenia
2 mano —relata Masferrer—, el castigo de palabra, “de mira-
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das, sobre todo”. Aunque lo nieguen los fisonomistas, hay
miradas “como un rayo”. Y ante esa mirada deben de haber
replegado sus alas infantiles los hijos de don Enrique.

Todo ha comenzado a cambiar en la vida de aquel
muchachito que se entretenia bajo el amate de su rancho,
mientras llegaba la hora de engullir los frijoles. Ahora tiene
nombre y apellido un tanto diferentes, ha dejado de ser huér-
fano de padre y hay otra sefiora a quien también puede
llamar “mama”.

Las alas van creciendo en la vida del muchacho y em-
piezan a sentirse abatidas por fuertes vientos. Es el hijo a
medias, sometido a una disciplina colectiva con los otros hijos
del matrimonio Masfcrrer—Crespo Esto acicatea su sensibi-
lidad y le cuaja mas hondo que a sus hermanos, el simple
castigo de que le obliguen a quedarse “parado en el umbral
de la casa, yéndosele los ojos tras los muchachos que retozan
en la calle”.

Todo cuanto le rodea le estd obligando a pensar mis
temprano.
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CAPITULO III

TRAGA-LIBROS

Madre triste y padre rigido, tienen que haber sido ger-
men de conflictos en los primeros afios de Masferrer. En la
suave cera de la infancia —cinta espiritual para grabaciones
hondas— quedarfa registrado el secreto drama de una mujer
a quien hay que dejar de llamar “madre” y el de un hombre
casi desconocido a quien hay que empezar a llamar “padre”,
a los nueve afios. Todo el dramatismo de la vida de Masferrer
tiene aqui su principio y su fin.

Nada de extrafio resultaria que Masferrer buscase por
otros caminos la salida de sus afectos infantiles. No irfa con
demasiada frecuencia —si es que iba— al rancho pajizo de
la madre para quien podria haber sido siempre el chiquillo
a quien hay que permitirle y perdonarle todo: que se tarde
en los mandados, que ensucie la ropa, que se meta descalzo en
los improvisados riachuelos de las acequias y de las barro-
sas correntadas callejeras. Ahora, bajo el dominio paterno,
nada de eso es permitido. Y la tinica salida que pudo encon-
trar a mano, fueron los libros.

19




La lectura como juego, como alimento para su fantasfa
inhibida de expansién en las mil y una cosas que para los
nifios tienen tanta importancia en la formacién del caricter,
En esa nueva ruleta en que van a desenvolverse todos los
afios de su vida, en la lectura incansable, hallard compensa-
ciones insospechadas. Le dara, primeramente, un sustituto a
toda travesura penada con gestos o miradas de desaprobacién
paterna. Y luego, le dara sentido de independencia, ya que
no es una lectura impuesta, metddica, sino lo que el azar
sefiala, lo que el libro més préximo indica. “El poblano
hurano —dir4 uno de sus bidgrafos y amigos— era un for-
midable lector. Se tragaba los libros enteros, sin reparar,
como el avestruz que digiere hasta piedras. Pocas veces he
visto un lector tan tremendo como Alberto.” Los traga-libros
tienen que chocar con la “disciplina” de los traga-estudios. El
método, el horario, el limite de la leccidn, la exactitud en el
recitado de memoria, con la ayuda del profesor algunas
veces limitado en sus conocimientos, tienen sus ventajas; ex-
primen mas prontamente la extensién basica de la materia,
dejan una fundacién firme, para seguir adelante. El traga-
libros, el autodidacta tiene también sus ventajas: un camino
mas largo, mas penoso, con lugares escarpados, que hacen la
meta mucho mis inasequible. Y cuando la meta se aleja, es
como decir, la renovacién constante del esfuerzo por alcan-
zarla. Dejemos a los entendidos la ponderacién de las
“ventajas”, lo que nos interesa es ver cémo se pudo originar
esa sed de lectura que fue una de las caracteristicas decisivas
en la personalidad de Masferrer.

El pequeno lector entré a saco en los quiza escasos ana-
queles del padre. Ha de haber sido un desembarco a sangre y
fuego, arrasando toda resistencia de los méas diversos temas.
Lo mismo pudo haber leido la literatura picaresca de Gil
Blas, como cualquier sugestivo capitulo del Contrato Social,
de Rousseau. Pudo muy bien quedarse leyendo poesfas de
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Quintana, “el gran retdrico” —tal como le llama_ra cincuen-
ta ailos mis tarde en célebre polém_lca sostenida con su
amigo Sarbelio Navarrete— o, a lo mejor, malctz! z-_ll hombro
siguiendo al tl:otam'undo de Humboldt, en sus V1.a]¢:s por las
Regiones Equinocciales. Aun hoy, pocas gentes tienen la ca-
pacidad de ofrecer una biblioteca particular sin los grandes
contrastes de autores y temas. En cuanto a los cuentos infan-
tiles, Masferrer debe haberlos birlado en alguna otra parte.
El pequeifio pirata de lecturas iba llenando la sentina de sus
barcos con lecturas en vez de afectos. Los conocimientos se
estibarfan como hubiera lugar, sujetos siempre a que en las
aguas picadas se bamboleasen para desplazarse y ofrecer nue-
vas formas en aquel desorden.

Y de “conocimientos desordenados” se le achacarid por
algunos cuando intentan analizarlo bajo el lente del conoci-
miento deshumanizado, del conocimiento que marcha por
carriles pre-establecidos. El que se encorva con esa actitud
sobre la obra Masferreriana lleva la batalla perdida. Nada
hay en ella sujeta a las normas clasicas. Ni estd ahi el
pedagogo elaborando teorias, ni estd ahi el sociblogo de las
especulaciones frias. Tampoco se hallari al literato domador
de la metéfora, viviendo el arte por el arte o el arte encasilla-
do dentro de cualquier tendencia. Puede ser expositor hoy del
método lancasteriano a de Pestalozzi o de Montessori y serlo
sin apego nadie, ni a los mismos que se le supone que sigue.
Puede haber suspirado “rimas” y luego sentirse Gnico bajo
los blasones de inspiracién. Puede ser el orientalista, capaz de
escribir un “Ensayo Sobre el Destino” y luego emborronar
cuartillas conmovedoras en una casa de caridad cristiana, co-
mo aquella de Chile, en donde ley6 la siguiente leyenda en
fram_:cs: “Para mi el trabajo, para el préjimo el provecho, la
gloria para Dios”.

Y en esa leyenda se encierra también todo el trabajo,
todo el desordenado orden de conocimientos de Masferrer: el

21




bien del préjimo, la gloria para Dios. Esa es la verdadera upj-
dad que hay que buscar en todo cuanto producira durante
toda su vida, ese muchachito que hoy es ya un tremendo de-
vorador de libros. E] amar a su préjimo con pasién siempre
insatisfecha. El ama a su padre, a quien le dedica los frutos
verdes de unas cuantas redondillas. Le ama, como a su préji-
mo y le festeja como a una persona particular, a quien ha de
ofrecérsele un presente el dia de su cumpleadios. Es una ex-
plicable descarga emocional la que produce sus primeras
poesias. Las escribe a solas, en “la cocina con techo de paja”.
Y a escondidas seguira escribiendo hasta que un dia sacrifi-
que, en el fuego purificador, todos los versos que escribié
hasta los veintiGn afios. A escondidas, con timidez, entregan-
do el fruto de su trabajo, para satisfaccién del préjimo y para
gloria de Dios.

Los afectos frustrados, las lecturas sin rumbo, la inspira-
ci6n timida, son indudablemente factores dc influencia en su
formacién moral e intelectual. Y plantean el conflicto, cuan-
do el padre decide enviarlo a seguir estudios en la capital. El
parvulo llega seguramente como interno a uno de los cole-
gios recién fundados: el Colegio del Salvador. Es una
institucién fundada por hombres de conflicto: cubanos que
no son cubanos todavia y que no son espaiioles, porque estin
empeiiados desde hace diez afios en la Gltima lucha de inde-
pendencia que se ha librado en América.

El ambiente del colegio tiene que ser, también, un con-
flicto entre la pedagogia y la politica. Las juntas de pro-
fesores asumirian en ciertos momentos las apariencias de
junta de patriotas, discutiendo las cosas de la bella y lejana

Cuba. El patriotismo de los cubanos, estd dando su grito de
Yara en diversos paises y alli nomis, en Guatemala, dos cu-
banos, José Marti —el inmolado— y don José Maria
Izaguirre, irradian sus luces desde las aulas de la Escuela
Normal Central, en tanto avivan las simpatfas en favor de la
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causa antillana. Los maqnbises dan otra‘batallla L{fl los clalélplos
de la educacion, con el libro y con el. ¢jemplo. 0(‘;-'“ E 01 il
gio del Salvador no era otro ¢l ambiente que rodeaba a los
Cducg:?gsi\dartf —don Hild?brando_— era el fundador, en
compaiiia de los sefiores Valdés y Portillo. El Colegio, de unos
Jdos afios de organizado, d1r1g1dc3 y adm_lmstrafl(‘) con miras
de redencién civilizadora, ofrecia amplias faalldadcs,pam
los alumnos internos y medio internos. La prensa de la ¢poca
decia del personal docente: “Entre otros figura el sefior don
Manuel Trujillo, abogado de los tribunales de Espaiia, caba-
llero que hemos tratado en Guatemala reconociendo las
prendas morales que le hacen tan apreciable; victima de los
tiranos de Cuba, anda errante, esperando la libertad de su
patria, hasta ser uno de los deportados de Fernando Péo™. Y
de las clases de inglés y francés que se impartian gratuita-
mente, se decfa: “Clases son estas que siempre se han
considerado extraordinarias, que hasta ahora se han servido
en virtud de retribuciones pecuniarias, a mas de las mensua-
lidades comunes, y que por consiguiente no han podido ex-
tenderse sino a los hijos de familias acomodadas”.

Espiritu democratico en los profesores y practicas demo-
craticas en los programas, daban un tipo caracteristico al Co-
legio del Salvador, entre la media docena de centros similares
que funcionaban en aquellos dias. En todo momento estaban
presentes los ideales de libertad, de independencia, de justi-
cia, de todo valor espiritual por los cuales ha luchado siempre
el hombre. El caballero deportado de Fernando Péo, Tru-
jillo; el ponderado Valdés; y luego “el tigre” “el hombre
mis bueno del mundo”, el propio don Hildebrando Marti
combinaban el desarrollo de la materia escolar con las plati-
cas de alcances insospechados: la independencia de Cuba,
lfi, lucha contra la tiranfa. La irredenta Cuba, tema de conci-
lidbulos entre los profesores, vibra enhebrando ideales por
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sobre los pupitres de los alumnos. El muchachito tecapense
observa que “el tigre” es un sabio que no sabe ensefiar,
“Apasionado, ardiente, no podia someterse a la estrechez de
los métodos. Hoy un texto, mafiana otro, luego otro, en re.
sumen ninguno”. Si, ninguno que pudiera suscitar ideas de
tirania. Ningn método con barrotes y limitaciones. Los
mambises de la pedagogia luchaban espiritualmente por la
causa de la libertad de los nifios bajo su cuidado. Por eso, no
importa cuél sea la materia, ni el momento en que esté ¢l
desarrollo didéctico, siempre hay una oportunidad para ele-
var las ideas en el altar de los grandes hombres y de las gran-
des realizaciones. Asi, “el tigre” “siempre hallaba el pretexto
para hablarnos de Codro, de Régulo, de Bolivar, de todos
los grandes hombres. Después, o no sé cémo, aparecia Cuba,
su idolatrada Cuba, esclava, luchando sin descanso por ser
libre. Y alli las batallas épicas, los combates sublimes de uno
contra ciento, cuadros de vida en que se destacan altivas y
soberbias las figuras de los grandes hombres de la patria. . .
El era también grande, hasta donde puede serlo un maestro”.
“No nos hacia sabios, pero trataba de hacernos buenos. Sobre
todo, nos formaba para la vida libre.”

Hondo sabian adentrarse aquellos cubanos en la vida de
los nifios. Perdurable es la admiracién y sincero el afecto
que trazan el cuadro masferreriano. Se puede ver, se puede
escuchar al maestro-patriota frente al encerado, con el pun-
tero en la mano, senalando una sencilla operacién aritmética,
mientras con el peculiar acento de los hijos de Cuba, emo-
cionado, describe la caida de Carlos Manuel de Céspedes en
un octubre trigico. Se le puede imaginar interrumpiendo
preguntas sobre el verbo, el complemento y el predicado, pa-
ra describir la cantera de San Lézaro y relatar el Calvario de
un adolescente llamado José Marti. Y durante los temas
de Geografia ha de emocionar con las palabras de Bolivar
en su delirio sobre el Chimborazo. Y aquello no era una
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al, sino una oracién de Arpérica. Una ora-
cién por la libertad, una clausula contra la tlranizll. -

Por primera vez, el nifio se halla frente a las victimas
Je la tiranfa. Por primera vez puede ver y hablar y escuchar
2 los luchadores de la libertad. Por primera vez puede com-
prender que hay otros confh'ctos mucho mas grandf:s, mucho
mis universales que el conflicto planteado por las circunstan-
cias especiales de su propia vida. Por primera vez se hal!a
frente 2 un puiiado de hombres atormentados por el ansia
de libertad.

Y un dia, Masferrer siente el impulso interior de liber-
tarse de todo, hasta de la libertad que le ata al Colegio del
Salvador. Le atormentan los mas leves castigos disciplinarios.
El quedarse enclaustrado, cuando esta por estrenar un nuevo
traje, en espera de lucirlo en domingo por las calles de San
Salvador, es para él un sufrimiento duplicado por recordarle
la sumisién a que estuvo sujeto en el hogar paterno. Y un
dia de tantos, en huida inesperada, deja el colegio y la capi-
tal. Y regrea a la ciudad de su nacimiento, a Tecapa.

Ha hecho su primer curso de “doctorado” en nada. Los
estudios enclaustrados ya no se reiniciaran. Ir4, desde enton-
ces, por todos los caminos devorando el libro abierto e inter-
minable de la naturaleza. Y quiz4 el muchacho de catorce
anos comprenda intuitivamente que al levantar el vuelo
desde las aulas martianas, habré de ser como un ala a quien
azotardn los vientos del huracin por todos los rumbos.

oracién gramatic
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CAPITULO IV

HOMBRECITO

A trote largo, la diligencia avanzaba camino de San
Martin. Antonio, el cochero, hacia restallar el latigo de cuero,
y el latigo de gritos con que .apremiaba el tiro de mulas.
Eran cerca de las ocho de la maifiana y algunos pasajeros
dormitaban en el interior del pesado vehiculo. Luego se
sobresaltaban cuando la diligencia se bamboleaba lo suficien-
te como para provocar gritos de miedo en las mujeres.

A esa hora, ya en el Colegio del Salvador, se habrian
enterado de su fuga. Pero Masferrer iba feliz. “Todas las
venturas se juntaron en una: ventura de ausentarme del Co-
legio, donde quedaban hartas de mi —y yo mis harto de
6“3_57' la Moral y la Ciencia”. Y esta vez, la ausencia era
dcfl‘nm\_ra, sin retorno de vacaciones. “Ventura de respirar
el aire libre, de ver el campo, v, finalmente, de llegar a San
Martin. ..” Por cinco afios habia repetido ese viaje durante
las vacaciones. En cada oportunidad se sintié alegre, inmen-
samente alegre de regresar a su casa. Pero ahora por mis que
se esforzara, por més que recordase el buen café y la buena
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leche y el buen cigarro que se fumaba libremente, sin que |¢
pusieran “triple falla”, algo en su interior ponia la nota de
una vaga inquietud. Ahora se trataba de una fuga del colegio
y, all4 en Tecapa, estaba el padre seguramente dispuesto no a
recibirlo con el abrazo y las palabras de carifio, sino con
aquella mirada que le hacia exclamar: ;jSanto Dios!

Y mientras las mujeres, en la diligencia, se santiguaban
de temor a cada medio vuelco, €], interiormente, se santigua-
ba a cada vuelco de su confianza, por la diablura mayor que
hasta entonces habia cometido: el abandono de sus estudios,
el haber echado a perder los esfuerzos del padre. Cinco afios
habia trabajado Masferrer para conseguir el diploma de ba-
chillerato, igual niimero de oportunidades habiase detenido
en San Martin, lugar donde la diligencia paraba dos horas,
una de ida y otra de vuelta. Ahora todo estaba concluido, es
decir, todo estaba trunco, porque él jamas regresaria al Cole-
gio, aun cuando se lo ordenara el padre. Y si la escena era
demasiado dura, tampoco regresaria a su casa.

Encontrados pensamientos tiraban de Masferrer cuando
llegé a Tecapa. Podemos imaginarnos que el inflexible padre
descargd toda su potencia sobre el préfugo escolar. El am-
biente empeoraria en forma acrecentada por la malicia de
los vecinos alrededor del estudiante fracasado con lo cual se
le minarian los deseos de continuar viviendo en Tecapa.
Nuevamente el destino llega en su ayuda, ahora en forma de
un tio materno: Miguel Ménico.

Todo era preferible a seguir en el pueblo. Miguel Moni-
co era un hombre aficionado a los gallos en las canchas mas
que en la mesa. El “elegante” y “noble” deporte hallaba un
magnifico exponente en aquel tio y éste creyé encontrar
un digno ayudante en el sobrino. Masferrer, sin embargo, es-
tuvo siempre contra tal deporte, como lo sabrfan mucho més
tarde los galleros santanecos. Pero en aquellos momentos di-
ficiles, el muchacho se comporté como un valioso ayudante.
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El tio Miguel, el “Tio Tingurzlt”, como le apodgbar}, le cgsefo
2 de combinar el maiz, cuidar de la hrppleza, e los
i c6mo manejar las afiladas navajas, para que
;-s}miféfslcgé gombatc estuvieran siempre en forma. Provechoso
f?]i:acl encuentro, porque aquellas labores le distrajeron de las
criticas que ronroneaban alrededor de su escapatoria.
El Tio Tingura es hombre de grandes ideas. Las canchas
Jocales ya no le satisfacen y piensa en viajar por Honduras.
En el vecino pais los galleros sabran de sus auda’ccs apuestas
y de sus gallos 1n,venc1bles_y bien cuidados. Tio y sobrino
parten hacia el pais de los pinares exuberantes. Los gallos’dc
Tecapa tendrian suerte en algunos casos y, en otros llevarian
la de perder. Y en esos altibajos de la fortuna el caricter del
Tio Tingura también ha de haber influido en el comporta-
miento de Masferrer. Esto y su aversién innata al pleito de
gallos le empujarfan, un dia cualquiera, a dejar que su tio se
las entendiera solo.
El hombrecito se fue por otros caminos. Se dirigiria a
cualquier parte. Viajaria como pobre, “es decir, al amparo
de ese arte precioso que consiste en comer lo que depara la
fortuna, en beber lo que brindan “las claras fuentes y co-
rrientes rios”, en dormir acariciado por el fulgor de las es-
trellas”. Es decir, el hombrecito se enfrenta ya con la selva.
Por primera vez tiene que valerse a si mismo. Contra las
fieras y contra los hombres. Una vida a la intemperie, aun
hoy, en Honduras o Nicaragua, exige una constitucién fisica
-admirable. Es un desgaste constante por las miasmas y un
peligro oculto tras cada arboleda. Pero él va avanzando
siempre y observa, ahora, de villorrio en villorrio, de pueblo
en pueblo cémo viven los hombres que siembran el maiz y
los frijoles, cémo son victimas de otra selva cerrada: el anal-
fabetismo, la enfermedad, la miseria. La naturaleza era, cier-
Ezm,cnltc,. un gran libro, de muchas péginas, pero el mismo
Pitulo: un llamamiento a utilizar los recursos que pueden
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servir para elevar el nivel de vida de los hombres que culti.
van la tierra.

En los ranchos de esos hombres aprendié Masferrer s,
filosoffa. La tierra integra “y ajena” poblada de animales y
de duefios. El jacal —la rancheria— agazapado, hundido
por las ambiciones de otros hombres a quienes no les importa
la miseria, el hambre y las enfermedades ajenas. En este
nuevo “colegio” Masferrer va aprendiendo con profesores
que no ensefian con textos. Son indios que viven una lec-
cién sin palabras. Una leccién de agotamiento paulatino,
el mismo agotamiento que un dia se apodera de Masferrer
y, desfallecido, siente que lo “estaba empujando hacia la
muerte”. De aquel “colegio” de la naturaleza no habria
escapatoria postble. Es decir, si, una sola: la disolucién, el
autoaniquilamiento. Y en la selva nicaragiiense, Masferrer
siente que ese impulso hacia la huida terrible le atenaza las
sienes.

En una situacién propicia al pistoletazo, toca la puerta
de Benito Ortiz. Es la buena estrella quien le ha guiado, para
renacer fisica y espiritualmente, porque aquel Benito Ortiz
era “refugio de los errantes sin pan”, “su mano era el sostén
de los débiles”, “su corazén era tesoro de carifio para los
huérfanos”, “su alma estuvo siempre al servicio de Dios y de
los desgraciados”.

Es hasta ahora, perdido, solo, a muchas leguas del hogar
y del colegio, cuando Masferrer se da cuenta de que le faltaba
algo en su vida: el afecto paternal, la fuerza, el apoyo moral
de un padre. Y todo eso lo encuentra en Benito Ortiz, com-
prensién y afecto, al mismo tiempo que el techo y el pan.
Benito Ortiz era un hombre honrado, luchador y buen
hijo. Era como Masferrer, “un nifio desamparado a los diez
afios”, que pudo “por medio de su trabajo, por medio de su
constancia 1nqucbrantablc labrarsc una cémoda posicion. .
Para mantener esa “posicién”, Ortiz y Masferrer iban de
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ueblo en pueblo, de dcpartamcilto en departamento, ven-
Jiendo las més diversas mercancias.

Como en los bellos cuentos infantiles, van pasando‘ los
afios. Y los aios le c.ievu_clvcn a“El Salvador. Pero ya no viene
como gallero juv.cml, ni como gyudan_t§ de buhonero” —co-
mo apunta alguien de su propia fgmlha——. A Mas-ferrer {e
apunta ya el bigote 'y a! mismo tiempo que su f1spnomla
exterior, se ha ido modificando su fisonomia interior. Ha
visto mucho, ha observado mucho, ha vivido mucho, ha co-
menzado “a pensar muy temprano”. Se ha hecho todo un
hombre, a los veinte afios.

El desesperado de Nicaragua trae, en vez del kikiriki de
los gallos del Tio Tingura, una clarinada de ideas. En Nica-
ragua ha sido incidentalmente profesor. Y como profesor le
vemos en un lejano pueblecito fronterizo: El Carrizal, de-
partamento de Chalatenango. La escuelita ha de haber sido
suficiente para los nifios que habrian entre quinientos habi-
tantes. No llegarian a la veintena los nifios que han de haber
escuchado sus primeras lecciones, las cuales terminaria como
el viejo “tigre”, con temas de viajes por Honduras y Nicara-
gua, con estampas vividas entre campesinos analfabetos o
entre obreros de pueblos y ciudades, hombres y mujeres a
quienes el sistema social até a la noria de los desheredados.

Siete afios habfa tenido él que tirar del trapiche en donde
se molia la cafia de su propia miseria, hasta que Benito Ortiz
se le present6 como “el angel de la guarda” y le dio “pan
para el cuerpo y carifio para el alma”. Por eso, ahora que ha
encontrado un camino, ahora que es profesor de instruccién
Primaria, sus pensamientos se van hacia Nicaragua, hacia el
humilde protector. Y cuando le llega la noticia de que aquel
hombre ha muerto, entonces Masferrer descubre, en un grito,
lo que lleva dentro del alma: el vacio que debié llenar un
padre o una madre. “Dios sabe que el mejor de mis triunfos
uera volver all4, a servirle como hijo a aquel hombre que
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fue mi segundo padre”. No hay comparacion, sino afirma;.
vamente declara: mi segundo padre. Es el alma de Vicente
Alberto Ménico la que llora al hombre que le brindé “os
cuidados de padre, la ternura de hermana de la caridad, 1os
mimos maternales empleados para sosegar mi espiritu des.
cquilibrado”. Y en esa oracién flnebre a su segundo padre, se
envuelve todo el panorama de miseria, de angustias por las
cuales ha tenido que pasar el profesor Masferrer.

Con Benito Ortiz encontro el camino y ahora serd maes.
tro, siempre maestro. Ningtn colegio le ha extendido certi-
ficado alguno: aquel tremendo devorador de libros puede ser
maestro por derecho propio, por derechos adquiridos en siete
aios de provechosa errabunderia. Ha devorado también el
libro de la naturaleza y estuvo a punto de que la naturaleza
lo devorara a él. Va a cumplir veintiin anos y los ha vivido
multiplicadamente.

Al gallero juvenil, al buhonero trashumante, al trotatie-
rras impenitente, nadie le discute entonces, nadie le discuti-
ra después, su titulo de profesor, su condicién de maestro.
Su diploma no lo firmé ningln tribunal dc réplicas sino ¢l
tribunal ante quien se ventilan los méritos definitivos: el de
la conciencia del pueblo. Y da sus clases cargado de amplia
conciencia de su propio destino. Entre orgulloso y burlon,
le escribe a su hermano Enrique: “Ya sabes que soy maestro
de escuela—apdstol de la idea y del progreso—aunque me
mucra de hambre, me consuela—éstas que son palabras de
gran peso”.

Si, “maestro de escuela”, “apéstol” y “progreso” son
grandes palabras cuando animan sincera y fuertemente el
espiritu. Pero hay otras palabras “de gran peso” en esa episto-
la versificada: “La vida es mala, pasajera y corta, quien no la
quiera asi, que se la quite”. Sombras todavia de sus privacio-
nes y angustias, que le llevaron al borde del aniquilamiento.
Sombras, cuando ha empezado apenas a “difundir” la “luz
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]a verdad”. Es una lucha entre ¢l maestro de cscuela y el
candidato a suicida. Gana el maestro. Y gana, porque Mas-
ferrer esta “predestinado” a reirse, 2 burlarse del gcstlpo,
porque no estaba en su diestra el pistoletazo de Acufia ni la
solucién del Werther de Goeth::. _ '

No. Masferrer no se pegé un tiro aunque hizo algo
parecido: suicidd sus Versos ¢scritos l}asta entonces. Y, sim-
bélicamente, la muerte cierra un capitulo de su propia exis-
tencia. De ahi en adelante, su obra de pensador se vaciara
en otros moldes. Y serd una obra indestructible, porque en
ella volcara su torrente espiritual, la semilla de su conciencia
de hombre que carga sobre si el trabajo, para el beneficio del
préjimo y para gloria de Dios.

Sicte afios de lucha contra el desamparo, han convertido
en un hombre al adolescente que una maiiana tomo la dili-
gencia rumbo a Tecapa, huyendo del colegio de don Hilde-
brando Marti. Gentes humildes fueron sus preceptores
definitivos: el Tio Tingura, Benito Ortiz, los campesinos
analfabetos, los sabios en miserias, los obreros, todos cuantos
necesitan liberacién.

33







CAPITULO V

PITAGORICO Y VARIO

Masferrer no puede —y, en realidad, nunca se separa—
dejar por fuera lucubraciones imbuidas de misterio, de ocul-
tismo, de destino. Cualquiera que sea el tema que ahonde,
sicmpre encontraremos esa oscura referencia a un halito que
se desprende de lo misterioso de las edades. Ese es uno de los
atractivos para el alma popular, siempre ansiosa de explicarse
un “por qué” mucho mis firme, mucho mis sensato que ¢l
de la mera especulacién filoséfica, porque es més universal,
sin apego a escuela alguna.

Cuando se dirige a un obrero, al hablar del airc en su
pensamiento vienen entrelazadas ideas pitagéricas y con-
ceptos de moral social tolstoyana, con apreciaciones histéri-
oA de Carlyle y doctrina de Henry George. Y todavia més, la
critica literaria podrfa descubrir aspectos de la mis remota
boesia hindi. Bastarfa recordar que Pitagoras sostenfa que

la sustancia infinita de todas las cosas es el aire” y, luego,
illlga:::]ar la sentenc:a”de Masferrer: “respirar es el primero
uestros derechos”. No se trata de una alusién fisiolégi-
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ca, sino de un concepto que bien podria provenir de o
misterios 6rficos a través de la religién pitagorica. . .

Por la via de Pitagoras quizds llegue Masferrer 4
Oriente. Ya en plena madurez le hallaremos saturado de
filosofia hindd. Pero ese recorrido obedece a un impulse
primigenio, que se esboza en sus primeros trabajos serios. E|
Oriente ha tenido siempre un poderoso atractivo: su reli.
gibn, su filosofia y hasta sus Hais Kais. Masferrer decfa: “Se
sabe que el aire es uno de los tres grandes elementos que
forman el planeta: uno de los tres grandes focos de vida en
que nacen y se desarrollan todos los seres terrestres”. Es
decir, el aire es “aliento” en el sentido que le dan los himnos
de los vedas, inmensa documentaciéon en que se funda la
religién de la India. Veamos: “Loor a ti, aliento. Bajo tu
dominio esta el universo, t eres el sefior de todas las cosas y
todo en ti halla su asiento”, dice un himno veda cargado de
oraciones y férmulas magicas.

Con relacién a la tierra, Masferrer afirma que es “cl
manantial de toda vida”. Los himnos vedas dicen bella-
mente: “vaso de tesoros, mujer de pechos de oro en
donde reposan los seres inanimados”... Masferrer encuen-
tra en esta poesia hindd influencia poética para su analisis
sociolégico.

Su espiritu se desarraiga, sin embargo, de la atraccion
oriental y busca en la cultura de occidente el apoyo de su
sensibilidad salvadorefia. Asf lo tenemos del lado de Carly-
le, a quien cita: “el suelo no es sino de Dios, y de ser de
alguien mis, serfa del trabajador que lo cultiva”. Allf estd
mds en armonia con la realidad que le rodea: el campesino
miserable esclavo de la tierra, sin poseer “un rincén en don-
de levantar una cabafa”.

Ahora si, cuando baja de las edades pretéritas, cuando
abandona las idealizaciones orientales, cuando deja atras 2
los himnos Veda y a Sidharta Gautama, su voz tiene reflejos
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realidad de su pais y Masferrer clama,
como clamarfa un profeta de los ti'empc:.)sl biblicos: Hag qgc

-har contra el monopolio de la tierra; la emancipacion de
hc rra es el ideal més urgente. “Esa liberacién vendra a com-
ifl;::lcntar la abolicién de la f:sclavitud”3 porque “todo dere-
cho humano viene a ser una palabra vacia. .. st no se asienta
sobre ¢l derecho de la vida”. Ese derecho no Euedc ser otro
que la libertad de vivir rodc;}do de la garantia de posibili-
Jades para vivir. Si, ahora estd dentro de su realidad, dentro
de la vida de los hombres humildes que, como €l mismo, no
tienen ni un pedazo de tierra ni una misera cabafa. Ahora
puede llegar a su conclusién trcmenda: fzombre_h'ére y me_fo
esclavo no son posibles; el suelo libre es la condicion esencial
del hombre libre. ..

La libertad en el trabajo, eso es lo que propone con un
sentido nuevo. “Permanezcan esclavos aquellos que no tienen
valor de hacerse libres trabajando”, pero trabajando su
tierra, trabajando para que no falte el pan, para que la tierra
sea de todos. Es la voluntad y el deseo de ser libres por el
trabajo, en donde Masferrer hace residir la escasa felicidad
que nos esta permitida en este mundo. Es ideal de justicia, es
lucha por que “se devuelva a los hombres la tierra que se les
ha quitado”. ..

iCémo resonarfan esas palabras a principios de siglo!
MﬂSfe'rrcr estaba echando a volar sus alas de albatros destina-
das a ir contra el huracin. Devolver la tierra, asi, sencillamen-
te, como un acto de contricién religiosa, como un deber
moral, o aun como ejercicio de un derecho conculcado a los
hombres desde el origen del mundo. En esa idea central que
se desarrolla a través de todo el peregrinaje de Masferrer, se
han estrellado sus exégetas, porque han creido ver nada més
que un principio socialista y han perdido de vi i
gambres rel; i " Y han perdido de vista sus rat
en 12 fols degCre ts, morales. Esas raigambres que se ahondan

3, en las islas del mar Egeo con Pitigoras
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y se hunden en la misteriosa selva de la India, para darle ¢
aliento védico de una religién universal. El visionario ha
dejado caer su admonicién, pero se rie de que se le dé otr,
significado que el que en realidad tiene. El no est4 escribien.
do el prélogo de “un arte de hacer felices a todos log
hombres”, no. Ahi esti la razén de la ciencia econémica, my.
cho menos que el materialismo histérico pero mucho mjs
que la realidad que la rodea. Ahi estd Henry George, el
muchacho que también a los catorce afios se escapd de Iy
escuela, para ir por el mundo a beber sus propias ensefian-
zas. Y asi, viene la cita del filadelfiano que conmovié la
dormida sociedad de fines de siglo:

“El hombre —dice Henry George— s, en primer lugar
un animal, un animal terrestre, que no puede vivir sin
tierra. Todo lo que el hombre produce viene de la tierra;
todo trabajo productivo consiste, en resumidas cuentas, en
trabajar la tierra, o la materia extraida de la tierra, para la
satisfaccion de las necesidades y los deseos del hombre. El
mismo cuerpo del hombre proviene de la tierra. Hijos de la
tierra, salimos de la tierra y a ella volvemos.

“Quitad al hombre todos sus elementos terrestres. i Qué
otra cosa quedaria mas que un espiritu sin cuerpo? Dedtcese
de esto, que el hombre que posee la tierra de la cual o en
la cual otro hombre ha de vivir, es el amo de este Gltimo, €l
cual es un esclavo. El hombre que retiene el suelo en el cual
vo debo vivir, dispone de mi vida o de mi muerte en
absoluto, como si yo fuese algo de su pertenencia. Hablamos
de la abolicién de la esclavitud; no hemos abolido mas que
una de sus mis duras formas. La esclavitud directa del
cuerpo. Hay otra forma de esclavitud més vergonzosa, més
insidiosa y més atroz: la esclavitud habil que transforma al
hombre en un verdadero esclavo, embaucindole y enganan-
dole con la palabra libertad”. y

Asi de larga es la cita que hace Masferrer, mucho mas
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ue la de Carlyle o la de Tolstoy, porque aquélla
extensa q .

"+4 mas de acuerdo con su propio modo de pensar. Y, cosa
L:.tila la vida de George tiene puntos de semejanza con la de
;/all;si?crrcr. Aquél y éste abar}tl_onan el colcgi'o en la adoles-
cencia, para lanzarse a los viajes, a lg experiencia pc~rsonal.
George €s MENsajero de un ah:na'cen, pasa dos afios de
marinero, entra de aprendiz de tipégrafo, buscador de oro,
minero, corrector de pruebas, redactor, corrt_:spOnsal, colum-
pista, fundador del “Post” de San Frar_1c1sco. 12_567. Pasa
dificultades econémicas en Calcuta, India, lo mismo que
Nueva York. Es un hombre que lee cuanto cae en sus manos
y de las bibliotecas pﬁblicas_ticncn que saca_\rlo a la hora _de
cerrar. Su primer folleto se titula Nuestra Tierra y la Politica
Territorial (Our Land and Land Policy) en 1871. Siete afios
mas tarde, publicaba su mas famosa obra: Progreso y
Miseria.

Henry George no propugnaba por la distribucién mate-
rial y directa de la tierra. Proponia que los beneficios de la
renta de la tierra fueran mejor distribuidos. Los terratenien-
tes seguirian siendo propietarios, pero la renta, la utilidad,
los beneficios no obtenidos por el trabajo, serian expropiados
por el estado mediante el impuesto. El “impuesto {inico”
serfa el instrumento efectivo para lograr la reforma social,
para establecer la igualdad entre unos hombres que explotan
y esclavizan y otros hombres que son explotados y esclaviza-
dos. Con el producto de ese impuesto, el estado podria reali-
zar obras de bencficio general. “Podrfamos establecer bafios
plblicos, muscos, bibliotecas, jardines piiblicos, salas de lec-
tura, salones de musica y baile, teatros, universidades, escuelas
teenicas. .. campos de juego, gimnasios. .. alumbrado y ca-
lc’fac_clon, fuerza motriz, abastecimiento de agua en pilas
l)Uth"iS, todo con los fondos publicos; caminos sembrados de
arboles frutales; recompensas para descubridores e invento-
res; apoyo a la investigacién cientifica; en fin, mil y una
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formas con las cuales las rentas plblicas pueden estimuylar
todo esfuerzo de beneficio pablico.

Todo un programa de bienestar social a través del im.
puesto. La forma social es el Gnico derecho que el estado
tiene para sus exacciones fiscales. Esa idea georgeana apare.
cerd en el transfondo de Masferrer. Todavia no ha llegado 2
nada original. A nada suyo, aunque le preocupa de cerca lo
que le rodea. No es ni con los Vedas ni con los socialistas, en
donde ¢€l esta de lleno. Porque para unos no puede arrancarse
de cuajo a la tierra en donde padecen hambre y sed de
justicia millones de seres y para los otros, su espiritu apercibe
las verdades profundas en la profundidad de los siglos. No,
Masferrer todavia no tiene su camino. Su ideal de justicia
social no hay que querer hallarlo apegado en el materialismo
histérico ni al socialismo fisiocratico. Ni Henry George ni
Marx, como veremos mas adelante.

Por eso creemos, sinceramente, que Masferrer no lo han
descubierto sus bidgrafos cuando le ven con los ojos de una
teoria alejada de la que él mismo se formd. Nada hay que le
acerque a nadie: Masferrer es Masferrer y alli su gloria o
allf su insignificancia. Lo que nadie tiene derecho a negarle,
es su sinceridad. Fue un hombre sinceramente preocupado
por ¢l mejoramiento de la clase desposeida y expuso asi su
doctrina y defendié asi sus ideas. Por eso no le vemos apega-
do a los preceptos de métodos extrafios. El, que siempre huyo
de métodos y técnicas y academicismos, con igual paso apre-
surado que se alejé del tortuoso camino de la demagogia.
Quienes, confundidos, le critican y le acusan de desercién de
las masas, han de reconocer que estin exigiéndole algo que ¢l
nunca pudo ofrecer: convertirse en lider y dejar de ser pen-
sador. Para nosotros el pensamiento masferreriano es decisivo
en América. Porque, a estas alturas serfa necio dejar de ver
la influencia de Masferrer en lo poco que El Salvador ha
logrado en su evolucién como grupo social entre las naciones
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americanas. Sin saberlo, nuestros legisladores estaban hablan-
Jo las mismas palabras L'lt M’asfcrrcr en ciertos momentos ¢n
que aprobaban la Constitucion de 1950. ) _

Ahi tenemos, pues, que Masferrer ha’ tenido que pedir
apoyo al Oricente, a la 1rqcund1a ar‘fstoqat,l,ca de un noble
inglés, Carlyle, al evangelio de un “mujik”, Tolstoy —que
nunca dejé de serlo en lo mas noble de su corazén—, y a un
reformador nortcamcri_cang, a un h(::mbrc de mas sent}do
prictico y de honda ciencia economica. i Pero, por qué al
Oricnte?, se preguntarfa alguien, a quien se le hiciera mas
“légico” el punto de contacto con los otros. Serfa una
simpleza acudir a Pierre Loti, al cojo de Byron oa cualguncr
“japonerfa”. Descubrir la razén de preferencia hacia el
Oriente, serfa entre nosotros desentrafiar el misterio de
América. Y lo que intentamos hacer es encontrar el alma
de Masferrer.

Porque Masferrer es el hombre que buscé su alma. Esa
bisqueda en la cual fracasaron tantos grandes y en la cual
nunca s¢ han empefiado tantos pequefnos. Cuando él cree
haberla encontrado en los dioses de Oriente, le veremos regre-
sar a pie, gozoso, pero insatisfecho, a contcmplar los vitra-
les de la iglesia de San Miguel y a figurarse que los cipreses
de su pucblo natal son como “las torres de un castillo”. F<
decir, vuelve a ser salvadorefio, dentro de la diversidad de
su alma espafiola... “A mi padre le sucedia lo que a mi:
—dice invirtiendo los factores de influencia— no crefa en los
curas; no era catélico, apenas si era cristiano”. Pero era un
no-catdlico como sélo él podia serlo: “me encantan la pintura
v la _mﬁsi_ca religiosa; me sé de memoria los evangelios; no
hay iglesia que no visite y por donde quiera descubro un
sacerdote que yace olvidado y merece la recordacién”.

, | pensamiento de Masferrer viaj6 por el Oriente, mucho
Mas que tantos de nuestros mejores valores que pudieron
boner sus plantas fisicas en aquellas tierras misteriosas. Irfa
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no como los cruzados en busca de la Santa Sepultura, quicnes
regresaron con dioses vivos orientales, sino como un peregri-
no que lleva consigo a su propio dios, a enfrentarlo con los
iguales, en busca de la verdad. Junto a Buda o a Vivekananda
o a Brahmanapasti —el Ser que nacié del No-Ser—, podria
sentarse Cristo. Una sintesis, una armonia de religiones, acer-
ca més a la verdad. El buscé esa sintesis de la expresidn espi-
ritual, con mayor ahinco que el que pusiera Hegel en su
paradigma filosofico: el Oriente que afirma, el Occidente
que niega y los germanos que armonizan. .. Para é], el en-
cuentro, era una cuestiéon concreta, un darse la mano entre
los guias de la humanidad. “Si a Prometeo, por inventar el
fuego, los griegos lo pusieron entre los dioses, a Gutenberg,
por haber inventado ese fuego espiritual que es la palabra
impresa, nosotros le colocaremos —sostiene sin mas ni mas—
junto a Buda, junto a Jests, junto a Sdcrates, junto a Piti-
goras, junto a todos aquellos dioses redentores —subraya
él— que agraciaron al hombre con unas alas de angel y le
dieron para que no zozobre en las tinieblas, una brajula que
a un tiempo es gula y resplandor”.

Un hombre asi, que buscaba la luz para todos, el aire
para todos, no podia aceptar a los sacerdotes “simples, mise-
ros y pisteros”. En cambio, era amigo de los curas cuando
éstos eran hombres “equilibrados, sanos de cuerpo y alma”.
S1 los curas hubieran sido asi, quiza el habria andado toda su
vida “en tratos con los curas, metido en fiestas de iglesias,
enviando las més bellas flores de su jardin a los santos...”
Porque de esas flores dicron testimonio muchos sacerdotes
que yacian olvidados y merecian recordacién, como el padre
Pedro Poch y Ricart, el emigrado carlista, a quien conocid
en casa de don Enrique en 1890.

Fueron, en su mayoria, sacerdotes y hermanas de la ca-
ridad entregados a llevar un consuelo a los desheredados los
que recibieron, sin tasa, las més bellas flores. El cura-hombre
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tuvo sicmpre abiertas las pucrtas de la simpatia masferreriana
y con ellos y con esas hermanas de la caridad catélica, él
también fuc catdlico, en el universal alcance de la palabra.
Por extraiio que parezca, Masferrer fue un catdlico, si bien
un catélico a su manera.

Pero no es en la Iglesia Catélica, no, de donde él toma
lo que tampoco pudieron darle los dioses del Oriente. Ni lo
que tiene alli cerca ni lo que vislumbra all4 lejos le sefialan
¢l camino definitivo. Va en busca de ese guia,.que sea al
mismo tiempo resplandor. i Y qué resplandor puede atrave-
sar la densidad de su horizonte vital, que ya empieza a
parccerse a un huracan de fuerza irresistible? El es un ala
contra el huracan, contra la oscuridad, en busca de un ca-
mino. Es ya una lucha contra los elementos. Es siempre la
ansiedad de buscar por todos los rumbos. Y si otros han
fracasado, ¢fracasara él?
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CAPITULO VI

BUSCANDO EL CAMINO

“De pronto me acucrdo que ¢l Catecismo, al
hablar de las obras de miscricordia espiritual, dicc:
La primera, cnseiiar al que no sabe. . .”

MASFERRER.
“Leer v Escribir™.

La obra y la vida de Masferrer estin dominadas por un
solo personaje: el pueblo. El pueblo, sin el sentido desacre-
ditado que le otorgan los politicos, sino con alma y sufri-
mientos y anhclos sepultados bajo la enorme lapida de la
ignorancia, del abismo social, de las condiciones econémi-
cas, del abandono y de la miseria.

Nunca habla Masferrer del pueblo en abstracto, en lite-
ratura o en simple filosofia. Le coloca siempre como un in-
dividuo frente a otro individuo, junto a otro individuo, como
un semejante frente a otro semejante, junto a otro semejante.
En eso de comprender al pueblo, de penetrarse con dolor
espiritual en el pueblo, Masferrer no tiene antecesores. Tan
dificil ha sido hacer de la propia alma una parte integrante
del alma colectiva sin que se estuviese de lleno bajo las
mismas miserias. Masferrer nunca tuvo su terrenito, como
decia, pero tampoco tuvo que extraer la sal de las salinas, ni
arrancar el fruto de los cafetales, ni ejecutar la tapisca de las
milpas como medio normal de su subsistencia. Y sin embargo,
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nadie como ¢l amé tanto a esa gente desheredada. Nadic
como ¢l pudo expresar su grito de dolorida protesta: “;lm-
posible hallar vidas humanas vendidas con tanto sufrimiento
y a precio mds vill”

Son vidas agotadas por la “ucinarias”, paludismo, lom-
brices, “politicos”. A los politicos les coloca entre las plagas
que carcomen no solamente el cuerpo del individuo, sino ¢l
cuerpo social. Es su protesta contra todo un estado de cosas
mantenido por la complicidad de los “del gobierno” con los
“del dinero”. Y de eso nadie se habia atrevido a decir nada, n:
durante los trescientos afos del coloniaje espafol, ni durante
los cicn afos del coloniaje nacional: el analfabetismo absur-
damente convertido en sistema politico econémico.

Masferrer lucha contra la corriente, dispuesto a ganar
enemigos con mayor facilidad que la de quien usa cartas mar-
cadas para ganar apuestas. Juega su bienestar, su salud, su po-
sici6n social merecida no por su dinero —que no tiene— sino
por su talento que estd muchos codos arriba de la riqueza, del
dinero. Ese talento que ya empieza a reconocérsele dentro
de su propio pais —que ya es mucho—, lo pone en una sola
jugada: la reivindicacién de las clases desposeidas a las que,
segin Carlyle, segn Tolstoy, segn Henry George, les ha
correspondido por siglos y debiera, seglin todos, correspon-
derles la tierra y sus frutos.

Masferrer sigue solo, sigue Unico. Esa es su tragedia
intima, agravada por la incomprensién ambiente que le
enlista en movimientos sociales ajenos y hasta antagénicos a
su verdadero modo de pensar y de sentir. El, que no utiliza
¢l motor del odio de clases para poner en marcha sus grandes
facultades intelectivas. El, que no siente envidia ni rencor
ni ambicién egoista alguna es blanco propicio de la incom-
prension en ¢l ambiente. La apuesta de Masferrer es inmensa
y cuando rueden los dados, no esti seguro de ganar, no estd
scguro de que el destino le coloque del lado de la victoria. Ese
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conocimicnto que tiene de cuanto le rodea, de cuanto expone
en la jl_lU’ld.l eleva mucho mas su coraje espiritual. La in-
comprensién apenas si cede campo para la tolerancia. Le
toleran creyendo o haciendo creer que él juega sélo a la
literatura sin poder ver que €l juega al destino, a la vida, a
Ja humanizacién de todos.

Hasta en eso, hasta en creerlo sélo un literato, fallan sus
contemporineos. Donde menos resalta su personalidad es
en la literatura. No es el amo de la metifora y sin meta-
fora no hay literatura. Una verdad, un principio asi fun-
damental, no es que se desconozca, es que no saben en qué
casilla clasificarlo. Y esa duda, es también su propia duda,
su duda intima. El no es un poeta, si quemoé las naves de
sus versos a los veintiGin afios, sin embargo se le considera
pocta.

Tampoco es un maestro: los maestros se le rebelan cuan-
do ¢l ejerce el cargo de inspector de instruccién primaria. Y
tampoco es un politico, porque son los indios, los peones de
Panchimalco, los que echan por tierra sus ambiciones dipu-
tadiles.

Su fracaso como candidato parlamentario ocurrié veinte
afios atris; ahora estd en Europa, con un cargo consular. Y
sigue pcnsamlo en sus vencedores con la misma intensidad
de siempre. No es de sorprender que le conmueva la como-
didad que gozan los pensionistas en los centros de benefi-
cencia en Amberes y la asocie, por contraste con la que ha
dejado alld en los pueblos cuzcatlecos. No es de los “politicos”
que viven recordando sus fracasos. La derrota que ha sufrido
tiene para él distinto significado. En propia carne sintié el
aguijon de la cantidad sobre la calidad. Los indios de Pan-
chimalco “son verdaderos parias, crasamente ignorantes, tan
distanciados de la mentalidad capitalina como un habitante
puede hallarse respecto de un negro congolés”. Pero la vo-
luntad de las mayorfas es sagrada, afirma Jefferson — el San
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Juan de la democracia americana—, y dentro de unos comi-
cios libres aquellos ilustres parias abrumaron a los electores
capitalinos.

El hecho de que los ciudadanos capitalinos lo hubiesen
apoyado y los otros no, le planteaba una interrogante al ca-
minar ahora por las avenidas de la ciudad europea. Le
scguird en sus viajes obligados por funciones de su cargo
oficial. Masferrer es cénsul de El Salvador en Bélgica, en
Francia, en Italia, ya no tiene que llevar su maleta al hombro,
ni descansar bajo la sombra acogedora de un ceibo, ni pedir
abrigo a la espléndida hospitalidad de un modesto campesino.
Ahora tiene, en su cuarto de hotel, una servidumbre presta
a atenderlo. Sin embargo, en su espiritu, sigue a la intempe-
rie, se siente desnudo interiormente. Y la derrota de veinte
afios atras le mortifica, aunque él pretenda enganarse a si
mismo negandolo. El ha comprometido su salud, su conve-
niencia, su prestigio intelectual, desde ¢l momento mismo en
que se impuso la obligacién de denunciar las miserables
condiciones de la indiada. ¢ Por qué son los indios quienes lo
derrotan ? La respuesta es sencilla: porque los indios no saben
cuanto ha puesto €l en esa lucha por liberarlos, por hacerlos
hombres sin esclavitud. Y sobre todo lo ignoran por una
razén muy sencilla: él no se los ha dicho. Si, él ha escrito
mucho para hacérselos entender, pero no han leido “ellos”,
los indios, los peones, los trabajadores. Al meditar sobre esto
desaparece una de las rocas que ocultaban el camino. jCémo
habrian de leerlo si no saben leer!

Y comienza, febril, las piginas primeras de un nuevo
libro. Visperas de navidad en la Ciudad Eterna, le prestarian
rumor de esquilas al rasgueo de su pluma. Y alli donde Pedro
colocd la primera piedra, alli mismo Masferrer escribe la
primera pagina para una de sus més bellas obras: Leer y
Escribir. Para la iglesia de sus ideales en ese libro estard su
evangelio. Mejor dicho, pretende que esa obra sea el evange-
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lio cultural para todos los salvadorefios o, por lo menos, para
quienes tengan un concepto cabal de nacionalidad. La na-
cién no es un hacinamiento de familias, sino una realidad
social manifestada en la comprensién, en la solidaridad. Y
como Saulo de Tarso, Masferrer halla un camino frente a la
Basilica de San Pedro, a él que visita tanto las iglesias sin scr
catélico, sino apenas un cristiano.

Ahora si cree haber encontrado su camino definitivo: el
camino del alfabeto. El no sabe, ni lo sabrd nunca, pero
intuitivamente le concede un amplio poder maigico a la
palabra impresa. Esa misma palabra impresa que le llevara,
afios mis adelante, a un duelo de ingenio con Sarbelio
Navarrete. Si, ese “poder migico”, hay que extenderlo a
todos. Hay que capacitarlos a todos, para que sientan esas
vibraciones que transportan “a planos superiores”. Luz pa-
ra todos, alfabeto para todos, altura moral, vida nueva para
todos. Con el alfabeto se ha hecho todo, sin el alfabeto nada
s¢ ha hecho. Y mientras cae la nieve sobre los tejados de la
Ciudad Eterna y adentro las gentes se agrupan al rededor de
las chimeneas y se hacen preparativos para celebrar las navi-
dades, él sigue el rasgueo de su pluma ajeno, lcjos, ausente,
con el cerebro y el corazén que se le han ido —palomas de
anunciacion—, “all2 donde los corazones y los cerebros son
como los volcanes hirvientes”.

Esa desazon, ese desconcierto, ese anhelo, esa nostalgia,
¢s uno de sus aspectos mas constantes de su caracter. Donde
quicra que esté, siente pronto el deseo de regresar: “si ¢!
Lempa turbulento no me fuera tan caro”, se decia siempre. Y
siempre regresaba. Regresé de Honduras, caminante andni-
mo y de Nicaragua y de Costa Rica y de Chile... y ahora
regresaria de Europa porque sus nervios piden “el azote de
las calidas brisas”. Pero ahora no regresaria con las manos
vacias, porque habia encontrado el camino, su camino defini-
tivo: ¢l alfabeto. Hay que regresar a poner en prictica el
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primer mandamiento de las obras de misericordia: ensefiar
al que no sabe.

El ha buscado, durante cuarenta afios, un camino que le
permita llegar al alma de su pueblo para agitarla y despertar
anhelos de superacién y, ahora “de pronto” le brota la luz a
través de las misteriosas figuras de las letras. Misteriosamente,
ese “de pronto” se le presenta en las piginas del Catecismo,
de aquel mismo Catecismo de Ripalda con que le ensefiaban
las obras de misericordia en su nifiez. El Catecismo le ha
dado el camino que no le proporcionaron ni Pitdgoras ni S6-
crates, ni Buda. Esa via le estaba reservada como un presente
de Navidad, en la misma Roma. Posiblemente, Masferrer no
medita en otra cosa que no sean las paginas que van surgien-
do hasta darle forma a Leer y Escribir. Lo que si ha de saber.
ha de sentir, es que dentro de su espiritu también es Navidad.

Caprichos del destino —exigencias del cargo consular—
le han llevado a terminar su libro en Florencia. Ciudad
fastuosa, cuna del navegante insospechado que dio inciden-
talmente su nombre a nuestro mundo nuevo: Américo
Vespucio. Y no se exagera, si decimos que Masferrer cree
haber encontrado también un mundo nuevo entre los polos
de su obra, a la que estd, ahi, poniendo sus Gltimas palabras.
Un Mundo Nuevo serd América el dia que todos sus hombres
sepan leer y escribir.

El libro es un toque a la conciencia de los salvadorefios,
pero sus voces, sus magicas palabras impresas, crecieron para
hacerse oir de los demis paises hermanos. Treinta afios mas
tarde, se promulgari una Ley de Alfabetizacién en Guatema-
la. Y, posteriormente, la Carta Magna salvadorefia reconoce-
r4 que “la alfabetizacién es de interés social”.

Es una tarea inmensa la que presupone para todos aquel
libro terminado de escribir en Florencia. El despotismo, el
caos social, la ignorancia son cosas normales en un pueblo
que desconoce el alfabeto. En esa tarea, €l serd el primero y
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si la ceguedad de los demas no les deja ver ese camino que
a él se le ha presentado de pronto, entonces seri su tarea y
nada mas.

Alla, en El Salvador, se vive todavia bajo el mismo peso
que abrumé a los hombres medievales. El camino de reden-
cién esta en el alfabeto. Un camino largo, de muchos afios
de andar ensefiando con la cartilla en la mano. No importa,
si se logra cuando menos, que los Alcaldes dejen de “firmar”
dibujando la cruz en los documentos del Registro Civil:
analfabetos que dan fe del nacimiento de otros que también

serdn analfabetos. _ o
Amarga es la realidad e incierto el futuro. Pero él se

siente iluminado y, por primera vez, uno de sus libros
se cierra con una bienaventuranza. “Porque decimos, bien-
aventurados los hombres que comprendieron la fuerza y la
necesidad de aquel precepto que dice: ensefiad al que no
sabe; bienaventurados los pueblos donde los que mandan y
los que obedecen saben y practican que todo progreso es
nulo, toda ley inutil o dafiosa, toda institucién deleznable, si
no se atiende antes a cultivar al hombre; bienaventurados, en
fin, los que segiin sus fuerzas y espiritu sencillo, se aplican a
dar a sus semejantes el pan espiritual”.

Ha redescubierto el alfabeto y sus campanas interiores
estan tocando a Epifania. Ahora siente —y no lo volvera a
sentir con mayor fuerza nunca— el hondo misterio que San
Juan atribuia a toda palabra “que es una palabra”, sin la
cual nada ha sido hecho. Y el poder magico de dos palabras
—leer, escribir— han sido suficientes para escribir un libro
en dos meses de intenso trabajo. Ha tenido que desgajar
tiempo a sus labores consulares y quiz4 algunas lineas surgi-
rian mientras firmaba un documento de embarque. Irfa pen-
sando en su libro al encaminarse de visita a una iglesia o a
una institucién de beneficencia. Pensaria en el parrafo que
dejé escrito esa mafiana, mientras charla con un colega o un
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sacerdote o goza con ¢l picotear parlanchin de una hermanita
de la caridad —de quienes siempre vive enamorado—. El
libro estard presente en todo momento durante esos dos meses
febriles, hasta llegar a las lineas finales con la bienaventuran-
za del pan espiritual.

El hombre que tiene conciencia de su misién no descan-
sa nunca. Y ahora Masferrer sabe que la suya es la de llevar
a los poderosos y a los humildes el convencimiento de que
todo valor espiritual, todo logro civilizador esta en el alfabe-
to, en la palabra, en el Verbo. Hay que ensefiar en todos los
planos, arriba, en medio, abajo, a los indigenas, a los obreros,
a los trabajadores. Y si en esa labor no encuentra seguidores,
pues. .. se seguird a si mismo. Y asi deja escrita su duda, que
tiene timbre de recriminacién: “jLoco de mi, que andaba
tras del gobierno y de la revolucién y de la Economia Politica
y de no sé que mas, para que me hicieran tarde, mal o nunca
lo que yo debo y puedo hacer pronto y bien hecho!” Y en
eso no descansara.

En el fondo es un optimista, cuando cree que “alla”
estarin prontos a reconocer la urgencia, la necesidad de una
cruzada alfabetizadora. Imagina brigadas ambulantes por
rincones urbanos y barrios cantonales, equipadas con cartilla
y tiza, difundiendo el alfabeto. Y su optimismo es mayor
cuando se considera capaz de dominar su “aire hurano”, para
llevar su propia sombra a difundir el evangelio de leer y es-
cribir, entre los ilustres parias de Panchimalco y las peonadas
de Jucuapa o Alegria. Sopesa su bolso de peregrino del ideal
y comprueba que esta repleto de buena semilla “y el pueblo
es el terreno de la siembra. . .

Y un dia recruza el Atlantico, de regreso al Lempa y al
Izalco. Leer y Escribir es la joya de su equipaje. El alfabeto
—luminosa legién civilizadora— se abrira camino al no mis
poner pie en la tierra virgen, apenas hollada por cuanto
hace dignos a los pueblos. Es tan ancha la tarea, que segura-
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mente ella sola seria el camino definitivo. Es tanta la igno-
rancia, que no es suficiente una vida para desbrozarla.

Y cuando la costa salvadorefia detiene el barco, Masfe-
rrer pudo haberse imaginado que desembarcaba como un
conquistador en la cerrada selva del analfabetismo. Pero en
realidad, no era sino un ala empujada por el destino, para
seguir su lucha contra el huracan. ..
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CAPITULO VII

DERRUMBE

La ciudad de San Salvador ha sufrido un terremoto cada
treinta anos, por término medio, desde los dias de su funda-
ci6n por los capitanes de don Pedro de Alvarado. El valle de
las “hamacas” se ha estado meciendo, no para dormir a sus
habitantes, sino para mantenerlos despiertos y en agitada
actividad de reconstruccién. Y en esa actividad necesaria,
muy poco tiempo ha quedado libre para cosas del espiritu.

Han transcurrido cinco afios desde su regreso y Masfe-
rrer funda colegios, desempena citedras y hace otras cuantas
cosas mas. Pero de la cruzada alfabetizadora nada indica que
siquiera se hubiese iniciado. Y mucho menos propicios re-
sultan ahora los momentos que estd viviendo la ciudad
capital. Es 1919 y uno de aquellos terremotos peribdicos
acaba de producir un desastre. Lo que dos afios antes no
pudo destruir el terremoto, se ha venido hoy al suelo.

Por esa época, también ha estado temblando, con “terre-
motos destructores” en el alma de Masferrer. Hay también
ruina en la ciudad de su optimismo, aquel optimismo de su
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bienaventuranza florentina. Su Evangelio se ha predicado
entre gentes que tienen oidos y no oyen, que tienen 0jos y
no ven.

Cinco afios son menos que cinco minutos en la vida de
los pueblos. Pero cinco minutos son suficientes para captar
una idea, para comprender un propdsito, si esa idea o ese
propésito se reciben, se escuchan con el calor de la simpatia
y la comprensién. Pero ni simpatia ni comprension han ha-
llado las pAginas escritas con sacrificio y con fe. Por el con-
trario, han sido discutidas hasta por gentes que nunca las
Icycron pero “discutidas” quiere decir, a libro cerrado.

Los sismos de la intolerancia han conmovido los ci-
micntos de su espiritu y Masferrer se siente amargado, aun-
que siga callando, aunque siga él también cerrando los ojos
a la realidad. Esa amargura se traduce en ironia, mientras
“se acurrucaba la capital”, como decia la copla popular, ins-
pirada en la catistrofe de 1917. Y entonces, se burla de la
ignorancia de los “técnicos” y se convierte en epicentro de
ironia, para ridiculizarlos. Y los ridiculiza, no porque no
sepan, sino porque su ciencia es incapaz de llevar consuelo
alguno a los humildes, a los desheredados. Y en ninguna
oportunidad tiene la palabra “desheredado” una realidad tan
amarga, como entonces, entre escombros. No hay nadie,
dice, “que no esté agotado por la tristeza, por el miedo, por
la zozobra, por la ruina: unos quedaron sin trabajo, otros sin
bienes, otros sin hogar, otros sin padres o sin hijos, otros
invilidos, otros afligidos en infinita forma”. Y con esa gente
vicima del “dolor, de inquietud, de temor, de pesimismo”
esta €l. Inquietud, temor, pesimismo, tristeza, todo lo siente
¢l doblemente ahora. Por su pueblo y por su Evangelio. ; Cé-
mo predicar que se pierda el tiempo aprendiendo a leer y
escribir, cuando cada hora, cada minuto ha de ser empleado
en recuperar lo perdido?

La naturaleza estid contra su Evangelio, asi como han
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estado los hombres, los ciegos, los que sabiendo leer no saben
comprender, los que le achacan que siembra odios, que pro-
paga ideas disolventes. i Es eso cierto? Por lo menos, eso se
ha dicho. Si antes se le toleraba, ahora se le calumnia, se le
injuria, se pretende hasta hacerle callar. La voz de Masferrer,
antes tolerable, ahora se convierte en acusaciones intolerables
para los de arriba. Ya no puede usarse del artificio de seguir
desconociendo, de seguir ignorando sus ideas. Ya no se puede
ofrecer el alegato de impunidad para Masferrer, envuelto
en el silencio. Ahora hay que combatirlo a toda costa, des-
figurando la naturaleza de su pensamiento. Y son muchos
los que desde arriba reciben la consigna. Pero él sabe de-
fenderse, porque aquellas palabras “magicas” las escribe
con sangre, como queria Nietzsche. “Yo no sé escribir de
otra manera, cuando escribo de las miserias del campesino,
de las oscuridades del mesén, de las fatalidades de nifios
sin escuela, de la atrofia, deformacién o fracaso de inntimeras
vidas, que pasan por este mundo como fantasmas, como luces
que no dejaron brillar la codicia y la opresién”. Ese es su
heroismo, que le mantendra erguido, desafiante aun bajo
la méas negra de las tiranfas. Ese su heroismo y ésa su
tragedia.

El no puede escribir sino con sangre, con gritos de dolor
ajeno a través de su propio dolor. Es un humanismo violento,
sin subterfugios, a cara descubierta, sin la seguridad que le
diera al magnifico Erasmo la critica de su tiempo, mediante
el artificio de hacer hablar a la Locura. Tampoco lleva su
critica a lomos de lo ridiculo, como el Manchego Iluminado.
Ni Erasmo ni Cervantes, en su perfil humanista, aunque
coincide con el primero, al creer, al sostener que la unién
centroamericana podria lograrse a través de medios morales,
a través de la unién espiritual de los pueblos.

Precisamente, un afio antes, en 1918, hace la presentacién
del pequefio gran representante de ese ideal unionista: Sal-
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vador Mendicta. En esa oportunidad, también sigue de cerca
las palabras que ya vibraban en Leer y Escribir: “La primera
y mis grande ventaja que nos portaria acometer esta empre-
sa, seria la de que tendriamos, por primera vez en la historia,
un ideal comin, generoso, fuerte, duradero, que vendria a
unirnos, a vincularnos, a borrar tanto motivo de odio y se-
paracién...” El cree en el trabajo y en la comprensién y
nunca en tales fuentes pudieron inclinarse a abrevar el odio,
la demagogia, las ideas disolventes.

No podia, por el medio, por los mismos hombres a
quienes se dirigia, vestir de pirpura —como los emperadores
o los bufones— el limpio cuerpo de su pcnsamlcnto. A todo
trance, habia que hacerse entender y la ironia y el sarcasmo
no admiten purpura de ninguna clase. Mas ‘que una figura
retdrica, el pueblo quiere una expresién practica y sincera,
con sinceridad sencilla. Por eso, Masferrer no puede ser hu-
morista. No puede triunfar en ese esfuerzo. Sobre la burla a
los sismélogos de su tiempo, aparece la exposicién clara, vio-
lenta, de la realidad que le interesa. Asi, a la par que vana-
mente intenta, sin embargo, hacer humorismo con “el arte
de salir corriendo”, senala que “las causas de los estragos, de
los terremotos, aquellas por lo menos, sobre las cuales pode-
mos influir, aquellas que nos es dable Gnicamente modificar
en favor nuestro, no se halla debajo de la tierra, sino encima:
en nosotros, en nuestra manera de vivir, en nuestro régimen
social, politico e individual; en nuestro concepto de la vida.
en la manera que tenemos de enfocar ese concepto”. Asi
habla, asi, con una sonrisa cargada de seriedad innegable.

Podia, pues, en toda oportunidad recriminar a las auto-
ridades su falta de previsién, a los ricos el abuso de sus
riquezas, al explotador, al casero “que apenas dispone de re-
cursos para edificar una ratonera, matadero de cristianos”.
Duras son las frases de Masferrer, pero no olvidemos que en
aquellos momentos la realidad es mucho més dura, cuando

58




cien mil capitalinos viven a la intemperie, casi como han
vivido siempre, en aquellos mismos patios, “circundados y
defendidos por acapetates, costales viejos, varas de cafa bra-
va, ya decrépitas, pedazos de latén oxidado”, como st fuera
una remota aldea en el interior del Africa o en las profundi-
dades de la India o la China miserables y no la capital de
una repiblica en el propio corazén de América. i Quién no
reconoce aquel cuadro en la eterna catistrofe “normal” de
las actuales condiciones?

Porque una catéstrofe es la que ha rodeado siempre a
esos grupos desheredados. Ignorancia y miseria bajo ese sis-
tema social y politico, que pone al descubierto Masferrer, en
choque abierto contra los que mandan y los que oprimen.
Hasta entonces, los politicos no habian escuchado nunca una
palabra que les agitara tanto la conciencia. Ha desafiado al
destino, porque “los hombres de la politica son muy de temer
cuando ven una idea con desconfianza o con enojo”. El no
es un inconsciente —jqué habria de serlo, cuando su vida, su
obra es toda conciencial—. El no va de esquina en esquina
pregonando ideas disolventes y sus ideas si realmente pertur-
ban el “orden puablico”, lo perturban de adentro para afuera,
de arriba para abajo: de la conciencia de los opresores a la
conciencia de los oprimidos. Pero esa perturbacion no ha
tenido todavia oportunidad de manifestarse en los actos dcl
gobierno ni en los actos de los individuos. Sin embargo, cl
enojo que ha despertado ya en la super-estructura social, es
indicio de que no puede dejar de oirsele.

Han pasado cinco afos y ha ocurrido una catastrofe,
desde que su conmovedor optimismo le hizo creer que “la
primera de las obras de misericordia espiritual” iba a plas-
marse en un movimiento vasto, arrollador. Nada habia su-
cedido y ahora no hay tiempo sino para reconstruir, para
empezar a poner en su puesto original lo que las fuerzas de
la naturaleza han desperdigado en un gran patio circundado
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de acapetate. Y Masferrer deja, esta vez, San Salvador, para
buscar tranquilidad en su pueblo Icjano, ¢n Alegria, nombre
que contrasta con la pesadumbre que ahora le embarga, ante
tanto sufrimiento y ante el fracaso de su cruzada civilizadora.

Y, asi, otra vez va camino de las cumbres usulutecas.
Ahora no es la alegria del muchacho escapado del cole-
gio. Ahora pareciera que el derrumbe de su optimismo, el
derrumbe de sus ideales era definitivo.
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CAPITULO VIII

REACCION

Vuelve Masferrer al sitio de su nacimiento, bajo la im-
presion del terremoto de 1919. Vuelve a contemplar el
mismo paisaje y a renovar sus impresiones de la infancia. El
ya no es el nifio que correteaba por las calles y los predios
cercados, hasta que le enlazaban los gritos de Leonor Mé-
nico. Ahora tiene medio siglo cumplido, diez afios mayor
que el titulo de ciudad que le corresponde a su querido
rincon natal: Alegria, Alegria en vez de Tecapa.

Alegria, como ciudad cabecera de distrito, bautizada en
reconocimiento pablico a un sacerdote: José Miguel Alegria.
El buen sacerdote habia encontrado ambiente propicio no
s6lo para leer sus latines, sino para ensefarlos. La acogedora
quietud era propia para reafirmar o modificar 1deas sobre la
vida. Pero, con el fracaso de su cruzada a cuestas Masferrer
se hunde en el escepticismo. Si en esos momentos, como el
personaje nietzscheano, estuviera ante el dilema de pronun-
ciar la palabra tremenda, el mundo veria llegado su juicio
final. Es uno de esos dias en que por la falta mis leve se des-
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pide a la criada, se reprende y se hace llorar a los hijos, s
recrimina a la mujer y la casa toda “vive un dia negro”. Pero
el no tiene mucho —casi nada—, sino unas cuantas ideas
sueltas con el filésofo prusiano, como aquella de que “escri-
bia con sangre”. Esa misma sangre pobre que ahora le habia
hecho volver a Tecapa y que le pedia, desde el fondo, un
asidero en la voluntad, un asidero contra el germen que
circulaba por sus venas. Por eso, porque Masferrer era fisica-
mente débil, porque su cuerpo estaba destinado a la silla de
ruedas de los paraliticos, ansiaba un puerto de anclaje, en
dénde ponerse al pairo de la tormenta inevitable. He ahi
por qué buscaba a Nietzsche, para beber como en un ojo de
agua, la voluntad de vivir, ya que no la “voluntad de poder”.

Nadie mas cerca de Masferrer que “su” Nietzsche y
nadie mas alejado de Masferrer que el pensamiento filosofico
de Nietzsche. El prusiano que por haber nacido el dia de un
cumpleafios real, se llamaba Federico en vasallaje al Rey,
estaba muy lejos de quien habia nacido como nacen los
siervos o los peones y que se llamaba Alberto por accidente o
por respeto al santoral. Constituian no solamente dos vidas
diferentes, sino en analisis estricto, dos pensamientos antagé-
nicos. Si ahondar en sistemas filoséficos, ¢cémo podian co-
existir el prusiano que consideraba Europa como “musco de
la cultura” y el alegrense que tomaba a Europa como ejem-
plo de instituciones sociales? Para el uno, el Viejo Mundo cra
una cosa muerta. Para el otro, una cosa viva.

Masferrer tiene una caracteristica que han pasado por
alto sus bidgrafos: no tiene escuela filoséfica determinada, no
sigue sistema exclusivo de doctrinas, sino que busca la verdad
donde quiera que se encuentre. En el Sartus Resartus del
anti-utilitarista Carlyle, lo mismo que en el Zaratustra del an-
ti-idealista Nietzsche, tomarid de ellos lo que de ellos se
avenga para mejores condiciones de vida para su pueblo.
Pero el Super-Hombre de Nietzsche tiene ahora menos inte-
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rés que el Superhombre —e¢l Superman— de las tiras comi-
cas de los diarios capitalinos.

No, Masferrer es de voluntad diferente, muy superior a
la del prusiano, no sélo en pasar a través del bosque de las
especulaciones filosoficas, sino también para lograr resultados
materiales. Nietzsche sucumbe donde Masferrer alcanza la
victoria: en el dominio de si mismo. Cuando la paralisis
cifie al prusiano, el hombre de la voluntad de dominio, el
de la “voluntad de poder”, no puede con sus propia humani-
dad vy, paralitico, pierde la razén y va, inerme, a seguir
sonando en un manicomio. Cuando a Masferrer los médicos
le desahucian, desde su silla de ruedas les sonrie serenamente
y, poco después, paso a paso va camino de la casa de los
galenos a rendir agradecimientos por los cuidados que le
prodigaron.

Hay diferencia entre uno y otro. El uno queria la des-
trucciodn, la subversion de la tabla de valores morales de Euro-
pa, es decir, de la cultura occidental. El otro, anhelaba més
cultura occidental para sus coterrdneos. El uno, Masferrer,
hablaba con uncién de Jesucristo y veneraba a Dios. El otro,
Nietzsche, lanzaba las mas negras herejias contra los dioses
y contra Dios. jHabia diferencia!

Nietzsche es el hombre que “suicidé” a Dios, para que,
mas tarde, otro pensador, Papini, tratara de suicidar el pensa-
miento de Nietzsche. El primero proclamé el crepisculo del
cristianismo y, el segundo, el creptsculo de Nietzsche y, por
él, el crepisculo de la filosofia. Pero de aquella filosofia a la
cual los hombres sensatos no quisiera, dicen, volver a matar
en publico.

Entre esos dos extremos —entre esos dos polos de la
filosofia— se coloca Masferrer. Para él, Dios creé al hombre
a su imagen y semejanza y nunca a Masferrer se le cruzé por
la mente que el hombre deba crear a Dios a semejanza del
Superhombre. Esa imagen y semejanza obliga al hombre a
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comportarse “en planos elevados”, es decir, con acatamiento
a una conciencia moral que redunde en comprension, en soli-
daridad y no en intolerancia y explotacién. Y esa conciencia
moral, es “luz y resplandor”, que surge en Jests, en Socra-
tes, en Pitdgoras, en Buda. Y en todos ellos enciende Mas-
ferrer su lampara, porque la luz es luz siempre, asi venga
del sol o del “candil” de una de esas carretas que pasan de
noche por las calles de Alegria.

Pero ahora, estd ahi, triste, tal vez irritado, un tanto
sombrio y bastante pesimista, viendo que nada ha cambiado,
que nada ha sufrido transformacién, a pesar de que ahora
Alegria es toda una ciudad. ..

Sonrie ante el candor de la gente que cree que “el titulo”
hace la cosa y que las “ciudades” se vuelven ciudades por un
plumazo legislativo. Si a €], en 1879 —un muchacho de once
afios—, se le hubiera pedido la venia para conceder el titulo
a Tecapa, seguramente se habria opuesto, cabalmente por
tratarse de su rincén natal. Para él, la ciudad debe reunir
ciertos requisitos: “tener casas de escuela, propias y decentes;
agua bastante, bibliotecas municipales, bafios piblicos, ofici-
nas de correos y telégrafos, asilo de huérfanos, buena casa-
cabildo, bonita y limpia iglesia; cementerio que sélo sirva
para los muertos y no para repasto; calles barridas con escoba
todos los dias, como para recibir la visita del Gobernador;
caminos vecinales transitables en invierno y una imprentita,
aunque fuera con candado Yale, para hacer justicia a la
benéfica y desinteresada labor del sefior Alcalde”. jEso,
porque “ciudad” no es “suciedad”! La ciudad es cultura y
“la cultura comienza con el agua y con el jabén”:

Verdades asi, sencillas, expresaba Masferrer. Y por lo
sencillas, resultaban desconcertantes a sus adversarios. Para
ellos cada verdad les tomaba desprevenidos. Se les escapaba
una verdad evidente: los hombres que se queman en una
idea, sorprenden en todo la relacién de esa idea con la vida
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diaria. Y la vida diaria es cambiante, como la corriente del
rio en donde Heraclito no podia lavarse dos veces las
manos en la misma agua. Asi, se equivocan al querer verlo
con la misma inmovilidad de un cromo iluminado de San
Jorge y el dragén: en una lucha que no es lucha, en un
movimiento que no es movimiento. Le quieren ingenuo con
la ingenuidad de un almanaque en el cual los santos de abril
estan siempre en abril.

La comprensién es un esfuerzo, es una transustanciacion
de los propios elementos espirituales con el de la persona a
quien deseamos hacer objeto de nuestra comprension. Por
eso se cansan al seguir el rapido vuelo de aquella ala de
albatros —como ¢l se consideraba— y entonces suspenden
toda persecucién de la idea. Le tildan de hablar por hablar,
olvidandose que todo tiene sentido, si se bucea detras de la
apariencia, en el fondo de la probeta en donde se manejan
los elementos espirituales. Masferrer siente desgarrarsele, mi-
nuto a minuto, todo su ser interno. Su angustia es la infinita
angustia del que sabe lo inasible que es la verdad. Sélo quien
no busca la verdad —ni siquiera la certeza— puede afirmar-
la sicmpre con la misma intensidad. Pero el que se ve
envuelto en ¢l huracin de la duda —no la duda estatica, sino
en constante aparecer y dcsaparecer— sabe que la verdad no
es siempre la misma, no siempre esta del mismo perfil. Y esos
huracanes de duda lc arrancan frases, gritos de caudalosa sin-
ceridad intima, de grandes inundaciones de la conciencia,
que dejan al mismo tiempo que el limo fecundo de las
ideas, la ruina de lo que ahi habia estado construido, de lo
que ahi habfa estado cultivado.

Pensar, hasta cierto punto, es arrasar, derruir, constan-
temente, para que el campo esté siempre listo para la nueva
cosecha. Si el pensamiento fuera como esos grandes arboles,
como esos “sequoias” milenarios, la humanidad estaria alin
en sus primeras etapas. Esos arboles resisten los huracanes de

65




la naturaleza y, en medio de las fuerzas destructoras, sigucn
creciendo y manteniéndose en una sola direccién; pero todo
a su alrededor ha perecido: el fruto vital, la flor y su aroma.
Hay, pues, quien pueda resistir y contrarrestar los huracanes
de la naturaleza, pero, “estos otros huracanes de la concien-
cia, esta tempestad de la duda que todo lo asuela, que con-
vierte la soberbia cumbre en abismo aterrador... jestas
tempestades. . .| jestas tempestades. ..!”, son algo mas alli
de toda tortura imaginable. Su conciencia se siente presa,
ahogandose, asfixiandose en la duda y cuando ha logrado
salir, liberarse, por un momento de esa angustia, nadie, nadic
hablara nunca por hablar. ..

Su grito desgarrador no es el grito de quien anuncia un
peligro, sino el grito de quien pide auxilio porque esti a
punto de perecer. jEstas tempestades, estas tempestades!, son
algo que esti sintiendo alli, en el alma, en lo més hondo de
su agitada existencia. Se puede imaginarsele aprisionado por
ese monstruo de la duda y su sinceridad —la sinceridad de
su grito— adquiere todos los contornos de un personaje
de tragedia. Es una lucha desesperada, casi sin salvacion, al
borde de los despenaderos, arrastrado por los elementos, gol-
peado por las rocas, en una confusién atroz dec todas las
cosas. Y entre ese naufragio, no se puede hablar por hablar,
porque cada palabra es, tiene que ser, una palabra para en-
contrar un asidero.

Dentro del alma, esas tempestades duran un minuto o
un siglo. Y cuando desaparccen, el cielo brilla mucho mis
limpio, mucho mas amplio y todo ofrece un nuevo verdor. La
luz es mis luz y una nueva inundacién blanca trae ¢l sedante
necesario para reparar el agotamiento espiritual. Esas dos
inundaciones, esas dos tempestades, esos dos huracanes que
se suceden uno a otro, han sido un fenémeno “meteorolégi-
co” en el cielo espiritual de los grandes. La inundacion
negra, sombria, aterradora de la duda y luego la inundaciér
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blanca de la luz, que trae el calor necesario para una nucva
cjembra, para un nuevo cultivar de la verdad. Pero entre el
momento en que todo se ennegrece y el otro, hay una linea
terrible, un instante fatal, en que t_odo _puedc hundlrsc,len el
ue las sombras no rodean el espiritu, sino que se posesionan
Jde él y se meten adentro y lo c_ond;nan a eterna oscun‘dad.

Pero antes de que la conciencia llegue “a su plenitud”,
antes de haber sacado la cabeza desde las profundas aguas de
la duda, “jcudnto dolor, cudnta vacilacién, cuinto ir y venir
del entusiasmo al desaliento!” —dird Masferrer, en su Vida
de Jestis—. En esa obra inconclusa, es donde se encuentran
los mejores rasgos de la personalidad intima de Masferrer.
No es la huida del iniciado, no es el tirar y colgar los habitos,
como en Renan, tampoco es la apasionada negacién de
Papini. No es, en una palabra resultado de una crisis, sino el
encuentro de un camino, del camino que Masferrer ha
buscado toda la vida. Esa Vida de Jests hombre, nada tiene
de parentesco ni con el Jesis de Maurois, visto a través de
una apreciacién literaria, ni con el Jests de Emil Ludwig,
desarrollada como reconstruccién socioldgica del pueblo
judio. Masferrer no tiene por qué abjurar de una creencia
que nunca profesé en el sentido ortodoxo, en donde el Divi-
no Cristo estd crucificado, no en una cruz, sino dentro de
ritos, leyendas, supersticiones. Tampoco es una reaccién qui-
mica de conciencia, en donde estuvo siempre como el elemen-
to simple, a la par de todos los guias, de todos los conducto-
res, desde Sécrates, a Buda, desde Buda a Jests.

La concepcién de su Jests en Estudios y Figuraciones, cs
un hecho més apegado a la vida, sin limitaciones, sin finali-
dades ultraterrenas, sino con una misién aqui cerca, aqui
entre los hombres de hoy y de mafiana y de siempre. Una
esperanza es la salvacién del hombre en el hombre mismo,
€I su conciencia, en su conducta, en su aprehensién, de los
verdaderos estimulos para una simpatia, una comprension
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amplia, universal. Podrfa creerse, que Masferrer colocaba el
concepto de Dios en la escala tnica de los valores éticos, si no
incluyera también en esa misién la vida material como con-
secuencia. Es, siempre, un tanteo, un proposito constante de
encontrar la armonia, el equilibrio de una mejor convivencia
entre los hombres, entre los poderosos y los débiles.

Cuando Masferrer pensé en su Vida de Jesds, ya sus
palabras se’ acreditaban al “literato que marcha al frente del
pensamiento nacional”, seglin afirmaba desde San Vicente
Sarbelio Navarrcte. Nada mas que erraria quien buscase en
aquellas paginas al “literato”, al escritor y no al hombre que
busca un camino para explicarse a si mismo, para encontrarse
a st mismo. En esa basqueda le acompanarian millares de
salvadorenos, nacidos como él, de una “condicién meramen-
te carnal y a veces fortuita”. Su introversion es un analisis
de una realidad social, encasillada en cifras estadisticas, en los
registros civiles de todos los municipios, en casi todos —o en
todos— los paises de América. Las condiciones “meramente
carnales” en que nacen millones de seres, las “condiciones
fortuitas” en que se ve envuelta la mujer en estos paises,
obligada bajo diversas circunstancias a cumplir con una fun-
cién que debiera ser naturalmente manifestada pero que,
entre nosotros, sigue siendo impuesta por otras fuerzas, por
otras condiciones. Sin saberlo, sin intentarlo, Masferrer es-
taba defendiendo, no el nacimiento espdreo de Jesis, sino su
propio nacimiento y el nacimiento de millares de hombres
en el mundo. Queria restarle importancia al “hecho de na-
cer”, y lo que hacia era justificar “el hecho de abusar”, en
una sociedad no preparada todavia para una sana compren-
sidén de esas “relaciones fortuitas”. . .

Y, asi, con un origen similar, tenia que construir su
figura de JesGs: un muchacho, un nifio que vivié “como
viven los nifios buenos, sanos, equilibrados, cuando no son de
padres miserables ni opulentos, sino de una moderada y go-
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zosa pobreza...” Asi, sencillamente, como si comenzara a
escribir su propia biografia, concibe la infancia de Jesis.
“Nuestra vida era bastante modesta”, habia dicho unos
cuantos afos antes, en Nijerias describiendo sus primeros
aios. Y se acerca todavia mis a ¢se fenémeno de translacién
cuando afirma que Jests era de los “ninos que viven alegres,
al aire libre, ayudando, a veces, a la madre en sus quehaceres,
que cllos imaginan ser juegos”, que es la misma idea y casi
las mismas palabras con que €l propio describia sus primeros
anos: “Yo —antes el “yo”, no como una infraccién de re-
glas gramaticales, sino como exuberancia subjetiva— y mi
hermano haciamos los oficios de la casa. Comprar el pan, el
queso, las velas, atizar el fuego, barrer la casa, nunca fueron
para nosotros actos degradantes. . .” Eran quehaceres que les
resultaban tan grandes placeres como “llevar la campanilla en
el viatico o vestir de acdlito, que es cuanto se puede desear”.

La misma concepcién del Dios-hombre, del dios do-
méstico —no domesticado— que se le metié por el alma en
sus primeros afos, es ¢l que ¢l trata de formar en sus
Figuraciones. Ms cerca estuvo él de Dios, que aquellos que
aceptan ya un dios hecho, un dios formado sin parte alguna
de nuestro cuerpo, de nuestra alma. En esta obra —herética
para algunos— apenas si hay algo de Dios y mucho de Mas-
ferrer: una autobiografia atribuida a otro ser, como el maxi-
mo de la timidez, como la mayor negacién de la llama inter-
na. Porque Masferrer, tiene ya cerca de sesenta afios cuando
la da a la imprenta y a un sexagenario que intentara descri-
birse como un Héroe Carlyleano, se le habria ridiculizado
con el regreso a su segunda infancia. Pero en el transfondo
es el muchachito de Tecapa y se le puede adivinar con
“faldas de la camisa volando, el dinero meciido ¢n la boca, el
plato debajo del brazo”, corriendo, corriendo para llegar mas
;Iardc de regreso, con “la mantccosa torta acribillada a pe-

1zcos”.

69







CAPITULO IX

RETRATO

Si Masferrer quiso humanizar a Cristo, lo que logré fue
hacer su propio retrato. En el rincén interno de cada ser
humano hay una figura completa o apenas un rostro de lo
que Dios debe ser. La iconografia sagrada, por eso, ha cam-
biado de época en época, hasta llegar al San José con su
cabello rasurado en dos crenchas bien asentadas por la
brillantina; y a la Virgen Maria, vestida con refajo antillano,
llevando en los brazos 2 un nifio Dios de caites y panta-
loncitos de manta. Y eso no es herejia, sino, al contrario,
exuberancia religiosa, tal como lo tuvo que reconocer el
Vaticano mismo, al autorizar esa iconografia que hoy da vida
natural a los altares de las iglesias en las Antllas. En esa
transformacién, el espiritu religioso se ha manifestado mas
cerca de la comprension, mas cerca de la libertad espiritual.
Porque al acercar a Dios a sus propias vidas, se han acercado
ellos mismos, sin reservas o inhibiciones mentales, sin coac-
cién del espiritu. Al darle a Dios una semejanza con el
préjimo, con el hombre que vive ahi, cerca; al imaginar a
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la Virgen en forma semejante a la mujer que amamanta al
hijo en la casa vecina, no solamente transforman la icono-
graffa, sino que avivan y reviven constantemente su fe
religiosa.

Y la fe religiosa es la que se entremezcla en la figura de
Jestis masferreriana. Una fe religiosa como la que Masferre:
expresa, ha de armonizar su vestido de acélito con su tinica
oriental, en un esfuerzo de sintesis. Pudo describir un Buda,
pero sus energias internas le llevaron a formarse una imagen
de Jests, como el simbolo —no el signo— de la perfecta
armonia, de la perfecta comprensién. Y por eso, ¢l rechaza la
leyenda que nace de una fuente distinta de la del pueblo. La
leyenda que se aparta del pueblo, no tiene para Masferrer
significacion ni belleza.

La fidelidad con que procura siempre clevar el concepto
del pueblo, le lleva también a colocarlo en los planos desde
donde han de emanar los valores éticos. Por eso su filosofia
no se parece a ninguna otra, ni de sus contemporaneos, ni
de sus coterraneos. Si no se le reconoce esta verdad, si se
quiere seguir creyéndole un filésofo més, un “literato” mas,
no se comprenderd nunca la extensién de su propia tragedia:
la de buscar senderos que le aparten de fuerzas opresoras, a
las cuales todavia se apegan ciertos sectores en nuestros
paises.

En esa actitud, hay que ver una huida de Europa y del
Viejo Mundo, aunque se lleve en su bagaje algunos valores
de la cultura, los valores que tienen vigencia universal. Y son
cllos, exactamente, los que informan, los que le dan funda-
mento a Estudios y Figuraciones de la Vida de Jesds. Pero
en manos de Masferrer salen en aleaciones tropicalizadas, con
un nuevo brillo y una nueva misién: la de agentes vitales,
mucho més que meros conceptos de magra especulacién.

Muy hondo cuaja el pensamiento. Y al adelantarse al
desarrollo intelectual, al convertirse en ¢l hombre que va a
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la cabeza del pensamiento en el pais, se estd adelantando ya
a la indiferencia, primero y a la diatriba después, alrededor
de su obra. Es la misma sombra negativa que se proyectd
sobre los viejos crisoles de donde iban a salir, siglos adelante,
las férmulas de los materiales fisionables; la misma sobre
muchos hombres que perseguian el bien de sus scmejantes
por senderos no autorizados: Bruno, Bacon, Servet. ..

Masferrer manipula los elementos mas misteriosos, los
cuerpos mas disimiles y antagénicos, buscando el punto de
fusion que los armonice. Su destino no puede ser otro que
el de quien trata de convertir, de transmutar los metales
groseros en oro. Puede vérsele, al favor de la noche, encerra-
do, casi oculto en su taller cerebral, escribiendo férmulas, ins-
cribiendo circulos, pronunciando palabras de conjuro. Cada
elemento es sopesado en la balancilla de su ilusién por un
sistema polftico-social en donde sean menos la opresién de
los opresores y sea mas la libertad de los opnmldm Y de la
sinceridad, de la comprensién, de la simpatia, del amor y d¢
otros tantos elementos, intenta extraer el noble metal, ¢l
compuesto quimico que sea al mismo tiempo la base apli-
cable a la alfabetizacién del campesino, a las condiciones
humanas de la vivienda obrera, al mejor nivel de vida de los
trabajadores, a la elevacién moral de tedos.

Su basqueda es dramaitica y, a veces, micentras manipula
en la sombra, toca cuerpos extrafios que se metieron en su
probeta y que produjeron emanaciones letales. Entonces,
medio asfixiado, sofocado, busca la gricta del destino por la
cual se mezclaron esos elementos extrafios. Como a sus an-
tecesores —y como a los que han de seguirle— su destino esta
en la punta de su cucurucho de mago, envuelto en el humo
de férmulas incontrolables. Su destino estd intimamente li-
gado a ese “desconcierto” que produce con sus resultados, con
sus “conclusiones”, con su Vida de Jests, formada con la bio-
grafia anénima de las multitudes. Esas muchedumbres quc

73




gritan: “jQueremos ya, para hoy, para todos los dias, pay,
siempre, esto que es nuestro y se nos esth robando siempye.
el pan!”

De pronto, por alguna rendija de su taller, se ha metido
un personaje extrafio. La dulzura de Jests, envuelto en man.
tos de lirios, deja de lado la poesia y adquiere un sentido de
realidad, un sentido de permanente actualidad en la vida
sobre la tierra. Un sentido que trae rodando la miseria desdc
los tiempos biblicos y la pone cara a cara de los hombres de
hoy. La “transmutacién” resulta, para muchos, desconcer-
tante... Es una confrontacién de la realidad de ayer que
sigue siendo la realidad de hoy.

El ala contra el huracin va percibiendo, cada vez mis,
lo intenso del choque. Entre el lirismo que rodea el creci-
miento de Jesus, se han introducido ciertas particulas que, al
combinarse, le cambian el aspecto que sus contemporincos
han bebido pegados al pecho materno. Ya no es Jesds la
alegre figura de los primeros afios y aunque, todavia, Mas-
ferrer considera que “dos flores montafiesas rebosantes de
savia y hermosura que, al unirse, crearon una que tenia la
esbeltez de los lirios, el fuego de las amapolas, la sencillez del
cardo, la tersura blanca de las magnolias y la gracia infantil
de los alelies”, por las rendijas misteriosas se han colado
ingredientes que, por fatalidad de sus esencias, han tenido
que transformar el fruto de esas “dos flores montafiesas™.

Ahora tiene Jests un enérgico sentido social. No es sola-
mente la accién negativa de predicar la humildad y de
azotar a los mercaderes del templo. Da normas de sentido
prictico para adquirir un asiento en ¢l reino de los cielos
y, sobre todo, ofrece una interpretacién audaz, desconcer-
tante, para quienes no han tenido tiempo de aprehender, de
captar la vasta movilidad del pensamiento masferreriano. E!
significado cristiano de Jesls se mantiene en todas sus pagi-
nas, pero en ellas ha venido generdndose la conclusién que
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Jdemanda esa unidad de que hablar'nos en las“alzftrcntcs con-
rradicciones tlc,M:lsfcrrcr: las neccsulade§ de “su puc‘l?lo. La
p;édnc,:’t de Jests y los profetas era sencillamente el “comu-
msm[?odria creerse que aqui Masferrer habfa ya tomado el
camino tltimo, que aqui si ya habria terminado su lucha
contra el huracdn. Ya tendria fuentes donde apagar su sed y
hallarfa en ¢l Manfiesto Comunista el sammum de razones
y medios para alcanzar ese mejor nivel de vida que tanto le
preocupaba para los campesinos, para los obreros, para los
trabajadores. Pero no es asi, sencillamente, porque Masferrer
es “desconcertante” y el “comunismo” que le sugiere la vida
de Jests es otro, muy diferente del que argumenta con el
materialismo dialéctico. El “comunismo” de que habla Mas-
ferrer, necesita de ciertas condiciones: '

Un comunismo sin teorias. El, que posee un agudo sen-
tido intuitivo, que ha formulado su propia zeoria sobre Jesis,
abjura desde ese momento de toda teoria.

Un comunismo sin retdrica. El, que ha querido embelle-
cer retéricamente la vida de Jests, arremete contra toda
manifestacién retérica.

Un comunismo sin doctrinas econdémicas. El, que
acepta la doctrina que expone Henry George como medio
de hacer menos ingrata la realidad entre “progreso y mise-
ria”, ’ahqra desea que s# comunismo esté alejado de doctrinas
¢condmicas.

Un comunismo sin apelaciones a la ciencia. El, que en
el mds humilde terreno da a la higiene una fuerza civiliza-
dora, no quiere la ciencia dentro de s# comunismo. El, que
d ivulga que “gnosis” significa ciencia y religién, ley moral y
ley fisica, sintesis que explica cuanto el hombre es capaz de
comprender sobre el “origen y la vida del universo”, rehusa
la intervencién de la ciencia.

Un comunismo “sin interpretaciones de la historia”. El,
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que histéricamente comprende la miseria, la esclavitud, quie-
re dejar por fuera lo que diera apoyo a Marx y Engels.

Entonces, icudl es el comunismo de que habla Masfe-
rrer? Es sencillamente un comunismo cristiano. Y aun aqui
se erraria, si no se hace la separacién entre esos dos elemen-
tos. Ni es la dadiva del pan o de la capa, ni es tampoco la
contraposicion al sistema social imperante. Si él mismo no
descubriese la intimidad de su pensamiento, se veria aqui
una contradiccién desconcertante. Pero €l afirma que ese co-
munismo es “simplemente el derecho a comer, fundado en el
titulo que se llama hambre; el derecho a vestirse, por la
buena y total razén de hallarse desnudo”.

Arrancarlo de los valores éticos que rigen en la civili-
zacién de Occidente, seria no sélo desvirtuar sus afanes, su
lucha contra el huracin, sino dejar de comprender la ampli-
tud ética que encierra el pensamiento masferreriano. No hay
contradiccién cuando él rechaza la teoria, la retérica, la doc-
trina, la ciencia, la historia, cuando todo ello no se traduce en
respeto para los valores éticos de la comprension, de la sim-
patia, del amor. Todas esas construcciones del sentimiento,
del pensamiento y de la voluntad de la vida humana no
juegan papel alguno cuando pretenden justificar la desnudez
y el hambre.

Veinte aiios pasa meditando, “sofiando™ en la obra. Pero
la “pobreza, tristeza y enfermedad” le han tenido asi, mania-
tado. Y pasaran tres afios, después de esta huida a sus colinas
natales, antes de empezarla. Y un dia le llega la carta de Te-
gucigalpa, ofreciéndole la seguridad econdémica, un colegio,
un colegio para que él lo cree y lo dirija. Y también, a través
de sus amigos, le llega la promesa de ayuda del gobierno sal-
vadorefio: un empleo, un empleo que le garantice los medios
para subsistir. El, que esta triste, doblemente triste, agotado
al extremo, se halla frente a estos ofrecimientos ante una
situacién decisiva. De un lado, a la seguridad econémica y lo
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que ella da por anadidura; del otro, la lucha eterna y la
eterna intriga y el eterno silencio a su alrededor.

Si Masferrer hubiese aceptado el colegio hondureiio, su
vida, indudablemente, habria tomado un rumbo distinto y
no habria presenciado el afio veintidés, trigico en los anales
politicos, trigico en el zumbar de los proyectiles, horadando
los vestidos azul y blanco de mujeres y nifios en la capital
salvadorefia. Y quiz4 en la paz serena de los pinares hondu-
renos, habria tenido que esperar todavia esa vida de Jesus,
que no es realmente sino el preambulo de su construccién
definitiva: el Minimum Vital.

Pero Masferrer era un ala contra el huracin. Su destino
le guiaba hacia donde estaban los elementos de sus preocupa-
ciones. Y regresd a San Salvador. Regresé a reiniciar su vuelo
momentineamente suspendido. Y, asi, con plumas que se
habfan hecho ya veteranas en su combate contra los huraca-
nes, se prepard para el Minimum Vital.
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CAPITULO X

PATRIA

Masferrer escribié muchos libros, veintidés en cuarenta
afios. Pero su obra mas discutida —y, sin lugar a dudas, una
de las mas importantes— no la escribié originalmente en
forma de libro. La fue redactando desde su escritorio de
director de un diario, entre el articulo polémico o doctrinario,
entre el ajetreo de la noticia corriente y lo sensacional del
momento. Asi fue tomando cuerpo su obra culminante.

No fue una obra improvisada, porque Masferrer tenfa
pasién por la exactitud de palabras y de conceptos. Los jéve-
nes redactores supieron siempre de sus advertencias en todo
cuanto escribian, asi fuera el mas insignificante de los temas.
Los tipigrafos que “levantaban” el material del Maestro,
también se vieron envueltos en la red de su exactitud y, toda-
via més, el 'director no dejaba solamente hechas “mapa” las
pruebas de galera, sino que sus correcciones equivalian
muchas veces a un nuevo articulo.

Cuando el viernes 10 de agosto de 1928 aparecié6 “La
Doctrina del Minimum Vital. — Su definicién y alcances”,
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en la columna editorial, seguramente los cajistas han de haber
sudado a cantaros. No llevaba dos meses el diario PATRIA
y sus trabajadores no estarian todavia acostumbrados
al rigorismo en las pruebas. Asf que ficil es verlos sorprendi-
dos frente a las correcciones que deben de haber sufrido los
originales. El sibado 11 aparecid el II articulo, el martes 14,
el 111 y al dia siguiente, miércoles 15 de agosto de 1928, apa-
rece la IV y Gltima parte de la “Doctrina” vitalista, segln la
llamari al dia siguiente.

Se goza, por aquella época, de una relativa libertad de
exprestén. PATRIA —a cinco centavos— tiene una amplia
acogida, principalmente entre los sectores intelectuales vy
obreros. Son estos sectores los que se encargan de comentar,
de difundir la nueva doctrina. Los obreros se impacicntan
hasta pedir que se empiece inmediatamente a poner en pric-
tica los postulados de aquella doctrina. En los corrillos ofi-
ciales no falta quien pretenda ponerle coto a la “insensatez”
masferreriana. Son ideas disolventes, son ideas que vienen a
perturbar el orden pablico. i A donde pueden conducir tal
prédica y tal movimiento popular a su alrededor? Porque,
desde las primeras galeradas, la Doctrina Vitalista ha causado
conmocioén. Esos articulos de PATRIA, son peligrosos, pue-
den cambiar la pasividad de las masas en una accién de
protesta y de reivindicacién. Si, en los bancos de los parques,
en los talleres, en las “pefias”, en los restoranes, sélo hay un
tema para todas las conversaciones: la doctrina vitalista.

Era un caso (nico en el diarismo salvadorefio. Sin
mucha exageracién podria asegurarse que los canillitas ape-
nas si buscaban a los lectores, sino éstos buscaban a los
canillitas. Se leia, se comentaba en favor o en contra cada
linea. Un editorial, un articulo y hasta una simple gacetilla
del diario de Masferrer Ilevaba cada dia una sorpresa para el
indolente medio cultural del pais. Desde el primer nimero,
PATRIA produjo acaloradas discusiones, en las Ciatensas
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—Ilos viejos autobuses—, en los intermedios de las funciones
teatrales, en el meson y en las iglesias, en el profesor de ins-
truccién elemental y en el catedritico universitario, en la
seiiora del mercado y en la matrona de los comités benéfi-
cos, en ¢l Ministro de Estado y en ¢l Agente de Policia.

En el Valle de las Hamacas el pucblo estaba sintiendo
uno de aquellos temblores destructores. El asombro solamen-
te dejaba su lugar a otro asombro por las multiples camparias
emprendidas por PATRIA. Ahi estd la enérgica defensa de
la libertad de prensa, solapadamente amenazada con algtin
proyecto que se propone en la Asamblea Legislativa. Los
diputados forman grupos de opiniones diversas, aunque en
todos cause la pluma de Masferrer una accién equilibradora.
Aquel hombre ha hecho posible un milagro: ha hecho pensar
al pueblo.

En cincuenta afios Masferrer no logra lo que obtiene en
cuatro anos de periodismo. De periodismo en el cual no
tiene que frenar su pensamiento en acatamiento al declogo
de jefe alguno. Es él ¢l Director de PATRIA y, —uno de
sus mas fieles adeptos— dird en nota necrolégica: “Patria
es Masferrer y Masferrer es Patria”.

Una de esas derrotas que engrandecen aun mas a los
grandes, la goza proveniente del Congreso, a quien ha com-
batido no sélo por los propédsitos de mordaza al Cuarto
Poder, sino por intentos de empréstitos, PATRIA ha fusti-
gado a la Asamblea. Un empréstito, ha sostenido, es lo
mismo que comprometer la soberania nacional. El de 1922
ha llevado a la intervencién aduanal y el Representante del
Empréstito es el verdadero amo de la Economia del pais. En
respuesta a esa actitud, la Asamblea acuerda derogar una
pensién de trescientos colones aprobada treinta dias atras:
Masferrer nunca cobré la pensién a que tenia derecho por
sus muchos afios de servicio en favor del pais. ..

Su lucha contra los empréstitos resulta, cuatro anos des-
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pués, una jugarrcta del destino, porque precisamente Mg
ferrer ha hecho triunfar una candidatura y el nuevo gobierpg
en una de sus primeras medidas, propone. . . la contratacigp
de un empréstito. El Presidente no llegé a “comprometer 15
soberania nacional”, porque no tuvo tiempo para contratar
el préstamo: fue derrocado por el pueblo, a los nueve meses
de administracidn. . .

La soberana Asamblea también fue blanco de los dardos
puntiagudos de la critica de Masferrer, por la tardanza, me-
jor dicho, por la indiferencia de resolver en un proyecto de
proteccién a la nifiez. Hace tres afios —les recordaba en
nota editorial— “la Sociedad Protectora de Madres Desvali-
das” habia presentado una peticiéon con mas de cuatrocientas
firmas de sefioras y sefioritas, tendiente a investigar la pa-
ternidad. El pais sufre dafio “a causa de la enorme cantidad
de nifios que no tienen padre”. La Asamblea descargé en
la Universidad ¢l estudio y dictamen, fijandole un afo de
plazo maximo. .. y habian pasado ya tres afos. “;No creen
la honorable Asamblea y la honorable Universidad que este
pavoroso problema de los nifios sin padre merece la mis
urgente solucién ?”

La interrogacién sigue en pie, como siguen muchos de
los problemas sefialados por Masferrer. “Se me hace inso-
portable no ver en torno mio igual ambiente de cultura” que
el que habia podido observar en otros paises. La defensa de
la nifiez fue una de sus caras preocupaciones, y sorprende
que el luchador no desencadenara en esa oportunidad toda
la fuerza de sus rayos. Seguramente no es cansancio, porque
todavia le esperan afios de lucha més intensa, en los cuales
demostrard una energia que nadie podia sospechar en un
cuerpo “tan débil, tan sensible, tan inmaterial”.

Es que todavia no quiere agotar su arsenal. Prepara sus
planes para batallas més decisivas. Todas sus armas mejores
se encuentran cubiertas, para ser desempacadas cuando la
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Jucha se acerque a su altima decisién. Siempre tuvo cor}cicn—
cia de que llegaria ese momento. De que serfa inevitable
formar frente a frente los elementos del combate final. Por
¢| momento, es €l quien esta sitiado, aunque en apariencia
sea él quien mantenga bajo el fuego al adversario. Es él
quien encontré no una trinchera, sino todo un alcizar en
Jas columnas de PATRIA. Desde ahi domina todos los rum-
bos, desde ahi abre fuego sobre tantos y tantos problemas y
Jesatinos. Sus piezas tienen una potencia de fuego admirable,
pero no cambian la situacion en que se encuentra: sitiado por
el ambiente, sitiado por las fuerzas estacionarias, sitiado por la
malicia, por la indiferencia, por el rencor, por la venganza
y cuanta fuerza anti-ética pueda utilizarse contra un hombre
que lucha por hacer avanzar la Patria.

Para escindalo de esas fuerzas estacionarias, desde el
primer momento ha declarado: “En este diario la palabra
Patria tendra una significacién muy restringida y muy con-
creta: significara, en primer lugar y sobre todo, la vida de
los salvadorefios que viven actualmente”. Una interpretacion
biolégica de un concepto honrosamente abstracto. No hacia
mas que un siglo desde que los centroamericanos habian lo-
grado crear una Patria en el sentido universal de la palabra.
Un conmovedor romanticismo hacia llorar a los poetas y daba
tonos vibrantes a los oradores en cada aniversario. Las tres o
cuatro generaciones anteriores prestaron el suficiente apoyo
sentimental, para que la sociedad siguiera considerando el
antiguo concepto de Patria como un concepto eterno.

Incambiable e intocable deberfa ser ese concepto, que
encerraba todo el pasado, aunque fuese un pasado apenas
distante un poco mis de cien afios. La sorpresa es enorme.
iMasferrer contra el pasado!, exclamaban las vestales del
fuego patriético. Pero es que no se han dado cuenta de que
Masferrer estuvo siempre contra todo lo que esti haciendo
vivir el pasado en presente, mediante un pensamiento he-
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rrumbroso. Y para climinar esa herrumbre, ¢ vierte el 4cido
de sus herejtas.

Porque no pucde ser sino una verdadera herejia intentar
derribar del primer plano lo “tabd”, lo intocable, aunque
ese intocable sea como los parias de la India, todo un simbolo
de miseria social. “El escudo, la bandera, los proceres —em-
pieza la enumeracidn herética—, los antcpasados, las guerras
con los vecinos, Atlacatl, la mitologia india y todo lo demis
que forma el Ayer, pasard a segundo término, por interesan-
te que parezca”. Es este el primer Editorial en el primer
numero de PATRIA y es toda una declaratoria de guerra.

Aun hoy, a la distancia del momento histérico en que se
pronunci6 esa subversion de valores, la declaratoria consti-
tuye un escindalo. Pero, en realidad, Masferrer no pulveriza
todo ese acervo histdrico, ni siquiera le coloca realmente en
“segundo término” para la cultura nacional. Es Ginicamente
en su periédico en donde todo ese “Ayer” quedard a merced
de los problemas urgentes, de los problemas que darian al
resolvérseles, una fisonomia de pueblo civilizado, con institu-
ciones de hondo sentido humano. Aquellas instituciones a
las que Masferrer se habia acostumbrado en los trece afios
que habia vivido “en centros de mucha cultura”.

Asi que lo que en apariencia se presentaba como herejia,
en el fondo era apenas un desahogo, violento si se quiere, de
su cabal sentido de patriotismo. Nadie que ame la Patnia
querra verla encadenada al “Ayer”. Ningin pueblo avanza
s1 se empecina en reafirmarse en el pasado. Superar el pasado
¢s la consigna dindmicamente patridtica, que ha de cumplir-
se hoy y cada dia. Un continuado esfuerzo de superacién,
antes de que el hoy haya pasado. Nadie querria, para el
caso, ver como todavia nos vestiamos con taparrabo, sola-
mente para exaltar mas los heroicos tiempos de Atlacatl.

PATRIA hace periodismo de altura, dindmico, enérgico,
nervioso, combativo. La segunda de sus ilustraciones —ha sido
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hasta entonces un diario sin grabados— ¢s la de César Augus-
to Sandino, ¢n ocasién del apresamicento del representante del
Héroe de las Segovias. Las autoridades alegan en su descargo,
que desconocian quién era el periodista Carleton Beals. Pero
el diario de Masferrer deja constancia de su protesta.

A cada zarpazo de aquel hombre tan débil, tan enfermo,
tan inmaterial, se agazapan los funcionarios a quienes van
dirigidos. Ni la mezquindad de la Asamblea Legislativa
suprimi¢ndole una pensién que acaba de concederle, ni las
agotadoras y peligrosas polémicas dirigidas desde arriba,
hacen cambiar la linea del periodista. Y desde la imprentita
de don José Bernal, sigue la lucha indetenible.

El silencio que ha rodeado lo medular de la obra masfe-
rreriana, empieza a poblarse de voces humildes. Y las gentes
le ven pasar, dia a dia, rumbo al Oriente de la capital, como
un hombrecito a quien podria derribar una sola rafaga de
viento. Son cosas familiares su sombrero de fieltro, su traje
de casimir oscuro y su chaleco en el cual se encomba de bol-
sillo a bolsillo, una larga leontina. ..

Dejémoslo asi, caminando hacia el Oriente. Dejémoslo
asi, en movimiento. Porque si bien el huracdn se desencadené
al fin y el enjambre rural abatido arrastré consigo el ala
luchadora, lo que en realidad era Alberto Masferrer sigue en
movimiento. Sigue su trayectoria, sin detencién alguna, por-
que impera en los hombres una nueva conciencia y esa
conciencia va haciendo surgir instituciones que son realidad
plena en otros ambientes de cultura.

Masferrer sigue en movimiento y sus ideas ya no son alas
contra el huracidn. Algin dia habrin de posarse en un
parque espléndido animado de rondas infantiles. Algin dia
serén aliento de bibliotecas impulsadas hacia el futuro. Hasta
entonces, Masferrer quiza siga caminando hacia el Oriente,
hacia PATRIA, a redactar el capitulo final del libro que
nunca escribio. . .
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