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PROLOGO

E STE libro, miscelinea en Jprosa y
verso de cantos al amor, al hogary 4 la
patria, de cuentos morales y e narra-
ciones y lerendas, libro que revela las
miiltiples facultades de su autor, es, al
propio tiempo, como espejo en que se mi-
ra la imagen de nn hombhbre de bien, apa-
sionado de lo bello y e lo ideal, lleno de
melancolica ternura, agobiado de pesa-
res y decepciones, mas también resigna-
do 4 su destino y con fe en lo porvenir.

Abridio.......... No encontraréis pensa-
mientos deslmmbrantes, pomposo estilo,
amartillada y pulida frase.

Fl autor ha querido ser natural, senci-
llo hasta un punto que quizd no agrade
& algunos, pero que para mi, que gusto
tanto de la sencillez, tiene cisrta gracia
encantadora.

Ellibro de I'nendia es un libro honra-
do. Sus pdginas transpiran profundi
convieeion, enlto del deber, amor & la vir-
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vl Modesto Harrios

tuad, qamor al arte, d su familia y & supa-
tria, vivo anhelo de goces puros y tran-
quilos.  Apenas como huelli de sus juve-
niles ardores hay en algunas (e sus es-
trofas de hace algunos aiios. deshordes
de pasion enardecida : sus demds com-
posiciones muestran esa serenidad que
adaquiere el alma v gne no le abandona
en sucesivos dias, después que el viento
del dolor y del desengaiio disipa los cela-
jes de la ilusion.

No temdis, pues, leeruno de tantos pro”
ductos de esa literatura enferma que ha
bastardeado el arte pretendiendo fundar
Ja belleza en el espectdculo que repugna,
en la virtud que claudica, en la inocencix
qune prematuramente se marchita, en el
vicio que se enseiiorea, en el acaso 6 en
la fatalidad, cdesenlazando rruelmente el
drama de Ia vida.

Tampoco se resiente el libro de esa es-
pecie de mania que invade & una parte
de la juventud hispano-americana, de ci-
frar la helleza en nimios (etalles, en pa-
labras inusitadas, en frasesenrevesadas,
en pensamientos embrollados, al parecer
nuevos Yy brillantes; literatura, sieste
nombre pnecde merecer, afectada é insus-
tancial, v que 4 mds ‘de un bello ingenio
ha desviado del camino verdadero de Ia
gloria. FEl arte, para Imendia. no es la
rebeldia contra la moral ni contra el sen-
tido comiin.

El hallz su inspiracién en las tradicio-
nes poéticas v melanedlicas e la pobre
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Prologo Vil

Vomisera raza indigena que abatio y ani-
ynilo el despiadado conquistador, v que
I fnerza de la seleccion civilizadora ex-
tingue rdpidamente; en los bosques v
los rios v las palmeras de su bella Sonso-
nate, en su hogar, sobre todo. donde se
ve rodeado de tiernos hijos, § quienes
tanto ama y por quienes tanto sufre al
penusar en su porvenir......... sufrimiento
que le hace amargamente sollozar .........

“Tanto fué mi dolor, la pepa tania:
Fueron inis pepsnmientos tan luctnosos.
Que responder no pnede: en In garganta
Queds ahogadsa ml voz por los sollozos.*

; Oh! vosotros que no sois padres, di-
ficil os serd apreciarla intensidad e sen-
timiento que revela esa sencilla y ronmo-
verlora estrofa !

El Maestro de escuela es objeto de va-
rias composiciones de Imendia. TVése en
ellas el amor que leinspira la instruecion.
popnlar, el respeto y veneracion por-el
maestro y el dolory la indignacién que le
causa la indiferencia con quese lemiraen
nuestras sociedades, v que le hace llevar
pobre y angustiosa vida. Fs noblisima
empresa del escritor amante de su pa-
tria; la de abogar por la suerte de esos
humildes v eficaces obreros de la civiliza-
cion, para que se les tenga en la estima y
aprecio dignos de su angusto ministerio.
« Tendr:d éxito feliz la propaganda en fa-
vor delmaestro? Por el momento no lo
esperamos. FEsta doctrina de la excelsi-
tud de las funciones del magisterio, es
doctrina neva que haee poro tiempoin-
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i, Madestey, Rarrios

fornia el espiritu de los puebilos mueho
mes avanzados que los nuestros.  Obra
lenta del tiempo ha de ser v cuando to-
das las generaciones estén edueadas por
el moderno Profesor v elnivel intelectual
e Centro-América esté més alto, el que
se reconozea que en los bancos de la es-
cuela es donde se inicia, Ia solucion de los
grandes problemas sociales.

Las tradiciones referentes & los tiem-
pos e la colonia, sobre los cuales le his-
toria ha hecho muy poca luz, sonuncom-
plemento ameno de la misma. Al través
de ellas se conocen mejor el cardctery
costumbres de los antepasados, susideas
Y preocupaciones, el secreto degrandezas
V decadencias de familias, la lucha entre
I pasion v el deber, la eterna debilidad
de 1a especie humana. Al leerlas nos pa-
rece que como que se reconstrirye la vida
de las generaciones que la muerte ha re-
ducido & polvo, 1 se siente el alma lleva-
da 4 pasados siglos para vivir con los
que vivieron y gozar v sutrir con ellos.

Con la Iinaginacion penetramos enton-
ces en los salones del castellano clueiio de
vidas v haciendas, vemos & la hermosa y
altiva dama cortejada de gallardos don-
celes, y sorprendemos la miracda inquieta,
del celoso 1marido, el cuchicheo de los
amantes y Ia murmuracion de los indis-
cretos, y & la dueiia atishando los pasos
de su ama.; ora vemos abrirse I venta-
na por donde asoma laseiiora de los pen-
samientos de aquel que la espera ahajo
amhozado en s capa, con la mano pues-
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Prélogo 1X.

ta en lo empuiiadura de su espada; ora
vemos abrirse una puerta y penetrarpor
ella el Indron de honras ; ora oimos cho-
que de aceros, horribles imprecaciones y
aves de mnerte; ora nos hallamos en la
iglesia de un convento donde 4 los pies
de un fraile. dama cubjierta con espeso
velo, confiesa sus faltas é6 invocea el per-
diin; ora contemplando el Inquisidor
que arranca con tormento horrible Ja
contesion e supnestos delitos: v, en
fin, escuchamos la fiinehre salmodia que
acompaiia los votos de la que busca en
el silencio v las asperezas del claustro
Ia paz v la felicidad qne en los placeres
del mundo no pudoencontrar...... Ricar-
do Palma, con sus TRADICIONES que
le inmortalizaron, ha hecho un gran ser-
vicio & la historia v & Ia literatura.

Las tradiciones relativas 4 nuestra ra-
za indigena, algunas de las cuales regis-
tra el libro e Imendia  tendrdn el mis-
mo interés que aquellas? Es claro que
no. Casino hay fuentes rle donde sacar-
las, pues hasta el idioma en que podrian
haberse trasmitido, apenassi existé. Pe-
1o por lo misino, es altamente meritorio
el trabajo de buscarlas, de reconstruirlas
con los aislados é impertectos recuerdos
que se han trasmitido A los G1timos re-
presentantes de aquellos aborigenes. 'Y
es innegable la importancia poética de
esas tradiciones, e nos representan al
znerrero indio con sun hermoso penacho
de plmmas, gallardo, altivo, enamorardo
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X. Modesto Rarcios

con ese amorsalvaje que no reconoce obs-
téiculos v que en su paroxismo Hega has-
te ol sacrificio 6 el erimen; d Ia hella v
candorosa india, de formas maorbidas,
medio vestida con su pintoresca manta,
ornada la cabeza con las flores del bos-
que, mirdndose en las agnas de tranqui-
lo arroyo, mientras que su pensamiento
vuela 4 donde esti el prometido de sus
amores. No nos lleva va la imaginacion
A la lyjosa morada del hombre civiliza-
do, donde vive la concupiscencia en con-
soreio con los demads vicios, sino4 lamal
abrigada casa pajiza, dondese halla una
inocente familia entregada d las faenas
diarias de Ja vida: alrio, 4 la fronda,
donde el susurrar de las aguas, el rumor
del céfiro y el canto de las aves acompii-
nan las declaraciones del amor.

Nos sentimnos entonces transportados
& la antigua montafia cuyo seno no ha
desgarrado ainn el hacha del lefiador, v
oimos los infinitos ruidos de nn mundo
alado, el eco del torrente que se despeila
v el viento que vibra en el ramaje: v as-
piramos aire lleno del indefinible perfinne
de las flores del campo, v sentimos que
se ensanchan v fortalecen nuestros pul-
mones y que renace nuestra existencia....
Hemos penetrado en elhogar de Ia natu-
raleza, vella nos ha vivificado con su
aliento.

San Salvador, 2 de Sthre. de 1899.

Modesto Panrios~

=

BF €1 SALADSR



1899

YVen 4 ver tu legado: mustias fores
Que no tuvieron bienhechor rocio;
Frentes que marchitaron los dolores;
Almay que lachan con perenne hastio.

Vinculos que rompieron los horrores,
Que, al faltar el amor, infunde el frio;
(Odio y venganzas, misticos tenores
Ante un cercano porvenir sombrio.

LEso habréis de encontrar, €sa es la herencia

Del afio que se hundiéenla niebla oscura,
Sin arrancar lamentos por su ausencia.

Sé bien venido! Isa obra de amargura
Destrayela por siempre con tu influencia,
Y haz la fe renacer con la ventura!

S>>
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EL DON TAS VALIOSO

A MIS MHMIJOS

ERAN pobres, pero vivian contentos.

Il buen hombre trabajaba sin descan-
SO para (ue si mnjer no pasara necesi-
dades.

Y ella, satisfecha de su marido, no pa-
raba un momento sino cuando todo es-
taba arreglado y dispuesto en obsequio
del compaiiero de su vida.

Los dos se amaban de una manera
franca y profunda.

Como se ama la gente de buenos senti-
mientos, la gente sencilla que piensa en
Dios.

11
La alegria del modesto hogar vino &

alterarla un triste pensamiento.
El nifio, el Gnico hijo de aquel matri-
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] arlox A. lmendia

monio, habia llegado i la edad en que se
adivina el maitana. v ¢l nifio demostra-

ba mal fondo, ¥ era eruel con los pajari-
tos, v se burlaba de los consejos de sus

padres.

Los dos lloraban en silencio al pensar
en el porvenir de la criatura, v hasta se
atrevié un dfa la madre A decir esto:

¢ Menos padeceria viéndolo muerto que
llegando 4 ver més tarde en & un hom-
bre malvado.

1

Xl padre, como de costumbre, se fué
unamaiana al campo 4 traer la lefia
para el hogar.

Lleg6 alld muy triste, ¥ hasta se sen-
tia sin fuerzas para el trabajo.

Al fin levanté el hacha, y, al derribar
de un solo tajo un arbol del bosque, sur-
£i6 del tronco npa figura de mujer, que
sonri6 al pobre labrador de manerabon-
dadosa.

Era una hada diminuta.

—Vé, le dijo, trae 4 tu wujer, que ten-
2o algo precioso que concederos. Yo soy
Imelda, la hada de los nifios pobres.

Y el campesino obedecié.

A poco llegaron juntos.

Y la hada hablé asi:

—Ya sé lo que os inquiety, y como sois
buenos, quiero dispensaros mi protec-
cién: vuestro hijo serd feliz.

—Bendita seas, exclamé la mujer, tii
que me harés el inmenso beneficio de que
mi hijo sea dichoso, y tenga riquezas, y
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Lstelas 5
tenga poder, vy su nombre rea respetado
v apreciado de tocos.

—LEres ambiciosa, v por esto nada de-
heria darte; pero teperdono porqueeres
madre, ) las madres quisieran que su
hijos fueran como dioses, 6 que fueran
reyves. 1o menos.

Tu hijo serd mas que rey.

—o Y ¢émo serd eso de quesea méas que
rev?’

Dijo la mujer.

Y contestd la hada.

—-Lo serd; pero no tendra riquezas, ni
poder, ni su nombre seri apreciado de
todos.

—¢Y seril posible quesiendo mi hijo més
(que un rey, no tenga poder, ni riquezas,
nisea sunombre apreciadoen elmundo?

—Aun falta, aiadié la hada, tu hijo vi-
vird despreciado, serd victima de calum-
nias infames, padecerd hambre, se vesti-
14 miserablemente, nadie se acordard de
él, y cuando muera, lo enterrardn en hu-
milde tumba 6 servivd de pastoAlos ani-
males del bosque.

—; Oh, hada Imelda, te burlas de mi!—
exclamd la mujer sollozando. Cémo
podria ser feliz mi hijo enmedio de tanta
desgracia?

— Lo serd, mujer descontiada, dijo la
hada con calma: yo concederé 4 tu hijo
el d6n mas valioso que puede adornar al
mortal. dén superior al poder, 4 las ri-
quezas, & la fama.

Tu hijoserd esto: un hombre honrado.

DI




3 t'arlos A. lmendin
Y

Y desaparecid la hada Imelda.

Y los padres regresaron & la choza con-
tentos ¥ tranquilos con aquella promesa
para el porvenir.

El nino fué un hombre honrado.

liste cuento, hijos mios, lo he escrito
para vosotros: procurad couservarlo
siempre en la memoria.

Yo pido & Dios—porque mucho os
quiero—que os conceda siempre lo que la
hada concedid al hijo de los pobres cam-
pesinos.

Que sedis honrados!
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MIS TRES HIJAS

Blanca es humilde, timmida y modesta,
Y va se mira que serd hacendosa.

Pues siempre con placer ella se presta
Para hacer, & su mnodo, cualquier cosa.
A sus herinanas siempre esté reunida
Y se les muestra amable y coraplaciente:
Avpesar de la edad, ella las cuida,

Y nunca es 4 su llanto indiferente.
Quiere ir 4 la escuela, v va se fija

IEn todos mis consejos cuidadosa:
lllegara 4 ser mi Blanca buena hija,

Y seria, sin duda, buena esposa !

Mercedes, la robusta morenita,

Es nna picarona muy traviesa:

Salta, destroza, se pelea, grita,

Y hasta dormida su inquietud no cesa.
Pero buen corazén ella si prueba,

Pues siempre 4 sushermanas, con agrado,
De fruta 6 dulces una parte lleva,
Cuando fuera de casa algo le han dado.
Al sorprenderme alguna vez sombrio,

Se acerca 4 mf, y con filial terneza,

Me dice interesada: papé mio,

Qué tienes? qué te duele la cabeza ?

Y entre tiernas caricias, el remedio

Me ofrece con afan esta criatura,

Sin comprender que de mi amargo tedio.

Ella es el remedio que lo cura.
2
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N Carlos A. lmendiu

Imelda es la menor, no tiene un ano.
Y tanto es lo que me ama la pequeiia.
(e de lejos, al verme, sin engaio.
Sus bracitos extiéndeme risueiia.
Después de cada beso, como en pago.
Papd me dice, con tan dulce acento.
Que besiindola sigo. pues su halago
Borra mis penas y feliz me siento.

I8 muy blanca, gordita, negros ojos,
Pelo fino y castaiio, algo quebrado:
La boca es diminuta., labios rojos.
(Como la flor abierta. del granado.

El conjunto que forma su semblante
Miré, hace poco, con tenaz fijeza,

Y se oprimié mi corazén amante:
Ella hered6, sin duda, mi tristeza !
Pues en su rostro hay tal melancolis,
Apesar de su edad, que me hago cargo
De que lmelda tomé del alina mia

.o que hay en ella de fatal y amargo.

Ah! pobres hijas mfas, Dios proteja
Vuestra triste existencia delicada ;

QQue no exhaléis jamés ninguna queja,
QQue ponga en llanto vuestra fazbanada!
No ambiciono riquezas ni placeres

Que dulcifiquen el combate rudo

QQue pronto libraréis: vuestros deberes
Cumplid teniendo 4 la virtud de escudo.
Asf o8 (quicro mirar, siempre virtuosas,
Aunque os falten del mundolosdestellos:
Por el perfume valen més las rosas,

Que por la forma y gus colores bellos!

=SNG
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UN PADRE CULPABLE

J ULIA era la tinica hija de losfelices es-
posos don Ramén de la Guardia y dofia
(Celestina IPerales. quienes, f.cr disfrutar
de un capital inmenso y por as circuns-
tancias antedichas, prodigayin 4 aque-
1o interminables mimos, salisfaciendo.
por su puesto, cuantos caprichos se le
venfan A las mientes.

La nina, que por naturale:n era disco-
la, formaba en la casa constentes baru-
Nos, sin que esto fuera :notivo para que
don Ramén se impacientara jaméis. De-
ro dofia Celestina, alguna que otra vez
solia apartarse de tales contemplacio-
nes, haciendo ver 4 su marido que la in-
diferencia con respecto 4 la educacién de
aquella, podia mis tarde acarrearle dis-
eustos de consideracion.

Th eres una madre inhumana, ti no
amas i la chica, le respondfa, pues quie-
res tiranizarla hasta el grado de no per-
mitirle esos pequefios placeres que se pro-
cura.

=

BF €1 SAL/ADCR



10 t'arlos A. Imendia

Iisto lo repetia cada vez que doha (‘e-
lestina le hacfa alguna observacion, y
ella, conociéndolo muy bien, y deseando
conservar siempre la paz en el hogar, to-
maba la determinaciéon de no deeir otra
palabra, apesar (e sus razonables pro.
positos.

El ruido de las mesas, que eran volea-
das & cada momento. los gritos de los
sirvientes, los de los perros v gatos. to-
do esto era producido por las travesu-
ras deJulia. que no tenia sosiego en nin-
guna hora del dfa. Y pobre del que se
quejara de ella, porque era despedido de
la casa, ainén de recibir nna reprimenda
de padre y muy sefior mio!

De consiguiente, con estos manejos, la
nina se fué criando altiva y caprichosa.
teniendo que sufrir sus padres los resul-
tados de aquella educacién.

Llegé & cumplir los quince ailios, ¥
por su hermosura verdaderainente ex-
traordinaria, despertaba la envidia de
de todas las jGvenes de ese tiempo, pues.
sin exageracién ninguna, las superabn
notablemente.

Pero esa edad la sorprendié en un es-
tado harto lamentable: ningin senti-
miento bueno se albergaba en su pecho.
¥, por consiguiente, ¢l respeto 4 sus pa-
dres y 4 la sociedad no tenia toda lafuer-
za suficiente para acarrearse las simpa-
tias generales. ln cuanto dinstruecién.
apenas tenfa pequeiias nociones de muy
contados ramos, pues, debido 4 £u ca-
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Estelas 11

ricter, cambid con frecuenciade colegios.
unas veces porque A las directoras les
habfa sido imposible geguir tolerando
sus faltas y se vefan precisadas & despe-
dirla de los establecimientos, y otras
porque, al menor castigo, don Ramén
se convertia en una furia, retirando 4 su
hija, no sin prorrumpir antes en desco-
medidos dennestos contra las pobres
profesoras.

Jnlia, pres, tenfa muy buenas cualida-
des fisicas, pero, por desgracia, ni una
tan sola moral, lo que constitufa un
grave mal, que mfis tarde deberia pre-
sentdrsele con todns sus monstruosida-
des.

Y en verdad [ de qué sirve esa belleza
pasajera de las formas cuando el cora-
z6n no posee el fondo de sentimientos
que tanto seduce y, que hace de la mujer
un angel & cuyo rededor todo se espiri-
tualiza y tiene vida?

De una mujer es preferible ofr decir: es
fea, pero tiene una alma Dbellisima, que
lo contrario: es hermosa, pero son ma-
los sus sentimientos.

P’ero sigamos nuestra historia.

La fiesta de cumple-afios fué rumbosa.
Ydon Ramén se propuso en esedia echar
la casa por la ventana.

Alli hizo Julia su gran entrada en el
mundo, y procurd poner en juego todos
los recursos de su coqueterfa, 4 fin de
hacer algunas conquistas que metieran
ruido en la poblacion.
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12 Curlog A. Imendia

Y asi fué en efecto: su hermosura des
Ininbréd 4 los concurrentes, v seis mance-
bos incautos la asediaron, agregando 4
las atenciones de siempre, platonicas de-
claraciones de amor. Illa correspon-
dié 4 todos con igual deferencia, v esto.
agregado & su frivolidad y A sus mane-
ras poco corteses, decepciond 4 los jove-
nes, obligdindolos fi desistir de sus pro-
positos.

Uno solo, superticial como ella, que-
dé firme en su puesto, v basté una hora
de comunicacién, para que entre ambos
reinara una confianza casi ilimitada.

Las riquezas son humo, dijo alguien
con razén no desmentida, y esto lo ve-
mos confirmado en la de don Ramén,
cuyos negocios le preocupaban mis ca-
da dfa.

De aqui result6 que ya no pudo dar 4
su hija el lujo 4 que la habfa acostum-
brado en mejores tiempos: de aquf re.
sulté que ¢l se arrepintiese, por cierto
tarde, del modo como cri6 4 Julia: de
aqui resultS una constante discusién eu-
tre padre é hija. que venia & causar a
aquél enfermedades v alestar moral
continuos.

Por Gltimo, la pobreza se presentd en
aquella casa, y como Julia no sabia ha-
cer labor ninguna, el infeliz comerciante
tuvo que pasar 4 servir de dependiente
al almacén de un vecino suyo. teniendo
que sostener 4 su familia con el misera-
ble sueldo «ue alli ganaba.
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Estelas 18

A consecuencia de esto, la vida de Ju-
lia era un infierno. pues se abochornaba,
segiin ella decia, de que su novio la viera
con trajes que s6lo sentarian bien & una
cocinera de fnfima clase.

listas eran sus palabras; y si atende-
mos 4 la educaciéon que habia recibido y
al fausto de pasados venturosos dfax,
que acaso no volveria i ver mas, no po-
dremos menos de confesar que le asistia
una razon muy poderosa.

Su desesperacién, pues, llegd al colmo,
v cierta ocasién en «que sostenfa con su
padre un ruidoso altercado, concluyé
con estas expresiones:

—Mecansoya de padecer, y necesario es
poner fin 4 esta existencia insoportable.

Le advierto, pues, que no eche més
tarde de menos la faltn de sn desgracia-
da hija.

El viejo suspiré dolorosamente llevin-
dose las manos 4 la cabeza para mesar-
se los cabellos, dirigiendo antes una las-
timosa mirada 4 la que en aquellos mo-
mentos representaba el castigo que don
Ramén merecia por su conducta ante-
rior.

Y asi sucedié en efecto: Julia abando-
né el hogar paterno seducida por aquel
joven que la conoci6 feliz cuando cum-
plié sus quince afios, mientras que, por
otra parte, el padre culpable era deteni-
<o en una prisiéon, por no pagar las deu-
das que habfa contraido con el objeto de
satisfacer los caprichos de su hija.
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I'n paso miis, v el triunfo serd un hecho
['n paso mas, y quedars en la historia,
De tu vida de esclava, la memoria,

Al pagar 4 la vida del derecho.

No se acobarde el valeroso pecho
De quienes prouto alcanzaréin victoria;
L.a lucha es grande, santa y meritoria,
Y nada importara caer deshecho!

U'n paso mas! La Libertad lo pide,
Lo espera asi el hispano continente,
Lo espera el Dios que de! honor decide.

Un paso més, para que el siglo veinte,
Que al siglo diecinueve ya despide,
T'e halle soberana, independiente!

BRI
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NA REPU

‘T'radicién Salvadorefia

U.\'()S le decian 712 Repu. otros tia Re-
pu. Es locierto que, aungue no todos le
tenian verdadero carifio, probado esta
ique no todos trataban de demostrarle
bhuena voluntad, pues no habfa uno so-
lo del pueblo que dejara de pasar & ver
& nuestra herofa para endilgarle unos
cuantos chicoleos capaces de hacer son-
reir de satisfaccion 4 la misma Verdénica.

También es cierto que (uienes se acer-
caban 4 fa Repu lo hacfun por interés.

I’orque han de estar ustedes que esta
mujer tenfa en su casa an cebo de pode-
rosa, atraccién: vendia chicha, y tam-
bién la obsequiaba 4 amigos y 4 enemi-
wos cuando éstos no tenian el medio pa-
ra comprarla.

Cuentan las crénicas que iia Repu fué
en sus mocedades una chien nada despre-
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18 (‘arlos A. Imendia

ciable : que fué mimada y solicitada por
gente de alta aleurnia. y que por ella se
realizaron proezas caballerescas, de esax
que ¥a no se estilan en nuestros tiempos.

Y eso que entonces el tinico interés que
podia seducir & los enamorados no era
otro que el de 1a belleza fisica y moral de
la muchacha: que en cuanto 4 fortuna
pecuniaria, era tan pobre como aquella
otra mujer. que malas lengnas dieen qne
se comid i sn hijo.

Después fueron tantas lax seducciones
tan repetidas las trampas, y tal el nime-
ro y variedad de ofertas. que la pobre
Repu dié unmal paso, y de ahi para aca,
su vida fué unaserie continnadn de aven-
turas, que ofreci6 material tastante pa-
ra Vergonzosos comentarios, va en corri-
llos de vecindad, ya en los dos ¢ tres pa-
peles que se publicaban en el pueblo por
aquellos dias,

Natural era (ue, con tal clase de vida,
los encantos de Repu fueran marchitin-
dose al galope; y asi fué como, antes de
tiempo, se vi6 convertida en una vieju,
N0 sin conservar, uno que otro rastro de
sus pasados atractivos.

Al verla tan ajada por la impia mano
del tiempo, los mozos del pueblo le agre-
garonestetratamiento: 7ia, término des-
preciativo que, entre nosotros, equivale
4 seflora, como que aquél puede enten-
derse como una contraccién de este lti-
mo nombre.

Y ella, al verse tan desmejorada, y ya
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sin los obsequios de mejores dias, se de-
i6 llamar fia, v se dedicd 4 la vil pero lu-
crativa ocupacién de fabricar chicha, 4
fin de continuar la vida alegre & que es-
taba acostumbrada, y 4fin de tepnersiem-
]re recursos para no morirse de hambre.

I’or supuesto que, entre sus allegados,
habia unos més constantes que otros,
romo que eran los mis aficionados i 1a
americana bebida.

Listos eran cuatro, y de tal maneracer-
caban 4 la popular 7ia Repu, que, segilin
ella contaba, no la dejaban sola un mo-
mento, ni de dia ni de noche.

Llla les estaba agradecida, ¥ con justa
razén, pues ellos, para no caer de la esti-
macién de su favorecedora, le ayudaban
i vender el liquido espirituoso y la acon-
sejabau en cuantos asuntos se presenta-
han referentes al negocio.

Cuenta la tradicién que, como cierto
dia se tratara de mejorar la chicha para
ver «i aumentaba la venta y se triunfaba
de la competencia queen pueblos vecinos
se hacia A esta sabrosa confeccién, el mas
influyente de los consejeros, dijo:

—Yo creo que mezeléiindole marafiones,
la calidad tendr& por fuerza que subir 4
eran altura.

Y se le mezclaron maraiiones 4 la. chi-
cha; pero el sabor fué el mismo, v la al-
teraci6n resultaba muy cara.

I’robemos echindole pimienta molida—
dijo el otro.

Y no di6 resultado halagador.
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(Iin esto los bebedorves fueran Hegando
de dos en dos v de tres en tres.)

—Me parece que el chile sf pondria in-
mejorable la chicha—agregd el tercero.

Y nadie pudo dar dos tragos.

—Ya estit!—exclaé el cuarto, dando-
se una palmada en la frente v sonriendo
con satisfaccion :—exprimdmosle 4 la bo-
tija unos seis limoues, y el liquido saldri
fuerte, sabroso y confortable, superior
il veces al que vende la mujer de jio
Santos.

—Magnifica ocurrencia'!—gritaron to-
dos.

Y fia Repu vold al patio de la casu &
cortar los limones.

Hecha la confeccidn, se le pasé una
anacaladaalsefior Antonio (a) Patriota
como le llamaban todos.

Y este viejo catador seeché tres tra-
wos, hizo un gesto endemoniado, pala-
de6 contra su voluntad, y arrojando el
aunacal sobre los concurrentes, exclamd
con aire amenazante:

—FEsto no es chicha ni limonada.

Y hé aqui el origen de esta expresién
tan repetida en nuestro pafs.

Y si quieres hacer aplicaciones,
Ten cuidado, lector, con...... los limones.

1896.
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ODIO

Yo detesto A los déspotas que oprimen
Al pueblo incanto que les di6 la cumbre
Y (ue sobre 1a ley alzan el erimen

Y sobre la virtud la podredumbre,

Yo detesto al servil que ante el tirano
Ne arrastra por un mfsero mendrugo,

Y es capaz de servir, contra su hermano,
De delator, de juez y de verdugo.

Detesto al ambicioso sin conciencia.
Que mira su fortuna floreciente

A fuerza de explotar 4 la indigencia
Y de ser ante el llanto indiferente.

Detesto al que, valiéndose del nombre
De un Dios, que es todo amcr, todo bondades,
Pretende herir la dignidad del hombre
Inspirdndole el mal con falsedades.

Odio la tirania.: sea grande

O carezca de séquito y de trono;

Ya la ejerza el que sirve § el que mande,
Contra ella siempre he de sentir encono.

Detesto 4 aquél que llegs sin motivo
A despreciar afectos y favores
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Y se presenta indiferente, altivo
A quienes &l lam o6 sus protectores.

Detesto 4 quien, A cambio de servicios,
QQuiere ejercer dominadora influencia.
Y exije humillaciones, sacrificios,
Amargando con esto una existencia.

Detesto al extranjero que 4 mi tierra

Ileg6 fon hambre y sin labor ningnna
Y que después nos hace ingrata guerra
Al mirarse encumbrado y con fortuna.

Odio al maestro corruptor y falso,

Que al manchar ministerio tan bendito,
Forma 4 la juventud para el cadalso.
Hombres da 4 la taberna y al garito.

Odio al farsante que re llama amigo
Y que tras explotar, al fin repleto.
Se arranca la careta y es testigo
Que todo lo publiza, hasta el secreto.

Odio al que miente ) en su afin se goza
Hiriendo 4 la inocencia con agravios.
Que salen como baba pinzofiosa

De sus horribles, pestilentes labios.

Abomino al que encubre criminales
Y se presta cual misero instrumento.
Gozandose el perverso con los males
Que acarrea su falso juramento.

Detesto al que la paz de los hogares
Turba con dolo ¢ cinica exigencia.
Convirtiendo los blancos azehares
En flores negras de letal esencia.
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Detesto al eseritor que se presenta
Ofreciendo su pluma sin decoro

Y (ue su fama la coloea en venta,
Poniendo sn talento 4 precio de oro.

Odio las villanias y rnindades

Que mancharlo enel mundo quieren todo,
Y que son, en las limpias sociedades,

Lo migmo que es en el jardiu el lodo.

A veces compasion cdlera A veces

Por los pobres de espiritu yvo siento;
IPor esos torpes que la envidia en jueces
Convierte de las obras el talento;

I’or esos tristes criticos estultos,
Que no sabiendo ni leer acaso,

A falta de razén, lanzan insultos,
(Careciendo de jugo, dan bagazo:

[’or esos mentecatos pretensiosos,

A quienes la fortuna 6 el empleo

L.os convierte en ridiculos colosos,
QQue al desdichado ven como pigmeo;

Por tanto abyecto queen el mando sobra,
Y que llegan los viles hasta el grado

De aplaudir enturiastas cnanto es obra
Del rico imbéeil ¢ del mal emipleado.

Por esos pobres diablos que se avienen
A cubrir honras por tener dinero

Y que en contra del limpio se mantienen,
Afectando el valer del caballero.

Detesto las humanas pequefieces
Que de algin modo ejercen poderio,
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Miserias que demuestran estrecheces
De un cerebro de fésforo vacio.

Para esta gente misera 6 canalla

No son jamids, & su ambicién rastrera.
Il honor y el deber ninguna valla,

Ni el reproche del bueno una harrera.

Al! sipudiera convertiv mis versos
1in cuchillas agndas 6 candentes,
Marcarfa A los ruines ¥ perversos

Con signos imborrables en sus frentes:

O si mi odio como aceite fuera,
IFaeil & producir conflagraciones,
Formaria con él enorme hoguera,
lin que arderian necios y traidores.

Y aunque me ultrajen como ya lo han hecho,
Porque nunca 4 los viles me abandono,
La verdad y el deber son ni derecho,

Y devuélvanme encono por encono!

Que cuantos tengan mi labor por loca
Y contesten con burla 6 maldiciones,
De pie me encontraréin sobre la roca
FFormada por mis rectas convicciones.
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POBRE PAJARITO...!

LA tarde ingpiraba melancolia.

Nubes grises ocultaban el azul purfsi-
mo del rielo, y el relimpago serpenba en
¢l horizonte, presagiando la tempestad.

Aquella tristeza estaba en consonan-
¢ia con el estado de mi alma.

Me hallaba solo, ¥, annque abatido,
puedo decir que experimentaba compla-
cencia; porque yo amo la soledad y el
silencio del eampo.

*
L

Antes de que las rombras comenzaran
a4 envolverlascopas de los drboles, aban-
doné el lugar de mis meditaciones, cami-
vando lentamente con la eabeza inclina-
da sobre el pecho.

Pero el melanedlico eanto de un paja-
rito me obligd 4 detener mis pasos, y-
pensé: acaso esia avecilla lleva, como
vo, prendida en su blando pecho la es-
pina del dolor.

u
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Cuando el pajarito notd mi presencia.
iba & desplegar sus negras alas para de-
jar la rama del ciprés en  que estaba
suspendido, v que colmmpiaba snave-
nmente la mmeda briga de la tarde.

Mas de pronto se detuvo, sin duda
porque comprendié que yo no intentaba
causarle ningtn dafo.

Y siguid cantando.

Lintonces yo le dije:

Pajarito. 1u cantar
[is dulee, pero muy triste:
<Lloras amargo pesar?
Alguna dicha perdiste,
Que crees de nuevo no hallar?

Las ritmicas modulaciones del ave de-
jaron de ofrse, y lo miré atento escuchar
mis frases amigables.

Y despuds prosegui:

JAcaso de tu ilusion
Se burld tu compaiera,
PPagando tu adoracion
Con esa pena tan fiera
Que te oprime el corazén?

Iintonees el pajarito, en gorjeos sua-
ves Vv misteriosos, me respondié:
Otra es la rena que me oprime el pecho,
Es otro mi dolor:
Yo amo sin esperanza de que un dia
Llegue 4 ser compensada mi pasi6n.
Aquellas palabras arrancaron dos l4-
grimas 4 mis ojos, sintiendo, al mismo
tiempo, el carifio més profundo poraquel
sér desgraciado.

=

BF €1 SAL/ADGR



Estelas 27

—.Y qué, le dije han sido recibidas
con desaire tus demostracionesde ufecto?

—Jamas las he hecho tan expresivas,
exclamd, que en ellag pudiera traslucirse
Ja pasién intensa. que ha arrebatado la
felicidad de que gocd.

—No comprendo tu amor, pajatito.

—Mi amor es un imposible,
Es un sueiio irrealizable,
Es una dicha intangible,
Que hace el morir envidiable.

—:.Y quién es la que asi ha podido do-
minar con tal fuerza tu corazén?

—Ah! Atiende; voy & referirte lo que
me pasa.

Mi primer amor, que fué puro como la
brisa perfumada que orea tu frente, reci-
bi6 por recompensa la ingratitud mas
cruel. Mucho padeci; pero el tiempo se
encargé de borrar lo que parecia impe-
recedero, y me senti tranquilo. Desde
entonces juzgué iguales & todos esos se-
res que tanta influencia ejercen en las al-
mar sensgibles; pues

Al darme en pago de mi amor, falsia,

Con la durlla mi pecho envenenaron.

En este error pasé algiin tiempo, has-
ta que un dia cruzé ante mis ojos una
ave de vistoso plumaje y de delicado
cuerpo, y lo que es mejor,- sensible y tier-
na como s6lo en guefios -la habfa con-
templado.

1’1 amor, que dormia en el fondo de mni
alina, se desperté siibitamente bajo la
dulee inflnencia, de aquel sér espiritual.
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Pero joh dolor supremo! aquella ave
encantadora no podia ser i compaie-
ra: otro habia conquistado ya su cora-
zon, v clla lo amaba, lo amaba, i,

C'on ese afecto puro. indefinible
Con que se aman los dngeles e Dios.

Callo el pajarito por un momento, v lue-
o, saltando & ana rama vecina i la que
ocupaba, agregd:

—Dirige la vista hacia aquel limonero,
y podriis contemplar i los felices enamo-
rados,

Gozando ambos de dicha
Y de envidiable calma,
Asilos dos unidos

P’or el amor del alma;
Ventura que it mi el cielo
Ingrato me negd!

—; Pobre pajarito. exclamé. cudntos
pudieran contar” una historia como la
tuya! jCuéntos padecerdn lo que ti
padeces!

Y por ver si alentaba & aquella infeliz
avecilla, le dije:

—DPero tii acaso pudieras conseguir
que ella fijara en ti sus ojos......... . Por
qué no le declaraslo que por ella sientes?
Inténtalo, pajarito, y asf talvez se cai-
bien en felicidad tus amarguras.

—Jamés, jamés, respondié; eso se-
ria un proceder indigno de mis senti-
mientos: ella pertenece 4 un sér feliz, v
mi deber me manda respetar aquel lazo
que Dios ha bhendecido. Que no sepa
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nunea lo que vo la amo, v aunque viva
muriendo, v aunque la fatalidad se em.
pene en seguir haciéndome su victima.
Que sea muy feliz: vo acaso llegue 4 go-
zar viendo que ella goza............

—Pajarito, exelamé entre sollozos, yo
también como ti............

Y el ave me interrumpi6, diciendo:

—Adiés, adids...... No volveremos a
vernos mis.

Y emprendidsa vuelo, perdiéndose tras
las colinas.

Tan pronto como lo vi desaparecer,
incliné mi cabeza sobre el pecho, ¥ quedé
inmovil en aquel sitio, en ese estado en
que los pensainientos huyen de la mente,
dejdndonos sumi-los en un mar de ideus
confusas é incoherentes.

No sé cnanto tiempo permaneci de es-
te modo.

La luna vino & sorprender mi abati-
miento.

Y prosegufi mi camino.

lL.a préxima tempestad se habia cam-
biado en calma bonancible.

S6lo mi corazén segufa siendo lo mis-
mo.

S6lo la tempestad de mi pecho seguia
rugiendo con espantoso furor.

1890.
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EL CODIGO DE UN PADRE

A MI HivO CarRLOS FRAMNCISCO

; Bien venido al hogar! Al fin triunfante
Se encuentra mi slma, que, con fe, amoros ,

Por tanto tiempo te esperd anhelante:
(Que en ti he pensado desde el dul e instant

Iin que tu madre ke llamd mi esposa!

i Bien venido al hogar! Hoy si ya siento
Que mi anhelo de padre tuvo tara,
Legitimos mi orgullo y mi contento,
Pues t1i eres el ansiado complemento

De mi honor, de mi nombre vy de mi casa!

i C6mo amarga el placerde tu venida
Xl pensar en la suerte despindada!
(Que, por eterna ley, en esta vida,

Es con llanto la cuna humedecida

Y la tumba con ldgrimas regada!

i Qué no daria porque no_ sufrieras,
Cnal he sufrido yo, pena sombria,
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Porque del mal tit victima no fueras!
Mi ambicion y mis glorias pasajeras,

Parte de mi existencia vo daria!

Tienes que padecer, es tu destinn!

Yo que ya soy cansado peregrino,
Conozco elmundo, y,como padre. (quiero
Que encuentres el trabajo llevadero.

De la vida en el {ispero camino.

Yo pido i Dios le gufe y te proteja,

Y td pedirle debes esto mismo.

Y si el dolor de tf nunca se aleja.

Contra Dies no pronuncies una queja,
Que quien no fia en él, busca un abikmo.

La patria es madre: quiérela, procura
Para ella el bien; que al padecer, de fijo
Que para ti tampoco habri ventura,

Y tendrds en tu pecho la amargura

Que en desgraciado hogar t ene ¢ buen hijo

Amor, y gratitud, y obediencia

Lies debes & tus padres, desde luego

Que 4 Dios y 4 ellos debes la existencia:
Si llegas 4 esquivar su santa influencia,
No oiré el Sefior. en la ansiedad, turuego.

Y con tus padres, ama y considera

A los que estén 4 tu familia unidos:
Al anciano se acata y se venera,

Y 4 la mujer, del hombre compafiera.
Proteccién y respeto son debidos.

Mira tu honor como el primer tesoro
Que el Creador Aloshombreshaya dado:
Si hay en tu dignidad algfin desdoro,
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No tendrias nunca. por talento ni oro,
Ll titulo mejor: el de hombre honrado.

Lucha por sosteverlo, y si mentida
I.a adversidad el corazdn te hiere,

No te acobarles: si preciso fuere

Por sostener tu honor, perder la vida,
Muere, hijo mio, pero honrado muere.

Mas tus actos medita, reflexiona:

Que el éxito mejor al fin corona

Cuanto tiene por norma la prudencia,
Y se consigue mis con la paciencia.
(Que con lo que subleva v lo que encona.

Iires mortal, v has de tener pasiones:
Dominalas, y menos decepciones,

De este mundo tendris en la batalla.
Tudo extremo es fatal: A tus acciones
Oponer debes 1a moral por valla.

il vicio es seductor, témele, huye

Del centaceto fatal que ejerce el vicio,
I’ues con su influencia todo se destruye,
Y «in honor y sin 8alud, concluye

ol hombre por rodar 4 un precipicio.

Respeta A Ja Justicia: reverente

Has de inclinar ante la Ley tu frente,
Como ante todo objeto soberano,

Y tendras el aprecio de la gente
(‘omo cumplido v recto ciudadano.

Por més que teengrandezcas y que brilles,
Procura no tener que envanecerte,

Para que asf tu nombre no mancilles:

Sé humilde siempre, pero no te humilles
Caando alguien s‘n razén, 'egue 4 ofcnderte.
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Haz sietnpre bien haxta al queno te pida,
Pero jamas de tu fortuna en mengna,

Y por tu parte, sin descanso cuida

Del bien que te hagan: genteagradecida
Jamés para ofender tiene la lengua.

Il trabajo es bendito: con firmeza
Principia tu labor, v la esperanza
Provechosa te harid cualgquier empresa.:
Que es el trabajo fuente de riqueza,

Y la riqueza fuente de bonanza.

Trabaja, pues, v con buen juicio emplea
El producto cabal de tu tarea:

Que, quicn, al trabajar, no economiza,
Vencido serél siempre en la pelea,

Y serd la desgracia su divisa.

Istudia mucho. que el estudio forma
Secundaria y muy 1til experiencia,

Y al hombre en hombre su. erior trasforma:
De sabio no tendras la inteligencia,
Pero los sabios han de ser {u norma.

Perdona las humanas pequeiieces,

Que Dios hizo 4 loshombres imperfectos;
No mientas, que mintiendo, te envileces;
No envidies, que envidiando, desmereces:
Iscollos del honor xon los defectos!

Serés de tus hermanas centinela

Que su buen nomnbre ¥ que su dicha cela,
Y que por ellas méritos acopia:

Que quien por la honrade los suyvos vela,
Vela asfmismo por la suva propia.

Ahi tienes mi c6digo : presentes
Debes tener sus titiles conceptos,
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Iin tanto de este mundo no te ausentes:
Que bien has de vivir si no consienter
Ion horrar de tu alimn mnis preceptos.

Rea el cumplirlos tu mayor anhelo:
Dales en tu alma preferente asilo:

Y en tu paso fugaz por este suelo,
Has de tener la bendic¢ion del Cielo,
Y vo en la tumba dormiré tranquilo.

S S
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UNA SERENATA

— L.\S once acaba de gritar el sereno,
\ es necesario ponernos en marcha para
sitiar la casa en donde mora el fngel de
mis ilusiones. (‘uidado con los olvidos,
maestro Hilario, porque si se deja de to-
car una tan sola pieza de las quecon
tan buen éxito se han repasado, no res-
ponderé si, en un rapto de célera, llego
A pulverizar las flautas y violines. (Ea
muckachos, mucho cuidado. mucho ojo.
que una botella de buen cofiac prometo
4 todo aquél que ejecute con la perfec-
¢ién de un artista del Conservatorio de
Parfs.

Iisto dijo un joven petulante que, en
compainia de un amigo suyo, se disponia
i llevar la misica 4 casa de su novia,
para hacerla gozar cunndo despertara
escuchando los acordes de sentimentales
sinfonfas.

La luna iluminaba de lleno las calles
de Ia poblacién, ¥ el silencio que reinaba
por todas partes, era sélo interrumpido
por las pisadas e estos nocturnos pa-
seantes.

—Ya era tiempo, chiquillo; prosiguié
nuestro enamorado, dirigiéndose 4 su
amigo y tomédndolo del brazo, mientras
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iban de camino.  Dos anos vy medio de
estar pretendiendo 4 Lola. & igual tiem-
po de estar en lucha continua con el tes-
tarudo de su padre, que me profesa un
odio profundo v que ha jurado alcanfo-
rarme, sin fijarse en que soy un mucha-
cho excelente, mis bueno que el pan y
sobre todo esto, con unos cuantos ma-
ravedises. . No ex verdad todo esto.
amabilisitmo Paco?

—Tienes razdn. Antonio. contestd cl
otro, distraido: pero la chica es menor
de edad, y aunque te ame tanto, como
th dices, mientras su padre se oponga.
tus esfuerzos seriin vanos, v perderis en
balde el tiemnpo.

—i Maldito viejo! P’orsu causa he pa-
sado suplicios mis horribles que los de
T4ntalo; pero caro me las pagara, por-
que estoy dispuesto 4 darle una de pa-
dre y muy sefior mio, si no me otorga la
mano de su hija. ;Pobre Lola!

Ella me ama con delirio, v cuando
piensa en la imposibilidad de vernos, me
escribe unas cartas diffeiles de leer, pues
las letras vienen borradas por las lagri-
mas cristalinas de susindefinibles ojos.
Tero 4 quérecordar cosas que oprimen el
corazéon, cuando esta noche tendré la in-
comparable, la espiritual felicidad de es-
tar cerca deese dngel, de aspirar su alien-
to perfumado. de estrechar sus manos di-
minutas, v acaso jcielo santo! de es-
tampar en su frente el primer ésculo de
mi ferviente amor.
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ITasta que al fin. Paco., verd realizados
mis innumerables ensnenos de venturan-
za: hasta queal fin decidirdé demi suerle,
que no hay duda serd favorable en alto
arado, puesto que ella me adora ¥ no es
posible que me niegue cuanto yvo le exija.
Pero estoy charlando demasiado, nos
aproximamos i la casa v aunno te he
dado mis érdenes.

—[Puedes comenzar, que estoy dispues-
to A cumplirlas estrictamente.

—Lola tiene que sulir al baleén, segin
me lo ha ofrecido, y en cnanto se oiga el
ruido de la ventana, en el acto te largas
con los misicos i darle serenata 4 tu
novia, aquella del esbelto cuerpo, y me
dejas solo para disfrutar asi de los en-
cantos de mi querubin, sin mis testigos
que ese inmenso fanal que gira sobre
nuestras cabezas v la callada soledad de
estos vecintos.

lin esto llegaron frente 4 la casa que
encerraba 4 la mujer que halra logrado
cantivar el corgzon de aquel calavera.

Los preludios se dejaron ofr, ¥ un me-
lodioso vals, ejecutado con buen gusto,
fué el mensajero que, salvando puertas v
paredes, llegé 4 anunciarle 4 Lola que
habia llegado la hora de verse frente 4
frente de sn adorador.

Aun no se habfan extinguido las 1lti.
mas notas de la segunda pieza, cuando
se abrid el ventanillo de 1a parte supe-
rior de una de las ventanas, aparecien-
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do una mano Dblaneca v pulida. gue aei-
taba un pafiuelo con lentitud.

Segiin lo convenido. Paco se fué con la
misica & otra parte. v el desesperado
Antonio, en el colmo dela felicidad. y en-
si fuera de sf, subid al baledn con una ra-
pidez admirable, é introdnjo sn brazo
por entre los hierros para tomar la ma-
no que su amada le presentabla.

—Lola. idolatrada Lolita  exclamd.
hasta cudndo he llegado & encontrarme
cerca de ti, cerca del sér que mis adoro
sobre la tierra; si, Lola de mi alma.
porque tu amor me sosticne y poetiza
los tristes dias de mi fatidica existencia:
porque tus miradas. ya que no tus pala-
bras, me hacen concebir un mundo de di-
chas por ahora intaugibles, v porque sin
ti mejor preferirfa la muerte: pero esto
no serfa posible porque t me amas y
no querras hacerme desgraciado. [ No
es verdad, espiritual lLolita? Tor qué
no me contestas? L.a emocidn acaso no
te lo permite? No sientes cnal tiembla
mi mano al comprimir la tuya? Pero
la posicién en que me encuentro es har-
to dificil; abre lo ventana toda. querida
mia, v asi podré decirte todo lo que mi
necho siente por ti.

Al concluir de decir estas palabras, la
suave y delicada mano de l.ola se tornd
Aspera y vigorosa, ¥ sujetando por los
cabellos al ciego amartelado. lo atrajo
contra los hierros, con tal fuerza. que lo
dejd imposibilitado para escaparse.

=
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—Trahiin, pisaverde. perturbador de
Ia paz doméstica, caro te voy {4 hacer
pagar tu atrevimiento, dijo el padre de
I muchacha, que no ern otro el que ha-
hia representado esa farsa.

—>aco. misicos, serenos, Virgen San-
tisinta. erito el infeliz pretendiente.

—I50 es, imbdeil, Nama i los serenos
para entregarte i ellos.

—No. =efior, perddn.

—Qué perddn ni qué nino muerto: aho-
ra voy A cortarte las orejas para que te
quede un recuerdo de esta noche.

Al ofr devir esto Antonio. que era mie-
doso en grado superlativo, lanzd un do-
loroso gemido, y comenzd A hacer ver-
daderosesfuerzos paralibertarsa de aque-
Ila formidable mano.

La lucha fué desesperada;: pero al fin
e} triunfo estuvo de parte de Antonio.
quien dejoen poder del padre de Lola ea-
si la mitad del pelo de la cabeza. que con
tanto esmero se habia peinado para pre-
sentarse elegante A su novia.

Al siguiente dfa, el padre de Lola con-
taba 4 sus amigos la célebre aventura
de 1a noche anterior, mostrindoles, ade-
miis. los mechones de su presunto yerno.
nmientras que éste, en su casa, tenia en-
vuelta la cabeza con un ancho paiuelo.
pretextando una soberana jaqueca.

=
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OTONAY

LEYENDA INDIANA

Huyendo del bravo Olid,

A quien encargé Alvarado

La conquista de las tribus

Que en Honduras se asilaron,

La altiva de los Mosquitos 1

Borré con prudencia el puso

I’n su marcha 4 las montanas

Que estin vecinas al cabo

Gracias 4 Dios,—nombre hermoso

Que, en peligro de nanfragio,

Le di6 Coldn, al mirarse

Allf con su gente salvo.
Seguros ya log mosquitos

Contra el agresor hispano,

AMi erigieron sus chozas

Con carrizos de los lagos,

(1) Keles llamé asf por su teenndidad en reproducirse.

Y
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Y construyeron sus fuertes
Con cal de concha v caseajo.
El hosque les daba frutos

[Sn ndmero extraordinario,
Las fuentes agua abundante,
Peces el rio, el ocenno,

Y la selva los pizotes, '

Su predilecto bocwdo.

Allf vivian contentos,

Sin el temor del contacto
Peligroso del ibero,

Que les habia robado
Otra tierra ¥ otros goces,
En dias no muy lejanos.

Iora jefe de los moscos
Pequel, cacique gallardo,

X1 que tiraba mejor
l.a8 saetas en el camnpo,

El que llevaba el més bello
Y més altivo penacho

De plumas de ala de guara ™
Y dela ccla del pavo,

Los stibditos de Pequel,
Atrafdos por el garbo

Que despleaba en su porte
Este cacique admirado,
Llegaban hasta besar

De sus piradas el rastro,
I3n sefial de acatamiento

A este sefior soberano.

El mismo sacro Tornall,
Cuando dictaba un mandato
Que no agradaba al cacique,

T"!)_‘Nomhrc indizenn del nasua solitarvia.

(3) Papagaso.
(4) Coosejo de naclounos.
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Lo abolia sin reparo,

O por contentar al jefe,

baba un acuerdo contrario.
Otonay 9 la companera

De Pequel, era un dechado

De belleza y magestad,

Cual no se vio en cientos de afios

I2n la grey de los mosquitos,

Negrin decfan los sabios

Guardadores de recuerdos

De este pueblo denodado.
Contaban que al gran Pequel,

Durante un snetio muy grato,

Lo sosprendio la vision

De una mujer que sus manos

l.e extendia carinosa,

Y que 0y que, con agrado,

Le dijo que en la pradera,

Muy cerca del real palacio,

A la manana siguiente,

Y por paternal mandato,

Lo llamaria su esposo.

Su bien mil veces ansiado:

Que fué Pequel 4 la cita,

Y que cuando el 50l sus rayos

Despedia tras los montes

Que cercan el verde llano, .

Otonay, en una nube,

Mezcla de rosa Vv de blanco,

Se desprendid de la altura,

Y descendiendo despacio,

Llegd al sitio do P’equel

La esperaba deslumbrado.
Isto atirmaban los indios,

ja del so!.
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Sin Hegar nuneca a4 dudarlo:
Por exo 4 la hermosa reina
Veneraban ellos tasitos

Por eso para ellos era

Un gesto, serio mandalto.
Que bastaba i los moxsquitos
Para lanzarse & un barranco
O para quitar la vida

Al protector, al hermano.

11

Guatil, valiente maneeho,
Taciturno, decidido
In cuanto arriesgada empresa
Acometia, predijo
Que la muerte de Pequel,
Su encarnizado enemigo.
Dependfa de su mano,
Por quererlo asi el destino.
Aquél tenfa derechos
Seguros, reconocidos
Al gobierno de Ia tribu
De los némades mosquitos,
Y tiempo hacia esperaba
El momento més propicio
Para acabar con ’equel
Y dominar & los indios,
Pudo dax con su rival,
Y oculto en seguro sitio,
Mando algunos camaradas,
Para que: con gran sigilo,
Procurasen atraerse
A los guerreros mas listos
Del gremio de su contrario,
Y despuds, también lo mismo
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[Tacer conlos descontentos
Y con cuanto viejo 6 nifo
(‘ambiar quisicra de jefe,
[in Lien del pueblo mosquito.
I“ructuosa fué la tarea:
Que el homibre juzga preciso
Y halagador toco cambio,
Nobre todo en lo politico,
Por mis que el cambio presente
Algo que sea nocivo.
Muchos fueron A Guauil,
Y &, alentado v altivo,
[.os armo de combatientes,
Y asf cuentan que les dijo:
—Tigres del bosque, salud!
Sibed todos que el espiritu
Que o da proteccion, me envia,
(‘omo su noble escogido,
Para libraros dal yugo
Del que os gobierna sin tino.
Ll no adora 4 nuestro Padre
121 pran Sol. que hoy es testizo
De que cuanto estoy diciendo
Nace de mi 1 echo limpio.
15! os mancha v os humilla,
Y hasta xe atreve el indigno
A dominar al Toenall
Y hasta al sacerdote mismo.
Vosotros que libres sois
Como los peces del rio,
Como el gavilan del aire
Y como el jaguar temido,
JPermitirés que un cobarde,
De nuestro dios enemigo.

ye

Niga xiendo vuestro jefe

—_——
AUADER
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Que os imponga su capricho?
—Jamds—respondieron todos

Lanzando agudos aullidos

Y levantando los hrazos

Iin senal de compromiso.
—Hijos de la selva, en marcha!—

xclamd Guatil.  Os pido

Ser firmes en la pelea,

Para llamarnos invictos,

Yo juro por estas plumas

Que adornan mi neero cinto.

Que os llevaréd 4 la victoria

Antes que presente el disco

De nuevo manana el Padre,

Que aun nos alumbra el cataino.

Después dispard una flecha,

Y dando un corto silbido,

Desparecio entre los drboles

Con sus valientes adictos.

1T

Tuvo noticia Pequel.,
Por un viejo sacerdote,
De que su rival Guatil
Entrado habia en el bosque;
Por lo cual comprender pudo
Que los ausentes, entonces,
Habfan ido & reunivse
Al enemigo. Recorre
Apresurado los valles
IXn busca de defensores
lintre sus tieles vasallos,
Y listas va sus legiones,
Otonay, la reina hermosa,
Armada en guerra, se impone
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Al ejéreito mosquito

Con estas palabras:—Cobre
Valor el que destallezea,
Porque esas turbas feroces
Comandadas por Guadil,

No aguantaran los furores

De nuestras flechas certeras,
De nuestras mazas de roble.
Dejardis que el que mi Piudre
Me dié por esposo. el noble
Guardador de nuestros fueros
Sea ultrajado, ¥ el goce

De sux derechos de estirpe

A un ambicioso abandone?
¢ Permitirdis que la hija

De quien os proteje, al hombre
Que os aborrece se humille

Y que infanie la deshonre?

--No puede ser—exclamaron.

Y agregd Otonay :—Que el nombre
Qe de valientes tenéis,

Lo sostengdis siempre incolume.

Ay

Después marcharon gozosos
A una planicie inmensa,
(Que por un lado cortaba
1'n rio de altax riberas,
Y que estaba defendida
Iin otro extremo por ceibas,
De ésas que son el asombro
Del extranjero en América.

No esperaron mucho tiempo:
Llegd Guatil con cautela,
Y fué horrorosa la lucha
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[ntre las partes guerreras.
Gritos de dolor v rabia
lPor doquier: ruda pelei
Casi librada A la sombra.
Porque con tantas sactas.
Se ocultaba por instantes
i1 disco del sol.  Incierta
I'ué al principio la ventaja
T'ara ambox, pues la refriega
Lira furiosa entre todos:
PPero Pequel, con prestezi.
Avanzd sobre Guatil,
Y éste una marcha ligera.
limprende de retirada.
Quiza temiendo deshecha
Ver la legion de los bravos
(lue constitufan su fuerza.
Pequel entonces saltando
Con nna alegria inmensa,
Gritd 4 los snyos:—Triunfumos,
Y pues la victoria es nues{ra.
Entreguémonos al goce,
Tengamos dicha completa.
Traed los muertos robustos
Del enemigo: & la hoguera
Lichadlos pronto, y sus carnes
Nos templen y fortalezcan.
A poco aterrorizado,
Y demostrando gran pena,
Exclamé:—; Qué es de Otonay?
Por qué no esta? do se encuentra?
Buscadla con gran empeiio.
Investigad, y traedla,
Que no puedo ser feliz
En tanto dure su ausencia.



Estelnz

Regresaron los enviados
Con temor; v la cabeza
Inclinada sobre el pecho.
Dijeron :(—8efior, funesta
Iis la noticia: no se halla
Vuestra Otonay, nuestra reina.
Y poseido de furia,
Apregd Pequel :—No quiera
Mi suerte que el enemigo
[t guarde en sus garras presa !
Y Después, reflexionando,
Concluyd :(—Que la proteja
IX1 Sol, su padre. Al festin,
Oue va los muertos humean!
v
La noclie se presentd
I"ria, medrosa v oscura,
Y sdlo en aquel recinto
Donde estd 1a hambrienta turha
Hay luz y calor: la hoguera
Templa los miembros y alnmbra.
Nadie habla: los guerreros
En cuclillas gesticulan
Al engullirse los trozos
De la, carne casi cruda;
Y vinicamente interrumpe
Iste silencio la Iluvia,
QQue cae por intervalos
Del ramaje en la espesura,
Y el anllido prolongado
Del coyote y de la puma.
Siibitamente un silbido
Y una saeta que zumba
Jonnineven i los guerreros,
Los confunden y los turban.
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lis Guatil que vuelve ansioso.
Y resuelto, v con bravura
A reivindicar su honor
In desesperada Tncha.
FFué una estrategia? fué miedo
La retirada? Ninguna
Razom ha podido darse
Que llegue i probar, en suma,
Los motivos de Guatil
In Ia evasion oportuna
De la primera pelea.
Lo cierto es que en la segunda,
Librada c¢on valentfa,
Triunfd del todo. v en fuga
Logrdé poner al contrario,
No sin aprehender & mucha
De esa gente.

Giran soipresi

Y regucijo, sin duda,
Cansd 4 Guatil la noticia
De que en aquella captura
Habfa entrado Pequel,
Quien con manifiesta angustia
lisperaba la hora triste.
De su existencia la tltima.

—Morirds,—dijo Guatil,—
Iis necesario: segura
Debo yo tener mi vida,
Y no la tendré asi nunca
Mientras ti seas.

La tribu

Pide para ti la tumba,
Y que mueras es preciso,
Y con su mano robusta
Levant6 el hacha de piedra,
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Y dividid por la nuea

il euerpo de su rival,
Mientras gritaba la turba
Celebrando aquella hazana,
Que iba 4 traerles ventura.

Vi

Yencecor Guatil, al frente
De los mosquitos se puso.

Y reind por varios aios,
Siempre celoso ¥ astuto.
Apaciguando rencores,
Desvaneciendo disturbios
Y otorgando concesiones
A sus enemigos pablicos.

Sin duda que mucho daiio
Le hizo 4 Guatil esto tltimo,
Pues juzgédndolo muy Jdébil,
Al cabo formdse un grupo
De opositores temibles.

Que del campo en sitio oculto
(elebraban sus reuniones

Con el mayor disimulo.
Tanilay. una mujer

De instinto x valor hombrnnos,
Iira el alma del partido

Que al pobre Guatil se opuso.
Presidia los cousejos,
Hablaba al irresoluto,

Y reunfa con empeiio

Mazas, saetas y escudos.

Se levantaron al eabo,

Y «in dificultad, el triunfo
Vino d coronar la obra
De Tanilay v los suyos.

Y
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Motenae, ¢l nuevo jefe,
Aungue generoso, tuvo
Que acceder A la demanda
Que sus partidarios juntos
Le hicieron de quemar vivo,
En un elevado {timulo,
Al desgraciado Guatil,
Iin presencia de sus stibditos.

VI

Iha & cumplirse el mandaio,
Cuando aparecid jadeante.
Pilida y triste Otonay :

Y asi, con sonrisa amable,
Hablod despacio 4 1a gente:
Hijos del bosque, escuchadnie!
Cuando presa de terror,

Al principio del combate.

Me separdé de vosotros,

Corri hacia distintas partes,
Saltando rios v hondmeas

Y ocultdndome en zarzales,
[Terido mi fuerte cuerpo.
Sintiendo tristeza y hambre.
Asf anduve varios dias,

Y al fin, casi agonizante,
Llegué al montuoso pais

De los terribles xicaguns,

I*ui eon bondad recibida.

Y alli devord pesares,
Recordando & mi Pequel,

Mi amor més dulce y mis grande,
Hasta que, por suerte mia,
Llegd el anhelado instante
En que recibi la orden

1
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De vuestro dios. que es mi Padre.
De venir A presenciar

13l castigo del culpable,

De Guatil, el asesino

De mi sefior y mi amante,
Cumplid, pues, que gozar quiero
Con la muerte del infame:

Que asi sus delitos purgue,

Que asf mis tormentos pague.

VIII

Dos ancianos sacerdotes
Al timulo se acercaron,
Y con antorchas de pino
P’rendieron fuego 4 los palos,
Mientras gritos de alegria,
Ayes y misticos cantos
Se escapaban de los pechos
De aquel pueblo allf apifiado.

IX

LSsta es, segin tradicién,
La historia de los caciques
Mds notables de la tribu
De los mosquitos temibles.

X

Aun agregan que Otonay,
Satisfecha su venganza,

Sec despidi6 de aquel pueblo
Con carifiosas palabras,

Y despareci6 cubierta

Por una nube muy blanca.

i~
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LLINEAS

L.\ calumnia y el ultraje soez son los
linicos recursos de la impotencia.

La calummia y el ultraje soez, armas
de que sélo se vale la gente vulgar y co-
barde, son la mejor prueba en favor de
la inocencia de la victima.

La calumnia y el ultraje soez son, por
esto, ‘“‘la razén de la sinrazén.”

Llamar ladrén al que no ha robado y
borracho al que no bebe, es pretender
pintar rayas en el aire, empefiarse en
que los rios corran en sentido opuesto
de las pendientes por donde bajan.

No hay més juez que el piiblicoen cues-
tiones de conducta personal: &l ve lo
que existe, y nada més: nunca confun-
de al hombre honrado con el perverso.

JQué logra, pues, el que calumnia?
Hacer resaltar mas los méritos del ino-
cente. Y luego, después de todo, cada
cual queda en su puesto. Il picaro, pi-
caro seri siempre.

S4ibelo: el que calumnia y ultraja es
gente que vive de toda clase de corrup-
ciones é infamias.

Huid de los calumniadores, que son
gente que lleva lepra en el alma.
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VORREI MORIR

‘Traduccién de Coguetti

Morir quisiera en la estacién del afio

En que estibioel ambientey puro el cielo;
Cuando las golondrinas hacen nido,
Cuando de flores se tapiza el suelo.

Morir quisiera cuando el sol se oculta
Y duermen las violetas en el prado:

El alma entonces hacia Dios se vuelve,
Cuando el dia 4 su término ha llegado.

Mas cuando ruge la tormenta fiera

Y de sombras se cubre el firmamento;
Cuando caen las flores de las ramas,
Morir serfa para mi un tormento.
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UN MAESTRO DE ESCUELA

l P()B]{IG Antonio! La desgracia fué
siempre su inseparable companera; y él,
(que por su honradez y por sus talentos
debia haber ocupado en la sociedad un
puesto distinguido, vivié olvidado deto-
dos, arrastrando una existencia de ni-
serias.

Yo no puedo recordarlo sin que mis
ojos se humedezcan, y ahora que, movi-
do por la amistad, le consagro estas li-
neas, tengo «que hacer un esfuerzo supre-
no para contener las Idgrimas, que ven-
drian & borrar lo que va trazando mi
pluma.

>
* w

Hoy hace tres meses que me hablé por
la Gltima vez.

—Estoy tranquilo, me dijo, porque en
Ireve dejaré de padecer. Ll corazén ca-
si no palpita;: la muerte bate ya sobre
mi frente sur alas frias, y me faltan las
fuerzas. y la fiebre devora is entraias.
i Qué agradecido me siento hacia Dios
por el bien que va 4 concederme!

=
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Sus palabras oprimieron mi pecho; y
fingiendo una serenidad que estaba muy
lejos de sentir, quise convencerlo de que
pasaria aquel malestar que lo tenfa pos-
trado.

—Si, pasard, me respondié, cuando se
haya extinguido mi respiracién y enan-
do la fosa dé paso 4 mis despojos para
que los cubra la yedra del olvido. Ista
fiebre es el resultado de las decepciones
v de los desprecios que he sufrido. Il al-
ma es la enferma, Daniel...... Ol! si pu-
diera verse, cuinta compasion te inspi-
rarfa! Pero ;por qué entristecerme cuan-
do tan proéximo esti el gran dfa de mi
felicidad ?

Y luego, tomando entre las suyas una
de mis manos, agregé: Daniel, no olvi-
des 4 este tu infeliz amigo, que va 4 pe.
dir 4 Dios por tu felicidad; cuida 4 tus
queridos hijos, ¥ ojald que ninguno de
ellos vayva a4 seguir la profesién mia,
porque yo no deseo que sean desgra-
ciados como lo ha sido su maestro.

Iin los ratos de ocio he escrito cuanto
me ha pasado en la vida. Iin esa caja,
entre otros varios papeles, encontraris
el cuaderno que contiene mis apunta-
mientos: eslo Gnico que puedo legarte,
seguro de que lo hasdeapreciar aun més
que si fuera un tesoro.

*
* 3

Al dia siguiente formaba yo parte del
cortejo flnebre que fué 4 depositar en el
pequeiio cementerio del pueblo los restos
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del infortunado Antonio, el humilde pre-
ceptor que tan buenosservicios presté al
pueblo.

Yo fuf el dltimo en regresar, porque
queria, sin més testigos que el cielo, de-
rramar mis ldgrimas sobre la removida
tierra que cubria los despojos de aquel
amigo del corazdn.

Planté en aquel sitio una imperfecta
cruz formada allf mismo por mis manos;
v con la cabeza inclinada sobre el pecho,
me encaminé lentamente i mi casa, cuan-
do las sombras comenzaban 4 eivolver
las modestas tumbas del cementerio.

*
*  *

Varias veces he lefdo el Diario de un
maestro de escuela, en cuyas paginas se
refleja el alma hermosa del desgraciado
Antonio.

Preciosa herencia es por cierto para mf
ese libro escrito con sencillez y sinceridad!

No puedo resistir 4 la tentacién de
trascribir algunos de sus parrafos, para
hacer més palpables lasinjusticias come-
tidas con esos infatigables obreros del
progreso, dignos, por mil titulos, de la
consideracion y aprecio delas sociedades.

Acaso sea unaindiscrecién la mia; pero
no voy 4 revelar ninguno de los secretos
intimos que mi amigo confié al papel y
i mis manos: lo que todos saten, lo que
se refiere al pobre pedagogo, eso es lo
que copiaré, nada mds.

*
*  *
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Hé aqui log pirrafos del *Diario de un
maestro de escueli’”.

VIl

“Al fin, después de tantos apuros, pu-
de conseguir lo que deseaba. [stoy
muy contento, pues yu estin satisfechas
todas mis aspiraciones: trasmitir 4 los
nifios mis pocos conocimientos y poder
atender 4 mis necesidades. ;. Para qué
mas? Feliz viviré en este pequeiio pueblo,
apartado del bullicio de las ciudades, sin
envidiar 4 nadie y sin que nadie me envi-
die.

Muy generoso ha sido conmigo el Go-
hernador: mi gratitud hacia él sera eter-
na.’’

XYV

Cruelmente me ha tratado el padre de
Luis porque corregi lag continuas faltas
de su hijo. ;I’orqué no averigué primero
la verdad del caso? Iisa nota del Alcalde
me ha llenado de pena, pues veo que ha
creido cuantose le ha dichoen contramia
¥ me amenaza con una multa mayor
que lo que devengo mensualmente. Y
todo por qué? Por haber castigado al
hijo de su compadre. Silos funcionarios
fueran imparciales, cufntas injusticias
se evitarian! ’aciencia. Hoy hablaré
con el Alcalde.

XVl

Hoy me counvenzo s de que soy
uno de esos seres 4 quienes el infortunio
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hiv puesto en la frente su marca fatal.
[le probado al Alcalde que el castigo
aplicado al niflo no fué injusto ni severo,
v, sinembargo de mi moderacién y de mi
respeto, me calificd con los epitetos inds
crueles y me condend 4 pagar una mul-
{a. Cuando me retiraba de la oficina,
me dijo: “No olvide que soy su jefe y
que puedo destituirlo del empleo.” Por
dicha estoy revestido de paciencia y no
pucdo guardar rencor contra los que me
ofenden.”
XX

“Andar nueve leguas en un mal caba-
llo para ofr esa frase desconsoladora:
no hay dinero, es cosa por cierto que lle-
na de desesperaciéon 4 quien vive con-
fiado en el pago de sn trabajo. Y todo
eso me ha pasado 4 mi, vy con esas mis-
mas palabras me ha contestado el Ad-
ministrador de rentas.

—Seiior, le repliqué, si no son mas que
quince pesos, v yo vivo muy lejos de
aqui y no tengo recursos :ara estar ha-
ciendo viajes.

—XNo me importune, estoy muy ocupa-
do: siquiere. vuelva dentro de quince
dias.

1250 e respondid, ddndome las espal-
dax,

No habfa mis recurso (ue volverine al
pueblo y contentar con promesas 4 la
buena mujer que me smministra los ali-
mentos.

Paciencia..................
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XXV

‘“Crei que el Inspector serfa afectuoso y
atento, y me ha tratado con el mayor
desprecio desde que e acerqué 4 salu-
darlo.

— Y dste es el arreglo dispuesto por U.
para recibirme? Sepa que estos adornos
no estén en consonancia con mi cate-
goria,

—Seior, la pobreza del pueblo no da
para més.

—¢ Y como van los pilluelos ?

—Sefior, he hecho cuanto ha estado de
mi parte para que haya adelantos, aun-
que algunas prescripciones del Reglamen-
to no han podido llevarse & eabo por
falta de utiles.

—Ya me lo habia figurado. No es la
falta de dtiles; es que Ud., acostumbra-
do 4 rutinas desgraciadas, se opone al
sistema moderno, que trata de regene-
rar i este atrasado pais. P’ero ya va-
mos 4 poner remedio & tan torpe oposi-
cion, lanzando delas escuelas 4 los maes-
tros necios como U,

Y di6 la vuelta sin despedirse de mi y
sin hacer el més ligero examen 4 mis
ulumnos.”

“Y la seno
ses me ha suministrado los alilnentos,
sin que yo le haya dado ni un sdlo centa-
vo. EKlla es muy pobre, tan pobre como
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vo, v tiene necesidad urgente de lo que
se le debe.  Otra hubiera sido, quién sa-
he si no me despide desde el primer 1es.
N6, es preciso pagar 4 esta buena mujer;
iré ila capital, y estoyseguro deque alld
pereibiré mis mensualidades. ; Por qué
se negard 4 darme el dinero el Adminis-
trador? . Serdi por mala prevencion?
No puede ser, porque lo mismo le ha su-
cedido 4 Lopez y al maestro de Las ’al-
mas, v niellos ni yo le hemos causado
ningin mal { ese empleado. T’ero si no
hay dinero ;c6mo es que se pagan
otros sueldos? Yo lo he visto......... e

jOl, qué horrible es el hambre! Is un
martirio atroz. Y no tener esperanza
de comer......! No hay remedio, espera-
ré con paciencia que venga la protectora
nocle, y cerraré mis ojos, y olvidaré mis
penas, y calmari el hambre si logro dor-
mirme. Bendito el suefio que tanto
bien proporciona al desgraciado! FIsta
tristesituacion me hace recordar aquella
sentimental poesia de Gustavo Adolfo
Bécquer, que dice:

Lleg6 1a noche y no encontré un asilo,
| Y tuve sed......! Mis lagrimas bebf;
i Y tuve hambre! Los hinchados ojos
Cerré para morir |
Estaba en un desierto! Aunque 4 mi oido
De las turbas llegaba el ronco hervir,
Yo era huérfano y pobre.....! El mundo estaba
Desierto...... para mf!

LVIII

‘1 Qué decepcién tan triste la que aca-
bo de sufrir! No quisiera escribir en mi
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Diario lo que me ha sucedido: pero es
preciso que en sus piginas vaya todo lo
que & mj vida se refiere.

A la fatiga de una jornada de tantas
leguas, que me he visto obligado hacer
4 pie, se han agregado las vueltas em-
pleadas en vano para conseguir mi obje-
to, los sonrojos sufridos con resignacion
v las privaciones soportadas con calma.,

Adios, esperanza! lise no hay dine-
ro que tantas veces me ha llenado de
desconsuelo, hoy ha derramado en i
pecho la hiel de la desesperacién. Cref
que la capital serfa mi puerto salvador,
¥ aqui vine para ver tan s6lo que era mi
infierno.

He seguido el consejo, y hasta conside.
ro como protector al agiotista que com-
pré mis cuatro recibos. | Treinta pesos
en cambio de sesenta...... ! Qué inmora-
lidad! ;En fin, mas vale p4jaro en ma-
no que ciento volando; al hambre no
hay pan malo; del lobo un pelo...... Bo-
nitos argumentos para conformarnos
con los golpes de la fortuna!”

LIX

—Bien sabfa ya que estabas aqui, y de
ello me he alegrado. Y vaya una coinci-
dencia! En estos momentos voy salien-
do de la Administracién de cobrar unos
recibos que vendiste ayer & mi principal.

—¢ Y te entregaron el dinero?

—Peso sobre peso ;no estéis viendo el
paquete?
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Se me oprimid el pecho, las lagrimasse
agolparon 4 is ojos, v tuve que fingir
una sonrisa (qué amarga seria!) para
despedirme de aquel amigo de la infan-
cia.

No puedo hacer comentarios sobre es-
te hecho inmoral, por que mi mente esti
ofuscada, y mi pluma se resiste y se es-
capa de mis dedos. Quizdi esté indigna-
da como yo lo estoy!”

XX

No me ha sorprendido tan injusta des-
titucién. Il Inspector cumpli6 su pala-
bra; bien hecho

I’or dicha muy pocos dias tengo ya de
vida; las fuerzas me faltan; estoyv flaco
v pélido y las sombras comienzan 4 ex-
tenderse sobre mis ojos. jTénto he llo-
rado! Sombras en mis ojos, sombras en
mi alma...... Ah! quiero luz, pero luz que
nunca se apague, luz divina que e col-
me de felicidad en cambio de mis tormen-

tos...... "
M
* W
i Pobre Antonio! Tus deseos se han
cumplido: ya eres feliz. El mundo te
ofreci6 s6lo dolores: Dios ha premiado
tu resignacién con la paz dela tumba.

1896.
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A JOSE MARTI

Sin cesar lo repiten, mas no es cierto
Que va no exista el lidiador sublime,
Por quien el pueblo qne numillado aun gime,
Columbra ya de libertad el puerto.

Trasfigurado estit, pero no ha muerto:

Que morir nunca puede quien redime,
Quien en la Historia su gran nombre imprime,
PPorque lo tiene de laurel cubierto.

Fl estii con los bravos: lo atestigua
Il incesante triunfo de las greyes
Que luchan por su causa en In manigua.

Tendr4s, Marti, dos triunfos: propias leyes
A Cuba le dards, y 4 Iispaiia antigua
Libertaris del trono de los reyes.

A\
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YO ora muy feliz.

Y sin embargo, las ligeras nubecillas
que se presentaban @ veces en el horizon-
te de mi vida, me hacian pensar enton-
ces (que yo era uno de esos seres que lle-
van su frente marcada por la fatalidad.

Y era feliz, si, muy feliz.

Pues ; qué mayor felicidad que la que
proporciona la compaiifa deese dngel
del hogar que responde al dulee nompre
de madre? ;Qué goce comparable al
(ue experimenta el corazén cuando ella
nos sonrfe y nos acaricia habléndonos
ese lenguajeindefinible, todo ternura, co-
mo nacido del amor més grande inspira-
do por el Creador?

11

Yo era muy feliz.

(‘uando lloraba, mis ligrimas eran en-
jugadas con cariiio; cuando sonreia,
siempre encontraba un semblante pla-
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centero que demostraba contento por-
que yo lo sentia; y cuando algo me ha-
cia falta, venfa el sacrificio, pero el sacri-
ficio que se trata de ocultar para no ins-
pirar ni pena ni gratitud.

i Qué buenas son las madres!

i Y qué ingratos los hijos que nunca se
afanan, como debieran, por hacer al-
20 que pudiera corresponder & tanta al-
negacion, dtanto desvelo y pesadumbre!

o Por qué llegar & comprender lo que
vale un objeto querido hasta que se pier-
de para siempre?

1t

I’or una aberraciéon que de mfi se apo-
der6 desde mi infancia. y que es muy co-
miin en los hombres, tengo por ciertos
algunos absurdos que rechaza la razén.
]ero que se aceptan apesar de todo.

Acontecimientos (que ninguna relacion
tienen entre si, sonenlazadosintimamen-
te por la imaginaciéon, como silos unos
fueran la causa inmediata de los otros.

Iisto eg frecuents, sobre todo en lossu-
cesos desgraciados. enlos que se cree que
siempre hay un aviso que los precede y
que nos toea en el corazén.

IV

Yo era muy feliz.

Ll segundo dia del mes de setiembre
tuvo para mf un hermoso amanecer: en
el cielo no vagaba una sola nube; el
campo estaba alegre con la misica va-
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rinda delas aves, y vestfa de gala con los
wantos de esmeralda de sus frondas.

La naturaleze sonreia.

Yo me sentia contento, muy contento,
acostumbrado como estaba 4 verlo todo
con un tinte de melancolia, quién sabe
por qué causa.

Cref que desde ese dia no habria para
mfi corazén més que ventura.

Pero jah! que esecambio repentino te-
nia que ser efimero, y la dicha de un mo-
mento habfa de tornarse en amargura,
Vv jqué amargura......... !

v

IFui por la tarde al campo, y nunca me
habfa sentido tan dichoso bajo los ra
majes de nuestros esbeltos cocoteros.

i Con cuanta delicia aspiré el fresco am-
biente cargado de aromas de las flores
de la campifia! {Con qué deleite escuché
los gorjeos infinitos de los péjaros de
huestra region tropicel!

Regresé cuando la 1.oche comenzaba 4
tender su manto de sombras sobre la
tierra.

Vi

—Hijo, mucho has tardado, me dijo mi
madre, reprendiéndome cariiiosamente.

Ya estaban todos 4 la mesa, y yo ocu-
pé mi lugar entre mis hermanos.

Ue pronto me sent{ impresionado y se
me oprimid el pecho.

Cerca de mi plato habia un ramo de ci-
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prés que uno de mis discipulos habfa co-
locado allf con objeto de complacerme.

—Quita ese ramo, le dije, porque el ci-
prés es signo de luto y............

No concluf la expresion.

Kl presentimiento de una desgracia e
abati6 en un instante, y sentfa necesidad
de desahogarme con el llanto.

Sin embargo, hice un esfuerzo podero-
so, y logré disimular aquella impresion
que me atormentaba con tanta rudeza.

VI

No habia motivo manifiesto para te-
mer una desgracia en el hogar.

Pero yo estaba intranquilo.

- Qué nos tendri que suceder? ; Quién
de nosotros emprenderi dentro de poco
el camino de la eternidad ?

Iistas preguntas me las repetia cons-
tantemente, reprochdndome después es-
te temor, que carecia de razon de ser.

Pero el temor persistia, ¥ vo volvia d
mis sospechas v conjeturas con una te-
nacidad que me atormentaba horrible-
mente.

VIII

Aqguel ramo de ciprés vino & anunciar-
me el mayor infortunio que pucde sufrir-
se en esta vida de miserias.

Ocho dias después rodéabamos, mis
hermanos y yo, el lecho de nuestra bue-
na madre, que nos habin dejado solos,
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solos para siempre, sin mis conruelo que
Dios, sin mis lazo de unién que sus con-

sejos santos,
IX

Yo era muy feliz.
Hoy que me veo sin madre, sf, soy des-

graciado.
1886.
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{OH DIOS, MIS HUIOS....!

Despuds de haber entre familia hablado
De los padres que mueren ¥ 4 sus hijos
Dejan pequeiios, sin ningiin legado,

Mi dulee Blanca, con los ojos fijos

Iin mi tristesemblante :—Cuando mueras,
Ixelamé con acento compungido,
+Quién queda de pap4? Sino volvieras,
Quién nos darfa dulces v vestido?

Tanto fué mi dolor, la pena tanta:

IFueron mis pensamientos tan luctuosos,
(Que responder no pude: en la garganta
Qued6 ahogada mi voz por los sollozos.

—Ah! no llores, pap4, si no te mueres,...
Si esta noche é la Virgen yo le pido

Que no tehas de morir, porque me quieres.
[orque me compras dulces y vestido!

Por no afligirla mas, logré al momento
Darle serenidad & mi semblante:

Y deseando borrar el pensamiento,

Que aun preocupaba 4mi niita amante;
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Le dije acariciiindola: no mueren

L.os padres que 4 sus hijos aman tanto
Como te quiero 4 ti: los que asi quieren,
Demuestran su cariiio con el llanto.

Yo nunea he de morir, v si algtin dfa
IFalta en tu frente de mi amor el beso.
Otro papd 4 dirtelo vendria,
Mientras yo no estuviera de regreso.

28 110 papi que de los nifios cuida,
Un pap4 bondadoso, no 1o olvides:
El todo lo formé, nos da la vida:
Por é te puedo dar cuanto me pides.

«Sabes ¢6mo se llama?  Iis el amigo
Mejor que tengo yo, es mi maestro;
Ils Dios ese papd, 4 quien te digo

Que reces cada noche el Padre nuestro.

Ademas, algiin bien creo haber hecho,

Y si no hay para éste indiferencia,

No ha de faltar un generoso pecho

Que se incline & vosotros en mi ausencia.

Yéte, conclui, otra pregunta no haya;
YVéte 4 jugar, y cumple lo ofrecido;
Pide 4 ]a Virgen porque no me muera
Y te dé siempre dulces y vestido.

BRI
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LA PRIMERA CARTA

_PITI‘JS bien, eres un simple, un nifo,
v esa timidez ridicula, que ti llamas res-
peto, te hard siempre pasar por serios
apuros, exhibitndote de una manera
triste.

—Lires injusto, Alberto, sin duda por-
que hasta hoy no has sentido arder en
tu pecho esa llama apacible que enciende
¢l anor puro, el amor sublime, el amor
divino...........

—RBuenos estin los tiempos para subli-
midades v purezas! No, chico, la ver-
da, 1a pura verdad—ya que te gusta lo
puro—es que—perdoname la franqueza—
cres un cobarde, el mas cobarde de todos
los pretendientes que yo conozeo. Y sé-
belo: Julia, que entiende de amorios co-
mo de pintarse la cara, se rie de ti, se
burla de tus temores y, lo peor de todo,
te tiene lastima como si fueras un infe-
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Vaya que si le inspiras ldstima'! Y es
natural: cada vez que te presentas sa-
luddndola entre dientes, rojo como un
tomate y con toda la torpeza de un ni-
no que empieza 4 hacer pinicos, y esto
casi todos los dias, después de cinco me-
ses de visitar su casa como aspirante &
poseer aquella linda mano: no puede
menos ella que sentir por ti compasién,
en vez de lo que tfi quisieras...... Ah! y
luego, qué mal parado has de quedar
cuando te compare con Antonio, el mo-
zo de los bigotes retorcidos, con quien
ella tuvo citas en casa de la sefiora Pru-
dencia, en donde le di6 pelo, retrato y
flores, que yo he visto varias veces.

Desengtiniate, Luis: las mujeres detes-
tan & hombres como ti, que se atragan-
tan y ponen cara de idiota para decir
in broma aquella de te amo y otras del
vocabulario obligado de los pretendien-
tes novicios. Pasaron ya, parano vol-
ver, aquellos benditos tiempos en que el
rubor coloreaba las mejillas de donce-
Ha y garzén cuando, por casualidad, se
cruzaban entre ellos timidas y apasiona-
das miradas. Hoy el rubor no es demo-
da, y el hombre que quiera verse amado,
disputado y mimado, tiene que ser un
calavera, algo asf como un Tenorio é un
Lovelace. Y luego el apretdn que dislo-
ca la mano, y el beso prolongado que in-
cendia la sangre, v la frase que envuelve
una picardfa, y...... Eso se estila, seiior
timido. seiior platénico: lo demads, lo
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que tid llamas espiritual, puro...... qué sé
yo! eso perdi6 ya sus prestigios en nues-
tras sociedades modernas, y si acasoaun
tiene alguna privauza, serd entre gente
rezagada y no entre la que se aprecia
comie il faut. El cuento de Cupido con
su venda es una zarandaja que hace refr.
La venda es cosa del otro jueves: aho-
ra nadie anda vendado, ni los nifios, que
va toman el revélver de papa y también
se despachan bonitamente por desdenes
de las novias del vestido 4 la rodilla......
Conque, mi sefior don Luis, deje esos es-
cripulos afiejos; & enamorar i Ja dernié.
re, v adelante!

Valor, valor, y yo te aseguro el triun-
fo: delo contrario, Julia te dar4 con la
puerta en las narices, y te quedards con
un palmo de idem, y buenas noches! A
escoger, pues, que aunes tiempo. La
pluma es un gran auxiliar: escribele, va
te lo he dicho.

—Material, prosaico, siempre es asi tu
charla, siempre las apreciaciones que ha-
ces de la sociedad, dela mujer, son in-
justas y, mas que injustas, crueles. Th
no conoces bien 4 Julia, & esa mujer es-
piritual, de apacible mirada, en la que se
adivina un alma pura y candorosa,
creada por Dios para otra alma supe-
rior...... Por eso me estremezco cuando
esa mujer, digo nlal, cuando ese dngel fi-
ja en mis ojos los suyos expresivos; por
eso aun guardo en el pecho el secreto sa-
grado, al que dan forma estas dos pala-
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bras, dulces y santas: te amo! Al! yo
no merezco A Julia; Julia no es para
mi......!

—DBoberfa! Si valor tuvieras para ha-
blarle 4 ella como & mfi, talvez consiguie-
ras alguna cosa, aunque ese lenguaje tie-
ne mucho de impertinente y extempora-
neo. Deja de ser sofiador, abandona la
poesia, que hoy los sefiores poetas son
plantas exé6ticas que crecen en medio del
desprecio més desconsolador. Ahora, al
grano, nada de rodeos, nada de pala-
bras de almfbar. Que no mereces 4 Ju-
lia, que ella no es para tf....... 1’ues, chi-
co, serd para otro, claro, serd para quien
hable como Dios lo manda.

—Ah! esa idea terrible me quita el sue-
no; es el martirio més cruel que tengo
en mi vida, la pesadilla constante de mis
nobles aspiraciones. Quiz4 ne resuelva
A escribirle, ya que mi lengua es torpe.
va que la. palabra se anuda en mi gar-
ganta en fuerza de lo mucho que quisie-
ra decirle 4 ella, 4 quien amo como po-
cos habrdn amado...... ! El medio es vul-
gar, necio, porque es del que se valen los
(ue quieren jugar con corazones inocen-
tes, combinando frases de efecto...... Pe-
ro sabe Dios que no haré lo que muchos:
diré la verdad, seré sincero, y que el Cie-
lo me proteja...... Ademis, el tiempo hu-
ve veloz...... quizd maiiana fuera ya tar-
de...... Le escribiré, «f, le eseribiré, y des-
pués me presentaré d ella con valor, co-
mo nunca. Mafana, 4 mas tardar. lle-
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varé 4 sus manos mi franca declaracion.
Alberto, adié6s...... tus reflexiones van 4
salvarme. Gracias!
—Bravo! exclamé lleno de entusiasimo.
Y estreché la mano de Luis, que sali
precipitadamente de mi estancia.

11

Luis era un pobre muchacho, y pobre
por anadidura.

Veinte anos tenfa,y hasta esa edad lle-
o6 4 sentir lag emociones del primer
amor: no se habia atrevido 4 enamorar-
se antes, por timidez. Juzgaba que nin-
euna mujer se fijaria en él, v él, por esta
cansa, en ninguna se fijaba.

Y ;pobre amigo mfo! quien le habia
hecho perder la calmaera Julia, una mo-
rena endemoniana que registraba los
nombres de sus pretendientes en extenso
catilogo.

Tuve la intencién de trabajar en el ini-
mo de Luis paraque desistiera de su pro-
pdsito: pero me parecié conveniente ati-
zar el fuego en vez de apagarlo, aunque
sabia que mi amigo serfa victima de
aquella beldad exigente y desdeiiosa. Le
hard un servicio, me dije: se formar:i su
experiencia y conoceri el mundo: quesu-
fra el golpe ¥ que esa leccion le sirva pa.
1o mis tarde.  Luis se reformara y com-
prenderi lo que valemos los hombres.

Mi accién era loable.

I\l muchacho era honrado i carta ca-
bal, digno, con un corazén bellisimo.......
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Istas cualidades son malas en este tiem-
po: seria desgraciado continuando asi.
Pues A trasformarlo!

11

A las diez delamaiiana del dia siguien-
te fuf 4 busecar 4 Luis para saber el resul-

tado de sudeterminacién: temfa uncam-
bio, dado su modo de ser.

Lo encontré 4 la vuelta de una esqui-
na. Venfa agitado y andando de ma-
nera descompasada.

—Ola, y luego, qué pasa?

—Y4, me contest6 con tono que expre-
saba afliccién. l.legué 4 su casa, estaba
sola Julia, deslicé en su falda, precipita-
damente, la carta de que hablamos, ¥ de
alla vengo.

—FEsa accion............

—Después hablaremos, me dijo inte.
rrumpiéndome; necesito que mi espiritu
se tranquilice; estoy sobresaltado......

Y parti6 precipitadamente.

1v

Cuando me vi6 entrar, Julia estalld en
nna estrepitosa carcajada.

iQué disparates le habria endilgado
Luis en su simplicidad de niiio!

—l.eé, me dijo, la primera carta de es-
te pretendiente original, y mudérete de ri-
sa.

Tomé el papel, ¥ me puse serio: la im-
presién fué desagradable. Pobre Luis!

Copio la carta literalmente:
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Sefior don Luis Asevedo, P
Muy sefior millo:

Ya con esta ban 4 que lescribo y U. es
tan simberguensa que, no quiere pagar
lo que filla. Boy & que cepan su acién
todos los sapateros para que no le den
calso al credito como yo que fui tanton-
to para darle el par de chinelas:

Le albierto que si no me paga le voy;
4 poner demanda ante el gues de pas pri-
mero, es mejor que me mande los dos pe-
zos con estemuchachito.

De Ud. atento ceguro S.
Diciderio GGonsales.
\,'

El golpe fué rudo, y no habia reme-
dio.

Yo no esperaba este resultado.

[°n su turbacién, el infeliz cambié los
papeles, ¥ sucedi6...... lo que sucedié6.

Lo compadeci de todo corazén; el ri-
diculo era atroz, insoportable.

Si Luix no se suicidé fné por........ timi-
dez.



EN EL ALBUM DE UNA NINA

Dulee nifia, niiia hermosa
Como el botédn de una rosa
De la riente primavera,

Asf estéis hoy, hechicera,
Iin esa edad venturosa.

Tus gracias pétalos son
De suave y sutil esencia,
Iisencia del corazoén,
Que tiene la seducecion
Divina de la inocencia.

Sé adorno siempre en tu hogar
Con las gracias peregrinas
Que Dios te ha querido dar:

Sé rosa para agradar,

Y contra el mal, ten espinas!

D
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LA NINA DEL OPERARIO

TODOS los dias, desde mimesa de
trabajo, ofa los gorjeos de mi Blancay
los gorjeos de 1a nifiadel pobre operario.

Aquel concierto de imperfectas pero
dulces articulaciones, formaba 4 veces
mi delicia, & veces me hacla padecer de
manera indecible.

Cuandola unalloraba mientras la otra
reia, pensaba en el porvenir de esas ino-
centes criaturas, pensabaenlas ligrimas
de los grandes pesares, pensaba en la
triste realidad de la vida, y se me opri-
mia ¢l pecho......

jQue se llorara siempre como lloran
los nifios ! ; Que se pudiera siempre refr
como se rien ellos...... !

Yo llegué & sentir especial carino por
la niiia del operario: era una morenita
de ojos muy vivos y con una boca tan
diminuta............
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¢ Como deseribir una niiia, si todos los
ninos son lindos, si todos los nifios son
como Angeles de belleza igual y de atrac-
tivo irresistible? Su imperfecciénes una
imperfecci6én misteriosa, que conquista
la caricia hasta de los corazones mis du-
ros. Y luego, esa sonrisa inocente y esa
esa variedad de actitudes imposibles y
ridiculas......

i Qué crueles son los que tratan de feo
4 un nifio!

Yo amo 4 todos esos seres con un mis-
Ino amor; esas criaturas, encanto de los
hogares, siempre han ejercido en 1ni al-
ma atraccién poderosa, dulce ¢ inefable
influencia.

Hoy los amo mucho mas desde que
Dios quiso hacerme sentir ese ufecto que
cs el afecto por excelencia sublime. Fl
de padre.

11

Los arrullos de la madre los oigo muy
lejos, y son {ristes v tienen una melanco-
lia profunda: conmueve mids que otras
veces esd voz cusi monéGtona.

JPPor qué no estéd en la puerta la amo-
rosa madre cantando 4 la morenita y
arregliindole su gorro de lana morada y
amarilla tantas veces como lleva 4 la ca-
beza sus manecitas inquietas?

Lia puerta estd cerrada v cerrada tam-
bitn Ia pequeiia ventana del dormitorio.

’or eso el canto me parecia lejano.

Pero ; por qué lo encuentro tan triste?
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11T

Tenf{a juntas las manecitas sobre el pe-
cho, v tenfa una tinice que estaba ador-
nada con ramos de flores blancas.

i Al! los arrullos eran tan tiernos por-
que estaba enferma la nifia.

Pero enferma aun se sonreia, v abria
los ojos, ¥ lloraba.

Hoy es un cuerpecito frio, y ya no son-
reird jamds, ya no abrird los ojos, y den-
tro de poco se le colocard en una caja
para sepultarse.

I.a madre ya no cantarid mis, ni yo
volveré 4 escuchar, desde mimesa de tra-
bajo, los gorjeos de la nifia del pobre
operario confundidos con los gorjeos de
mi Blanca.

i Qué impresion tan horrible!

1V

Sefior, me dijo el vecino, qué le parece:
mi hija, mi Gnica hija se fué para siem-
pre! Cémo me trata la suerte, sefior: y
Yyo que pensaba verla grande, cuidindo-
me cuando fuera viejo............ ¢ Por qué
no me mori yo para no haber sentido es-
to que siento?

Y el operario se sonrefa con sonrisa
amarga, llevindose 4 los ojos, al mismo
tiempo, su gran paiiuelo & cuadros azules.

Yo queria decirle alguna frase de con-
suelo, v las torpes palabras morian én
mis labios.

—Dichosa, exelamé al fin, porque vol-
vid al c¢ielo tan pura.como vino 4la tierra.

—1, dichosa, agregé el operario, pero

—_——
AUADER




04 Carlos A. Imendis

no me conformo, sefior, porque no es pa-
ra i la dicha, v verla asi muerta, cuan-
do ayer todavia me tendié sus braci-
tos...... ;I’or qué no me mori yo sehor?
Dios congerve 4 su nifia, concluyd, por-
que estos dolores son terribles.

Y pensé en mi Blanca, y me horroricé
tanto, que por un momento fijé la mira-
da con tenacidad en el pllido semblante
de la hija del trabajador, figurdndome
ser yo el mAs desgraciado de los padres.

Y salf & buscar & mi hija para acari-
ciarla como nunca.

Y pedf & Dios, con el alma, que no per-
mitiera me faltaran sus gorjeos, su voz,
sus caricias, su existencia!

v

Il mnaestro trabajaba silencioso.

La madre estaba sentada en un Angu-
lo oscuro de la habitacién, conun panue-
lo amarrado en la cabeza.

—. Trabaja usted, amigo? Le dije por
todo saludo.

—Sefior, me contestd; el pobre.......... .
Ayergasté en i nifia cuanto tenia guar-
dado. ¥ hoy debo ver qué hago para la

Sobre 1a tabla seca y olorosa cafan las
lagrimas del desgraciado padre.

La garvlopa, empuiiada por nerviosas
manos, arrancaban virutas mojadas por
el llanto.

Yo sali sin despedirme de mis pobres
veeinos.

1892
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POR CENTRO-AMERICA

13 de Seticmbre

De patrio regocijo el alma llena,

Hemos siempre alabado en este dia

El acto en que rompimos la cadena

Que 4 Esqafna, nuestra madre, nos unia.

Siempre una multitud, de gozo inquieta;
Dianas v vivas, fiesta cual ninguna;

Las valientes estrofas del poeta,

La voz del orador en la tribuna.......... .

Todo esto nos recuerda el gran suceso
Que libres ante el mundo aqui nos hizo,
Porque asi 1o exigia va el Progreso,
PPorque el Diox de la patria asi lo quiso!

Mas ¢cs justo en verdad, nuestro contento

lin memoria de fecha tan querida?
Tendrinnestre entusiasmo fundamento?
No halrid en ¢l corazén alguna herida?
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Yo siempre conmovido, como ahora,
Inclino sobre el pecho la cabeza,

Y de este dia la indecisa aurora,
Saludo avergonzado y con tristeza.

. Por qué tanto placer? . porqué seviste
De tanta pompa el puebloenestos casos?
PPor una patria grande, que no existe,
Que nosotros rompimos en pedazos!

Lia libertad se di6 por ella entera,
No por aislados miseros girones:
Se confi6 4 nuestra guarda una bandera,
Y no cinco mezquinos pahellones!

liste gozo es sarcasmo 4 la memoria

De Caiias, de Aguilar y de Delgado:
Lllos, desde sus tumbas yen la Historia,
Nos piden cuenta de su gran legado;

Y nos dicen: Oh pueblo qué habéis hecho
De la nacién que os convirtié en hermanos ?
sDé6nde est4 nuestra obra, do el provecho?

¢ Por qué ya no se estrechan vuestras mano.?

Cesad en vuestros vanos regocijos,
Que son para nosotros cruel ofensa :
Reflexionad que sois ingratos hijos,

Y en vez de gozo, sentiréis vergiienza.”

Y en verdad cudl ha sido nuestra vida
Al separarnos de la madre Espafia?
Mancharnos con la guerra fratricida,
Convertir el amor en torpe safia.

Nos NMaumamos al cabo independientes
Del tirano espaiiol de aquellos dias,
Para inclinar, A poco, nuestras frentes
Ante otras detestables tiranfas,
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La ambicién criminal surgi6 en el hombre,

Y hecha Centro-América fracciones,
Vinieron las repiiblicas.......de nombre
Con el nombre pomposo de nacioues.

Y fué 12 noche de la patria: el bueno
Suspira siempre por el bien perdido:
Mird A la madre, desgarrado el seno,
Y por verla triunfante ha combatido.

En tanto, el vicio por doquier se ha impuesto
En esta hermosa y desgraciada tierra,
Donde ha echado raices el funesto

Y horrible cncer de intestina guerra.

En cambio de fugaces claridades

(Que han alumbrado 4 veces nuestro cielo,
Hemnos tenido horrendas tempestades
In largas noches de profundo duelo.

I’ingiendo abnegacién y patrviotismo,
Il criminal se ha vuelto nuestro gufa,
Para burlar las leyes con cinismo
Y hacer de la justicia mercancia !

Hemos colmado de poder y honores

A quien viene y no es lo que s¢ nombra,
Mientras negamos miseros favores

Al mérito olvidado entre la sombra.

Y luego el servilismo, inmunda plaga,
Aplauso ha tributado 4 los traidores,
Sin atreverse 4 seiialar la laga
Iincubierta por falsos esplendores.

Los ineptos, ridiculas figuras,

Por caprichos de necios mandatarios,
Del poder han Tlegado 4 las alturas,

Y se han creido ilustres, necesarios.
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El bueno ha sucumbido & tanto engaiio
En medio de la farsa. palaciega,

Que lleva al pueblo decepcion y dano,
Drspués que cn sangre las campifias riega.

Y asi de regocijo el alma llena,

Hemos siempre alabado en este dia

Il acto en que rompimos la cadena

Que 4 Espafia, nuestramadre, nog unia...!

Y cudntas veces, olvidando males
QQue nos han oprimido en lo pasado,
Iin medio de cadenas y pufiales
Hemos la magna fecha celebrado ...... !

Oh! ya basta de rémoras rastreras,
Ya la conciencia nacional nos grita
Que debemos borrar estas fronteras
Que nos separan de la unién bendita!

Is tiempo ya de contener el paso

Que nos conduce & degradaute abismo;
Tiempo de darnos el final abrazo:

L.o quiere Dios, lo exige el patriotismo!

Asi tendremos paz, la paz amable

Que ahoga entre sus garras la milicia:
Se cambiard la imposicién del sable
Por la espada de la luz de la justicia!

Asi unidas las débiles fracciones,

No habr4, cual hoy, quien cirgo los combata:
No seremos de extrafias ambiciones
Il botfn codiciado del pirata!

Asi el maestro, apdstol del progreso,

Del bien comiin el firme centinela,

No ha de llevar en su semblante impreso
El estigma de mértir de la escrela!

D'




Estelas oh

Asi tendremos patria v libertades,

Y de adelanto 4 culminante altura
Miraremos llegar nuestras ciudades:
Asi tendremos democracia pura!

Iintonces si, va-realizado el suefio,
Reivindicada la perdida herencia,
Noble serd nuestro constante empeiio

Por celebrar la augusta independencia.

lintomnces sf, no regocijos vanos
Sentirdn nuestros libres corazones,
I’ues llamarnos podremos ciudadanos
IXn el rol principal de las naciones.

Es tiempo ya! Corramos de la gloria,
Iin grata unién, al venturoso encuentro:
Que se vuelva 4 escribir en nuestra historia:
Repiiblica de América del Centro!

>
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MALDITOS SEAN LOS CELOS

MIS constantes ocupaciones no me
permitfan visitar i Jorge con la regula-
ridad que yo deseara. Il lo hacia con
mucha frecuencia, permaneciendo 4 mi
lado dos 6 tres horas, en las cuales casi
siempre me hablaba de sus decepciones
en el amor y de lo mucho que padecfa al

ver la amabilidad conque Adelina reci-
bia 4 todos los jOvenes quellegaban 4
81U casa.

Yo procuraba siempre calmarlo, va-
liéndome de cuantos medios estaban &
mi aleance, i fin de que mis indicaciones
¥ consejoslo hicieran desistir, nodecaque-
lla pasién que ya rayaba en locura. sino
e los celos (ue se habjan apoderado de
su corazén. D’ero mis trabajos eran in-
fructuosos, y después de largo rato de
acalorada discusion, él econclufa, mirdn-
dome tristemente:
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—Amo 4 Adelina, y este amor acaso
me conduzea 4 lalocura, pues Adelina
aun no me ha comprendido, y, en cam-
bio del amor profundo que le profeso,
ella me paga conel desprecio, y, 1o que es
peor, con un cariiio vulgar, queha abier-
to en i pecho una herida, que no cerra-
ria sino la dulce recompensa de un amor

igual al mfo.

i Pobre amigo mfo! impresionable en
sumo grado, ¥ novicio en materia de
amores, sufria demasiado conlos despre-
cios que suponia ver en Adelina, sin que
mis consejos y reflexiones bastaran para
tranquilizarlo. De ahi resultaba que
siempre se le viera melancélico y pensati-
vo aunen las fiestas & que sele hacia
agistir, después de repetidas sfiplicas.
Porque Jorge tenia algunos alicientes
para ello: limpia fortuna, buena presen-
cia, honradez, talento, v, porafiadidura,
tocaba el piano y cantaba con tal dul-
zura, que no podia menos de cautivar &
cuantos lo escuchaban.

Un dia me encontraba en mi escritorio
ocupado en sacar la copia de una carta
que le escribf, hallindose en su quinta,
para distraerlo de sus fatidicos pensa-
mientos, cuando de improviso me siento
cogido por el cuello y sacudido fuerte-
mente. lin el acto me levanté para re-
chazar aquella agresién, y cudl no seria
mi sorpresa al encontrarne frente 4 Jor-
ge, que, con una cara de pascuas, me de-
cfa, estrujiindome entre sus brazos:
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—Chico, soy el hombre mis feliz de la
tierra, abrizame, pero fuertemente, bé-
same si quieres, que............ hombre, si se
me figura que no 8oy yo, que............ Y
por qué no me abrazas, tunante?

—; Pero qué te pasa” ;De dénde sa-
les cuando yo te hacfa enla finca? le
pregunté sin acabar de salir del asom-
bro que me produjo la alegria de Jorge,
después de estar acostumbrado A verlo
cariacontecido, taciturno.

—Ay querido, queridisimo Guillermo,
10 te asustes, no me mires con esos 0jos
que parecen de encjado; la felicidad de
cien afios se ha apoderado este dfa de mi
corazén, ¥ adios tristezas, queya el hori-
zonte de mi vida se me ha presentado
con unas perspecrivas capaces de hacer
gozar 4 las piedras. Pero felicitame, di.
me algo que acabe de ensanchar mi pe-
cho, porque sino te calificaré como al
peor de los enemigos.

—I’ero, hombre, ponte quieto, no me
pellizques, y mientras no me cuentes lo
que te ha sucedido. con todos sus deta-
lles, te tendré por un loco, y me veré en
lIa necesidad de mandar que te amarren.

—1’ues bien, siéntate y escichame, que
voy & hacer un esfuerzo para hablarte
con seriedad. T4 sabes cuéinto tiempo
hace que amo frenéticamente 4 Adelinag,
¥ conoces demasiado la historia de este
fatal amor: yo sumiso y complaciente
siempre con ella, consagrindole dentro

de mi coraz6én un afecto inmenso y reve-
8
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rente mientras que ella, infiel y desdefo-
sa, sin darme siquiera una esperanza, se
burlaba de mi dispensando 4 otros, 4 mi
presencia, preferentes miradas, tan s6lo
acaso por hacermesufrir. Arrancar este
amor era imposible; pero yo no podia
tampoco seguirapurando la copadel do-
lor llevada tantas veces 4 mis labios.
No habfa, pues, mis remedio que tomar
una resolucién definitiva; y asflo hice
después de sostener conmigo mismo una
lucha terrible: resuelto & todo, escribf &
Adelina un billete concebido en estos tér-
minos,

“Mucho he padecido por tu causa, y es
necesario pouner fin 4 esta indecisién que
tanto me martiriza. Siestds dispuesta
A concedermelo quetehe pedido anterior-
mente, dimelo de ana vez para saber i
qué atenerme. Nc estard demds comuni-
carte que si mi suete es adversa, nunca
volverds & ver & Jorge.” l.a respuesta
no se hizo esperar demasiado; fighrate con
cuinta ansiedad romperia la cubierta.
siendo aquél un asunto para mf tan im-
portante. ‘“Repet.das veces he dicho i
Ud. que me es de td>do punto imposible
aceptarlaamistad jue me propone. I’ue-
de 17d. hacer lo que mejor le parezca.™

—Y ¢ége es el mozivo que te hace estar
tan contento?

Iis extrafio, es singular............

—No me interrvrapas, que aun no he
concluido.

—Sigue, pues; deseo saber ¢l desenlace.

Y
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--Recibir aquella tarjeta y sentirme co-
mo herido por un rayo, todo fue uno:
mi corazén estallaba en mil pedazos, y
después de un largo rato de inaccién y
terrible silencio, exclamé, en el colmo de
la desesperacién: ¢ Adelina, maldita
seas!” Después, ya un tanto calmado,
ordené & mi sirviente de confianza arre-
glara todo lo indispensable para un lar-
go viaje quedebfamos emprender ese mis-
mo dfa. IL.uego que hube escrito unas
cuantas lineas de despedida para ti, me
dirigi 4 montar, abrumado con el peso
de tantos infortunios. Iba ya & dar el
adios postrero 4 mi querido pueblo na-
tal, cuando se me presenta un individuo,
jadeante, llevando unacarta, cuyo sobre
rompi con precipitacién. ILa letra erade
Adelina, y decfa asi: ‘‘Te he probado
demasiado, y estoy convencida de que
verdaderamente me amas, queera lo que
Yo necesitaba; puedo, pues, ahora con-
fesarte con entera confianza, quete amo,
(que 8oy )} que seré sblo tuya y que pue-
des disponer de mi corazén.”

De un salto me puse en tierra, y sin sa-
ber 1o que hacfa, abracé al enviado, le di
cuanto dinero tenfa enlos bolsillos de
mi chaleco, v, en el acto, vestido de ca-
mino, como me estfis viendo, mevine pa-
ra acl con el objeto de participarte tan
colosal acontecimiento.

—Venga un abrazo interminable,—le
dije, apretiindolo con todas mis fuerzas.
—i Ah! se me habfa olvidado la princi-
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pal,—agreg6. Hay una postdata jlen-
dita postdata!

‘““lista tarde, & las cinco, nos veremos
en el paseo de “‘Las Palneras.”

Soy, pues, completamente feliz, estaré
cerca de ella, v le diré tantas cosas
(que.......... hoinbre, me parece volverme

Adiés, manana te lo contard todo.
—Alfin fué feliz: gracias & Dios,—ex-
clamé asf que lo vi alejarse.

I1

Ya me disponia 4 hacer una visita a
Jorge, pues eran las cinco de la tarde del
dia signiente al en que debié haberse efec-
tuado la entrevista entre ¢l y Adelina, v
i estas horas nada sabia acerca de aque.
lla; cuando me presentan una carta, cu-
vo sobre rompi velozmente al reconocer
la letra de mi amigo, y al pensar que me
hablarfa de su felicidad.

Decia asf:

“ (juillermo querido, escribo esta ear-
tia bajo una terrible impresion.

Hay seres que desde que nacen tienen
impreso en su frenteel sello del sufrimien-
to, que debe hacer més tarde desespera-
da v miserable su existencia; seres mal-
ditos, que si se consagran al bien, por lo
mismo que son malditos. sus actos re-
sultan malos, n1aque sean ejecutiuvlos
con re:tas intenciones.

De esos seres sov vo, Guillermo: 1a ex-
periencia me lo hia demostrado, v una
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vez mds vengo 4 convencerme de que, en
¢l sombrfo horizonte de mi vida, no
almmbraré jam:s el sol de la felicidad,

Pero divago demasiado; necesario eu
aprovechar los instantes para referirte
en pocaspalabraslo que mesucedid ayer,
pues temo que la exaltacién febril en que
me encuentro, no me permita hacerlo
mnas detenidamente.

Presuroso acudi al Ingarde la cita; re-
corrf con la vista todos sus puntos, ¥
convencido de que Adelina aun no habia
llegado, me estuve bajo un arbol, quene
parece era un sauce, v esperé impaciente.

Il melodioso timbre de una voz juve-
nil me hizo salir de la meditacion en que
me encontrabasumido. y mi corazén pal-
pitod fuertemente como si presintiera que
iba pronto &4 encontrarse dominado por
nuevas y grandisimias emociones.

1Y cudl no serfa m: sorpresa! ;Cudn
crande no seria mido or al observar que
Adelina apoyaba uno de sus brazos go-
bre los hombros de un caballero, al pa-
recer joven Y elegante!

Hice un esfuerzo supremo para no pre-
cipitarme sobre ellos, procuré reponerme
con el fin de verlo tod» ¥ me oculté tras
¢l firbol.

I2llos continuaban c¢aminando en sen-
tido opuesto al sitioen que me encontra-
ba, vendo al fin 4 sentargse & un banco,
situndo cerea de unos limoneros.

Lo era lo que vo deseaba, tenerlos de
frente, cerciorarme de la intimidad que
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los unfa, para preparar el castigo que
debfa recaer s6lo sobre aquella mujer
perjura y falaz.

Poco después de haberse detenido allf,
anquel hombre, 4 quien odiaba ya, rodeé
con unbrazo la cintura de Adelina, yella.
dejo caer languidamente su cabeza sobre
un hombro de aquél.

En este momento la sangre toda aflu-
v6 4 mi cabeza; y asi eomo un tigre se
arroja ripido sobre su presa, as{ tam-
bién yo me lancé, lleno de coraje, con in-
tencién de asesinar acaso 4 los que se
habian burlado de mi credulidad.

i Miserables! grité luego «ue hube lle-
gado asestando un terrible golpe, que
dej6 tendido a mi presunto competidor.
Adelina, horrorizada, lanz4 un grito, ca-
yendo desmayada 4 mis pies.

Una sensacién muy distinta de las an-
teriores experimenté entonces: unafuer-
za superior 4 las mfas parecfa detener-
me alli; las piernas me flaqueaban; sen-
tin mi crdneo préximo 4 estallar, y mis
ojos, aunque lichaba por cerrarlos, se
dilataban més, sin duda para que con-
templara aquél horrible cuadro que te-
nfa en mi presencia.

Impotente para prestarles auxilio, sin
saber yo mismo lo que sucedia, empren-
di la fuga para evitar el castigo que me-
recia este crimen.

iCobarde! ;lInsensato!

Aquél hombre era el hermano de Ade-
lina.
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.......... R R T T S Y

L.os celos jmalditos celos! son la cau-
sa de mi desgracia.

Ils imposible que nos volvamos 4 ver;
no me busques, que cuanto hagas para
ello serd en vano.

Adioée............
JORGE.”

111

Ocho dfas después de haber recibido
esta carta, desesperanzado ya de poder
encontrar & miamigo, halldindome en mi
escritorio, of, del lado dela ealle, el ru-
mor de muchas voces como mezcla de
alegria y de lastima £ 1a vez. La curio-
sidad me obligb 4 salr & la puerta para
averiguar la causa de aquel bullicio anor-
mal; dirigi la vista hacia el grupo de
wente que sehallaba 4 pocos pasos de mi
casa, v ladolorosa actitud de un sér infe-
liz fué lo primero que lamé mi atenei6n.

Con los brazos cruzadossobre el pecho,
unas veces risueiio, otras serio, avanza-
ba pausadamente, sin irritarse contra
Jos curiosos que lo sepuian.

De pronto comenz{ 4 gesticular, ex-
clamando al fin:—Allf estan...... yella no
e ama...... miserables............ !

Y lanzd una estridenie carcajada.

Pobre Jorge...... estia loco!

1886
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PARA LOLA

Las flores més preciadas quc ostenta Primavera,
Los cantos méis melifluos de las parleras aves,
La brisa fresca y tenue que mece la palmera,

Las fuentes cadenciosascon su 3 murmuriossuaves,
De espléndida maiiana el irisaco albor;

Las trovas inspiradas de sentidor poeta,

Las notas de las arpas que vuelan dulces, puras,
Los cuadros quc se escapan de artistica paleta,
Los sucfios de esperanza, las ansias de venturas,
Que nacen en ¢l alma 4 influencia del amor;

Todo esto tii mereces, Reina de la Hel'eza,

Todo eso anhelo ahora en el sonricnte dia

En que es més atractiva tu noble gentileza,

En (ue csparces con gracia més luz y mas poesia,
Aqui donde t1 brillas, en tu tranquilo hogar;

Todo cso anhelo ahora, ¥ pues no pucdo tanto
Como lo (uc mereces, toma estas frescas flores,
A las que unir yo quise este sencillo canto,
Ajeno A 1nis pesares, contrario 4 mis dolores,
Un canto que el cariiio por Li supo inspirar.

=N
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AMELICATL

LEYENDA INDIANA

EN aquel pequeiio caserioque tantas
veces habjan destruido los arroyos que
bajaban del Lamatepee, M se encontra-
ba oculto el eacique Xochitl con sus niu-
jeres v sus hijos: huia de los blancos que
habian invadido sus tierras y que habian
incendiado su palacio de carrizos dela
laguna.

I'n guerrero empenachado que pasd
por Huie-Oztotl, supo que allf estaba os-
condido el desgraciado cacique, v sedetu-
vo para pintarle los horrores de la mucer-
te del gran Atlacatl, el rey de Cuscatlin.

Xochitl temblaba y se hacia rodear de
las mujeres para contarles sus suefios de

(1) VolcAn de Sunta Ana,
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horcasensangrentadas y decarnes abier-
tas por lag armas misteriosas que echa-
ban humo y fuego.

LEra preciso resignarse 4 sufrir aquella
imposicion tan dura de la suerte: habia
(que morir.

Los hombres de piel blanca todo lo
asolaban: mataban 4 la mujer, mata-
ban al anciano, mataban al nio.

Ll indio se iba al cerro, & la cumbre del
cerro huyendo de su perseguidor sin pie-
dad; pero el hambre lo empujaba al va-
lle, ¥ el indio era allf cazado como el cier-
vo, como el pizoti en las sabaunas tropi-
cales.

Xochitl tenfa horribles visiones: por
momentos le parecia realizar la esperan-
za de flechar 4 los invasores, de presen-
ciar su exterminio en medio del gozo de
la venganza salvaje; ¢ invocaba & sus
dioses, invocaba & Tinel, el Sol; pero
los dioses no acudian en su auxilio, y en-
tonces Xochitl. que estaba solo. se de-
sesperaba ¥ cafa en un abatimiento pro-
fundo.

1]

Al ver Amelicatl, la primogénita de
Nochitl. al extranjero quesilenciosamen-
te se le acercaba, didé vn grito de horror,
v, ligera como un venado que el cazador
sorpreude, se perdid saltando por entre
la arboleda del bosque, camino de su
choza.

i1 desconocido partié veloz en su per-
secueion, deseribiendo una carva, sin du-

Y
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Jda con la esperanza de salirle al paso i
la fugitiva.

Después, el ruido de hojas secas que se
pisan y el chasquido de débiles ramas
(que se quiebran......

Los dos corrian, corrian.

I11

Iira hermosa Amelicatl, conla color de
canela y con el cuerpo de hombre gran-
de. TPero estaba Dbien formada, eso si:
sit cabellera era como un manto, v era
negra, negra como sus ojos reveladores
de pasion que se desborda. Lanariz era
cnergia, la frente enteligencia: la bocea,
de labios ligeramente abultados, forma-
ba un arco rojo, que guardaba la delicia
de quemantes hesos. A su cintura se
ajustaba la enagua corta de plumas de
fequéshol y de papagayo; v de allf des-
cubjerta hasta ln garganta, que estaba
adornada con nnma golillatejida de fibras
v de medallones de pedernal.

T.os stibditos del cacique la llamaban
Metzti, por bella. 138 decir, la Luna.

Iira hermosa Amelicatl con su color de
canela x su cuerpo de hombre grande.

Aquella maiana se habia retirado de
1a choza en Lusea de flores silvestres pa-
ra sus hermanitas.

Ll alférez Cabral, el extranjero quela
habia sorprendido, andaba extraviado.
Se separd del cuerpo de exploradores pa-
ra perseguir xu caballo, y perdid 1a vere-
da del campamento.

=
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—Ya vendrén los camaradas, se dijo.

Y se tendié fatigado y sofioliento bajo
un dlamo blanco.

A poco se 0y6 una especie de salmodia
entonada con voz trémula: era Ameli-
catl que llegaba. Cabral se incorpord,
la contempl6é un instante, y avanzé ha-
cia ella cautelosamente.

Antes de que hubieranotado la presen-
cia del extranjero, habia ella acercado &
sus labios una flor de pétalos purpftreos,
y habia sonreido con sonrisa dulce, que
denunciaba ternura ea aquel pecho sal-
vaje.

Iin medio del vastosilencio del bosque,
el alférez se sinti6 atraido hacia aquella
mujer, ¥ se olvidd del campamento y de
los camaradas......

Los dos corrfan, corrian.

Ya la alcanza Cabral, yva alarga su
diestra, falta poco; pero ella salta en
las hondonadas, dgilcomouna ardilla, v
Cabral no salta, no puedesaltar en aquél
terreno para él desconocido.

Se le escapa. desaparece entre los drbo-
les, se oculta tras los oteros......Y su per-
seguidor no cede: cada vez que cae il
tropezar con troncos que cubre la male-
za, 6 al enredarse sus pies en los galarip-
sos trepadores, cobra nuevas fuerzas, y
avanza y sigue 4 la hermosa Amelicatl,
rompiendo los brefiales de la selva vir-
gen.
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v

—No temas, no voy 4 hacerte dafio, le
«{ecfa el conquistador, como si Amelicatl
pudiera. comprender aquel lenguaje.

Y ella tiembla en su escondrijo de ma-
tas de esquinsuche; ¥ no se atreve 4 mo-
verse, temerosa de morir al intentar la
fuga.

Cabral la. toma deuna mano, y ella en-
tonces cierra los ojos y comienza 4 gesti-
cular y & decir algo que se traduce por
un ruego: crefa préximo su fin v pedia,
acaso, la gracia de la vida la vencida
princesa india.

De repente abre los ojos y fija una mi-
rada escudrinadora, recelosa, profunda,
en el alférez, mirada que porinstantes re-
velaba temor y sorpresa, por instantes
confianza y gratitud.

Cabral habfa besado aquella boca de
arco rojo y comprimfia entre las suyas la
mano de Amelicatl, quien temblaba aho-
‘v, pero no deterror, sino de emocién su-
prema, indefinible.

«Qué le parecerfa aquella transicién
tan Dbrusca, 4 ella que esperaba caer
muerta & los pies de su perseguidor, A
ella que sabia tantas crueldades de los
hombres blancos de lejanas tierras?

Vi

—Te amo, te amo como nunca he ama-
do, Ie decia el aliérez, mirdndola con pa-
sién y con ternura. Ve, por tf me que-

=

BF €1 SALADSR



118 Carlos A. Imendin

daré en estos sitios, me separaré de mis
compaiieros y moriré antes que permitir
que te causen daflo, si por aci se acer-
can. Mi tierra es inuy hermosa, muy
hermosa; pero no volveré 4 ella sime
quieres, si eres mfa, y viviremos en estos
bosques, arrullados ambos por los gor-
jeos del zinzontle, acariciados porlas bri-
gas impregnadas del aroma de los bélsa-
mos. Yo soy un soilador, sabe, vo soy
un sofiador que vengo hastiado del mun-
do viejo en que todo es falsfa y materia,
para buscar los encantos de la naturale-
za de este mundo que acaba de nacer de
entre espumas.

Y pouniendo sobre su corazdn la mano
de Amelicatl, prosiguié:

Ambiciono el amor de una mujer ino-
cente, de una mujer «que igtore la mane-
ra de engafiar 4 un hombre de corazén
ingenuo y de alma sentidora; ambicio-
no el amor de una maujer nueva, (ue me
haga gozar esos goces puros cue fortifi-
can el espiritu y que elevan la mente A
las regiones de la luz y de la esperanza.

Ambiciono el amor de una mujer de es-
tas montaiias: ambiciono tu amor, ti-
mida virgen. y porconseguirlo haré cuan-
to me mandes, cuanto anheles. Mira. de-
jard este traje de extranjero y me vestiré
de plumas, como td, ) recorreré contigo
las serranfas v las canadas, y saltaré
porlos rios, y penetraré & las caver-
NAS.ueeeis T.evo una herida en el pecho,
una herida profunda, causada por una
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mujer dela tierra que he dejado. Ites-
taura ti la sangre, cicatrizatila herida,
hazme feliz, pues que lo puedes.

Alld lejos, muy lejos, tras aquellas co-
linas azules que cortan el horizonte, hay
muchos hombres como yo, que han veni-
do en pos de gloria, unos, con sed de ri-
quezas, los mAs; pocos, muy pocos por
hacer el bien. Pues yo he venido 4 esta
regién, huyendo de otra, en buscade una
mujer que sienta como yo siento, quego-
ce cnando yo goce, y que si el llanto aso-
ma i mis ojos, tambiénllore conmigo...
Y tii eres ese ideal que tanto acaricio, ti
ese sér quetanto he buscado: sf, tusojos
me lo dicen, tu emocién me lo confirma,
el candor de tu faz me lo estii proban-

Y la bes6 Cabral una y dos y muchas
veces mfs, delirante, en un arrebato de
pasi6n creciente y desbordada......

Amelicatl, que habia demostrado amo-
roso interés por interpretar cuanto Ca-
bral le habfa dicho, acab6 por conven-
cerse de que el extranjero no la engaiia-
ba, y cayé conmovida & sus pies para
cubrirle de besos las rodillas, en testimo-
nio de reciprocidad de afectos y segiin
usanza de la comarca.

Il alférez la levantd, y ella, después de
pasarse una mano por la frente. tomé de
otra A su amante, dijo algunas palabras,
Y lollevé por una senda estrecha, indi-
cando en sus ademanes una resolucion

para Cabral no comprendida.
9
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Vil

Ya proximos d la choza, Amelicatl did
un grito agudo, especial, y aparecié Xo-
chitl, el cacique, armadode una macana,
v avanzd feroz, casi d saltos. con la si-
niestra en la frente, como haciéndose
sombra.

Al ver & Amelicatl sonriente en com-
paiiia de aquel hombre parecido 4 los
hombres que habianinvadido sus tierras
y que habfan incendiado su palacio de
carrizos dela laguna, retrocedi6é sorpren-
dido, confuso, como demostrando incre-
dulidad de lo que veia; pero de repente
se irguid irritado, gesticuld haciendo re-
chinar sus dientes, ¥ levantd la macana
en s6n de amenaza. lkntonces Amelicatl
salié al encuentro de Xochitl, ¥ le dijo:

—DPadre, calmate, el blanco es bueno,
¢l blanco no viene 4 matarnos, ¢l blan-
co...... quiso que besara sus rodillas, v he
besado las rodillas del blanco.........

Iintonees Cabral desciiié su espada, v
con muestras de profunda sumisién, la
entreg6 al cacique, quien, en medio de
las emociones extraordinarias que le pro-
ducia aquel acontecimiento, habia com-
prendido lo que pasaba entre su hija x el
raro conquistador.

T.os pocos habitantes de Huic—Oztotl
se fueron presentando llenos de sorpresa
v miedo.

51 cacique les habld, les mostré la es-
nada, ¥ ya calmados, se acercaron mis
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A contemplar absortos al atrevido hués-
ped.

Pero un indio que se separé del grupo,
v que habia visto & Amelicatl llevando
de la mano, carifiosa ¥ conmovida, al al-
férez Cabral, hirié ¢l suelo con sus pies,
dijo algunas palabras entre dientes, v
corrié como un loco hasta perderse en la
montana.

“ . Quién lucha con el amor

Y & la vez con el olvido?”

131 extranjero era un mozo garrido, da
ojos garzos Yy cabellos blondos, alto, vi-
goroso; v el pobre indio con su cobrizo
color, v el pobre indio............ !

VIl

Amada, ven: la luz comienza 4 enrare-
cer las sombrag y préximoestiel instan-
te en que aparezca dorada la cumbre del
T.amatepec; oye, el zinzonte ha, desper-
tado y ensaya en el amatelos gorjeos
infinitos de su buche; despierta ti, her-
mosa enamorada mia, despierta \ canta
las dulces notas de tu miisica salvaje,
mds variada y inas tierna que la misica
ile los cantores de las frondas. Amada,
ven, la. naturaleza estA alborozada, el
campo parece que sonrfe ¥ s6lo faltas ti
aqui, para que las flores silvestres, tus
liermanas, abran sus corolas saludéin-
dote v te regalen con el aroma embria-
gador de sus cilices.

Deja tu tibio lecho y partamos pronto
{iaquel paraje que tii me has sefialado

E
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en el horizonte: allf el ingel que preside
la dicha de los amores puros estara con
nosotros y nos cabrird con sus blancas
alas. |Qué hermosa esta la mahana, vi-
danfa! Ven, encaminémonos ya al si-
tio de tu predileccién, antes que elsol ca-
liente el aire que circula en el llano, y an
tes que el tigre abandoné su cueva de la
noche.

; Qué bella estaba la india con su vesti-
do de fiesta! Qué bizarro el alférez con
su penaclio de plumas y su luciente car-
caj!

IX

El contemplaba absorto el pintoresco
paisaje de la Jaguna de Cuat—pee, mien-
tras ella cortaba suquinayes v chichipin-
ces y hacia un ramo para ofrecerlo al
amado de su alma.

—Qué encantador es este sitio, excla-
mo Cabral acercindose & su compaiera.
Asf no los hay enla tierra que he dejado:
aqui hay vida, aqui hay exuberancia,
aquf hay plenitud de inagotables rique-
zas naturales: ésta es la tierra de las su-
blimidades grandiosas, ésta es la tierra
predilecta de Dios, esta tierra es como
un nido inmenso formado para el amor
bendito...... ! Amada, ven, junta 4 los
mios tus encendidos labios en presencia
de esta naturaleza prodigiosa que te ha
formado i ti tan encantadora y ardien-
te como ella v tan airosa como esas es-
beltas palmeras de las orillag del lago.
Mira, en aquella islita cubierta de verdu-
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ra podremos vivir si asi te place: alli
vo mismo te haré tu palacio de cahas y
de juncos, y haré una barca que tii ma-
nejaras con una rama de corozo como
un remo. Si, aquf nos quedaremos para
siempre, bajo estos toldos de lianas y de
flores, escuchando el rumor de la laguna
v el aleteo nervioso de los nidos.............
Siéntate aquf, 4 milado, amada mia, y
cintame algo de esta tierra: sf, canta,
que tu voz quejumbrosa y dnlee adorme-
ce mi corazdén y embriaga mi mente so-
fladora.

Y le indicé que cantara.

Entonces Amnelicatl recliné su cabeza
en el pecho del alférez, y con un tono de
salmodia, suave y tierno, cantoé:

Nu yulu nigneguiti,

EFstac nu tigat

Taha nu tinal, nu shiishit
Naha ne te sihuépil.

Te mimay tit nu miamay,
Te mtshish ne tit nu huélpan:
Nigneguiti si metzi nignegui
Nu tata nignegui si. (*)
Un sonoro beso acall6 la armonfa del
canto.

(*) Traduccién del Nattuax.
Mi corazén te quiere,
Hermoso hombre mio,
Y eres mi sol, mi flor,
Y yo soy tu mujercita.
Tu mano cs fuegoe en mi mano,
Tus ojos son fuego en mi alma:
Te quiero como quicro 4 la Luna
Y como quicro 4 mi padre.
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Pero los pajaritos, emulados por aque-
lla vozmelifiua, gorjearon, formandouna
armonia que se confundi6con la rara ar-
monfia de los besos.

De repente tiembla Amelicatl ¥ se pone
de pie, livida é intrauquila: ha escucha
ilo, entre los trinos, algo como unlamen-
to, la repeticién pausada de una nota
que forma una triste monotonia.

Lira el tecolotl, el ave fatidica que pre-
sagia la muerte: estaba cerca, muy cer-
ca de los enamorados, en un tigiiilole
nudoso v de extendida copa.

Cabral corre hacia el drbol para ven-
garse del ave que en mala hora habfalle-
gado alli & interrumpir aquel idilio de
ventura; pero de entre lay ramas parte
zumbando wna saeta nque le hicre en el
corazon, v cae el infeliz con las contor-
siones de una horrorosa agonia.

Amelicatl clava los ojos en su amado,
Y permanece un instante inmaévil, como
si aquel golpe tan rudo é inesperado la
hubiera puesto inkensible é indiferente;
pero de pronto se precipita sobre Cabral,
levanta su cabeza con ambas manos. ¥
cn medio de amorosos besos, ledice quién
sabe enantas cosas hijas de su dolor su-
blime.

Y lanza un gemido, le faltan las fuer-
zas A la desventurada Amelicat], v cae
desmayada sobre el cuerpo del conquis-
tador, que aun se sacude con los espas-
mos de una vida que termina.

Y

& @ saLvanée



Estelas 125

X

Aquel grito tenfa de carcajada y de ru-
@ido: era una carcajada feroz que en-
gendrd la venganza, que es un placer pa-
ra los corazonesinnobles, paralas almas
de instintos horribles.

El indio Ticudhuit estaba satisfecho.

Alora precisaba evitar el castigo que
exigia aquel crimen, y huia el despecha-
do amante { lejanas tierras, salvando
precipicios ¥ luchando con las corrientes
de los rios.

NI

Al dia siguiente el caciqne Xochitl, que
lleg6 Ala laguna en busca de albergue
porque los blancos se aproximaban 4
Huic—-0Oztotl, encontré los cadiveres de
su hija Amelicatl y del alférez Cabral,
sembrados de saetas envenenadas, he-
chas de plumas negras.

Ll cacique, con la ayuca de sus muje-
res, levant6é sobre los cuerpos dos tum-
bas de tierra, tan cerca una de otra. que
se juntaban por sus bases.

XTI

Contabai: los indios viejos de los alre-
dedores de la laguna, que de aquellas
tumbas brotaron dos limpidas fuentes
e temperaturas distintas.

Contaban también que en las noches
de Tuna, 4 manera de blaneas nubecillas.
se levantaba de eaca fuente una figura

—_—
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humana, y juntas, enlazadas, se lag veia
avanzar sobre las aguas, camino de la
isla grande, y volver y perderse en la
sombra de la arboleda.

U'n viajero que estuvoenla orilla orien-
tal de la laguna de Coatepeque, recuer-
da estas apariciones de las noches calla
das.

Las fuentesexisten, una caliente ¥ otra
fria, muy pr6ximas entre si.

Sélo de las tumbas no han quedado
vestigios.

1891
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CARTA DE UN NMAESTRO

Las Horcas, marzo veintiuno
Del afio noventicuatro.

Sefior don Cosme Lorocos,

La Paz.—Compadre estimado:
Tomo la pluma con gusto,

Y después de saludarlo,

En unién de mi comadre

Y de su niiia, me lanzo,

Para complacer & usted,

A decir cémo lo paso

Con esta cruel profesién

A que me he dedicado,

Y que acabari con migo

Si de ella no we separo,

Ay compadre! usted bien sabe
Que aqui es maldito el trabajo
(Que cn otras partes se tiene
(‘omo un ministerio santo:
Aqui el maestro es un quidam,
Nada mis que un pobre diablo,
A quien se ve, en cualquier parte,
Como & un pedazo de palo;
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Y tan cierto es lo que digo,
Que ‘“macstro’ es un vocablo
Que usa mucho nuestra gente
Como una afrenta, como algo
Que herir pudiera 4 los hombres
Que viven sdlo ensefiando.

Y no para aqui el asunto:

Los maestros son el blanco
De criminales ealumnias,
Obra de pillos y vagos,

Que si no hacen ningiin bien

A la socicdad, es claro

Que en paz debieran dejar

A los que estin trabajando
Por el progreso del pueblo,
Que es un loable trabajo:
Pero no, sefior, 1o cierto

I’s que abundan los ingratos,
Que no estiman esta obra,
(Que no es obra de zanguangos,
P’ara los que sélo vale

Del vicio el funesto arraigo.

Compadre, usted es dichoso
Viviendo siempre alejado
De este hervidero tremendo
In donde abunda lo malo,
Murmuraciones y chismes,
Ofensas, injustos eargos

Y cosas que, Por enormes,
Mejor ahora me eallo.

I'sted vive con pobreza,
Pero tranquilo: el hocado
No le sabe como 4 mi,

Que me sabe tan amareo,

1
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Su pobreza es llevadera:

Lia del maestro jDios santo!
Iis pobreza en que metido
list de por medio el diablo.

Usted es dichoso, vive

“Ni envidioso ni envidiado™;
P’ero en puestos como el mio......
Compadre, no hay que meneallo...
Y esto con todo y que somos
Iin sociedad despreciados,

Al extremo de que s6lo.

De invitaciones tratando,

Del pedagogo se acuerdan
(‘uando se va al otro barrio
Alguno que ya no quiso

Tratar con tanto fulano......

[lay, por supuesto, excepciones;
Hay personas de buen trato,
Giente educada que sabe

(Que no es un oficio bajo

121 de formanr corazones.

El de formar ciudadanos

Que mas tarde dardn honra

A su familia, al estado:

P’ero esto en nuestras ciudades
s, & la verdad, tan raro,

(Jue por dos que juzguen bien,
[ay cien que estiin en contrario.

Termino aquf esta misiva,

Y después, en otros ratos,
Que mis atenciones miltiples
Me dejen desocupados,

Me extenderd® un poco mids,
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il mismo asunto tratando,
Ya que usted asf lo quiere,
No 8é por qué. Mientras tanto.
Cufdese mucho, compadres,
Cuide 4 1a familia, y cuando
Me vuelva 4 escribir, no deje
De hablarme del boticario,
Que es un amigo excelente
Y un espléndido muchacho.
Conque, adids, y no se olvide
De su compadre,

Luis Garfio.

VW\_CLO_.QUVW
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ORLA NEGRA

A JESUS ALAS

CCUANDO me dieron la inesperada
noticia, solté involuntariamente el libro
que lefa, y clavé mis ojos en el emisario
imprudente, dudando aiin de la veraci-
dad de sus palabras.

Después, aturdido, con la respiracién
anhelosa, v sintiendo que el corazén se
me rompfa, me fuf 4 tu casa, 4 presen-
ciar el cuadro horroroso de tu desespe-
racion.

i Mis valiera no haber ido! M4s valie-
ra no haberme encontrado aquf ese dia
cuyo recuerdo no se borrari jamas de
mi memoria!

Te lo confieso con franqueza: fui con-
tra mi voluntad, salf 4 1a calle haciendo
un esfuerzo que se me ha de haber nota-
do en el semblante.

Contra mi voluntad, porque no que-
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ria verte convertidoen victima de la des-
gracia mis cruel que se puede sufrir en
esta vida de miserias.

Porque demasiado comprendia que ti,
buen padre y hombresensible como buen
artista, estarias agobiado bajo el peso
de un dolor sin nombre, cuya rudeza es-
panta 4 los que saben de estas congojas
del hogar.

Otras veces, cuando me has llamado
para participarme de tus alegrias, he co-
rrido con gusto y me he sentido feliz en
medio de las fraternalex expansiones de
tus fiestas.

Pero ahora tendria que verte triste,
tendria que enjugar tus lagrimas y ver &
tu compaiera, 4 la pobre madre, sin su
dicha de ayer, sin su hermosa esperanza
del mafiana.

I’or eso no queria ir & tu casa.

®¥%

Abri la puerta con temblorosa mano,
v i qué especticulo, gran Dios!

Tuve la intencién de decirte una pala-
bra de consuelo, ¥ se me hizo un nudo en
ln garganta, y apenas pude estrecharte
entre mis brazos.

Cuando pude levantar la frente, volvi
la vista en torno de tu desarreglada es-
tancia, y mis ojos seclavaron de pronto,
con tenaz insistencia, en el cuerpecito
exidnime de la hija de tu alma, de tu Ma-
ria Antonieta, que va no te sonreirfa
mas, ni te tenderia sus bracitos como sa-
bia hacerlo cnando volvias del cuartel.
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Y pensé en mi Blanca Rosa, ¥ me ho-
rroricé tanto, que por un momento senti
como que perdia la razon.

Y, considerdndote, lloré con tigo por-
que tenia necesidad de desahogar mi pe-
¢ho y de procurarme algtGn alivio para
ver cémo te tranquilizaba en aquel tran-
ce indefinible.

Y e6mo tranquilizarte en presencia de
tanto infortunio!

Ill ave de los gorjeos dulces, encanto
de sus padres, luz y poesiadel hogar, ha-
bia abandonado ¢l nido de nm amor que
Dios Lendijo:

“Y fuc su vuclo tan alto,
Que csa vez tocé en el cielo.”

Y ya no volverfa, v t y tu buenacom-
paiiera estaran solos, solos con su dolor,
solos con los recuerdos de esas dichas re-
servadas A los padres felices.

Llora, amigo mfo, llora hasta que las
ligrimas escalden tus mejillas; lora
cuanto llorar debas, que el llanto alivia
del peso que oprime al corazén cuando
hay pesares profundos. Llora, da tus
quejas de padre amante, pero no e de-
sesperes ni abras tuslabios para pro-
nunciar una sola frase de reproche.

T profesas los sublimes principios de
la consoladora religién del Cristo. Pues
bien, piensa en Dios y conférmate con
los decretos de su voluntad soberana.

Un poeta—filésofo ha dicho:

“Que es sabio finicamente en esta vida
El que sabe querer lo que Dios quiere.”
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Pues bien, amigo mio, vuelve al cielo
tus ojos, ponte una mano sobre el cora-
z6n, y procura querer lo que ha querido
aquél que no hacemis que cosas buenas.

Piensa en la felicidad que disfruta la
nifa que se fué.

Hoy es un éngel que ruega al Creador
por sus desolados padres.

i Quién sabe que hubiera sido de ella en
medio de los peligros de esta tierra de
miserias !

Ella es dichosa, y si tu amores tan
grande, aun debes complacerte con esa
.bienandanza reservada 4 los que mueren
nocentes como tu tierna Maria.

Alhora recuerdo el final de unos versos
dedicados § un padre que, cumo ti, ha-
bia perdido 4 su primogénita y se entre-
gaba 4 los extremos de una desespera-
¢ion indefinible.

Después de confortar su corazén con
los recursos preciosos de nuestra religion
sublime, concluia:

Fué su alma tan pura como bella:
Envidiad su corona de azahares,
Y no lloré's por ella!
1893
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DE STECHETTI

Cunando arranque el otoiio de las ramas
Las hojas amarillas y ti vengas

A orar junto & mi eruz al camposanto,
La encontraris cubierta de retamas.
Que te habrin de pedir que te detengas
A darles el rocio de tu llanto.

IHumedecerlas debes, y en tu rizo
Coloca la mas fresca, 1a més pura:

Tu recuerdo esas flores brotar hizo

Del corazén, alli en el camposanto:
Son versos que no oiste, en mi ternura,
Lo que nunca te dije, que fué tanto!

A\

10
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EL MAGO ABD-=-el-AKIR

CUENTO ORIENTAL

AQ['ELT‘A tarde el semblante del
buen viejo revelaba una alegria indecible.

Cada contraccién del cadiver lo hacfa
gozar tanto, que hablaba x gesticulaba
como un loco, paseindose, al mismo
tiempo, por aquella sala de forma irre-
gular, que noestaba alumbrada misque
por una ldmpara de moribundos reflejos.

De repente se detuvo el ancianoy di6
un extraiio grite que revelaba pavor y
alegria, algo como mezcla de duda y de
entusiasmo en aquel momento solemne.

Il gran descubrimiento estaba realiza-
(o: el suefio tenaz de casi toda su vida
acababa de trasformarse en una verdad
que heria fuertemente su imaginacién y
(ue se desenvolvia ante sus ojos de una
manera palpable y real.

11l negro Akot—Amet, el de la férrea
museulatura y el pecho de atleta, habia
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vuelto 4 la vida después de cincuenti-
nueve horas de ser un caddver rigido v
extremadamente espantable. Istaba
sentado y se oprimia las sienes con am-
bas manos, mientras hacia girar en sus
Orbitas, con rapidez que daba miedo,
aquellos ojos amarillos y sin luz.

Ya recorreria, como en otros tiempos,
el gran desierto de Gobi, en su soberbio
alazin de Murzuk, y robaria 4 las cara-
vanas, como lo tenia de costumbre.

11

Abd—el-Akir parecia loco de alegria.

Inmediatamente reunié 4 sus mejores
amigos de Kokin, ordend i Assa, su vie-
ja compaiiera, preparara un choto ceba-
do para obsequiarlos y darles 4 conocer
lo que ¢l era y lo que habfa realizado, y
mandoé abrir, por primcra vez, después
de diecisiete afios, el subterrineo donde
guardaba loslicores famosos de Bokara.

De repente suspendidé sus paseos, vol-
vi6 sus ojos al cielo, ¥ levantando sus
brazos hasta ponerlos perpendiculares
al suelo, exclamé:

—iOh Mahoma, profeta de profetas!
Por ti, Dios ha querido destinarme 4 ser
el gran benefactor de la humanidad, des-
de luego que me ha concedido el d6n pre-
cioso de restituir Ja existencia 4 los que
se fueron de cste mundo.

Yo volveré la alegria 4 los hogares, se-
caré las lagrimas de las pobres madres y
de las viudas desesperadas, haré felices #
los indefensos huérfanos. 4 los hermanos
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que perdieron hermanos y 4 los protegi-
dos que quedaron sin bienhechores. Yo,
por niedio de este misterioso liquido,
conquistaré bendiciones de los que pade-
cen, y seré inmortal, y las gencraciones
desfilarin & mi presencia y se inclinarin
reverentes ante su salvador supremo.
i Oh Mahoma, profeta de profetas, hen.
dito seas!
111

La fiesta se prolongé hasta la media
noche, ¥y, como lo habia prometido Abd-
el—-Akir, comenzé al fin su interrogato-
rio, para cerrar el acto, con voz gravey
ademanes magestuosos.

—. Os consta 4 todos vosotros la muer-
te de Akot—Amet, el temido en todala
extension del gran desierto de Gobi?

—Nos consta, dijeron 4 una voz.

—.Sabdis vosotros que desde hace mu-
chos afios vengo trabajando por descu-
brir ¢l medio de volver & la vida 4 los di-
funtos?

—ILo sabemos.

—. Habéis oido hablar del buen éxito
de mis experiencias en los animales al si-
guiente dia de muertos?

—No cabe duda.

—T’ues bien, el cadiver de Akot—Amet
fué robado por mfi del cementerio cuando
comenzaba { entrar en descomposicién ;
lo traje i esta casa sigilosamente, y des-
pués de las sagradas invocaciones, rocié
SUs sienes v su corazon con el maravillo-
s0 liquido, y hé ahiqueel espiritu se unié
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de nuevo 4 la materia, v elhombre abri6
sus ojos i la luz, y el milagro fué.

lios concurrentesestaban asombrados,
y s6lose acariciabansus luengas barbas,
sin atreverse 4 desplegar los labios.

Abd—el-Akir agregd:

—DPreparaos para saludar 4 Akot-
Amet.

Y lo llamé con un grito.

Iintonces apareci6 el resucitado an-
dando con inseguridad como un conva-
leciente.

Y les refiri6, como pudo, cuanto habia
sentido antes y después de su muerte.

—Yalo véis, dijo el mago, valo véis:
ahora, id por la ciudad y contad alas
gentes el hecho portentoso, y anunciad
que el dfa de maiiana estaré en el cemen-
terio principal, para dar la vida & los
que hayan muerto antes de noventa ho-
ras, contadas desde el amanecer.

IV

Kokdn estaba desierto.

fus habitantes, formando una masa
compacta, se habian apinado 4 las puer-
tas del gran cementerio para presenciar
el suceso grendioso de la resurreccion de
los muertos.

Era aquél un cuadro indescriptible.

Alli habia semblantes en que se pinta-
ba el terror, la duda, la desesperacion,
la pena, la alegria ...........

A poco, 4 una sehal convenida, se sus-
pendié la algazara de los concurrentes,
v hablé Abd—el-Akir.
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—Is llegada la hora, dijo. Guardias,
que entre el primero.

Y se precipité una mujer joven y her-
mosa que vestia de negro.

Seiior, exclamé con voz ahogada, no
interrumpdis el suefio de mi esposo; de-
jadlo en su tumba, que.......... Os lo pido
por Malhoma...... por.....

Y cay6 de rodillas cubriéndose la cara
con las manos.

—; Miserable! dijo el mago temblando
deira: tu marido te estim¢, fué bueno,
fué complaciente, y si él se hallara en tu
lugar, bien sé que me pedirfa tu vida y
que por ella me darfa toda la hacienda
de que ti disfrutas ahora. Y asi no quie-
res que vuelva 4 tu lado......... i Infame!

—Sefior............

—3i, va lo sé, tienes razdn........ el gran
pecado; si, 1o veo en tu frente...... el gran
pecado, v si él volviera...... Véte, mujer,
véte, que no he de interrnmpir el sueiio
de tu esposo.

Abd-el-Akir estaba pensativo.

—O04id, seiior, le dijo un joven de agra-
ciada presencia: pedidine cuanto se os
nntoje, pero dejad tranquilo al buen vie-
jo Asser: 4 su muerte heredé todos sus
bienes, y si lo resucitiis, me veré como
antes, un simple protegido en condicién
de hijo de dominio. No «quiero ser des-
pojado, sefior; prefiero daros algo & vos:
pedid .......

—Quitad & este bribén de mi presencia,
eritd el mago con ademdn amenazante.
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El joven fué sacado 4 empellones.

Abd—el-Akir parecta abatido.

A continuacién penetrd otro mozo, ¥
dijo con energia y resolucion:

—No intentéis levantar 4 mi hermano,
porque lo pasaréis muy mai. Mi padre
no posee muchos bienes de fortuna, y uo
conviene un heredero méis. ;Lo ois?

El mago clavé sus ojos en el mancebo,
Vv exclam6 suspirando:

—i Qué decepeién tanhorrible! Conque
ast es la humanidad...... i’obre huma-
nidad! ;Y yo que pensé haber heclio un
bien animando cadiveres de seres que yo
crefa siempre queridos, anmen la tum-
ba...... Y tan pronto el olvido...... Y que
el goce de un placer criminal y la ambi-
¢ién de riquezas superen en este mundo
al amor de familia, 4 las satisfacciones
puras del hogar bendito...... ! ¢Dobnde
estd la gratitud, ddéndeel amor santo?
Oh, Mahoma!

Abd—el-Akir sacH con presteza un pu-
nal resplandeciente y selo hundid en el
pecho del lado del corazdn.

Y rodé sobre una tumba.

Ion ese instante entrd una mujer preci-
pitadamente, con muestras de angustia
suprema.

—Dadle la vida, didsela pronto, gritd,
v aungue me quitéis la mia despuds de
haberlo visto y haberle dado un beso en
cn su frente.

Aquella mujer era . . . una madre!
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Ni en el Cielo ni en el Infierno

A TIBURCIO AQUIRRE

'—d QI’I EN Nama? pregunté mal-
humorado San Pedro.

Y el infeliz se puso A temblar de pies A
cabeza al oir la robusta voz del divino
portero.

Hacia miis de dos horas que daba gol-
pecitos en la gran puerta; pero lo hacia
con tanto miedo, con tal timidez, que el
santo delas llaves nada habia escuchado
al principio.

—No tienes carne ni para un anzuelo:
apuesto cualquier cosa i que te moriste
de hambre.

— Casi, sefior, caside hambre, porque
cn mi penosa vida, comia cuando podia,
os decir, cnando tenfa qué, y, regularmen-
te, cnando almorzaba no cenaba y cuan-
do cenaba no me desayunaba.

Pretendesentrar al cielo, y saber debes
que antes de dar un paso adelante, hay
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aqui en este punto que hacer exposicién
sincera de los méritos que cada cual tenga
ensufavor, i findever si hay lo bastante
para ganarse la glorin. Conque, despa-
che, pero luego, que la fiebre amarilla me
estd dando tan frecuente quehacer, que
casi no tengo tiempo ni para persignar-
me.

—>Seiior, fuf buen hijo, porque respeté
v amé 4 mis padres como Dios lo man-
da, v jamas oculté un centavo de cnanto
gané, pues era para mfla mis grande
watisfaceion llevarle & mi madre el pro-
ducto integro de mis afanes, para que
nada faltara en nuestro pobre hogar.

—Eso0 es bueno, pero no es suficiente.

—Sefior, yo fuf buen cindadano, traba-
i¢ con empeilo por mi patria, sufrf con
resignacion decepciones tremendas 4 cau-
sa de la sinceridad de mis convicciones
politicas, ¥y en mi pueblo presté eon hon-
radez servicios piablicos, que fueron de
provecho para la sociedad.

—Eso0 no se toma en cuenta aqui en el
cielo: la politica es gran pecado, porque
es invencion de Satands., No es mérito,
hijo mfo, ¥ &6lo se perdona este delito.
por la sencillez con que te metiste en ese
berengenal, donde ftnicamente pueden
hacer nido las eulebras que le ¢chupan la
sangre a los pueblos.

—Adelante, ¥ va uno.

—Setior, fuf casado y...........

—Basta, ese mérito no necesita de co-
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meuntarios, y aqui se considera doble.
Van tres.

—Seilor, aunque las gentes con sus exi-
gencias injustas ¥ con ofensas gratuitas
me hicieron demal carécter, jamés guar-
dé rencor contra alma nacida, perdoné
injurias y hasta di satisfacciones, siendo
vo quien debfa recibirlas.

—Bueno, y van cuatro.

—I"uf caritativo detodos modos, y hu-
bo vez que el tnico pan que tenfa en mi
mesa, lo di 4 los mendigos, quizéi menos
necesitados que yo.

—DBien, hijo, poco te falta; van cinco.

—XNo he calumniado, y si una que otra
vez he mentido, inis mentiras han tenido
el caricter de broma 6 han sido ligeras,
por necesidad.

—Aprobado, ¥ van seis. [’ase por mé-
rito.

—He hecho bien & mis enemigos cuan-
tas veces he podido.

—LEn esto, hijo, no estamos muy de
acuerdo, aqui para inter nos. Iero pa-
ra el Eterno es esto una gran virtud, y
quiza s6lo esto bastarfa para que aqui
te quedaras; asf, pues, contra mi gusto
tomo nota de este llamado mérito; pero
i condicién de que, al presentarte 4 Dios,
no le hagas el chisme delo que te acabo
de decir, porque fastidiado estoy ya de
que se me repita aquel cuento de Malco,
que debe haberte contado tu abuela.

—Sefior, nunca fuf chismoso.

IZI
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—Liso también vale, van ocho con el
mentado mérito anterior.

—Seiior, nuneca fuf falso en mis amista-
des; pero jamas permiti que se me enga-
nara & titulo de amigo.

—I’ase, hombre, pase. Y apunto nue-
ve. Uno te falta para que tengas el per-
miso de entrar. Vamos, pronto, porque
me estd llamando San Lucas para arre-
glar un negocio que nos trae cuenta.

—Sefior, una vezen un horrible nau-
fragio, salvé 4 un anciano y i una pobre
madre con su niilo.

—Eso es heroico. Hijo, te has ganado
el cielo y muy bien ganado: de seguro
que el Iiterno no te hard la mis pequena
objecién; has sido un santo, ejemplar
raro en estos tiempos en que todos se
van volviendo unos picaros.

—T’asa, hijo, pasa.

Tres pasos habia dado el buen hombre,
més alegre que fiesta de barrio, cuando
le grit San I’edro:

—Oye, ti: me falta un dato que por
poco se me olvida: ;cu4l fué tu profe-
si6n en el mundo?

—Seiior, fuf maestro de escuela.

—Maestro de escuela......... repitié San
pedro pasandose la diestra por la espa-
ciosa calva.

In fin, pudieras aun salvarte. ;Ddénde
fuiste maestro?

—Seiior, dijo el pobre hombre temblan-
do, en un pueblode aquella faja que des-
de aqui se le ve il la tierra. lin un pue-
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blo de lo que alld sellama la América Es.
pafiola.

i Desgraciado! .Y allf fuiste maestro
de escuela, habiendo podido ganarte la
vida con menos amargura, aunque hu-
biera sido vendiendo degperdicios decual-
quier cosa”

—Seiior, fui mértir como maestro........
P’erdén! l.o tinico censurable de mi vi-
da...... perddn!

—Hijo, lo siento mucho, pero aquino
entran los tontos.

Y le di6 con la puerta en las narices.

Il infeliz, desesperado, fué 4 pedir hos-
pedaje en el infierno, y como le faltaron
méritos para alld, se neg6 tambidn Sata-
nis 4 abrirle la puerta de sus dominios.

1895,
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A LOS MIEMBROS
DE LA SOCIEDAD

“ATTIANTES DEL ESTUDIO,”
DE SONSONATE

Salve, donceles, que os unfs ahora

Para marchar en pos de esos ideales
Que forman la esperanza redentora

Que engrandeceylevanta & los mortales.

Bien hayan ese afdn y el noble anhelo
Nacidos del amor de vuestras almas:
Marchad asi, pues os bendice el cielo

Y el porvenir os brindaré sus palmas.

La unién es el ariete formidable

QQue en los muros sin luz del retroceso,
Como en la lid el damasquino sable,
Hace la brecha por do va el I’rogreso.

La d¢ébil fuerza se trasforma, en doble
Cuando & otradébil porsu bien se enlaza:
La yerba crece y se convierte en roble,

Y desafia al huracdn que pasa.
11
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Y recto y firme ante su fiero embate,
Sobre el pefi6én tranquilo permanece,
Porque sabe que ¢l fuerte no se abate,
Porque sabe que ¢l grande no perece.

Seguid asi, sed siempre como hermanos.

Y la ciencia os dari triunfos mayores:

i Unid los pechos enlazad las manos!

Silioy hay espinas, cambiarinseen flores!
1893
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EL MARCO DEL RETRATO

A Maximiliano Grillo

H OY anda el pobre por las calles, de-
teniéndose frente & las puertas y gesticu-
lando de tal manera, que cuantos lo ven,
adivinan que esa locura ha de haber re-
sultado de algin pesar muy profundo.

11

Aquella tarde, como de costumbre, fuf
A buscarlo para que diéramos nuestro
Paseo por la alameda del molino.

Tenia enrojecidos los ojos, estaba me-
ditabundo, y su aire sombrio indicaba
que algo muy grave pasaba en su alma.

L], tan jovial, tan expansivo siempre,
me recibié con muestras de indiferencia,
¥ me tendié la mano sin decirme una pa-
labra,
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Yo respeté un momento su inexplica-
ble abstraccién; pero aquel silencio no
podia prolongarse mucho para mf, que
deseaba con ansia saber la causa de su
pena, para consolerlo con las frases que
la amistad verdadera guarda para los
dias en que la desgracia pone & prueba
los corazones sensibles.

—Y bien...exclamé, no encontrando c¢o-
mo cortar aquella embarazosa situacion.

Il me mir6 fijamente, hasta darme mie-
do; poco después comprendi que se tran-
quilizaba, ¥, sin responderme, me tomé
de la mano y me condujo & su dormito-
rio. Un sudor frio baiiaba mi frente: es-
taba aterrorizado.

—No estoy loco, me dijo con calma; sé
de mi, en mi cabeza no hay desorden;
pero aqui, en este corazén tan combati-
do por la adversidad, hay ahora una co-
sa horrible que no podrfa explicartela;
algo como un hierro candente que se in-
troduce poco 4 poco; algo como una
piedra muy pesada que me hunde el pe-
cho. Yo creo que se me ha metido una
vibora, si, una vibora cruel que me esti
chupando la sangre del corazén y que
acabard por matarme.

L.o que me pasa es muy singular, pro-
siguid; es un castigo tremendo, pero un
castigo merecido por este olvido crimi-
nalecon queahora pagotanto amor, tan-
ta abnegucién, tantos sacrificios. (Oh
mi madre! Siella viviera y yo hubiera
dejado de existir, lloraria siempre por su
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hijo, siempre, y mi recuerdo seria como
un culto para su corazén. Pero yo jdes-
graciado de mi! ;qué es lo que he he-
cho? jpor qué quiso la fatalidad que
esa mujer perversa se presentara en Ini
camino para arrancar de mi pecho un
amor santo y sustituirlo con un carifio
que no podria jaméis compararse con
aquél? ;Oh mi madre.......... .-

Quiso decir mas; pero los sollozos se
lo impidieron, y entonces me tendi6 los
brazos y me estrech6 llorando como un
nifio.

—¢ Y en qué has faltado & la memoria
de tu madre?

—Mira, me respondié dilatando horri-
blemente las pupilas, mira este retrato
(que una mano invisible ha colocado all
donde anoche, al acostarme, aun estaba
el de mi santa madre.

Es el mismo marco de plata y oro que
mi padre trajo de Venecia, obra del fa-
moso platero Venutici. Mira, esa efigie
de Julia me inspira ahora terror, aver-
sién profunda, después que anoche me
dormf{ recordando con delicia sus besos
de la tarde debajo de los castafios del
rio. ;Qué esesto? ;qué ha pasado? Yo
no tengo presente sino que...... Bien; be-
sé su frente ¥ me vine; Jerénimo me lla-
mo 4 la mesa, v no tenfa hambre porque
estaba muy emocionado y asi no se co-
me; quise leer y no pude. Su recuerdo,
siempre el recuerdo de esa mujer maldi-
ta! Tiré el periédico y tomé su retrato
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para besarlo comno lo habia hecho més
de mil veces. Luego me incorporé; le-
vanté la limpara para ver meojor el mar-
co, ese marco donde estaba la imagen de
mi madre, y me dije: bien quedaria allf
mi Julia, lo merece. Aqui nadie harfa
uno igual. Guarnecido de oroy plata.
i(Qudé bien! Y pensé en una sustitucion
criminal, sf, muy criminal. lintonces me
pareci6 oir una vozsuave que revelaba
tristeza, y dijo: (v dénde colocaris el
retrato de tu madre? Bajé la ldmpara
stiibitamente y vi 4 todas partes, y nada!
Ya ves, aqui no hay mads que una puer-
ta; yolacerré conllave y esto esredu-
cido para que alguien se hubiera queda-
do oculto. Reflexioné y me reproché es-
ta aprensién ridieula. Y volvid ver el
marco y A acariciar el pensamiento ins-
pirado por un amor que nada tiene del
amor divino de las madres. In miar-
mario, en el rinconcitodonde guardo sus
cartas, allf estard bien: pero el de Julia
lucirf mucho eneste sitio para tener mas
presentes sus caricias. Iso dije, é inten-
té bajar el cuadro; pero de pronto, ins-
tantdneamente, algo como remordimien-
to me contuvo, quedé pensativo soste-
niendo una lucha entre el recuerdo de mi
buena madre y el amor de esa mujer fati-
dica queencontré por desgracia en mica-
mino. Julia trinnfaba A veces: pero mi
madre triunfaba tambiér.

Manana lo haré, exclamé con resolu-
cion, y me dejé caer en el lecho. Me ha-
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llaba intranquilo, fatigado, y el dios del
suefio estaba lejos, muy lejos de mf.
Cuando llegé 4 mi estancia, ya el gallo
habfa anunciado la venida de la aurora.
Cerré los ojos, ¥ sohé: soiié que mi mma-
dre se habia acercado 4 mi cama con la
sonrisa bondadosa que nunca se separd
de sus labios; arregl6 mis cabellos, y me
dijo con ternura: no te preocupes, vive
tranquilo para vivir yo feliz, vive dicho-
8o para vivir yo tranquila. 8iti no te
atreves, yo colocaré en el cuadro el re-
trato de Julia para que estés atin mas
contento: guarda el mio en el rinconcito
del armario donde tienes las cartas que
te escribf al colegio, que alli estari me-
jor, que de allf no se perderd nunca.

No te procures desazones, para que
sea completa la ventura de tu madre en
la mansion de Dios.

Y desperté, v sent{ al despertar un be-
so0 en la frente, y of el roce del vestido de
una persona que se alejaba. Y esto fué
una realidad, una realidad que ha gol-
peado mis sentidos con una fuerza indes-
criptible: sf, su voz, sus caricias, el mis-
mo beso amoroso de sus labios, su ma-
nera compasada de caminar. ..... Oh!no
sé decirte lo (que me pasa: mi cabeza pa-
rece que arde en medio de una hoguera
inmensa; mi corazdén palpita con vio-
lencia ¥ salta, como «i se fuera 4 escapar
del pecho.

Mimadre ha estado aquf, mi madre
vino del cielo. , Lo dudas?
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Mira, mira, alli estd lo que ella ha he-
cho, lo que anoche me prometi6 cuando
apartaba los cabellos de mi frente.

He abierto temblando mi armario de
ébano, y he visto su retrato en el rincon-
concito donde tengo las cartas del cole-
gio. [Qué tremendo es lo que me sucede!
He querido arrancardel marco ese retra-
to para reducirlo 4 cenizas y volver & su
puesto el de mi amante madre, y no sé
por qué me falta valor para realizar este
proposito, no sé.........

Y los sollozos ahogaron la palabra en
su garganta.

Luego me mird fijamente hasta inspi-
rarme miedo, v se dirigié con precipita-
¢ién hacia la alameda del molino.

1

Iloy anda el pobre por las calles, dete-
niéndose frente 4 las puertas y gesticu-
lando de tal manera, quecuantos lo ven,
adivinan que esa locura ha de haber re-
sultado de algln pesar muy profundo.
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Después de darle un beso y un abrazo,
Fuf yo mismo 4 arreglar la canastilla,
Y puse en ella lana y cafiamazo,

Una aguja, un dedal, hilo y un vaso,
Media vara de lienzo y un Mantilla.

Y dandole otro beso, emocionado,

Le dije: 4 tu mam4 besa y abraza,

Y vamos, hija mfa, que ha llegado

La hora de la escuela: es de mi agrado
Que des principio ya, que el tiempo pasal!

Il tiempo pasa, y si me quieres tanto,
Como ti me lo dices tantas veces,
Aprovecha ese tiempo, mientras creces,
Mientrag eres mi luz, mi tinico encanto,
Y mientras s6lo & mf tu amor ofreces.

Tiempo es ya que recibas de la ciencia
Il bautismo de luz que aplica €l aula:
Ya tiene alas tu tierna inteligencia,

Y puede abandonar la débil jaula

De tu infantil y placida inocencia.
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La mujer ha de instruirse: si es hermosa
Y no tiene instruceci6n, un solo dia
Vivird su perfume, cual la rosa:

Si estudia, y es afable, y es virtuosu,
Tendra aroma inmortal, fiel lozania.

Vamos, hija, ha llegado ya la hora!
La escuela te convida y te reclama;
Vamos, mi dulce Blanca encantadora:
Una nifia bonita nunca llora

Por lo que le ha de dar placer y fama.

La escuela es templo 4 que el fefior da vida:
Kl estd alli, cual ivis de esperanza,
Sobre la tierna inteligencia, y cuida
De que al nifio le den la bendecida
Y dtil comunién de la ensefianza.

L] maestro es un padre: se le quiere

Y se escucha su voz y se le acata:

Iintre el castigo y el amor, prefiere
Siempre el amor, jamés lo que te hiciere
Aparecer cual discola é ingrata.

Ah! comprender no puedes estas cosas;
Pero después, cuando cansado y viejo
Te hable de las horas venturosas

De tu infancia feliz, ciertas y hermosas
Mis palabras verés, santo el consejo.

Hoy s6lo he de decirte que 4 la escuela
Vayes con gusto porque yo lo quiero;
Y si adelantas, de preciosa tela

Tendrés vestido, un pijero que vuela,
Medias rosadas, dulces ¥ un somnbrero.

Y més yo te daré: cuando el Mantilla
Hayas concluido de leer, de flores
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Te llenaré una nueva canastilla,
Y una muiieca grande, con soguilla,
Allf pondré en medio de primores.

Y vendrén tus graciosas compaiieras,

A quienes llamarés desde hoy hermanas,
Y una fiesta tendrén: libres, parleras,
Jugaran 4 los aros y banderas,

Y saltardin aligeras v ufanas.

Y déndole otro beso, emocionado,

Le dije: & tu mamé besa y abraza,

Y vamos, hija mia, que ha llegado

Lia hora de la escuela: es de mi agrado
Que des principio ya, que el tiempo pasal

Después salimos: ella iba callada,

Yo pensativo, aunque fingiendo gozo,
Pues tiene espinas la escolar jornada,
Y veia & i Blanca idolatrada
Aunsente de su hogar tan venturoso.

Abandoné la escuela, y nunca pudo
Alll mi Animo estar con grave calma:
Sentfa en la garganta horrible nudo.
Pues era para wf, cual golpe rudo,
Dejar alli un pedazo de mi alma!

B s
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UN CASO RARO

A DOROTEO FONSECA

COlNClDENCIA 6 castigo de lo al-
to, el hecho es real: es una historia que
me refiri6 un amigo, hombre anciano, &
quien debe tenerse por testigo presencial
de lo que voy & referir.

Isto pas6 en una gran ciudad de la
América del Sur.

11

IFernando Jiménez era un joven mode-
lo de honradez: huérfano, humilde. que
se desvelaba por hacer las veces de pa-
dre con tres hermanos que tenfa, su ma-
yor satisfaccién consistfa en que nada
faltara en su modesto hogar. Trabaja-
ba sin descanso, y era querido de los bue-
nos.
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Tenia talento; los hombres de letras
buscaban su compaiiia, y escribia ver-
sos, y escribia prosa, que se solicitaban
con insistencia para las més acreditadas
revistas del lugar y de otras partes.

Por eso fué desgraciado: la envidia se
eché sobre él en forma de monstruo ho-
rrible.

Y hubo calumnias, y hubointrigas que
le hicieron dafio.

A é], que era digno, que era humilde,
que hacfa cuanto bien estaba 4 su alcan-
ce, v sobre quien no habja la més leve
sospecha que pudiera hacer descounfiar
de la buena fe de uno siquiera de los ac-
tos de su vida.

Las almas estrechas padecfan la tris-
teza del bien ajeno.

Iis decir, los miserables, los torpes lo
vefan mal: muchos lo odiaban con saha
tremenda.

Hasta desearle la muerte.

Querian verlo vicioso, cubierto de lodo
y relegado al olvido.

Ilso querian los més, los picaros, pues.
Y el poeta siempre limpio, siempre gene-
roso, siempre util.

Y siempre escribiendo versos enterne-
cedores y dulces, que eran reflejo de su
alma de 4ngel.

Uno de sus més formidables enemigos,
Jorge Latorre, joven acaudalado pero
imbécil, con pretenciones de inteligente,
era el més pronunciado de los envidio-
#08 de I'ernando Jiménez.
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Jorge pensaba que dinero es talento, y
cuando se figuraba ser superior 6 acaso
ignal al poeta, y la realidad desnuda ve-
nfa, después de reflexiones detenidas, &
sacarlo de su error, la envidia, como cu-
lebra opresora, le producia la asfixia del
despecho, y, lleno de coraje, prorrumpia
en amenszag y juramentos terribles en
contra del modesto cantor de ‘‘Las Iis-
pigas”, como se le decia 4 Jiménez.

Il acceso de furia duvaba poco, muy
poco; habfa siempreuna trapsicién brus-
ca: Jorge acababa por sonrefrse demos-
trando satisfaccién, quizd porque go-
zaba con algtin proyecto criminal, § aca-
so era la risa de los pobres de espfritu,
larisa de los idiotas cuando echan de
ver su impotencia...........

111

Fernando era impresionable, y las ca-
lumnias y los insultos de la canalla le
produjeron tristezas profundas.

Si ¢l hubiera estado en tierra extrana,
talvez hubiera sido indiferente 4 tanta
rudeza, § tanta iuquina injustificable.

Pero vivia en su pueblo natal. ¥ la he-
rida que un conterrdneo nos da, por le-
ve (que sea, es comno una herida profunda
inferida con la hoja de un pufal envene-
nado.

Es una herida que mata.

Las buenas gentes, los amigos de ver-
dad que Fernando tenia, estaban siem-
pre con ¢l empenados en la generosa ta-
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rea de hacerlo olvidar las ofensas de la
envidia; pero él no podfa mostrarse in-
dolente: su alma delicada se resistia &
estas insinuaciones, v cada dfia estaba
més taciturno y més intranquilo.

Despuésse puso péalido, ya no huboson-
risas en sus labios, y no se le volvidé §
ver en ninguno de los ritios que solia fre-
cuentar.

Una maifiana, su hermana mayor oy
el ruido seco de un cuerpo que se desplo-
mé en una pieza vecina.

Di6 un grito al comprender lo que pa-
saba, y corrié hacia el cuarto: allf, en el
suelo. habia uncadéver, el de Jorge. En-
tre sus manos se veia un papel estruja-
do: era un anénimo en que se mancha-
ba la pureza de la amada de su alms, de
Virginia, la nifia candorosa, que era en
el pueblo tenida por modelo de virtud.

Iv

Un afio después, quince de agosto, se
verificaba una triste ceremonia en el ce-
menterio de la ciudad: los amigos del
poeta se reunfan para dedicarle un mo-
desto mausoleo coronado por un busto
de méirmol, que gran semejanza tenfa
con el infortunado Fernando Jiménez.

v

Hacia la media noche del mismo dia,
recatindose en la sonibra de una hilera
de tumbay, avanzd un hombre, sigilosa-
mente, hasta llegar al sepulero de IFer-
nando.
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Y levant6 con presteza el brazo dere-
cho en la direccion del busto.

Se oy6 instantdneamente un chogque
agudo queresoné en el vasto cemente-
rio, y en seguida un rufdo sordo produ-
cido por un cuerpo que caia sobre la are-
na del pavimento.

Después un criminal que huye, y lue-
Z2O0...... el mismo silencio de la mansién
de la muerte.

Vi

A la mafnana siguiente, el sepulturero
encontro el busto de Jiménez en el suelo,
separado del pedestal en fuerza de un
golpe dado en la frente.

Por allf cerca habfa un martillo viejo.
El martillo tenfa grabadas en el mango
estas letras: J. L.

VIl

1’as6 un aho desde entonces.

Habfa una fiesta en uno de los barrios
de la ciudad, una fiesta muy alegre, muy
concurrida.

Siempre se daba cita allf, por ese tiem-
po, lo més granado de la sociedad.

Jorge Latorre acompafiaba & una fa-
milia que habfa ido al barrio de paseo.

De pronto, cerca de ellos, surgi6é un de-
sorden dentro de un grupo de gente del
pueblo.

Lra una rifia de dos atletas enfureci-
dos, que nada respetaban, ciegos por el
coraje.

12
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Latorre evanzé hasta el grupo para
evitar aquella lucha, y al colocarse en
medio de los contendientes, recibi6 en la.
frente un golpe horrible, que lo hizo ro-
dar por tierra en el acto.

VIl

L.a autoridad se apoderd de los lucha-
dores y de las armas.

Tran un puiial y un gran martillo viejo.

I{ martillo tenfa grabadas en el man-
go estas letras: J. L.

1X

Coincidencia 6 castigo de lo alto, el he-
cho es real: es una historia que me re-
tiri6 un amigo, hombre anciano, 4 quien
debe tenerse por testigo presencial de lo
que he referido.
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CUBA

Iraltas de comtin hogar,
Pero no faltas de fuezas,
Col6n las hallé dispe:sas
Sobre las ondas del mar;
Prendada I'spaiia al mirar
Tal riqueza y juventud,
P’rocedi6 con rectitud

A asegurar el presente,
Marcdndolas en la frante
Con sello de esclavitud.

A cambio de otra creencia
Y de un tardio progreso,

Se les impuso un gran peso,
Que acibardé su existencia;
Jamés hubo complacencia
Para las pobres cautivas,
Y ellas, al ver siempre vivas
Las heridas de su pecho,
Comprendiendo su derecho,
Se levantaron altivas.
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Tres centurias de sufrir

El yugo del espafiol;

Tanto tiempo oculto el sol
De un risuefio porvenir,

Era ya para exigir

Libertad, razén bastante;
Inchar y salir triunfante

Del terror y la impostura:
Que siempre llega 4 la altura
Quien con fe grita: adelante!

Y fué el triunfo: que al salvaje,
Al fin hecho caballero,

Le vali6, como guerrero,

De la india estirpe el coraje:
Destruy6 del coloniaje

La tremenda imposicién ;
I’ues comprendid, con razdn,
Que libertad es un nombre
Formado para que el hombre
No tolere la opresién.

Cuba, la perla antillana

QQue alli en e} caribe mar

Se la ve triste brillar

Como recluida sultana;
Cuba, nuestra Dbella hermana,
Iin gu aislamiento, no pudo
Romper de una vez el nudo
Que aun la sujeta al Ledn,

Y sufrié nuevo bald6n
Después de golpe tan rudo.

Pero no desiste: cobra
Mis valor, nueva esperanza,
Y con Céspedes se lanza
De independencin & la obra;
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Espafia ve que de sobra
Tiene Cuba la justicia;
Pero jamés la avavicia
Ante el derecho cedio,

Y Epaia 4 Cuba trato
Entonces con mis sevicia.

Tras largos aios de duelo,
Cuba otra vez se levanta,

Y con arrojo que espanta,
Casi ya toca 4 su anhelo;
Comienza A rasgar el velo

De dominacién antigua;

Su ardor jamés se amortigua,
Y en su trasfiguracion,

Por truenos tiene el caiidn

Y por Tabor la manigua.

Cuba serd independiente,

Pese al ambicioso ibero:

Que acerv hay para el acero

Y gente para su gente.

No tarda el dia esplendente
Que anuncie el fin de 1a guerra,
Pues una ensefianza encierra
Iista voz, que altiva vibre:
Cuba tiene que se: libre,

O no hay justicia en la tierra!

Tendri propio poderio,
Serd ante el mundo sehorva,
Y todo cuanto atz23ora

Lo dispondrd 4 su albedrio;
AsT serd, que el desvio

De la. brega no es posible,
Ni ¢l triunfo es indefinible,
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Pues que Cuba cuenta al cabo
Con nn Maceo, que es bravo,
Con Gomez, que es invencible.

No més Cuba como paria;
Basta ya de humillacién;
Que al fin flote el pabellon
De la estrella solitaria,

No més brillantez precaria,
Ni mds opresoras leyes,

Y que las esclavas greves
Del Pinar y el Camagiiey.
Sean al fin pueblo—rey

Y no més pueblo de reyes.

Escuchemos esos gritos

Que 4 través de los palmares,
Nos mandan sobre los mares,
De la Antilla los precitos;

(Que no nos llame malditos
Nuestra madre Libertad

PPor huir la ‘raternidad

Que nos enlaza al cubano:
Nuestro vineulo es de hermano,
No es vinculo de amistad.

Tenddimos € nuestros brazos,
Y sin renccr y xin saia.
Rompamos pronto de Espana,
De esa colch ia los lazos;
Borremos “‘odos los casos

De opresié como la ibérica,

Y nunca serii quimérica

La labor por los que gimen:
Que la colenia es un crimen

I'p este suelo de América!

E
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LA CANOA BLANCA

TRADICION

E RA (e tarde, unade esas tardes her-
mosas en (ue se olvidan las penasy en
que se siente uno alegre con esa alegria
inocente de la infancia.

[l sitio convidaba al contento y 4 la
contemplacién, porque alli 1a naturaleza
se halla adornada con un conjunto de
encantos, que dificilmente se verdn reu-
nidos y distribuidos de manera tan ad-
mirable en otro lugar.

A poca distanciael imenso mar consus
olas coronadas de espuma, empujando
el agua hacia los turquinos canales, que
se pierden en pintorescas curvas al rede-
dor de multitud de islas } de besqueci-
llos de mangles x de istatén diseminados
en el gran estero.
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Bandadas de pajaros marinos de co-
lores varios cruzaban en todas direccio-
nes el despejado cielo, y all4 4lo lejos,
muy altas, se veian las avehorcadas con
sus alas curvas y angostas como dos li-
neas de lapiz.

A la orilla, “cual cinceladas en jaspe’™,
las albas garzas permanecian inmdviles,
Vv 86lo levantaban el vuelo 4 la proximi-
dad del cazador 6 de las canoas que lle-
caban con su cargamento de frutas y de
pesca.

Las plateadas lizas, huyendo de la vo-
racidad del peje-gallo, saltaban fuera del
agua por todas partes, produciendo con
#u aleteo un rufdo especial, que era con-
testado por las conchas de los mangla-
res, que, al cerrarse y abrirse, sonaban
como el aplauso atronador de un teatro
enorme.

Bello era el cuadro, encantador, y pa-
ra que el atractivo fuera mdis poderoso,
el sol rojizo, que ya se hundfa en el mar,
le enviaba su suave luz, dindole toques
indescriptibles, que jamés imitarfael pin-
cel prodigioso del artista.

i Era aquél un espectfienlo grandioso!

11

La ligera embarcacion avanzaba tran-
quilamente por uno de los canales mas
largos del estero.

Podian caber en ella hasta quince per-
sonas, ¥ habia sido formmada de una sola
pieza, vaciando el tronco de un cedro se-
cular de aquellas costas.
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Simén, el viejo fuerte, conocedor de
aquellas aguas, se balanceabaen la proa
hundiendo la vara flexible para hacer ca-
minar el barco, como lo hacfan los in-
dios primitivos.

Cuando la luzdel sol fué sustituida por
la luz argenteada de la luna, dando otro
aspecto 4 aquel portentoso paisaje. el
buen Simoén, con voz débil pero armonio-
sa, entond estos cantares:

Pescador, sali6 1a hima,
Desenvuelve tu atarraya:
Esta es noche de fortuna,
I’ues ya viene,

La hermosa canoa blanca.

Nada temas, Chasca es huena,
No hay quien sea como Chasca,
Que le quita 4 uno la pena
Cuando sale

En su gran canoa blanea.

Hoy cogeris muchos peces,
Hoy habri fiesta en tu casa;
No temas que haya reveses,
I’ues es noche

De lnina v canoa blanca.

iAlapesca! Se hace tarde,
Y no espera 4 nadie Chasca ;
Desata sin ser cobarde,
tJue es muy buena
lia de la canoa blanca.

Con la eancién termind tambidn mi im-
paciencia, pues comprend{ desde un prin-
c¢ipio que los versos debfan de referirge 4
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algiin suceso de ésos (ue pasan ignora-
dos del muundo, y que sélo guarda la
tradiciéon entre contadas gentes de hu-
nmilde caserio.

A punto estuve de interrumpir al buen
anciano, impulsado por la curiosidad:
pero respeté su gusto v la voluntad de
agradarme, y, ademés, aquel tono que-
jumbroso y dulece me cautivé de manera
indecible.

Por eso dejé (ue terminara.

—Sefior. Simén, le dije con iunterés,
¢ quién es Chasca? quésabe Ud......7 qué
canoa es ésa”

—1is una historia, me respondis, que
me conté mi abuelo cuando yo era ni-
no. 'Todosla saben aqui en la Barra
de Santiago, v quizi no haya un solo
pescador que afirme no haber visto nun-
cn la canoa blanca.

Lo recuerdo muy bien: la primera vez
llevaba yvo la canoa de mi compadre 1’e-
dro, el que pesca en FEI Boquerdn; des-
pués andaba en una mia muy pequeia.
Y enesta misma, quellaman La Paloma,
la he encontrado como cinco veces. Al
principio me di6 tanto miedo, que mesa-
cudié un frio tal, que no podia manejar
mi canoa; pero después me fui acostmn-
braudo, v va nime fijaba enla figura
por el interds de sacar meros, pargos v
tepemechines.

—Pues ha de estar usted, repuso, sa-
cando el exlab6n para encender un enor-
me cigarro, que alli en aquellos tiempos
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en que quizi ni pensaban en venir por
acé los hombres de la otra isla, ) llega-
ron 4 esta costa, (uién sabe c6mo, un
indio inuy grande y su hija, procedentes
de una tierra donde creen que el Sol es
Dios, seglin me cont6 mi abuelo. La ni-
iia era, bonita, muy joveny se ponfa
unos vestidos muy alegres, de plumas de
pdjaros que no hay aqui y unas gargan-
tillas de oro y piedras rollizas y largas
de color verde sucio. Bl padre se llama-
ba Pachacutec y ella Chasca. Il se hizo
muy rico y muy poderoso, v lo miraban
como si hubiera sido rey. En EI Cajete,
la isla donde estuvimos ayer, alli formé
su vivienda, pero no una vivienda de pa-
ja vy ramas eomo las de nosotros, sino
como las de las ciudades, con paredes de
piedra y una cal que parece de conchas.
Aquellos cimientos que hay en la isla, al
lado del sur, son los de esa casa, segin
decfa mi abuelo. Era una casa muy al-
ta v estaba rodeada de paredes bajas y
gruesas. Aqui s6lo habfaranchos, ¥y nin-
guno ssbia otro modo de hacer vivien-
das. Kl enseii éso 8 todos los de la Ba-
rriy, porque era hombre entendido en
muchas cosas.

P’ues bien, ha de saber usted, que en
aquella isla llamada de K1 Sanate, que
s¢ ve i la derecha de aquel espeso man-
glar. vivia Acayet]l, unindio rico y prin-
cipal muy querido de todos sus vecinos
porque era generoso y sin orgullo. Este
vib un dia 4 Chasca, y se enamoré de

- (1) Espana.
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ella, Chasca conocié éste carifio v su-
po corresponderle; pero I’achacutec te-
nfa interés en que su hija se casara con
un guerrero que vivia de aquel lado del
rio de Paz, y oculté 4 Chasca para que
Acayetl no la viera. I’ero todo fué en
vano, pues el indio iba todas las nochey
4 visitarla en su mejor canoagrande, he-
cha de un palo tan blanco, (ue parecia
pintado. I’achacutec lo descubri6 todo,
y furioso por esta burla, y temiendo que
su hija no se casara al fin con aquel gue-
rrero, (el nombre se me ha olvidado, di-
jo interrumpiendoel relato), llamé 4 uno
de sus sirvientes, le hablé en secreto y le
dié un gran arco de bejuco y cinco ianci-
tas como que eran de un vidrio oscuro,
muy puntiagudas. Iisa misma noche el
sirviente lleg6 temprano al desembarca-
dero, v se metié entre las raices enreda-
das de unos mangles. A media noche
aparecié Acayetl en su canoa; y todo
fué aparecer como recibir en el pecho un
flechazo, quelo hizo irge de espaldas den-
tro de la canoa. IEntonces el sirviente
brined sobre otra que estaba amarrada
en la orilla, la desatd v se fué & acabar
de matar & Acaystl. Ilintonces, dice mi
abuelo, que se oy un grito de mujer,
que era Chasca que acababa de llegar al
embarcadero. La joven se puso como
loca, y re fué corriendo, corriendo, y vol-
vio despuds con una piedra grande ama-
rrada en la cintura, y se subid como pu-
do duna partealtade la Poza (el Cajete.
De alli se dejd caer para ahogarse, v des-
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pués, por més quela buscaron, no la pu-
dieron encontrar, como si se la hubiera
comido un tiburén. Ni hallaron el cuer-.
po de Acayetl, ni hallaron la canoa de
Acayetl, nada!

Cuando Pachacutec murid, apareci
por la primera vez la canoa blanca: sa-
1i6 dc entre unos mangles de la misma
poza.

La manejaba Chasca, la misma Chas-
ca: no iba bien cubierta, pues s6lo lle-
vaba sobre uno de los hombros una tira
angosta como que es de plumas de gar-
za blanca, que no le llega ni 4 las rodi-
llas. Asfha seguido apareciendo desde
entonces, algunas veces que hay luna, y
es regla segura que cuando sale, no hay
tiro malo con la atarraya: los pescado-
res vuelven 4 sus casas con las canoas
llenas de pescado, que da gusto verlas.
Chasca es la que proteje & todos los que
pescan, y todos la quieren por éso y na-
die le tiene miedo como 4 los otrosespan-
tos.

Asf ey 1a historia; todos la saben aqui
en la Barra de Santiago.

11

Poco después de haber terminado el
viejo Simon su sencillo relato, llegamos
en La Paloma al punto de donde halfa-
mos partido.

Era muy tarde de la noche,

La luna estaba toda iluminada.

Y
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A lo lejos pasaban las canoas, camino
dela isla de FEI Cajete, y los barqueros
cantaban:

Pescador, sali6 la luna,
Desenvuelve tu atarraya;
Esta es noche de fortuna,
Pues ya viene

Lia hermosa canoa blanca.

=
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En el matrimonio de

Rafael Vergara Albis y Luz Arce Rublo

Dos flores (que une la brisa,

La fuente que busca al rio,

Dosg aves que huyendo al frio,
Forman su casa pajiza;

De dos labios la sonrisa

Que da 4 los ojos fulgor
Insistente, abrasador,

Y que ejerce mutuo imperio......
Todo enlace que es misterio
Dulce y santo...... es0 es amor!

Amor, efluvio divino

Que trasforma lo que toca,
Que hace que en la estéril roca,
Cumpla el grano su destino:
Que torna el triste camino

De esta despiadada vida

[’n una senda Horida,

Cuyo aroma embriagador
Cierra al punto del dolor,

Eu el alma, toda herida.
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Amor, la luz que en el cielo
Forma el iris esplendente;
Amor, el sol en oriente
Rasgando el nocturno velo;
Amor, el manso arrcyuelo
Murmurando en la cafiada:
Amor, ia ilusi6én dorada

Que inspira al alma embelesos:
Amor, la lluvia de besos

Sobre labios de granada !

Amor, la esperanza hermosa:
Amor. la dicha completa:
Amor, la fe del poeta

Y el aroma de la rosa;

Amor, la tez ruborosa;;
Amor, la caricia pura;

Amor, la casta blancura

Del inmaculado lirio;

Amor, transporte, delirio,
Desesperacién, locura,!

Todo en la inmensa creacion
i8 amor: cuanto se agita,

I.o que se expande 6 palpita

Cual palpita el corazén:

Lo que es obra y formacion

De quien trasformé el mutismo

Del pristino ¥ negro abismo
Iin calor, luz y existencia ;

I.a misma suprema Esencia

128 auor, amor Dios mismo'!

lise misterioso lazo

De flores de primavera
Sella Loy, con fe duradera,
De dos almas el abrazo;
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Dos alinas que al dar el paso
Primero en la nupcial via,
Tienen la intensa alegria

De ver que Dios las bendice,
Y que cuanto aquf se dice

Lo crea la simpatia.

Bien hayan los que al altar
Se acercaron temerosos

Y el grato nombre de esposos
Alli supieron jurar;

Bien hayan los que al pasar
Del nuevo templo el dintel,
Llevan en su pecho fiel

Lo que es de la dicha norma:
121 amor puro, que forma

La eterna luna de miel!

Bien haya la rubia bella

Que conquist6 fresca palma,
Entrega haciendo de su alma
A quien todo lo di6 4 ella;
Bien haya la hermosa estrella
QQue en la. sombra del dolor,
Fué luz de vivo fulgor,

Que sefial6 4 un peregrino,
Triste y cansado, el camino
Que lo condujo al amor.

Bien haya el mozo arrogante
Que 4 encontrar aqui lleg6
Til ideal que acaricié

Iin sus anhelos de errante;
Bien haya el buen caminante

Que cruzo tierras ¥y mares,
13
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Y al fin, bajo =stos palmares,
A construir vino su tienda,
Porque halié quien lo defienda
Contra los patrios pesares.

Vivid felices, gozad

Iin vuestro amor, que ey presente
Inefable, inmenso, ingente,

Cual no hay otro en realidad.
Que nunca la adversidad

Os hiera con su aguijon,

Para que asi, en vuestra union.
De dichas sea testigo:

Son los votos del amigo,

Y nacen del corazén.
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UNA LIRA MENOS

ANA DOLORISS ARIAS, la melanc6-
lica cantora de la ciudad de l:s nieblas,
la modesta poetisa conocida con el seu-
dénimo FEsmeralda, acaba de dormirse
tranquilamente con ese suefio profundo
del que no se despierta sino en la eterni-
dad.

I3 telégrafo metrajo hoy esta infausta
noticia, que ha llenado de duelo mi cora-
z0n, ¥ que me hahecho derramar mis de
una lagrima.

1 Salvador ha perdido 4 una de las
hijas que mis honra le daban.

Las letras naciunales acaso no vuel-
van i tener una colaboradora de tanto
sentimiento como Lola Arias.

Pero si otros deploran solamente Ia
desaparicion de la poetisa, la prematura
extineion de un talento que hubiera bri-
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llado con mayor intensidad durante mu-
chos aios, yo lloro, ademés, por la exce-
lente amiga, por la carifiosa hermana
que me confié sus cuitas, ¥ que 4 las
miag aplicd siemypre el eficaz lenitivo de
sus du ces palabras v de sus sonrisas bon-
dadosas.

i Pobre Lola! Dotada de imaginacién
ardiente y de especial sentimentalismo,
su vida tuvo que ser, por fuerza, una ca-
dena desufrimientos, interrumpida, muy
pocas veces, por ligeros goces, fugaces
como esos claros de cielo que 4 poco son
cubiertos por nubes de tempestad.

Esmeralda tenfa el alma enferma: su-
fria con resignacion la mas dolorosa de
las nostalgias.

Su patria era el Cielo.

Y ella suspiraba por su patria.

I’u la dltima carta que me dirigid, di-
ce: *‘Miinfancia la pasé llena de encan-
108. Al dejar mi vida de colegiala, lle-
gué & mi hogar, alegre como un nido de
golondrinas en las tardes primaverales:
tenia 4 mi lado una madre, como la me-
jor de las madres!”’

dse amor formaba en su corazén otro
culto reverente. Dios y la madre: hé
ahi los motivos de su adoracién y de su
felicidad.

Poco después de haber abandomnado
lns anlas, y sicndo atin nifia, germi-
né en su pecho ese afecto puro, indefini-
ble, emanacién divina que hace soinar
con horizontes de flores.
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Y ella se sinti6 dichosa.

Pero la fatalidad convirti6é en 1agrimas
aquella alegria, cambidé en suspiros la
sonrisa, cubri6 de espinas aquel camino
que al principio se le presenté vestido de
nardos y azucenas.

El primer dolor que experimenté6 Esme-
ralda fué el més grande de cuantos afli-
gen al mortal: su buena madre se despi-
di6 de ella, y ese adiés fué el iltimo......!

La pobre huérfana qned6 aterrada an-
te unos ojos sin luz ¥ ante unos labios
que ya no volverian 4 sonreirle.

Cuando pudo comprender lo terrible de
su desgracia; cuando la reflexién ocupéd
de nuevo su mente después de espantoso
abatimiento, después de haber luchado
su espiritu con la desesperacion y la fe,
record6 que no quedaba tan sola en el
mundo, quehabfa unsér que llorarfa con
ella y del cual no se separaria jamés; un
sér de alma superior y, como ella, idea-
lista y sensible.

Y ya un tanto resignada, al levantar
su pdlida frente, abatida bajo el peso de
tan cruel infortunio, otro especticulo
sombrfo se presentd 4 su desordenada
imaginacion.

Habia un caddver més!

Con la desaparicién de aquel sér mo-
rian también sus ilusinnes, como mueren
las débiles flores que marchitan para
siempre los rayos del sol.

i Pobre Lola! ;IPor qué el hado se em-
peharia tanto en martirizarla, A ella que
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era un modelo de virtud, un angel que se
gozaba en enjugar las ligrimas del des-
graciado?

Misterios de la vida ante los cuales la
razén se confunde y tiene que esforzarse
para no aceptar la imposicién de estos
sufrimientos como un acto de injusticia!

“DNesde entonces—escribe ella—hesenti-
do en mi alma una especie de ansiedad,
de ambicién, un vago deseo que no me sé
explicar; algo desconocido que me sacu-
de, que me mata, que me enferma de me-
lancolfa.....c..cccoevivuennne

............... ~Qué sera? Quizd encuentre
la respuesta més alla de la tumba!”’

Ismeralca presentia su proxima muer-
te, ¥y esperaba este momento, anhelado
por ella, con esa sublime tranquilidad
del justo.

Rotos, casi del todo, los lazos que le
hactan contemplar el mundo como un
paraiso encantador, su existencia, en lo
sucesivo, fué un martirio que supo so-
portar con heroismo, porque tenia fe en
cl més alli de que nos habla nuestra re-
ligidn.

Tor eso es que todos sus poemas estin
impregnados de cierta melancolia, que
pone de manifiesto lo que padecia ella,
lo que ella enhelaba.

Las sentidas estrofas de su poesfa Mis
Tristezassonunabella muestra delas elu-
enbraciones de aquella mujer espiritual.

He ahi un fragmento:
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** Como la noche que colatado velo
T ende en la tierra vy nos oculta el cielo
Tras densa oscuridad,
Asi tendi6 su manto la tristeza
Bobre este corazén que & amar cmpicza
La muda soledad!”

‘‘ Ayer no més alegre y bulliciosa
Cantaba de mi infancia venturosa
Las horas de quietud ;

Hoy como el ave entristecida canto,
Y sa marchita y languidece en fanto
Mi ardiente juventud.”

‘“ Aver, ¢n fin, el alma enardecida
Sofiaba un paraiso do la vida
Pasara s8'n sentir;
Y hoy que ya lentamente languidcce,
Ni glorias ni venturas apetece............
Es triste asf vivir!"”

Y Esmeralda, sin embargo de este de-
sencanto que tan fatal influencia habfa
ejercido en ella, siempre tuvo una ca-
riflosa sourign para quien se le acerca-
ba, siempre una palabra halagiieiia pa-
ra. amigos y extrafios.

Sus presentimientos tuvieron realiza-
¢cién. Joven, en csa edad en que las ex-
peranzas llenan el corazén de alegria, de-
cepcionada y con el suyo herido por la
adversidad,

Ella palp6 que es triste Ia ex’stencia,
QQue el goce supramo

No se cncuentra en la tierra, \v sonriente
Sobre su tallo t e no

fe incli- 6 aquella flor, mientras s1 aroma
Se dirigi6 al cielo.

1888—Julio 4.

=

BF €1 SALADSR



EN EL ALBUM

DE TERESA COBOS

Alma blanca de azucena
Que abre al c¢éliro su broche,
Alma de perfume llena
Cual la flor timida y buenn,
Que llaman bella de noche;

Asf es tu alma angelical,
De la que nunca va en pos
El genio negro del mal;
Alma de belleza ideal,
Cual la sonrisa de Dios!
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EN HORAS DE ANGUSTIA

(INTIMA)

A ERNESTO SANDOVAL

Naci para el dolor: mi pobre cuna

["ué la cuna sin pan del desgraciado,

Y desde aquel entonces la fortuna

No me ha halagado ni una vez, ni una,
I’or mdsque porvenc.rla, yoheluchado.

I*ué mi nifiez de duras privaciones:
Que yo no tuve, fuera del carino
Que une en el hogar los corazones,
Ni siquiera las dulces distracciones
2\ que se entrega con placer el nifio.

Mi anor filial fué estiinulo que hizo
Empeinarmeen cambiar tan tristeestado;
Y apenas Dios mis ansias satisfizo,

I’ara mayor tormento, el mismo quiso
Arrancar & mi madre de mi lado!
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Y como si este golpe poco fuera

Para mi corazén, talvez maldito,

UUn buen hermano, que de padre hiciera,
Adi6s me dijo por la vez postrera,

Y fué en pos de mi madre 4 lo infinito.

Naef para el dolor: cuando sonrio,
86 que esa risa pagaré con llanto:
Que es para mf lo eruel y lo sombrio.
Y que formado ha sido el pecho mio
Nolo para la pena y el quebranto.

Mi norma en todo es la honradez: 1mi escudo
La dignidad, con la que no me abajo;
Cumplo con mi deber, y nunca pudo
Mi espiritu abatir trabajo rudo,
I’orque es i religion la del trabajo.

Sé que no tiene mi conducta enmiendas
Que 4 i 6 4 los extraiios satisfagan,
Ni afirmo tener s6lo buenas prendas:
Ningiin mal he causado yo A sabiendas,
Pero no olv'do ¢l que 4 fabicndas me hagan,

Hago el bien que yo puedo, y sacrilico
Hasta el pan de mis hijos muchas veces,
Dando cual da el prodigo 6 el rico.

Si dicen que hago mal, jamds replico:
Que Dios ¥ mi condiencia son mis jueces,

Naci para el dolor: mds de una herida
Han hecho en mi alma la calumnia infam»

Y los odios injustos, que mi vida

Tienen siempre amargada v combatida,
Nin que se oigami voz aunque yo clame!

S, me han envenenado la existenciay
4 Py
A mi que tengo el titulo de honrado,
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A mi que llevo limpia la conciencia,
Que alumbro la infantil inteligencia
Y que en todo 4 la Patria me he entregado.

Yo no tengo elevadas pretensiones,
Ni aspiro del renombre 4 la caricia:
QQue se estimen mis nobles intenciones,
(Que crean que sBon rectas mis acciones,
Y que se me haga un poco de justicia!

Y nadamds! Si no mehancomprendido!
Si se cree que hay en mi maldad 6 dolo,
Que se mehunda, enla sombra del olvido,
Sin herirme otra vez cual me han herido.
Y contento estaré, tranquilo ¥ solo.

Iin mi hogar soy feliz: tengo una esposa
Y unos nifios que forman mi ventura.
Pero al sentir que la estrechez me acosi
Y que llevan, cual yo. vida penosa.

Se cambia mi placer en amargura.

Seiior, Seiior, puesto que ti quisiste
Formar mis ojos sélo para el llanto,
Crear mi corazén para lo {riste,
Meepto resignado 1o que hiciste,
Pues viniendo de ti, debe ser santo.

Ya no te pido gloria ni riqueza.
PPuex vanas ambiciones vo no siento,
Perdida la esperanza de grandeza,
Con que antes yo soné: oy m a'ma preea
Es de la decepeion v el desaliento.

I'eliz finicamente en los prolijos
Cuidados del hogar jmi gloria entera!
Nélo demando, en tf mis ojos fijos,

U'n pobre pan para mis caros hijos

Y que, viviendo yo. ninguno muera!
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VIRTUD PRETIADA

NAPOLEON, sin embargo de los po-
cos afios que contaba, sufrfa demasiado
al ver que su madre trabajaba sin des-
canso para que nada escaseara en el ho-
gar, mientras que él, sin aptitud adn pa-
ra ayudarle, no era m:is, segiin él decia,
que una carga harto pesada para aque-
la. buena mujer, victima de erueles infor-
tunios.

Y Napoledn no debia expresarse de esa
nanera, puesto que apenas habia pasa-
do doce abriles, ¥, necesariamente, la es-
cuela erasu tinica ocupacién, para poder
més tarde ser 1itil 4 su madre con positi-
vo provecho.

Pero es que &l habia recibido de Dios
el preciosisimo dén de la grandeza de al-
ma, encerrando en germen, dentro de
ella, un caudal de Dbellos sentimientos,
que deberian despuis convertirlo en un
sor feliz.
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Pasd algiin tiempo, y la sefiora se vid
en la necesidad de pensar en la venta de
la pequeila casa que su esposo le dejd
cuando descendi6 4 la tumba, para po-
der atender & los gastos de educacion de
su hijo.

2sto lo hizo sin comunicéirselo & Napo-
ledn, quien, al saberlo por medio de una
vecing, derramé abundantes Iigrimas, v
abrazando 4 su madre, exclamé:

—.Qué eslo (ue hashecho, madre mian?
olin donde viviremos si apenas aleanza
lo poco que ganas para nuestra subsis-
tencia? Y «que esto lo hayas hecho por
mi....... .

i Oh, mo es posible que yo permita este
sacrificio! he cumplido ya quince aios,
56 lo suficiente para poder desempeiiar
un empleo de poea significacion, ¥ no es
justo que yo continie cansandote mo-
lestias. Ahora mismo voy { casa de don
Anselmo, el amigo de mi padre, le expon-
dré Ja sitnacién en quenos encontramos,
Vv le pediréd me conceda en su tienda un
puesto como meritorio: me conduciré
alli bien, madre mia, v {alvez muy pron-
to ganaré un sueldo que te lo entregart
integro, como la primera ofrenda de mi
amor.

JVerdad que no te opones i esla reso-
lueion?  Sic madre mfa, no ine niegues
lo quete pido. Las earreras son tardias,
v no abrigando la esperanza de coneluir
una, por mi pobreza, es mejor ya comen-
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zar 4 ganarse la vida, que con titulo 6
sin él, se puede formar una fortuna.
Madre ¢ hijo se abrazaron con efusién,
derramando abundantes lagrimas, y ter-
minando estaescenacon el consentimien-
to de aquélla paraque el joven Napole6n
abandonara sus estudios de colegio y se
dedicara 4 la prdctica comercial.

Realizados asilos deseosdel muchacho,
se dirigi6 4 casa del antiguo amigo de su
padre, y después de exponerle cuanto él
queria, fué admitidoen calidad de depen-
dientede tercer orden, con una mensuali-
dad tanreducida, que apenas le alcanza-
ba para atender & sus més apremiantes
necesidades. Sin embargo de esto, no se
desalentd, pues él tenfa convencimiento
de que su conducta y sus buenos oficios
serfan motivo para que su sueldo fuera
en aumento.

Cuatro afos hacfa que estaba al servi-
cio de don Anselmo, cuando su corazom
desperto del sueiio de la inocencia al ma-
wico impulso de ese choque misterioso
Namado amor.

Una joven espiritual, de tez pilida, de
ojos color de cielo, bella eomo los prime-
ros destellos de una maiiana de verano,
candorosa con ese candor que seduce y
cneanta, v modesta cual la perfumada
violeta que se oculta entre lax hojas por
temor de que la sorprendan los rayos del
sol v Tos eéfirog matinales.

Axt era Clementina.

La vié Napoledn cruzar un dia ante él,
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ataviada con un sencillo traje que real-
zaba méssu divinal belleza, y atrafda
de siibito su atencién hacia ella, le diri-
gi6 curiosamirada, 4 tiecmpo que Clemen-
tina hacia lc mismo; ambas, pues, se
encontraron y llenaron de turbacién 4
los dos j6venes, haciéndoles experimen-
tar indefinible emocion.

Desde este momento la imagen de Cle-
mentina se presentaba 4 Napole6n tal
cual la habia visto porla vez primera;
su suefio era intranquilo; su mayor de-
seo era encontrarla 4 cada paso para re-
crearse contem.plindola de cerca; terri-
ble lucha sostenfa entre el amor de su
madre y el que le habfainspirado Clemen-
tina, y esto eralo que mds le hacia su-
frir, pues él crefa una injusticia imperdo-
nable el consagrar su pensamiento ma-
vor tiempo & Gsta que 4 la que debfa el
sér.

La historia de siempre se repitié en es-
tas relaciones: monosilabos expresivos.
que dicen més de lo que se piensa; poé-
ticas cartas escritas con el corazén; flo-
res cuyas corolas encerraban el calor de
apasionados besos; juramentns, lagri-
mas, sonrisas........ ;I’ara quérepetir to-
do ese conjunto de minuciosidades que
constituyen los encantos del amor?

Perosieste amor formaba una intermi-
nable cadena de inocentes placeres para
Clementina, nec era lo mismo para Napo-
ledn, que vefa en él un fondo de amargu-
ra, que lo obligaba con frecuencia A pen-
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sar en desistir de susilusiones. Terri-
bles, pues, eranlas horas «que pasaba
una vez concluidassus ocupaciones, pues
entonces era cuando més de ileno se en-
tregaba 4 sus pensamientos.

—; Qué desgraciado soy! I’or un lado
mi madre 4 quien tanto amo; por otro
Clementina, sin cuyo amor la existencia
seria para mf horrible........ Y pensar que
iamas acaso llegue 4 hacerla mi espo-
sal....... . Por qué no soy bastante rico
para poder asegurar 4 mi madre una po-
giciébn desahogaday disponer del sobran-
te para efectuar un feliz matrimonio?

Oh! no debo desalentarme, soy joven,
mi conducta hasta hoy es irreprensible,
v procuraré quela paciencia nome aban-
done, para trabajar constantemente y
reunir los recursos que deban hacerme
feliz.

. Pero cuéinto tiempo he de esperarine,
Dios mio, parala realizacién de estos de-
seos, si mi mezjuino sueldo apenas al-
canza para cubrir mis cuentas ordina-
rias?

Una circunstancia desgraciada vino A
empeorar la situacién de nuestro buen
joven: un caballero, llegado recientemen-
te i la poblacién, se enamord también
de Clementina, hasta el grado de odiar
A4 Napoleén. Este tenfa la conviecion de
ser ¢l solo el correspondido; pero, sin
embargo, los celos se apoderaron de su
pecho por la primera vez, con tal fuerza,
que va la vida para &l era insoportable.
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—Mejor es morir, decia, que arrastrar
la miserable existencia que yo arrastro.
Confio en Clementina; pero jay! la mu-
jer es voluble, y ellaal fin, cansada de es-
perarme, unird su suerte i la de Alfonso,
(ue es rico y agraciado.

Asi trascurrieron los dfas, tristes p&m
Napole6n.

Llega una tardeen que,después decon-
cluidos sus trabajos, se retira 4 su cuar-
to i llorar su desventura.

Don Anselmo, el jefe de la easa, busca
4 su dependiente para el arreglo de una
ruenta, y no encontriandolo en la oficina,
se dirige & 1a habitacién de éste, ¥ empu-
ja la puertn con precipitacion.

—Ola, muchacho, ya estéis grandecito
para llorar. ;Qué te pasa? qué te suce-
de? no estés contento en mi compaiiia?

—Seitor,...... titubeé Napoledn.

—No te asustey, no trates de ocultar-
me tus impresiones, queyo te miro como
& un hijo y tengo derecho i exigirte mi-
chasg cosas.

—No es nada, seiior,......es que......

—Nadame ocultes, pues si no eres fran-
co, verd que no quieres 4 este pobre viejo.

T'nesto que U, lo desea, voy i darle
una prueba mis de confianza para de-
mostrarlela sineeridad de mi afeeto. Ud,
fut joven, don Anselmo, v ha de haber
sentido dentro de su pecho esa llama
misteriosa que nos hace desgraciados

/,I
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--Déjatede romanticismnos y de rodeos;
al grano, hijo. al grano, que mis ocupa-
ciones no me permiten perder asf los mi-
nutos.

—Bien, pues: amo 4 una joven, mode-
lo de bondad, ¥ como tengo una obliga-
¢ién sagrada, que es la de socorrer & mi
madre, ¥ mi escasa renta apenas me
basta para esto, padezco, seiior, pues
entre el amor de Clementina y el amor de
la que e did el sér, meinclino necesaria-
mente 4 este Gltimo, aunque sin poder
arranecar ¢l otro de mi corazén.

—Eres un buen muchacho y Dios te
premiavi. 1’ero me precisa el arreglo de
una cuenta, ¥ te espera el libro mayor.

—Ni un consejo, ni una frase de alien-
to........ valor, Dios mifo, valor, exclamé
Napoleon, acompaiando d don Anselmo.

I’oco después de esta escena, encon-
trandose el mozo en el escritorio, sele
acerco el propietario, ¥ le dijo:

—Mira si estA bien redactada estd eir-
cular.

Apenas habia acabado de leerla Napo-
le6n. cuando repuso:

—Pero, senor..................

—Nada de aspavientos, nada de de-
mostraciones de gratitud, que no es un
favorel que te hago; el puesto que te
concedo, telo has ganado por tus bue-
nos portes; ademéds, Yo ya estoy muy
viejo y muy cansado, y no me es posible
atender 4 mis negocios con actividad.

Deseo descansar, y nadie mejor que t0
15

=

BF €L SAL/ADER



216 Carlos A. Imendia

puede hacerse cargo de todo. La chica,
pedida y concedida. Sobre tu mesa de
noche encontrarés cuatro mil duros en
billetes de banco como obsequio de bo-
da. No hablemos ins del asunto.

He dicho.

Y dié la vuelta dejando perp'ejo 4 Na-
poledn.

A los tres meses, en unaespléndida ma-
fiana de primavera, la comitiva del ma-
trimonio de Napole6n volvia de! tem-
plo, en doade los cényuges se habian ju-
rado amor eterno al pie del altar.

Don Anselmo saltaba de contento, un
tanto trastornada la cabeza por el licor,
Tepitiendo hasta el fastidio:

—Bien le decia yo 4 Napoledn: eres un
buen muchacho y Dios te premiara.

VV\AQG_QUVW




A la distinguida seiiora
Ebba Frey, en su matrimonio
con el ilustre doctor

GORAN BJORKMAN

(EN ESTOCOLMO, SUECIA)

Los duleessuefios del amor, tus suefios,
Lindos como las flores entreabiertas,
Son bella realidad, lirios risuefios
Hoy que 4 la vida del hogar despiertas.

T los conservarissiempre halagiiefios.
Pues que si fueron esperanzas ciertas,
Al ser ahora de tu afin los dueiios,
Ver no querrias sus corolas muertas.

Riega, pues, esas plantas singulares
Para que no hallen de tu parte agravio,
Y al estar frescas, broten 4 millares
Nuevas flores de amor; y que tu labio
Siempre bese los blancos azahares
Y la corona de laurel del sabio!

IR
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LA VISION DE osSINGA

(Leyenda indiana)

_VEN. Man. hijo mio, Oyeme: ha
vuelto 4 presentirseme Nengo, asi como
la vez pasada, con la misina forma que
tuvo cuando vivié como nosotros vivi-
mos, ¥ me dijo que los hombres blancos,
los que mataron 4 Atlacatl. vendrfan
muy pronto 4 despedazarnos y & robar
nuestras tierras. Nengo me lo ha dicho
todo. ¥ nome engaiia Nengo, puesto que
é] fué quien me avisé que habfa sido sa-
crificada Bichinga—Ninga, la noche mis-
ma del sacrificio, ¥y Améas de cuatro vein-
tes de distancia de nuestro ceiba al cerro.

—Cdalmate, madre, tu cabeza esti llena
de visiones, y mirasol que no existe, y
oyes sonidos que nadie produce. Los
blancos estin muy lejos, los blancos no
vendrin A despedazar nuestras carnes ni
4 robar nuestras tierras, puesto que nos
defiende Pipicho, el dios guerrero de nues-
tros antepasados.
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—CAlmate, madre, estéis débil, estés en-
ferma, y necesitas mantenerte tranquila
para que te levantes y estés buena du-
rante las fiestas de la siembra del mafz.

—Oyerue bien, hijo mio: mi cuerpo es-
t4 débil; pero miamor de madre y de rei-
na estdn fuertes como lasrafces del amatl
prendidas 4 las penasdel Sensunapam (1).
Nengo sabe lo que te amno y ¢6mo me in-
teresa mi comarca, y vino 4 descubrirme-
lo todo por tu bien y por el bien de mis-
sibditos, que son los tuyos. Cree lo que
Nengo ha dicho como yo lo creo, y pre-
pérate, Mam, hijo mio, que de nada te
servird tu valor, ni la guarda de nuestro
dios Pipicho te servird de nada ante la
sed de sangre delossalvajes blancos. La
tribu numerosa y brava de los nahuizal-
cos serfa ante los extranjeros, por la su-
perioridad de susarmas, como el venado
que sucumbe ante el coyot!/: nosotros,
pocos é indefensos, serfamos como el pa-
jarito en presencia de la culebra voraz.
Y antes la muerte voluntaria que la hu-
millacién por fuerza.

—Hijo mfo, prométeme que matardis 4
los de nuestra estirpe y que te matards.
en seguida, antes que presenciar la inva-
8i6n de los blancos horribles.

—Madre, mi buena madre Mosinga.....!

—Prométemelo antes de morir, y mori-
ré tranquilay orgullosa de ti.

—Y mi prometida............

—Matala si Ia quieres!

(1) Rfo Grande. de Sopsonate.
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—Sea asf, madre mfa, que no has de
morir llena de las amarguras que la in-
gratitud y la desobediencia engendran.

—Corre, Bichingufn, mi arquero intré
pido, corre hacia laalturaque domina la
cafiada por donde se desliza el Julupe, y
quédate alli hasta ver si al fin divisas @
los blancos. Algo me dice que mi meovri-~
bunda madreha tenido aviso cierto, y he
de cumplir lo que ofrecido le tengo, para
evitar el castigo de Achi y para ser dig-
no descendiente de Bichinga—Ninga.

—Y regresaré para morir 4 tu lado.

—Para morir antes que yo, pues yo he
de morir el 4ltimo y no quiero dejar eon
vida & los que quiero.

Al dia siguiente, por la mahana, regre-
86 Bichinguin jadeante y sudoreso.

—Allf estdn,—ledijo 4 Mam,—vi sus pe-
nachos con plumas, vi sus armas brillan-
tes; avanzan derribando arboles de dos
tajos y produciendo ruidos de tempestad.

Mam examiné su hacha de piedra, y se
dirigi6 rdpidamente & un rancho vecino.

—Puluca, mi prometida Puluca,—ex-
clamd,—te mato porque te quiero: ni
mfa ni de ningin blanco salvaje!

Y rodé la bella Puluca con el eréneo
abierto.

Y Mam, convertido en asesino feroz, si-
guié su carnicerfa hundiendo su hacha
en cabezas de ancianos y de nifios dela
familia de Mosinga.
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En la tarde de ese dia,—anode 1552,—
Pedro Ramirez de Quiiiones, Oidor d=
Guatemala y Teniente de dou Pedro de
Alvarado, tomé posesion de Sonsona-
te (2) en nombredelos Reves de [spaiia.

Mam, segin lo dijerou & Ramirez de
Quifiones algunos indios del caserio, una
vez cumplida la promesa que hizo 4 Mo-
singa, corrié precipitadamente hacia la
altura desde donde se deshorda el Sensu-
napam, formandoelsalto del Bululd,y se
arrojo de cabeza coutra las roeas veci-
nas A la corriente.

Hay todavia algunous viejos del ba-
rrio de Mejicanos—en donde existe el
salto de Bululii—quecnentan que hay no-
ches en que se oven horribles carcajadas
que dominan ¢l ruido del agua al precipi-
tavse dela altura.

Carcajadas misteriosay que llenan de
pavor a los habitantes de las riberas del
rio.

12)  Fl asiento primitive de ln que s hoy la ciudnd de
Sonsonate, ern lo que actuslmente 8¢ conoce en aicha pobla-
cidn con el nombre de harrin de Vernernz.
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CUERDAS ROTAS

A la memoria del notable violinista

RAFAEL OLTIEDO

Al morir el artista. mudu, grave,
La Misica, que estaba alli presente,
Tomd el violin ¥ 1o encerrd con Have
Iin su caja de pino reluciente.

Volvio después al mortiiorio lecho,
Mird el cadiver A la luz escasa
De un blanco cirio, v oprimido el pecho,
Se alejé sollozando de la casa.

P’alida, convulsiva, enrojecidos
Loe tristes ojos por acerbo llanto,
Hoy ha vuelto al hogarque vi6é perdidos
Su bien precioso y su inefable encanto.

Quiso ver el violin en cuyas notas
Tuvo la inspiracién raros chispazos,
Y con sorpresa halld las cuerdas rotas
Y el arco dividido en dos pedazos.

I'ué como el drbol lleno de sonidos,
Que altivo hiende el alto firmamento,
Y que un dfa le arranca, con sus nidos,
También las ramas impetuoso viento.
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{Quién las cuerdas rompié? quién fué el profano
Que el arco al destrozar, no tuvo miedo?
Quién se atrevié 4 poner la torpe mano
Donde puso su mano el gran Olmedo.

Fué aviesa la intenci6én? Impresionado
Talvez ante el violin, exclamé el Arte:
Si ya no has de sonar como has sonado,
Te dejo asf: ninguno ha de tocarte!

. Seria, acaso, el instrumento mismo,
Que al ver morir 4 quien lo quiso tanto,

Del dolor en el fiero paroxismo,
Rompié sus cuerdas cual romper ¢n llanto?

Es un misterio; pero si se sabe
Que la Misica, entonces, lentamente,
Con voz meliflua, quejumbrosa y suave,
Exclamé al cabo, de 1a caja enfrente:

Emulos del artista, ved, no existe
Quien conmovié lasalmascon sus notas:
La inspiracién se queja y esté triste
Al ver de ese violin las cuerdas rotas.

Venid, unidlas con seguros lazos
Y templadlas de nuevo, y en seguida
Juntad pronto del arco esos pedazos,
Y dadle al instrumento nueva vida.

Dédsela repitiendo aquellos trinos
Y los dulces arpegios de Las Hadas,
Fuente, al nacer, de tonos argentinos,
Que 4 pocc son crescendos en cascadas.

D4dsela si queréis triunfos de gloria.
Que yo, para animaros, aqufi quedo:
Dadsela ya, i amais esa memoria
De nuestro artista trinnfador Olmedo!
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RECUERDOS de MI PUEBLO

LA CADENADEL MUERTO

LLA MANO PELUDA

HACIENDO caso omiso de conside-
raciones acerca de aquellos benditos tiem-
pos en que diz que las almas de los que
en el mundo fueron, seentretenian en dar
frecuentes bromas 4 los vivos; y dejan-
do al lector las comparaciones que pue-
dan ocurrirsele entre aquel entonces y es-
ta época de progreso (ue hemos alcan-
zado, paso 4 referir un hecho de ésos en
que los espantos ponen en movimiento &
todo un pueblo y producen el més lamen-
table terror donde quiera que se presen-
tan.

FFué 4 tines del aiio de 1840 cuando los
hourados vecinos de la ciudad de ¥ onso-
nate fueron sorprendidos con la alar-
mante noticia de que en una de las ca-
lles que tenfan por tope el ruinoso tem-

g
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plo de San Franvcisco, se ofa todas las
noches, de las once en adelante, el ruido
de una cadena arrastrada, de cuando en
cuando, en una misma direccion, sin que
fuera posible verse el agente de tan sin-
gular fendmmeno: ) de tal manera seefec-
tuaba esto Gltimo. que més de una vez
la misteriosa cadena pasé casi rozando
los pies de valientes observadores. que
en vano bunscaron, en tales momentos,
una sombra siquiera que les sirviera de
guia en sus aventuradas congeturas.

Despacio, precipitadamente. ya valién-
dore de una estratagema ya de otra,
asi perseguian estos andaces al autorin-
visible de tan extraiio ruido. v nada lo-
graban, ni anmentanrdo la miserable 1z
de las candilejas municipales con la po-
derosa de gruesoshaclones de ocote re-
parados al efecto.

El ruido se alejaba, se alejaba. hasta
perderse entre los muros derruidos de la
vecina iglesia.

Mientras tanto, los habitantes de ese
lugar de horrores emigraban & otros ba-
rrios, ¥y los pocos que quedaron, cerra-
ban las puertas con doble tranca, tem-
prandeo la noche, entregindose 4 fervo-
rosox rezos en sufragio de aquella pobre
alma condenada 4 arrastrar cadena en
expiacion de sus culpas.

Una mujer muy nerviosa. de apellido
Cabrera. murié de susto una madruga-
da que le pareci6 oir el ruido de los hie-
rros en el techo de su dormitorio.
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Y las madres amedrentaban & sus chi-
quillos. cuando no se dormfan tempra-
no, diciéndoles: ahi viene la cadena del
muerto!

Los serenos se retiraban del servicio
cuando se les designaba esa linea para
cantar las horas, hasta que se encontré
uno muy valiente, dispuesto & descubrir-
la causa que tenfa lleno de pavor al ve-
cindario.

Veinte dias después de estar emmplien-
doestrictamente con su deber, v ya acos-
tumbrado & oir el choque de la fatidica
cadena, seacercs al poste de un farol que
estaba situado 4 unas cincuenta varas,
lo més, de la portada del templo de San
Francisco; y después de la tosida de ca-
j6n, abrié la boca en redondo, vy grité
nuestro hombre con toda la fuerza de sus
pulmones .

Las doce han dado v. ............. ........... .

Y no pudo conclufr.

Lia voz se ahog6 en la garganta, y ca--
y6 ce stibitoel individuo, como un fardo,
en el empedrado de la calle.

n esos momentos se acercaban unos
paseantes, que se encaminaron temero-
so8 al sitio donde se ovd la cafda del
cuerpo.

Poco § poco, y congran precaucién, lle-
garon los trasnochadores cerca del agen-
te del orden piblico, quien, después de
algunos remedios oportunos, recobré e
sentido y refirid que cuando iba 4 cop_
cluir su canto conlas palabras: y nupja.
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do, sinti6 que le introdujeron en la boca
una mano peluda, quele produjo horri-
ble escozor en todo el cuerpo.

Muy temprano del dfa siguiente no ha-
bia quien no supiera tan espeluznante
suceso, que nadie se atrevia & poner en
duda, dado el valor personal del sereno,
que todo el mundo reconocia y siempre
encomiaba de manera especial.

Hasta entoncestomo cartas en el asun-
to la autoridad sonsonateca: era preci-
s0 descubrir algo y ver la manera de po-
ner término 4 tan feas abusiones, en ob-
sequio dela tranquilidad pdblica, altera-
da de manera alarmante desde que se co-
menz6 & oir el ruido de la cadena miste-
Tiosa.

Se organizaron rondas de patriotas, &
quienes se vefa con respeto por su teme-
ridad en tales circunstancias, y hasta se
lleg6 4 ofrecer un premio de considera-
ci6én al que se atreviera 4 hablar al alma
en pena, para suplicarle dejara en paz 4
los moradores de aquel desgraciado ba-
rrio.

Tras pesquisas de todo género, desve-
los infructuosos y sustos frecuentes, uno
de los més interesados en esta cuestién
vi6 una noche bajar por el poste del fa-
rol donde cayé el sereno, una figura pe-
quena, dela que pendia una cuerda lar-
g4, que se balanceaba y que, al chocar
con el palo, producia un sonido metélico
seco, de ripida intensidad.

Un momento de lucha con el terror. y
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el hombre se lanz6 precipitadamente, pe-
ro con cautela, hacia el objeto que tenia
ante sus ojos, 4 muy corta distancia.

Tomé con presteza la cadena pendien-
te, y de un fuerte tir6n eché al suelo......
un mico, que se puso § chillar desafora-
damente, forcejando 4 1a vez con tenaci-
dad por salvarse de tan embarazosa si-
tuacién.

Y hé aquf explicado lo del alma en pe-
na: el animalito salia todas las noches
A dar un paseo por la vecindad, bajando
siempre por el poste del farol menciona-
do. Caminaba invariablemente en direc-
¢i6n 4 la ruinosa iglesia, y cada vez que
se detenia, dejaba caer la cadena que lle-
vaba al cuello, y que recogia & continua-
ci6én para marchar con més libertad.

La mano peludafuédel..... mismo mico:
en momentos en que el sereno cantaba
arrimado al poste, el simio bajaba, y tu-
vo la peregrina ocurrencia de hacerle cos-
quillasen la boca al empleado municipal.

Impuesta una fuerte multa al duefio
del cuadrumano, buen cuidado tuvo de
asegurar 4 éste para cortarle sus excur-
giones nocturnas.

Con lo cual terminé el espanto, quetan
intranquilos tuvo algan tiempo 4 los pa-
cificos sonsonatecos, y que tanto hizo re-
zar 4 las medrosas mujeres del barrio de
San Francisco.
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IPARODIA

Dejaron sus ojos

Asf, medio abiertos:
Cuabrieron su cara
Con un gran pafiuelo:
Y unos medio tristes
Y otros sonriendo,
Kl estrecho cuarto
Todos invadicron.
l.as cuatro candelas
Que habia en el suelo.
Producfan juntas

Un calor intenso:

Y entre aquella gente
Vefase A intérvalos

A miis de un vecino
Largar un bostezo.

Era ya de dia,

Y el grato suceso
Trafa 4 las puertas
A muchos del pueblo
Ante aquel contraste

Y
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De risas y duelo,
De copas v llanto,
Medité un momento:
; Dios mio, qué alegres
;Aqui son los muertos!

facaronlo en hombros,
Y en el cementerio
Pusieron la caja

Ahi, por el suelo,
Mientras sendos tragos
Servia un boleco

A la comitiva

In un guacal viejo.

Soné en la capitla

El toque postrero,

Y aun no se efectuaba
Iil enterramiento,
Porque los amigos
Que abrian el hueco,
Avanzaban poco,
Por estar muy ebrios.

Alli solamente

Se ofan dicterios,

Y hubo s de uno

Que arm6 m#s de un pleito.
Tantas carcajadas,

Placer tan inmenso

Habfia en el sitio......

Que pensé un momento:
;Dios mio, qué alegres
Aquison los muertos!

De la alta campana
Hacia ya tiempo
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Que se habfa ofdo

El toque 4 lo lejos,
Cuando los fulanos
Del lugar salieron,
Cruzando las piernas
De la mona al peso.

Al hoyo torcido,
Que no tiene un metro,
Y que con machetes

Los bolos abrieron,
Bajaron la caja

Con dos lazos nuevos;
Y venga la tierra,

Y viva el jaleo!

Los lazos al hombro,

El proximo deudo

Salié como todos,

De todos en medio.

Era va de noche,

Hubo al fin silencio;

Entonce en las sombras

Medité un momento:
;Dios mio, qué alegres

Aqui son los muertos!

<n las reflexiones
Que siempre yo tengo,
Cuando en estas cosas
Con frecuencia pienso,
Profunda tristeza
Invade mi pecho
Al ver este trato

Que se da 4 los muertos.

Aquf vuelven fiesta
I.o que ha de ser duelo;
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Aquf no se nota

Que haya sentimiento

Por el padre 6 hijo,

Que al estar muriendo,

Creeré que habré llanto,

Suspiros, respeto............
+Seguiré esto siempre?
;Cambiard un dia esto?
+Costumbre tan barbara

No tendré remedio ?

l.o dudo: hace afios,

Desde oscuros tiempos.

Viene esta costumbre

Ingrata del pueblo,

De hacer que aquf sean

Alegres los muertos.

B
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La leyenda de la perla negra

ESTABA formado el hombre

El Creador contemplaba satisfecho su
obra.

Pero, de repente, la excelsa faz del P’a-
dre se contrajo de manera reflexiva.

Parecia contrariado.

Parecia arrepentido de su creacién.

Y eraque habia visto enel fondo del al-
ma del hombre el germen de las pasiones
engendradoras del crimen. Después, un
tanto tranquilo, habl6 asf al hombre:

Ahf tienes dos sendas: ésta te llevara
al bien supremo; aquella & la desgracia.
Eres libre para tomar la que te plazea;
pero advierte que, al encaminarte por la
segunda, recibirds tremendo castigo por
cada uno de tus malos pasos. Sé cuan-
tos delitos puedes cometer, y va sé qué
clase de pena habréi de aplicarse 4 cada
uno.

Pero hubo un dia en que el hombre co-
meti6 un crimen horrendo no previsto
por Dios.
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Il hombre maté 4 su madre.

Entonces el Eterno, al no encontrar
castigo para inhumanidad tan espanto-
sa; llor6é desde la altura arrepentido de
su obra.

Las lagrimas cayeron en los mares, y
se precipitaron al fondo convertidas en
perlas negras.

Las perlas que simbolizan el dolor.

=
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EPITALATIO

En el matrimonio del doctor
don Rubén Rivera y la sefiorita
Maria Teresa Robredo

Aqui otra vez el invencible tema,
IZl tema universal, el tema eterno.
Inagotable, mistico y fecundo,

Que la palabra amor tiene por lema:
Que ¢8 grandioso ¥ humilde, altiv s v tierno,
Fuente de luz v vida para el mundo.

El tema del amor, siempre sentido;
Por los poetas sin cesar cantado
Y nunca comprendido ;
Il poema magnifico y sagrado
Que dulce vibra en el caliente niido.
Y que tiene por notas,
Aleteos, ¥ vuelos, v Iatidos!

Il poema inmortal ;. quiénno locanta?
+Quién es el que no siente
I9sa emocién bendfica, infinita,
Que al abatido corazom levanta.
Y que llena la meute,
De inefables imdgenes, herniosas
Como las frescas rosas
Que baiia en Tuz el sol desde el oriente?

=
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Y es que todo es amor: el universo,
Que el caos primitivo ahora puebla,
Surgi6 cuando Dios quiso
Que el calor se juntara con la niebla:
Unién que se deshizo
En ldgrimas de fuego.

Que, al descender con lnminosos rastros,
Llenaran los abismos

De lamparas vivificas: log agtros.

Lias encrespadas olas,

Moatafias de agua de espumosa cresta,
Son las hijas del mar y de la playa,
Que bajo un cielo azul, libres y 4 solas,
Se acarician al pie de roca enhiesta:
El mar besa la arena y se desmaya,

Y nuevas olas A crear se apresta.

L2l iris esplendente,

Que en el cielo sostienen los querubes,
Nace del beso ardiente

Que los rayos del sol dan & las nubes.
Brota en la peila la parlera fuente.

Y al pasar con su ingénita alegria.

A los drboles canta sus amores,

Y les da savia que produce flores

Y tallos de sonriente lozania:

El ave en la espesura

Del frondoso ramaje,

Al viento lanza su melifluo canto.
Misterioso lenguaje

De «in igual ternura

Conque reclama al que prefiere tanto
Por sus trinos, su vuelo v su plumaje.
La inquieta mariposa.

Flor irisada que en el prado vuela,
Gira siemnpre afanosa

Al rededor de I entreabierta rosa.

=
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Y le dice en secreto
Su placer v dolor y cuanto anhela.

Todo, todo ex amor: cuanto se ngita,
Cuanto es sublime y bello,
Cuanto depende de la ley bendita
QQue rige 4 la creacién y lleva el sello
Del autor de este c6smico organismo;
Todo, todo es amor...... iC6mo no serlo,
Si su fuente es amor. amor Dios mismo!

Amor es ambicién, amor es gloria:
Amor, ensuefio, ingpiracién, delirio;
A\mor es lucha por lograr victoria,
Paciente abnegacién hasta el martirio:
Amor es lumbre que en el pecho enciende
121 fuego alentador de una mirada:

T.a dulee claridad que se desprende

De una sonrisa por pudor sellada:
Amor es luz: el Arido desierto

De la vida embellece v lo ilumina,

Y conduce al mortal { ansiado puerto.
QOasis de la dicha cuyvas palmas
Frescor y sombra dan al que camina
En busca de emociones placenteras.
Amor es luz: alambra nuestras almas.
Como el sol ilumina las praderas!

Astros, flores de luz del firmamento,
Brillad mas refuleentes:
Olas del mar, de espuma coronadas,
Concertad vuestros sones con el viento
Y alzaos mis potentes:
Iris de paz, adorno de alboradas.
I'ijo, imborrable sigue en las alturas:
I'uente que leda brotas

=
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Y queemprendes tu curso en ondas puras,
Haz que se abran ahora muchas flores;
Ave que en tiernas notas

Cantas en la arboleda tus amores,

Que sea tu cancién mas deleitosa;

Y ti la enamorada en los jardines,
Viviente flor, inquieta mariposa,

Inclina 4 los jazmines

I’ara que besen 4 la fresca rosa.

Gozad todas y un hinino resonante,
Que colme todo anhelo,
Entonad este dfa,
Porque hay fiestaen la tierra y en el cielo,
Y tierra v cielo tiemblan de alegria!

Dos almas que el amor cautivas hizo
Con un lazo de flores inmortales,
Hoy penetran al sacro paraiso,
Templo de la felicidad, cuyos umbrales
Guarda el dngel del sueio y del hechizo.
Dos limpios corazones,
Que el timbre del honor llevan impreso.
Han convertido sus palpitaciones
En una sola: la que tiene el beso!

Teresa, hoy 4 tus sienes
Cifi-s otra corona mis, que 4 lag que tienes,
Pe virtud, de talento y de belleza,
Mayor realce les dari. ’reciosa
Es tu nueva corona: la de esposa,
Que hoy sus perfumes i espareir empieza.

Rubén, eres feliz: es tu fortuna
Mirar que tu existencia se e:labona
A otra bella existencia.

=
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Cuida siempre afanoso esa corona,
Y de sus flores no verds ninguna
Sin su niveo color y sin su esencia.

Después que el sacerdote del Lterno
Os convirtié en esposos;
Sacerdote de Apolo y vuestro amigo,
Levantando csta copa, yo os bendigo
I'n nombre del Amor,
Que sedis dichosos.

Vor?

=
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La lagrima inmortal

—VE,—]e dijo el mago Zelrin 4 la vir-
gen de azules ojos y de cabellera de oro
pélido,—y recoje separadamente las -
grimas que nacen de las grandes emocio-
nes de la vida.

—¢ Y c6mo hacer para que no se eva-
poren mientras las reuno todas?

-—No se evaporarin,—agreg6 el mago.

Y Zelda, la virgen de azules ojos, se fué
i recorrer la cindad.

Volvié6 a los dos dfas, y presentd A Zel-
rin varias conchas de plata, cerradas,
con una ligrima cada una.

El mago pronunci6 ciertas palabras
misteriosas, y después fué abriendo las
conchas i medida quese las presentaban.

Esta ligrima convertida en gota de
sangre —exclam6—es la ligrima de la
mujer virtuosa engafiada por la villanfa
de un seductor.

Hé aquf una negra: es la ldgrima del
arrepentimiento que se finge.

Esta gris es la que engendrd la. cdlera.

Estas otras limpias, puras, trasparen-
tes, son las de los pesares del alma.
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—Aqui falta una, dijo el mago.

—Todas las conchas recogieron su l4-
grima,—repuso Zelda.

—Pues bien, se ha evaporado: ha de
haber sido la de la mujer que trata de
engafiar i cuantos hombres sele acercan.

Y abri6 la Gltima concha.

Allf habia una perlamuy blanca v muy
brillante.

Zelrin we quedé pensativo, y se llevd
ambas manos & la cabeza.

Y después de una larga invocacié6n, di-
jo emocionado:

Estaliagrima convertida en perla, esla
ldgrima de 1a madre, la Gnica inmortal,
la méissanta, porque es engendrada por
los mis puros sentimientos del corazén.
Todas las demé4s desaparecen: ésta no
morirA mientras exista en el alma el su-
blime amor que inspiran esos seres que
se llaman hijos.
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HIJO INGRATO

(HISTORICO)

Muri6 la madre, la mujer honrada,
Cuya vida fué un solo sacrificio
Por el buen nombre del hogar humilde
Y por la dicha de sus caros hijos.

Y Esteban, el mayor, el egofsta,
Kl hijo ingrato que & su madre hizo
Sufrir pesares de esos que en el mundo
No llegan 4 tener cabal castigo:

Abandond el hogar, porque su padre,
Con razén poderosa, nunca quiso
Darle mméas de los bienes que €l pedfa.
De sus pobres hermanos en perjnicio.

Y un dia que el acaso los pusiera
Uno frente & otro en apartado sitio,
Esteban se atrevié 4 empufiar un arma
Con la intencién de horrible parricidio.

Ante amenaza tan inicua, el padre,
Con lentitud, llorando, conmovido,
Tomé su arma, y la arroj6 wuy lejos,
Y asi al infame wuimargamente dijo:
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Permite que antes que tus balas vengan
A consumar en mf tan gran delito,
Yo te tire las mfas, las que s6lo
Es dado 4 un padre disparar al hijo......

Y mojando los dedos en las ldgrimas
Que inundaban su faz, sobre el impto
Las arroj6 con fuerza muchas veces,
Hasta quedarse con los ojos limpios.

Huyé el malvado: acaso la conciencia
Despert6 en aquel pecho endurecido
En el instante en que el horror del crimen
Abri6 alos pies delhombre nuevo abismo!

................................................................

Hoy anda el infeliz, el hijo ingrato,
Ciego, andrajoso, sin tener asilo,
Tanteando las puertas, donde pide
El pan que se destina 4 los mendigos.
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