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1. La necesidad de revertir el rumbo de la historia

En su discurso en Barcelona, el 6 de noviembre de 1989, que resultó ser pro-
gramático y el último que pronunció, Ignacio Ellacuría dijo:

Sólo utópica y esperanzadamenle uno puede creer y tener ánimos para in
tentar con todos los pobres y oprimidos del mundo revertir la hisloria.
subvertirla y lanzarla en otra dirección [... ] Lo que en otra ocasión he
llamado el análisis coprohistórico, es decir, el esludio de las heces de nuestra
civilización. parece mostrar que esta civilización está gravemente enfenna y
que para evitar un desenlace fatCdico y fatal, cs necesario intentar cambiarla
desde dentro de sí misma'.

Esa civilización gravemente enfenna es la civilizaciólI del capital, a la que
Ellacuría llamó también civilizaciólI de la riqueza. Esta hace de "la acumulación
del capital el molor de la historia y de su posesión y disfrute el principio de hu
manización"'. No ha ofrecido solución adecuada a las carencias y necesidades
básicas de las mayorías del planela ni ha propiciado una civilización humana y
fralema. La conclusión es clara: "en un mundo configurado pecarninosarnenle por el

l. En este artículo recogemos ideas. a veces algunos pÚTafos, que hemos ido publican
do en los últimos años. Más en concreto, en los siguientes artículos de la revista Con
cilium: "Redención de la globalización. Las vfctimas", 293 (2001) 129-139; "Revertir
la historia", 308 (2004) 811-820; "La salvación que viene de abajo. Hacia una huma
nidad humanizada", 314 (2ooó) 29-40. y también, "La opción por los pobres: dar y
recibir", Revista Latinoamericana de Te%gro 60 (2003) 283-307.

2. "El desafio de las mayorias pobres", ECA 493-494 (1989) 1078.
3. "Utopía y profetismo", Revista Latinoamericana de Te%gra 17 (1989) 170s.
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dinamismo capital-riqueza es menester suscilar un dinamismo diferente que lo
supere salvíficamente"".

•
Este dinamismo es el que surge de una civili7.llción del trabajo, a la que llamó

también una civilización de la pobreza. "Fundada en un humanismo materialista,
transformado por la luz y la inspiración cristiana, hace de la satisfacción uni
versal de las necesidades básicas el principio del desarrollo y del acrecenta
miento de la solidaridad compartida el fundamento de la humanización"'.

Ellacuría insistía, obviamente, en mantener todo lo que fuesen logros
importantes del presente histórico: la investigación científica, que ha mejorado
varios ámbitos de la vida; el progreso ético-cultural en derechos humanos, y
otros progresos ideológico-cuturales, como pudieran ser algunos elementos de
las democracias actuales. "Superar" salvíficamente no significa, pues, "comenzar
de nada", pero sí significa "comenzar de nuevo" y "comenzar en contra" de los
principios que configuran la actual civilización de la riqueza.

Para Ellacuria los males que, en su día, había que superar eran evidentes: la
pobreza, el endurecimiento de la explotación, la escandalosa distancia entre ricos
y pobres, la destrucción ecológica, y también la perversión de logros como la
democracia, la ideologización y manipulación de los derechos humanos... Y cada
vez insistió más en el deterioro, la degeneración y la prostitución del espíritu, en
suma la deshamani7.llción, sobre lo cual no se hablaba, ni se habla suficiente
mente. Baste recordar su crítica en su discurso en Barcelona: ula deshumani
zación palpable de quienes prefieren abandonar la tarea de ir haciendo su ser, con
el agitado y atosigante productivismo del tener, de la acumulación de las rique
zas, del poder, del honor y de la más cambiante gama de bienes consumibles'''.
Es la deshumanización grave, omnipresente y específica, producto de una civili
zación del capital.

Para superar la actual civilización de la riqueza y sus males, propone
Ellacuria "provocar una conciencia colectiva de cambios sustanciales [... ] y crear
modelos económicos, políticos y culturales que hagan posible una civilización
del trabajo como sustitutiva de una civilización del capital"'. Ambas cosas son
necesarias, pero sumamente difíciles. Para lograrlas, anima vehementemente a la
utopía y a la esperanza "con todos los pobres y oprimidos del mundo"'. De esta
forma, aparece centralmente en la reflexión el tema de este ensayo: para sanar
una historia gravemente enferma se necesita, de alguna forma, el aporte de
pobres y v(ctimos.

4. ¡bId.
5. ¡bId.
6. Cfr. "El desafio", 1076,.
7. ¡bId.. 1078.
8. Ibld.
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2. Un mundo gravemente enfermo

Hemos recordado palabras de Ellacuría de 1989. ¿Y hoy? La historia ha
traído novedades importantes, sin duda. René Girard piensa que, visto en pers
pectiva histórica, está naciendo el germen de una humanidad más preocupada por
las víctimas y con mayor compasión hacia ellas: "nunca una sociedad se ha preo
cupado tanto por las víctimas como la nuestra'~, aunque deja en claro que "sólo
se trata de una gran comedia"", y que al hablar así no quiere "exonerar al mundo
en que vivimos de toda censura"lI. Pero, con todo. insiste en que "el fenómeno ca
rece de precedentes"I', lo que pudiera ser algo parecido a lo sucedido en el tiem
po eje, siglos VIII al VI a. c., de que habla Jaspers. Y don Pedro Casaldáliga,
junto a la durísima denuncia, que veremos en seguida, afirma que "la Humanidad
'se mueve', y está dando un giro hacia la verdad y la justicia. Hay mucha utopía
y mucho compromiso en este planeta desencantado"l'. Pero admitido esto, hoy
por hoy, en lo fundamental seguimos en una civilización del capital, que produce
gravísimas carencias, deshumanización de las personas y destruccion de la
familia humana: produce empobrecidos y excluidos, vencedores y vencidos.
Nuestra civilización sigue "gravemente enferma". En palabras de Jean Ziegler,
"está amenazada de muerte"l" tanto la de la vida material, como la del espíritu.

2.1. Los males para las mayorías: injusticia, crueldad y muerte

Hay más riqueza en la Tierra, pero hay más injusticia. África ha sido llamada
"el calabozo del mundo", una "Shoá" continental. 2,500 millones de personas
sobreviven en la Tierra con menos de 2 euros al día y 25,000 personas mue
ren diariamente de hambre, según la FAO. La desertificación amenaza la vida de
1,200 millones de personas en un centenar de países (don Pedro Casaldáliga)iS.

A veces se oye que el mundo actual, globalizado, ofrece nuevas posibilidades
de vida a los pueblos pobres: las migraciones. No hay que cerrarse a ello, ni negar
que pueden ser alivio de males, una vez que ocurren por necesidad. Pero las mi
graciones de hoy no son un simple reacomodo - recurrente en la historia, incluso
con un potencial enriquecedor-, de la especie humana. Por sus causas y por la for
ma en que ocurren revisten especial crueldad. Citamos de nuevo a Casaldáliga:

9. Veo a Satdn caer como el relámpago, Barcelona. 2002, p. 209.
10. ¡bid.
11. ¡bid., p. 210.
12. ¡bid.. p. 209.
13. "Utopía necesaria como el pan de cada día", enero de 2006.
14. "Está amenazada de muerte por el gran capital financiero internacional. que pretende

que la mano invisible del mercado es la única y suprema autoridad de la historia".
Jean Ziegler, relator especial de Naciones Unidas para el derecho a la alimentación, "En
trevista", El Pols, 9 de mayo de 2005.

15. [bfd. En el Antiguo Testamento, shoá en hebreo; holocausto en griego, no es una méta
Cora tomada de los sacrificios cúlticos, en los que se destruye totalmente la víctima.
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A los emigrantes les es negada la fraternidad, el suelo bajo los pies. EEUU
construye un muro de 1,500 quilómetros contra América Latina; y Europa, al
sar de España, levanta una valla contra África. Todo lo cual, además de ini
cuo, es programado. Un inmigrante africano, en una estremecedora carta, es
crita "tras los muros de separación", advierte: "'es ruego que no piensen que
es normal que vivamos así, porque de hecho es el resultado de una injusticia
establecida y sostenida por sistemas inhumanos que matan y empobrecen [... )
No apoyen este sistema con su silencio"16.

Sin pestañear, persiste la locura y la desvergüenza en que convergen injusti
cia, crueldad. desprecio, agravio comparativo y, muchas veces, encubrimiento.
Sólo unos pocos hechos:

Los gastos en armamento se sitúan en los 2,680 millones de dólares al día y
los subsidios agrícolas en los Estados Unidos y la Unión Europea en 1,000
millones diarios (Federico Mayor Zaragoza)".

El mercado de armas es uno de los más rentables de todos los gobiernos de la
comunidad internacional. Los países del G-8, junto con China, son res
ponsables del 90% de las exportaciones de armas. Al menos medio millón de
personas son asesinadas anualmente con armas ligeras (Amnistía Inter
nacional) ".

El objetivo de la globalización es dominar a los demás, otro país, otro mundo
[oo.] La globalización no es otra cosa que occidentalización. Occidente quiere
ser el centro del mundo (Aminata Traoré) 1'.
Estos datos sobre hambre, armas, desplazamientos forzados, por falta de

tierra, de agua, de suelo, remiten a muer/e, directa o indirectamente. Y a ellos hay
que añadir otros muchos que, de una u otra manera, conducen a ella: sida, ma
laria -lo que remite por necesidad al escándalo de las multinacionales farma-

Para designarlos, en el pentateuco se usan los ténninos korbán y 'o/ah. Shoá es usa
do, después del destierro, para describir la destrucción y el extenninio histórico de
seres humanos. Por su parte, Luis de Sebastián acaba de publicar, en Trotta, África.
pecado del mundo -lenguaje religioso, éste de pecado, al que acude, pues ningún otro,
civilizado y democrático. parece tener fuerza para hablar de África con propiedad.

16. [bfd.
17. ''Tener presente el fulUro", E/ Pafs, 6 de junio de 2006, p. 15.
18. Informe de Amnist(o [nternac;onal, 2005.
19. Aminata Traoré, "Para ayudar a Africa hay que comprenderla primero. No queremos

que piensen por nosotros", entrevista en Bamako, capital de Malí, durante la cele
bración del Foro Social Mundial, 19 al 23 de enero de 2006. La autora nació en Malí
hace 58 años. Es doctora en psicologfa social y psicopatologfa, ex-ministra de cultu
ra, consultora de Naciones Unidas, Ifder comunitaria, escritora.
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céuticas"'-, desempleo, exclusión, y un largo etcétera. Nada de esto penenece al
orden de la naturaleza. Es producto de causas históricas. Y es imponante reco
nocer que hasta el día de hoy, la causa fundamental es el capitalismo.

El "capitalismo real" es el responsable de la mala organización ético-moral de
la econom!a mundial y de la convivencia, vergonzosa, irracional y absurda en
un mundo cada vez más integrado, de una indebida pobreza con una riqueza
nunca vista21 •

Esto suele pasar hoy más desapercibido", y la crítica, cuando existe, versa
más sobre el adjerivo: capitalismo salvaje, que sobre el capitalismo en sí mismo,
y sobre el principio que lo sustenta: el derecho de propiedad". Mientras ese prin
cipio se mantenga como absoluto e intocable, la economía estará configurada es
tructuralmente por un dinamismo opresor, el ser humano será comprendido desde
su capacidad para producir riqueza, y su derecho a poseerla y disfrutarla, prose
guirá y aun aumentará la opresión, y cienamente, la distancia entre unos y otros.

Por último, esta sociedad es una sociedad cruel. Lo es por el sufrimiento que
produce en los oprimidos. y lo es por la insensibilidad hacia el sufrimiento que
genera, aunque con importantes excepciones, en el mundo de abundancia. Dice
Boff: "Cuando juzguen nuestro tiempo las generaciones futuras nos tacharán de
bárbaros, inhumanos y despiadados por nuestra enorme insensibilidad frente a
los padecimientos de nuestros propios hermanos y hermanas"". Una muestra, "si

20. Véase, Teresa Forcades i Vila, Los crfmenes de las grandes compañlas jarmac¿uticas,
Barcelona 2006. •

21. Luis de Sebastián, Problemas de la globa/ización, Barcelona, 2005. p. 4.
22. "Hoy ya quedan muy poquitos que digan que la pobreza es resultado de la injusticia",

J. Vitori8, "Una teologia de ojos abiertos. Teología y justicia. Pespectivas", Revista La·
tinoamericana de Te%glo 69 (2006) 307. Y menos la relacionan con el capitalismo.

23. Retomando "los silencios de la doctrina social de la Iglesia", idea que repite
últimamente el P. Yves Calvez, CombJin afinna que dicha doctrina "no cuestiona el
sistema", Critica los adjetivos de un capitalismo salvaje, pero no al capitalismo como
tal. sr abordó el tema la Laborem Excercens de Juan Pablo 11, que hizo del trabajo el
principio fundamental de la economía y de la antropología (véase el comentario de 1.
Ellacuría, "Conflicto entre trabajo y capital en la presente fase histórica. Un análisis
de la Encíclica de Juan Pablo II sobre el trabajo humano", ECA 409 (1982) 1008
1024). Esta intuición no se impuso en la palabra pl1blica de la Iglesia, probablemente
por su afinidad con el pensamiento de Marx, en momentos en que Reagan estaba
decidido a aplastar los intentos revolucionarios, en Nicaragua, El Salvador y
Guatemala, Polfticamente, era demasiado cuestionar de frente al capitalismo. De esa
manera, la doctrina social pudo ser cooptada. Ya había dicho Ellacuría que la
doctrina social de la Iglesia mira más a (sólo) atemperar el capitalismo, mientras que
la teología de la liberación mira más a humanizar el socialismo.

24. La oración de San Francisco, Santander, 1999, p. 98.
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hubiera un poco de humanidad y compasión entre los humanos bastaría con re
tirar apenas un 4% de las 225 mayores fortunas del mundo para dar comida,
agua, salud, educación a toda la humanidad"". Es obscenidad metafísica.

Estas citas se pueden multiplicar"'. Son de hoy, no de épocas pre-globaliza
ción, y son de personas clarividentes y responsables. Sólo que para que ayuden a
sanar "la grave enfermedad" de nuestra civilización hay que escuchar la adver
tencia de un misionero comboniano con dieziocho años en Uganda: "las estadís
ticas no sangran, las personas sf'.

Siempre buscamos excusas para no enfrentarnos -casi ni siquiera encontrar
nos- con la realidad. Así, mirando atrás, se podrá decir que hace cincuenta años
había más miseria en el planeta, y en un sentido es verdad, pero hay que decir
toda la verdad, y sólo entonces enfrentamos la realidad con honradez", Y miran
do hacia adelante se puede llegar incluso a la euforia: en dos décadas China eli
minará el hambre de cientos de millones" -aunque no sabemos si y a qué precio
de humanidad",

25. "¿Quién manda en el mundo?", Servicios Koinonía, 20 de enero de 2006.
26. Hemos ofrecido un número suficiente de ellas para que, por acumulación, el concepto

tenga vigor. Y pido disculpas porque, en ocasiones, no me ha sido posible remitir al
lugar preciso de donde han sido lomadas.

27. "Hoy en día se puede calcular que un 30% de la humanidad vive en pobreza seria, lo
cual es mucho menor que en tiempos pasados que podía llegar al 80 6 90% del total.
Pero también es verdad que los reyes, los nobles, los banqueros, los terratenientes del
pasado eran pigmeos económicos comparados con los ricos de ahora. Las sociedades
modernas son cada vez más sociedades duales (dos sociedades en una), compuestas
de dos partes que viven en lugares separados y distantes, con niveles de vida muy
diferentes, y muy diferente uso de los bienes materiales y de la cultura que en ella se
produce... El binomio pobreza-riqueza. es en la actualidad más extremo que nunca antes
en la historia... La desigualdad no serfa tan grave, si los que están peor estuvieran bien.
Lo malo es que los que están peor tampoco están bien". Luis de Sebastián, op. cit..
pp. 2-4.

28. L. 80ff comenta: "estoy francamente alarmado ante la camsrrofe que significa la en
trada del gigante al circuito capitalista, que se caracteriza no sólo por la explotación
del hombre, sino también por la destrucción del medio ambiente".

29. El 80% de las empresas chinas, de acuerdo a los diputados del partido comunisla chino,
no ofrecen contrnto a los trabajadores. Y en el 20% que sr lo hacen, el contrato es por
menos de un año. El "milagro económico chino" está produciendo muy graves males:
corrupción y abismo creciente entre los ingresos. Y hay que añadir que ese desarrollo
supone subdesarrollo en alTOs países, sobre todo del tercer mundo. Algo semejante
pudiera ocurrir en India.
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Pero aun aceplándolo, la realidad sigue clamando. "Así no puede ser..... "Dios
está airado"". "Lo irracional se ha hecho racional"". V no hemos mencionado M
ganistán, Ira!<, Somalia, Darfur...

2,2, Los males para el espirito de los seres humanos: deshumanización

Lo que acabamos de decir conviene a grandes mayorías de nuestro mundo en
"pueblo crucificado [...] al que el pecado del mundo sigue quitándole toda figura
humana, al que los poderes de ese mundo siguen despojando de todo, le siguen
arrebatando la vida, sobre todo la vida"".

En este texto Enacurra insiste en el despojo de la vida, y por ahí hemos
comenzado. La civilización de la riqueza no produce vida, sino que produce
muene de diversas formas, en mayor o menor grado. Pero además, no humaniza,
y en esto queremos insistir ahora. Va es inhumano el hecho de privar de vida
pudiendo generarla, pero también lo es el modo de hacerlo, injustamente, con
crueldad y desprecio - incluso en nombre de algún dios. V es inhumano que la
privación de vida de unos vaya acompañada de la búsqueda desenfrenada del
buen vivir y el éxito de otros. La civilización de la riqueza produce modos
primarios de pensar y sentir, que configuran estructuras culturales e ideológicas,
que contaminan el aire que respira el espíritu de los humanos. Entonces, no sólo
el oikos, símbolo básico de realidad de vida, está gravemente enfermo y necesita
salvación, sino también el aire que respira el espíritu.

Deshumaniza estar más allá de la verdad. Es el encubrimiento de la verdad y
la proliferación de la mentira, el silencio ante la desigualdad escandalosa entre
ricos y pobres, el adormecimiento de ricos - y también de pobres-, generado y
planificado por los medios de comunicación.

Deshumaniza estar más aná de la decencia. Es la burla a las víctimas al
incumplir, con la mayor naturalidad, los derechos humanos fundamentales de los
pueblos y resoluciones imponantes de Naciones Unidas; la corrupción masiva en

30. Pennftaseme usar estas palabras que escribió K. Rahner, en un contexto totalmente
distinto. En los años sesenta, ante la lamentable situación de la teología dogmática al
uso, en su primer gran artículo sobre la trinidad, escribió contra el modo mismo de
abordarla: "Se acredita como falso simplemente atendiendo a su realidad efectiva: as(
no puede ser", "Advertencias sobre el tratado dogmático 'de ttinititate..·. Escritos de
Tea/agio IV, Madrid, 1962, p. 117. Y algo semejante querra comunicar Juan XXIIl
antes del Concilio al pedir que "se abriesen las ventanas de la Iglesia". Dentro de ella
no se podCa respirar aire puro.

31. Reléase el magnífico libro de Albert Nolan, Dios en Sudófrica. El desafio del Evan
gelio, Sanlander, 1989.

32. Lo decCa hace mucho años Herbert Marcase, en El hombre unidimensional.
33. 1. Ellacur(a, "Discernir 'el signo' de los tiempos", Diakonlo 17 (1981) 58.
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casi todos los ámbitos de poder, quasi-justificada en el dogma incuestionado de
la ganancia; la impunidad, antes. durante y después de cometer atrocidades. mu
ch.. veces por parte de gobiernos. Y lo es también convertir en dogmas absolu
tos, aun con anterioridad a toda verificación. la democracia occidental34

.

Deshumaniza estar más allá de la madurez, sobre todo cuando se proclama la
mayoría de edad de nuestro mundo. Son los fundamentalismos. suaves en
apariencia. pero con consecuencias graves, aceptados sin tener que justificar
nada, promovidos y premiados. como el individualismo, el facilismo. el éxito, el
placer. Es el simplismo y aun la inJantilización que puede llegar a la cursilería en el
lenguaje, a veces en el ámbito de lo político y. con gran frecuencia, de lo religioso.

Deshumaniza el acatamiento de occidente al imperio -imperium magnum
latrocinium. que decía Agustín-, aunque no se use mucho ese lenguaje. El aca
tamiento, de alguna fonna. hace partícipe a occidente de sus desmanes eco
nómicos y militares, y de sus violaciones de derechos humanos. Introyecta como
nonnal la imposición y la prepotencia de unos seres humanos con respecto a
otros. Y acepta el alineamiento a sus directrices como necesario, o al menos
comprensible, si se quiere tener asegurado el "buen vivir", el "éxito" y "la segu
ridad", los bienes salvíficos definitivos.

En suma, deshumaniza el ego(smo", la insensibilidad ante el drama de la
miseria y la crueldad de la pobreza. el sida, la exclusión y la discriminación.
Deshumaniza el desprecio hacia pobres e indígenas. y hacia la madre tierra.

Esta deshumanización se asume con la impotencia y naturalidad de que así
son las cosas, y no se hace notar mucho, pues, a diferencia de los males que pro
ducen muene física o acercan a ella, los males del espíritu no son lan obviamente
contabilizables. Pero son nocivos.

34. La critica a la democracia es tarea imponante y de largo alcance. Baste decir ahora
que Ellacurfa no se reduda a juzgar su dimensión procedimental. La democracia
debía ser entendida esencialmente como un regimen que busca el bien comdn, base
necesaria para instaurar una sociedad inclusiva, justa y solidaria con los menos
favorecidos. Esto significa que la democracia plantea un problema no sólo en la
dimensión política, sino también -e igualmente primario- en la dimensión social y
económica. En pocas palabras, una democracia social es aquella que pennite cambiar
las condiciones injustas en que viven las mayorías. Según esto, Ellacurfa pensaba que
la democracia sólo tiene sentido si tiene como base la realidad de las mayorías
populares, los grandes sectores empobrecidos y excluidos por grupos dominantes.
Esto es lo que hay que verificar. Si la verificación no es positiva, no tiene mucho
sentido hablar de democracia.

35. Algunas muestras. "La ayuda oficial al desarrollo se encuentra a su nivel más bajo en
los últimos 50 años", dijo Kofi Annan (1999). "Las ayudas de occidente al tercer
mundo no han hecho más que menguar y creo que esto es un crimen", dijo James
Wolfenson, ex presidente del Banco Mundial (2000). Flavio Miragaya Perri,
embajador de Brasil ante la FAO, habla de un pecado original. cometido por las
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1. Se insiste en que hay que eliminar la pobreza -positivo-, pero el modo
de intentarlo -aun sin tener en cuenta los resulfados- es deshumanizante.

Lo primero que deshumaniza en los intentos de eliminar la pobreza es poner
eficazmente entre paréntesis la dignidad del ser humano, casi como por principio,
como si una cosa no tuviera que ver con la otra. O aceptar. sin más, que cualquier
medio es bueno con tal de aliviarla. Este modo de pensar no sólo no es ético, sino
que es deshumanizante, pues no hay que alimentar a una especie animal, sino a
seres humanos.

Deshumaniza aceptar con naturalidad, en la práctica, aunque en el discurso se
diga lo contrario, el ritmo de superación de la pobreza y los plazos que se ponen
los países. Visto desde la abundancia, el ritmo puede parecer relativamente hu
mano y rápido, pero visto desde la pobreza -y la decencia- es inhumanamente
lento, y en algunos casos, como en algunos países subsaharianos, hay retroceso
en las fechas fijadas. Naciones Unidas afirma que los desafíos del milenio se
están conviniendo en papel mojado, que poco o nada se ha hecho para disminuir
la pobreza. "Reducir a la mitad el número de personas que pasan hambre se
cumplirá dentro de 145 años, y no para el 2015 como se habían comprometido
189 jefes de Estado"".

Deshumaniza que no disminuye, sino que aumenta la llamada "brecha de
generosidad". "La ayuda de los países ricos ha disminuido en 25% en 15 años"".
En este período el ingreso per cápita de las naciones ricas subió seis dólares,
mientras el monto asignado al desarrollo bajó un dólar. Hoy, la ayuda per cápita
al Africa subsahariana es menor que en 1990.

Deshumaniza la obviedad con que, al buscar soluciones, también la ética es
puesta entre paréntesis. Para eliminar el hambre, son necesarios conocimientos
tecnológicos y estrategias, y una dosis de pragmatismo político. Pero ignorar la
ética es grave. Lo es por motivos de eficacia, pues "solucionar el problema del
hambre no es hoy, sustancialmente, problema económico ni político; es problema
ético", ha afirmado un alto funcionario de la FAO. y lo es por principio: si para
resolver problemas humanos se puede prescindir del potencial de lo ético, es que,
en definitiva, eficacia y ética pueden estar divorciadas, sin que sufra lo humano.
El antiguo ideal, al menos en forma de anhelo, de hacer converger vinud y

potencias coloniales. desde tiempo inmemorial. Y añade, "la ayuda del primer mundo
para combatir el hambre y la pobreza (alrededor de 50 mil millones de dólares anua
les) equivale a una séptima parte de los subsidios que dan a sus agricultores para pro
ducir artIculos más baratos que compitan con ventajas en el mercado (350 mil millo·
nes de dólares)", tomado de CO-ÚJlino, San Salvador, l de junio de 2004.

36. Así se pldfa leer en la manifestación contra la pobreza, en Madrid, el 21 de octubre de
2006.

37. Ibfd.
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felicidad, desaparece. Sólo queda un pragmatismo con fuerte potencial de embru
tecimiento.

•y algo parecido hay que decir del lenguaje que se usa con frecuencia ante
problemas humanos como el hambre: para resolverlo se necesita voluntad
poUtica. Pues bien, según esto, lo primero que hay que reconocer es que no exis
te tal voluntad, pues el hambre continúa. Y lo segundo es que, como voluntad
poUtica no es otra cosa que voluntad humana. en el ámbito de lo político, algo se
está queriendo encubrir con el lenguaje. Si no hay voluntad política, no hay,
simplemente, voluntad humana eficaz de eliminar el hambre. Lo que ocurre es
que ante el escándalo de un mundo hambriento, el lenguaje de voluntad
"política" es más presentable. Y se acude a él porque es más encubridor que el de
voluntad "humana", que interpela sin apelación: ¿tenemos los seres humanos la
voluntad de eliminar el hambre? Sobre lo po[{tico de esa voluntad se puede
debatir y buscar escapatorias, y por ello se prefiere ese lenguaje. Ante lo humano
de la voluntad de eliminar el hambre no hay escapatorias.

Terminemos. Dice Jean Ziegler: "un niño que muete de hambre. muere
asesinado"", palabras que recuerdan a Iván Karamazov". Recordemos que para
su indignación, no es consuelo que niños destrozados por perros, por orden de un
antiguo militar terrateniente, puedan ir a un lugar en el que serán integrados en
una armonía universal: "si me invitan a ese cielo desde ahora devuelvo la
entrada".

2. El lenguaje. ambiguo y encubridor de "globalización" es deshumanizante.

El lenguaje puede ser una fuente de deshumanización, como vehículo de ma
nipulación, encubrimiento y mentira. Por ello, usar uno u otro lenguaje es todo
menos inocente. y por eso siempre se libra una balalla alrededor de él. de modo
que llegue a significar lo que favorece a determinados intereses, independiente
mente de que la realidad quede bien reflejada o no en él. Eso ocurre con términos
como "democracia" y "libertad". Solía ocurrir con ténninos como "socialismo" y
"revolución". Y también ocurre con el lenguaje religioso. comenzando con la pala
bra "Dios". Quien gana la batalla del lenguaje ya ha ganado la mitad de la guerra
-y ha conseguido un poder importante.

Algo de eso ocurre. en mi opinión, con el término globalización. Es induda
ble que algo nuevo ha ocurrido en la historia. pero para expresarlo no se usan
términos como mundialización o humanidad inrerdependiell/e. más aglutinada.
De hecho se ha elegido el término globalización. y no creo que la elección sea

38. Op. cit. E Irene Khan, Directo", de Amnistfa Internacional, dice que ".os gobiernos esllln
perdiendo su rumbo moral", ti de septiembre de 200 l.

39. De igual modo, no hay que trivializar la fiesta de los "santos inocentes", ni reducirla a
motivo lit¡jrgico decorativo navideno. Sea cual fuere la facticidad del relato, ésle habla
de niños asesinados inocente y cruelmente.
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tOlalmenle accidental. El mero uso del ténnino introyecla, al menos subliminal
mente, que "algo bueno" ha sucedido, y ciertamente globalización suena mejor y
más humano que capitalismo. 'ntroyecta la idea de "salvación", aunque en buena
medida muchos de sus frutos son malos y a veces perversos.

Con "globalización" se quiere comunicar e imponer un juicio de valor: lo que
está ocurriendo es bueno. Vivimos en un mundo inclusivo, de todos, y es -o será
pronto- para todos, un mundo sustancialmente homogéneo y armónico -no vi
vimos, pues, en un poliedro irregular y defonne, aunque en él también pudieran
caber todos; vivimos en un mundo en camino hacia la perfección. lo que es
sugerido explícitamente por el ténnino globalización: la belleza de la redolUiez, y
la equidad dentro del todo, la equi-distancia entre todos los puntos de la su
perficie del globo y su centro""; ese mundo globalizodo es predicado como buena
noticia escatológica, como lo esperado por todos, desde hace mucho tiempo, y
ahora con mejores argumentos - y con mayores posibilidades - que los de
Fukuyama con su "fin de la historia". A esto quisiera hacer tres criticas.

La primera es que cuando hoy se usa el ténnino globalización se peca de
ligereza, como si no hubieran existido ya globalizaciones imponantes. Por men
cionar dos de ellas, que hace años escuché de Hinkelammen, el descubrimiento
encubrimiento de América globalizó la geografía y ensanchó de fonna impor
tante la autocomprensión de los seres humanos, especialmente en lo referente a la
unidad de la raza humana. En sentido muy distinto, la bomba atómica lanzada
sobre Hiroshima, en 1945, también globalizó a la especie humana, y ahora
debido al miedo global: por primera vez, apareció la posibilidad de que toda ella
pudiera perecer. Ambas cosas posibilitaron descubrir y valorar dimensiones
globales de la tierra y de la familia humana, pero apareció también la ambigüe
dad, inherente a todo lo creado. Hoy, sin embargo, el lenguaje no recoge en serio
la ambigüedad de la globalización: si es mundialización o conquista", si tiene
más de una cosa que de otra, y de cuál de ellas. Ni se recoge el miedo, en fonna
de impotencia e inevitabilidad, que también un mundo globalizado puede ge
nerar: miedo a ser absorbidos y perder identidad cultural, miedo a que se tras
laden puestos de trabajo a lugares de mayor lucro, miedo a que surjan nuevas
superpotencias...

La segunda crítica se refiere a dar por supuesto que globalización es, automá
ticamente, progreso, con lo cual aquélla queda justificada y debe ser promovida
de la misma fonna automática. Y es que el occidente oficial no suele evaluar con
honradez el pasado de su progreso, ni analiza críticamente lo que hoy considera

40. Recuérdese que panl Plalón, la esfera es s[mbolo de perfección, El banquete XIV-XV,
189c-192d.

41. La fundación Cristianisme i justicia publicó un cuaderno con el título ¿Muni/ialización
o conquista?, Barcelona, 1999.
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progreso. Sin embargo, una mirada al pasado hace perder la inocencia. Jürgen
Moltmann escribe: "los campos de cadáveres de la historia, que hemos visto, nos
prohíben... loda ideología del progreso y lodo guslo por la globalización... Si los
logros de la ciencia y de la técnica pueden emplearse para el aniquilamiento de la
humanidad (y si pueden, lo serán algún día), resulta difícil entusiasmarse con
intemet o la tecnología genética"". Los "movimientos antiglobalización" o "alter
globalización" tampoco quieren. en sentido estricto, "más progreso", sino "otro"
mundo.

La tercera crítica, en mi opinión la más seria, es que el lenguaje oculta nor
malmente lo que dio origen al término globalización, y que sigue siendo lo más
específico suyo. Dice el economista Luis de Sebastián que globalización es "la
situación actual de la economía mundial"". Es hoy "el capitalismo real"". Yaña
de con clarividencia: "la globalización, como todo proceso de cambio social, ha
producido vencedores y perdedores, beneficiados y víctimas"". Vista la globali
zación como realidad económica, se aprenden dos cosas importantes. Por lo que
toca al potencial salvífica, a pesar de pretender ser "global", la globalización no
se diferencia de otros procesos de la economía, como si, por su naturaleza, sólo
produjera bienes. La globalización produce también males, perdedores, víctimas.
y por lo que toca a su evaluación, ésta variará, según se esté entre los vencedores
o enlre los perdedores.

3. En un mundo de pobreza la oslenlación de la abundoncia y el silencio anre
la miseria deshumanizan. Y más deshumaniza la simulraneidad de ambas cosas.
Veamos ejemplos recientes.

Singapur, 6 de julio de 2005. Ese día se celebró la elección de la ciudad para
los juegos olímpicos del año 2012, con su constitutiva pretensión de universali
dad. Pero la dimensión planetaria de los juegos no llevó a conocer la realidad
universal del planeta, de sus varios pueblos y culturas, y menos de la opresión y
dominación de unos a mano de otros, y de conflictos aberrantes. La realidad
quedó diluida, en el lenguaje de la pompa, y quedó pervertida en lenguaje
engañoso e hipócrita.

42. "Progreso y precipicio. Recuerdos del futuro del mundo moderno", Revista LAtinoa
mericono de Teologla 54 (2001) 302. Subrayado nueslro.

43. Luis de Sebastián, "Europa: globalización y pobreza", Concilium 293 (2001) 743. Más
recientemente ha escrito: "entiendo globalización como el resultado, todavía parcial y
no predetenninado, de un proceso que tiende a unificar los mercandos nacionales de
bienes y servicios... en grades mercados mundiales, a la vez que se introduce la ló
gica del mercado (privatización) en más esferas y campos de acción de la vida social
de la humanidad", Problemas de la globolizoción, p. 28.

44. lbld., p. 4.
45. "Europa", p. 743.
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Del deporte se celebra la apoleosis, aunque propiamente no se trata del
deporte, sino del deporte de élite, que ha vendido su identidad a la industria.
Celebra liturgias, juegos olímpicos, campeonatos mundiales, cada vez m~s cerca
nos a Hollywood, es decir, la industria del cine; cercanos también a la industria
de la moda y hasta a la de la prensa del corazón. Y su centro real est~ en Wall
Stree!. Ante la miseria al sur del Sahara, el dinero que se mueve en la élite del
fútbol europeo, o en el basketball estadounidense, es impúdico.

La imagen que deja Singapur es pompa, despilfarro y culto a la prosperidad.
Trae diversión y enerva, pero, en lo ~s profundo, adormece. Teniendo simbóli
camente en pantalla a todo el planeta, en lo menos que se piensa es en los seis
mil millones de seres humanos que lo habitan - y en los infinitos de ellos que
malviven.

Gleneagles, Inglaterra, G·8, 8 de julio de 2005. Ese día, los poderosos se
presentaron, aunque con cierta pose de humildad, como benefactores de la hu
manidad, condonando la deuda de algunos países de África. Pero Aminata Traoré
les dijo la verdad: "estamos acostumbrados a los anuncios del 0-8 que finalmen
te no son jam~s aplicados ... A causa de sus políticas de libre intercambio, lo que
harán será negociar la competitividad de nuestras economías respecto a los
mercados del nortel

'4ti.

La injusticia es clara, pero insistimos ahora en la ostentación. En siete capita
les del mundo, el 0-8 promovió conciertos del Uve 8 como campaña de sensi
bilización y solidaridad - recaudar fondos - con África. Pero no hay tal
generosidad. Los grandes beneficiados de los conciertos han sido Time Warner,
Ford Motor Company, Nokia, Emi Music. De nuevo se impone la industria sobre
la música, y se financia el enriquecimiento del norte con el dolor de África.

y junto a esa ostentación en el norte el silencio sobre el sur. Sólo una muestra
de estos días. Médicos sin fronteras acaba de publicar una lista de "'as crisis
humanitarias m~s olvidadas en los medios internacionales el año 2005". Dan por
supuesto la existencia de muchas crisis, y por ello, se fijan sólo en las "más
dolorosas y vergonzosas", las "humanitarias". Y como también dan por supuesto
que suelen ser olvidadas, se preguntan por las "m~s" olvidadas. A la cabeza sigue
estando la República Democrática del Congo: "millones de personas sometidas a
una situación de penuria extrema y de violencia diaria, que se ha recrudecido en
los últimos meses; sin embargo pasan totalmente desapercibidas para el resto del
mundo"". Es el silencio ante la realidad del tercer mundo.

y junto a esto, los olvidos cotidianos, convertidos en segunda naturaleza. El
ll-S es bien conocido: terrorismo contra Estados Unidos. Pero el 7-0 es

46. En Carta a las Iglesias 544 (2005) 11.
47. Tomado de Zenit, 23 de enero de 2006.
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absolutamente desconocido - fue un 7 de octubre de 2001, día en que la comuni
dad internacional democrática bombardeó Afganistán. El 11-M hubo un aten
tatio en Madrid (11 de mano de 2004, fecha conocida en España). Pero el 20 de
mano de 2003, comenzaron los bombardeos contra Irak, y el 20-M no existe.
Los pobres no tienen calendario. No tienen existencia. El olvido es lo natural. Y esto
ocurre en un mundo interrelacionado como nunca, g/abaliz.ado.

4. Es deshumanizante el descomunal agravio comparativo elJ/re lázaros y
epulones.

Por último, es deshumanizante la insensibilidad ante el mero hecho de la
coexistencia de ricos y pobres, yeso aun antes de preguntarse si para ello existe
relación causal. Es el agravio comparativo, que se ha convenido en lo normal, lo
que penenece al orden da la naturaleza, no de la historia.

La parábola "del ricachón y el pobre Lázaro" es la verdadera parábola de
nuestro mundo. Al parecer, tiene su origen en una leyenda egipcia, recogida por
Jesús o por Lucas, lo que quiere decir que el escándalo viene de lejos, y persiste a
lo largo de la historia. Digamos a modo de glosa que lo más impactante son las
palabras finales de Abraham al ricachón: "no cambiarán ni aunque un mueno
resucite" (Lc 16, 31). Y es verdad. No se sabe qué tiene que ocurrir para que la
"comunidad internacional" sienta remordimientos ante este descomunal agravio
comparativo y reaccione con compasión radical.

Ante la coexistencia de Epulón y Lázaro, toda la humanidad, aun antes de
preguntarse por qué ocurre, debería sentirse avergonzada. Es impúdico, no sólo
injusto, que en el mundo de abundancia se usen 400 veces más recursos para
cuidar de la gestación y nacimiento de un bebé que en Etiopía; que una
salvadoreña de una maquila gane 29 centavos de dólar por cada camiseta que la
multinacional Nike vende a la NBA por 45 dólares; que "sigue valiendo más,
informativamente hablando, un blanco secuestrado que mil congoleños tonura
dos o asesinados"48; que el abismo entre ricos y pobres. según el Programa de
Naciones Unidas para el Desarrollo, crezca aceleradamente: 1 a 30, en 1960; 1 a
60, en 1990; 1 a 74 en 1997. Y no hay reacción. Eduardo Oaleano dice que "un
ciudadano estadounidense vale lo que 50 haitianos". Y se pregunta: "¿qué pasaría
si un haitiano valiese lo que 50 ciudadanos estadounidenses?".

En un panido de fútbol, jugado el 13 de febrero de 200 1, entre el Real Madrid
y el Lazio, sólo los 22 jugadores sobre el campo costarían, a precio de mercado,
125 mil millones de pesetas (en aquellas fechas, unos 700 millones de dólares),
de lo cual informó de vísperas la prensa deponiva", no ya sin pudor, sino con
satisfacción. Pero no informó que esa cifra pudiera ser un porcentaje elevado del

48. Palabras de González Calvo, Director-jefe de la revista Mu"do Negro.
49. www.marca.es.furbol/champions. 12 de febrero de 2001.
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presupuesto nacional de un país del África negra, quizás unas dos veces el del
Tchad. Y a tenor de lo que se oye. no creo que las cosas han mejorado en 2006.

Tenninemos. La civilización de la riqueza lleva a que se produzcan muchos
de estos males. Después los encubre. Y además, deshumaniza. Hace que el es
píritu humano respire un aire envenenado. A veces, se oyen palabras fuertes, co
mo las que hemos citado. Y también otras. Juan Pablo 11: "Hoy más que ayer la
guerra de los poderosos contra los débiles ha abierto profundas divisiones entre
ricos y pobres""'. Mayor Zaragoza: "Los países más poderosos y prósperos han
abdicado de los principios democráticos (justicia, libertad, igualdad, solidaridad)
en favor de las leyes del mercado"". Harold Pinter: "Sin una firme determi-
nación para definir la auténtica verdad de nuestras vidas y nuestras socie-
dades no tenemos esperanza de restituir lo que casi se nos ha perdido -la dig-
nidad como personas"". J. Taubes: "Somos deudores y queda poco tiempo para
pagar nuestras deudas"". Y sigue siendo verdad lo que dijo ElIacuría sobre Esta
dos Unidos, en lo que, propagandísticamente, más le duele: se ríe de la demo
cracia y sus principios. "No respeta la voluntad mayoritaria de la humanidad ni la
soberanía de las otras naciones. ni aun los dictámenes masivamente mayoritarios
de las Naciones Unidas, ni las sentencias del tribunal de La Haya"" - hoy denun
ciaría la barbarie de la guerra preventiva y su justificación teórica, y la atrocidad
de llamar daños colaterales lo que son monstruosos asesinatos. Todo esto sigue
cayendo en el olvido y en el silencio. Las democracias no convierten en tarea
central oponerse a esa mentira. Y de las iglesias. pocas se atreven a ejercer en
serio la profecía.

Siempre hay un Romero y un Casadáliga. un Chomsky y un Galeano. como
antes hubo un Adorno y un Martln Luther King. Pero no abundan. Ni abunda el
iván Karamazov, dispuesto a devolver la entrada al paraíso de este mundo nues
tro, industrial, globalizado y democrático, que produce -o tolera- muerte de
niños. Y la deshumanización radical es seguir viviendo con normalidad en este
mundo, etsi pauperes darentur, dando vuelta al etsi Deus non daretur de
Bonhoeffer.

50. Juan Pablo 11, Pastores Gregis. 16 de octubre de 2003, n. 67. El subrayado es nuestro.
51. Mayor Zaragoza. op. cit.
52. H. Pintee, Discurso de aceptación del Premio Nobel de Literatura, 7 de diciembre de

2005.
53. J. Taubes. entrevista publicada en Messianismo e cultura. Saggi di politica, te%gia

e storia, Garzanti, Milano, 2001, pp. 399-400.
54. "El desafCo", p. 1080.
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3. Pobres y salvación
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3:1. Necesidad de una nueva lógica para comprender la salvación

Pablo exclamaba: "¡Pobre de mí! ¿Quién me librará de este cuerpo que me
lleva a la muerte?"' (Rom 7, 24). Los tiempos no están para ese tipo de pregun
tas, pero el espanto que produce el mundo descrito lleva a una pregunta seme
jante: "¿Qué nos librará de este mundo inhumano y cruel?".

Ante la inmensidad del problema, la respuesta sólo puede ser modesta, obvia
mente, pero intentamos ofrecer un principio de respuesta. Este consiste en poner
la salvación en relación con los pobres; ver en éstos un lugar y un potencial de
salvación. Y aunque suene desafiante, también es modesta la formulación extra
pauperes nulla salus. No decimos, estrictamente hablando, que con ellos ya hay,
automáticamente, salvación, sino que sin ellos no la hay -aunque sI presupo
nemos que en los pobres siempre hay "algo" de salvación. Y lo que pretendemos,
en último término, es, a pesar de todo, ofrecer esperanza. Del mundo de los
pobres y /as víctimas pueden veni, sanación a una civilización gravemerfte en/enno.

El modo de proceder va a ser, fundamentalmente, a la manera de mystagogfa,
es decir, intentar introducir en un misterio, que nos sobrepasa. Nos sobrepasa qué
es ser humano a cabalidad, y por ello, también nos sobrepasa qué es salvación _1
aunque algunos de sus elementos no sean nada misteriosos, la erradicación:del
hambre, por ejemplo. Y nos sobrepasa la misma fórmula: extra pauperes nulla
so/uso Para introducir en el misterio no son superfluos conceptbs y raciocinios,
por supuesto, pero no bastan. Hay que tener en cuenta - y hacer que converjan
con ellos- sabiduría, reflexiones, testimonios, experiencias. y en este caso,
ciertamente, se necesita el espíritu de fineza, de que habla Pascal.

La fórmula desafía a la razón instrumental, y la hybris se rebela contra ella.
Por ello, que yo sepa, no aparece en textos de la modernidad ni de la postmo
dernidad, pues no es fácil de aceptar que de lo no-ilustrado provenga salvación".
Impera el axioma metafísico: salvados o condenados, "lo real somos nosotros".

Es también una afirmación límite, por lo cual sólo adquiere sentido tras ana
lizar los diversos aportes de los pobres a la salvación. Y en definitiva, es una for
mulación negativa, lo cual no le quita importancia, sino que más bien la aumenta,
pues nos parece que, cuanto más importantes son las cosas, más exigen ser

55. Sí está presente, de alguna fonna, en Marx: la salvación proviene de una clase social
del abajo de la historia. Así lo piensa 1. Ellacurfa, "El pueblo crucificado", en Con·
versión de la Iglesia al reino de Dios (San Salvador, 1986, pp. 29-31), aunque re
cuerda que el marxismo no ve potencial salvffico en el lumpen. A mi entender, tam
poco la filosoffa social, sobre la que está basada la democracia, se pregunta por eDo. Haria
de los pobres. a lo sumo, ciudadanos con los mismos derechos que los demás, pero no los
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formuladas de manera negativa". Pero aun con todas esas dificultades, la mante
nemos. pues es una fonnulaci6n vigorosa. apta para romper ...:... al menos en el
concepto- la lógica de la civilización de la riqueza.

Hay otras dificultades para aceptar la fórmula. Para unos, la fundamental será
la incapacidad. de los pobres para producir bienes masivamente. En lo personal,
la mayor dificultad está en que también en el mundo de los pobres campea el
mysteriun iniquitatis. Vienen a la mente los males que vemos a diario entre ellos,
y nos lo recuerdan quienes viven y trabajan c;lirectamente con ellos. De una u otra
forma, nos preguntan si no estamos idealizándolos o cayendo en "el mito del
buen salvaje", como escuché en España durante el Quinto centenario. Y no es
fácil dar una respuesta que sosiegue el ánimo. Una cosa es ver a los pobres en
comunidades de base, generosos, comprometidos con la liberación, la suya y la
de otros, bajo la animación de un Monseñor Romero, y otra es verlos desencan
tados, estropeados por el mundo de abundancia y sus ofertas, luchando unos
contra otros por sobrevivir. Y también los horrores de Los Grandes lagos, los
doce asesinatos diarios en El Salvador. Todo eso ocurre en lugares de pobres,
aunque la responsabilidad inmediata no es sólo de ellos, ni siempre de ellos. No
lo es, pensamos, la responsabilidad principal. Y también hay que tener en cuenta
que su realidad varia, según épocas y lugares.

Es ljlmbién dificultad la novedad teológica de la fórmula. Siempre ha existido
algún tipo de relación entre pobres y fe cristiana. a) Desde la fe los pobres
mueven a indignación irrecuperable, a compasión sin límites, e incluso a
conversión radical, la cual puede llevar a la "opción por los pobres" (Medellín) y
a vivir en obediencia a "la autoridad de los que sufren" (J. B. MelZ). b) Pueden
cuestionar con ultimidad si y por qué creemos en Dios (teo-dicea), cuando parece
que o no puede o no quiere eliminar los horrores de nuestro mundo. c) Según sea
nuestra actitud ante ellos, de los pobres depende nuestra salvación o conde
nación: "Vengan benditos de mi Padre, porque tuve hambre y me dieron de co
mer. Lejos de mí, malditos... " (Mt 25). d) Finalmente, como los creyentes somos
"'sacramentos", y por ello, "presencia" -o "ausencia" de Dios -. según actuemos
con ellos, de una u otra manera, podremos escuchar lo que denuncia la Escritura, al
repetir cinco veces (tres refiriéndose a Dios y dos a Cristo) que "por causa de
ustedes se blasfema el nombre de Dios entre las naciones" (Is 52, 5 LXX; Ez 36,

pone, ni en la teoría, ni en la práctica, en el centro de la sociedad. ni hace de ellos, por
serlo, portadores específicos de salvación. Tampoco lo hace I~ Iglesia, ni en leOría, ni en
práctica.

56. En ello insistía przywara. La realidad siempre es más grande que nuestras ideas.
Cuanto mayor sea aquélla, tanto más respetuosas deben ser éstas. La vea negativa no
tiene, entonces, por qué ser expresión de des-conocimiento de la realidad, sino que
puede ser expret;ión de respeto y humildad ante ella. Y de conocimiento más pro
fundo.
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20-22; Rom 2, 24; Sant 2, 7; 2Pdr 2, 2). O haremos real lo que nos pide Jesús:
"brille su luz delante de los hombres, para que vean sus buenas obras y glori-
•fiquen al Padre de ustedes que está en los cielos" (Mt 5, 16).

Medellín alargó especial imponancia a la "opción por los pobres". Pero ahora
damos un paso más, y más novedoso. Se trala de "la opción a dejar que de los
pobres venga salvación". Aceptarlo no es fácil, y se necesita una nueva lógica.
Esta no es un añadido categorial a un modo de pensar ya constituido. sino que es
producto de una actitud fundamental globalizante. con una cesura eonstituiva: no
sólo hay que ser y actuar en su favor (qué tengo que hacer, que pregunta Kant),
sino qué puedo saber y qué puedo esperar (las otras dos preguntas kantianas), a
las que añadimos qué puedo celebrar y qué puedo recibir. Y todo ello "desde los
pobres". Si en la respuesta a estas preguntas se hace central al pobre, enlonces, el
modo de pensar puede estar movido por una lógica dislinta. Y puede ser ra
zonable la aceptación y comprensión del ex/ro pauperes nulla sa/us. No es fácil.
pero, en cualquier caso, el plus de la nueva lógica es necesario.

Es lo que intenlamos ofrecer en esle modesto ensayo. En ello nos guía la
intuición poético-creadora-profética de don Pedro Casaldáliga y la intuición y
análisis de I. Ellacuría. El lector notará también el forcejeo del pensamienlo ante
la complejidad e incenidumbre, al abordar el tema. El ánimo proviene del "asr no
puede ser" y de unas palabras de don Pedro Casaldáliga, quien tuvo la gentileza
de escribirme: "dices muy bien y hay que repetirlo a la saciedad: fuera de los po
bres no hay salvación, fuera de los pobres no hay Iglesia, fuera de los pobres no
hay Evangelio". y se comprenderá que lengamos la esperanza de que otros co
rregirán, mejorarán y complelarán lo que vamos a decir.

3.2. La nueva lógica en la experiencia

Es una experiencia repelida muchas veces que quienes llegan de lugares de
abundancia encuentran entre los pobres y las vktimas "algo" nuevo e inesperado.
Eslo ocurre, cienamenle, en el ámbito de la fe: unos fonalecen su fe, otros la
recuperan y algunos la descubren. Pero ocurre también en el ámbilO de lo humano:
ahora saben mejor qué es el mundo y qué son ellos, qué deben hacer y qué
pueden esperar. En definitiva, en el mundo de los pobres han encontrado "algo"
bueno, positivo. Han encontrado "salvación". Desde Brasil, escribe J. Comblin:

En los medios de comunicación se habla de los pobres siempre de forma
negativa, como los que no tienen bienes, los que no tienen cultura, los que no
tienen para comer. ViSIO desde fuera, el mundo de los pobres es lodo
negatividad. Sin embargo visto desde dentro, el mundo de los pobres liene
vitalidad, luchan para sobrevivir, inventan trabajos informales y construyen
una civilización distinla de solidaridad, de personas que se reconocen iguales,
con formas de expresión propias, incluidos el ane y la poesía".

57. Entrevista en Exodo 78-79 (2005) 66.
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Estas palabras afirman que en el mundo de los pobres hay valores impor
tantes y que. además, construyen una civilización de solidaridad. y no es una
opinión aislada, sino repetida. Muchos buscan hoy una humanidad humana _y
lo decimos sin caer en redundancia-, así como Lutero buscaba a un Dios bené
volo. Y no la encuentran en sociedades de abundancia, ni en la globalización, ni
siquiera en ordenamientos democráticos. Sí encuentran elementos imponantes de
ella en el mundo de los pobres: alegría, creatividad, paciencia, arte y cultura,
esperanza, solidaridad. Esta experiencia es dialéctica, pues han encontrado vida
humana en el "reverso del mundo de los ricos". Es salvífica, pues genera espe
ranza de un mundo más humano. Y es experiencia de gracia, pues surge donde
menos lo esperan.

Algo parecido dice desde Chile Ronaldo Muñoz, ante el informe laudatorio
del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo de 2005. Atempera el entu
siasmo del informe y recuerda los graves males, que todavía abaten a las ma
yorías. Pero insiste, sobre todo, en un modo diferente de ver las cosas, desde una
perspectiva distinta.

Más bien, tendriamos que asombramos por el aguante y el desarrollo personal
y social de las mujeres; asombramos por la solidaridad espontánea de tantos
pobres, con vecinos y compañeros más desvalidos; por las nuevas agrupacio
nes de adultos y jóvenes, que siguen levantándose contra viento y marea, para
compartir la vida, para trabajar y festejar juntos; asombramos por la nueva
dignidad y la lucha reivindicativa del pueblo mapuche; por las pequeñas
comunidades cristianas, católicas y evangélicas, que siguen brotando, y dan
do frutos de hermandad y esperanza".

Felix Wilfred, ante lo ocurrido durante el sunami, escribe desde India lo posi-
tivo y lo negativo que ocurrió en el mundo de los pobres. Y concluye:

El afrontamiento del sufrimiento humano y la respuesta en términos de com
pasión ha desarrollado en las víctimas algunos de los valores que necesitamos
para apoyar un mundo diferente: la solidaridad, la humanidad, el espíritu de
compartir, la técnica de la supervivencia, la preparación para asumir riesgos,
la resistencia y la férrea determinación en medio de las adversidades. En el
mundo de las víctimas, a diferencia del mundo del imperio y la globalización,
el bien no se identifica con el "éxito". Lo bueno y lo justo son ideales que el
mundo necesita para esforzarse por conseguir algo de forma implacable. Sus
recursos culturales, que reflejan los valores e ideales de un mundo futuro, les
ayudan a afrontar su vida con coraje. tanto individual como colectivamenteS9•

58. "EI poder, ¿para qué?, ¿para quiénes?", Páginas 194 (2005) 50-61.
59. "Golpeando suavemente los recursos locales de la esperanza", Concilium 308 (2004)

104.
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Basten estas palabras, que son realmente notables. De ellas no se puede sacar
una tesis, evidentemente, pero expresan algo fundamental: existe un "algo" que
~e encuentra en el mundo de los pobres. Estos, los que no dan la vida por su
puesto (como sr la damos los no-pobres), los que mueren antes de tiempo, los que
tienen a (casi) todos los poderes del mundo en su contra, poseen "algo" que les hace
vivir a ellos y que ofrecen a todos. Y ese "algo", más que de bienes materiales,
está hecho de bienes humanos, y por ello es un "algo" humanizante. Esos bienes
son los que no se encuentran, o se encuentran con mayor dificultad, en el mundo
de los no-pobres.

Los "pobres", con la variedad de matices de la pobreza que analizaremos, los
"pobres con espíritu", sobre lodo, como los llama Ellacuría, unificando sistemáti
camente las tradiciones lucana y mateana de las bienaventuranzasl'JO. son los que
humanizan y ofrecen salvación, los que pueden inspirar y animar a configurar
una civilización de solidaridad, no del egoísmo. Por esa razón, hablaba Ellacuría
de "'a inmensa riqueza espiritual y humana de los pobres y los pueblos del Tercer
Mundo"". Cuánto hay de esos pobres en la realidad varía, según tiempos y luga
res. Evidentemente no todos son así. En su mundo, coexisten con frecuencia, so

bre todo en tiempos de grandes crisis, bondad y maldad. Pero por lo que toca a la
sanación de una sociedad grnvemente enferma, creo que hay "más que suficientes".
El problema eslá en tenerlos en cuenla.

y lo más importante. En el mundo de los pobres se genera una lógica que
permite ver la realidad de otra manera. Permite ver que salvación no es adecua
damente idéntica a progreso y desarrollo, lo cual nos parece muy importante. Y
permite ver que de los pobres puede venir salvación. Para los no-pobres es la ex
periencia de gracia. La opción por los pobres no versa ya sólo sobre dilr a ellos,
sino sobre recibir de ellos.

33, La lógica de la salvación, en la tradición blblico-cristiana

Lo que acabamos de decir no debiera ser una sorpresa total, aunque hay que
explicarlo bien. El núcleo de la lógica descrita está presente -de forma
idealizada- en la tradición bíblico-jesuánica, aunque la cultura occidental la ig
nore. Los contenidos de la salvación aparecen simbolizados, en plenitud, en varias
dimensiones: histórico-sociales, como el reino de Dios; personajes. como el co
razón de carne; transcendentes, como el nuevo cielo. No hay que buscar en ellas
modelos, ni recetas de salvación, pero sr podemos encontrar elementos funda
mentales de cómo se expresa y produce la salvación.

60. "Las bienaventuranzas, carta fundacional de la Iglesia de los pobres", en Conversión
de la Iglesia al reino de Dios, San Salvador, 1985, pp. 129-151.

61. "Misión actual de la Compañfa de Jesús", Revista Latinoamericana de Te%gra 29
(1993) 119•.
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A esa tradición le es esencial que del mundo de los pobres viene salvaci6n, y
que desde ahl se despliega en diversos ámbitos. En el Antiguo Testamento, por
una parte, es evidente la opción de Yahvé, en favor del pueblo pobre y oprimido.
Pero, por otra parte, aparece también en momentos importantes, que los portado
res simbólicos de salvación son los débiles y pequeños, y -misteriosamente
son, sobre todo, las víctimas, el siervo, en su dimensión individual y colectiva. Y
a la inversa, desde arriba, desde el poder y la abundancia, no viene salvación. De
hecho, en la tradición deuteronomista, los reyes, slmbolos del poder, no quedan
bien parados, con sólo dos excepciones, Josías y Ezequías.

También desde esa perspectiva es presentado Jesús y la salvación que trae.
Del mismo Jesús, el salvador por antonomasia, hist6ricamente se insiste en su
pequeñez, "sabemos de dónde viene éste" (Jn 6, 41), de Naiaret, pueblo pequeño
e ignorado de donde nada bueno puede salir. Y transcendentemelJle se dice que
llegó a ser sarx, carne, y lo débil de la carne (Jn 1, 14). Pero quiero insistir en algo
que suele ser más descuidado. Nos preguntamos de dónde le vino salvación, en
su forma histórica, a Jesús, y si algo de ella le vino también del mundo de los
pobres. No sé si y cuánto de ello se puede constatar en los evangelios, pero el
asunto me parece crucial. Y la pregunta no debiera escandalizar, pues de Jesús
también se dice, por ejemplo, que se puso anle Dios con gozo y con dudas. Como
dice la carta a los Hebreos, fue semejante en lodo a nosotros menos en el pecado
(Heb 4, 15). Fue el primogénito, el hermano mayor en la fe (Heb 12,2).

Por eso nos preguntamos si hay indicios de que Jesús no sólo fue él salvación
para otros, sino si otros, el Padre del cielo ciertamente, y los pobres de la tierra,
fueron salvación y buena noticia para él. Indicios de ello pudieran ser sus
palabras: "le doy gracias Padre, porque han entendido los humildes y no los
sabios" (Mt 11, 25). ¿Estaba Jesús, simplemente, lleno de gozo, o se sentía,
además, evangelizado por los humildes?

Podemos preguntarnos qué senlfa Jesús ante la fe de los pequeños, cuando
decla a la hemorroisa y al ciego Bartimeo (Mc 5, 34; 11, 52) "tu fe te ha curado",
y a la mujer pecadora en casa del fariseo Simón, "vete en paz, tu fe te ha
salvado" (Le 7, 50); o cuando veía a una viuda pobre echar unos centavos en el
templo, dando más que los demás, pues daba todo lo que tenia para vivir (Mc 12,
44). O a~te la mujer cananea, quien da la razón a Jesús: "es cierto, Señor", pero
quien. a su vez, le corrige conmovedoramente: "también es cierto que los perros
comen las migajas que caen de la mesa de los amos". Y Jesús sentencia: "grande
es tu fe" (Mc 15, 28). Sin ánimo de fantasear, nos podemos preguntar si Jesús se
senlfa agraciado por la fe de estas gentes sencillas, si no dirla para sus adentros
-como Monseñor Romero- "con este pueblo no cuesta ser buen pastor". Es
decir, si experimentó que de los pobres venia salvación.

y lo más importante para comprender la lógica de la salvación, en esa
tradición bíblico-jesuánica, es la fundamentación teo-logal. El Alt(simo, para ser
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Dios de salvación, se ha abajado a nuestra historia, y lo ha hecho doblemente: se
ha abajado a lo humano y, dentro de lo humano, a lo débil de lo humano. Dicho
cbn precisión. la transcendencia se ha hecho trans-descendencia. cercanía
benévola, y así se ha hecho con-descendencia, acogida cariñosa. Y lo mismo se
dice en el lenguaje cristológico de los primeros siglos: salus autem quoniam
caro. Cristo es salvación porque es carne, sarx. Es la nueva lógica.

Captar esa lógica es posible, en principio, en cualquier lugar; pero no ocurre
normalmente fuera del mundo de los pobres. Como contraprueba, perrnítaseme
aportar algunas citas de jesuitas del tercer mundo - y después explicaré por qué.
Conocen bien la complejidad de la salvación. Hablan de ella, en contextos
diferentes. Pero coinciden en la intuición fundamental.

Desde Sri Lanka, Aloysius Pieris escribe que los pobres, no por santos, sino
por ser los sin poder, los rechazados, son elegidos para una misión salvífica: "son
convocados a ser mediadores de la salvación de los ricos y los débiles, son
llamados a liberar a los fuertes"". Desde Camerún dice Engelbert Mveng: "la
iglesia de África... debe anunciar la buena nueva de la liberación a las que han
sucumbido a la tentación del poder, las riquezas y la dominación"". Desde El
Salvador, ya hemos vislo la propuesta de I. Ellacuría: la civilización de la
pobreza es necesaria para superar y redimir los males, que genera la civilización
de la riqueza". Y desde Venezuela, Pedro Trigo escribe: "Frente a la propuesta
vigente que sostiene que la salvación de los pobres (de algunos) no podrá darse
sino como redundancia o desborde de la salud del sislema, la misión de Jesús (y
por consiguiente la misión crisliana) proclama que la salvación de los no-pobres
acaecerá como participación de la salvación de los pobres. Esto hoy suena a
necedad"6j.

La razón para citar a jesuitas, en este contexto, es que bien pueden estar bajo
el influjo de la meditación de las dos banderas de los Ejercicios espirituales (nn.
136-148) de san Ignacio. En ella presenta dos "principios" de realidad, diná-

62. A. Pieris, "Cristo más allá del dogma. Hacer cristologla en el contex.to de las religiones
de los pobres" (1), Revisto Latinoamericana de Tea/agio 52 (2001) t6.

63. "Iglesia y solidaridad con los pobres de África", en Identidad africana y cristiana.
Estella, 1999, p. 273s.

64. A ello le dedicó mucho pensamiento en los últimos años. Véase "Misión actual de la
Compañía de Jesús", Revista Latinoamericana de Tea/ogra 29 (1993 -el texlo fue
escrito en 1981) 115-126; "El reino de Dios y el paro en el tercer mundo", ConciJium
180 (1982) 588-596; "Utopfa y profetismo desde Amériea Latina. Un ensayo
concreto de soteriologfa histórica", Revista lAtinoamericana de Te%gra 17 (1989)
141-184.

65. "La misión en la Iglesia latinoamericana actual", Revista lAtinoamericana de Teo
logra 68 (2006) 191. Junto a esto. el amor insiste en que los pobres son los destina
tarios privilegiados de la misión.
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micos, diferenles y conlrapueslos. Uno de ellos lleva a la humildad, y así. a lodas
las vinudes; el otro lleva a la soberbia, y así, a lodos los vicios; en nuestros lér
minos, uno lleva a la salvaci6n, y otro a la condenaci6n. San Ignacio insisle
también en que lo que genera cada uno de los principios, en cada paso del pro
ceso, está en relaci6n dialéctica con el otro: viluperios contra honores mundanos;
humildad contra soberbia; todas las vinudes contra todos los vicios. Lo im
ponanle es captar lo que está en el origen de todo: la pobreza, que lleva a todas
las vinudes, a la salvaci6n; y la riqueza, que lleva a todos los vicios, a la con
denaci6n. Esa intuici6n no liene por qué quedar reducida al camino de perfecci6n
del individuo. sino que se puede historizar. Ellacuría piensa que con ella "se
trala... de despenar dinamismos que estructuren un mundo nuevo·.... Desde (la
civilizaci6n de) la pobreza, y en contra de (la civilizaci6n de) la riqueza se puede
revertir este mundo.

Ya dijimos que esta tesis es contracultural, como lo fue en su día la de
Bonhoeffer: "s6lo un Dios que sufre puede salvamos", y es indefensa. pues tam
bién en el mundo de los pobres campea la no-saIvaci6n. el msyterium iniquitatis. Y
la base bíblica radical para sustentarla - "el siervo doliente trae salvaci6n"- cons
tituye el máximo escándalo para la raz6n. Pero es necesaria. El mundo de
abundancia. dejado a sí mismo, no salva. no produce vida para lodos y no hu
maniza.

3.4. Qué salvación y qué pobres

Hemos dicho que en el mundo de los pobres hay un "algo" salvífico, que no
se encuentra con facilidad en otros mundos, lo que en seguida concretaremos.
Pero antes hay que detenninar qué entendemos por "salvaci6n" y por "pobres".

3.4.1. Formas de salvación

La salvaci6n de los seres humanos, y su necesidad, aparece en diversos
ámbitos de realidad. Hay salvaci6n personal y social. hist6rica y transcendente,
aunque no siempre puedan separarse con total nitidez. Aquí nos concentramos en
la salvaci6n hist6rico-social de una sociedad gravemente enferma. Y hay que
distinguir también entre la salvaci6n como estado de cosas positivo y el proceso
para llegar a él. En ambos casos, la salvaci6n es dialéctica y, a veces, duélica.
Acaece en oposici6n a otras realidades y procesos, e incluso en lucha contra
ellos.

En cuanto estado de cosas, la salvaci6n acaece de diversas formas. Dejándo
nos guiar sub specie contrarii por la falta de vida y por la deshumanizaci6n que

66. I. Ellacuría, "Lectura latinoamericana de los Ejercicios espirituales de san Ignacio",
Revista ÚJlinoamericana de Te%gfa 23 (1991) 132.
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hemos analizado. podemos decir lo siguiente: salvación es vida (superación de
las carencias básicas). en contra de pobreza. enfermedad. muene; es dignidad
'(respeto a las personas y sus derechos) en contra de irreconocimiento y des
precio; es libertad. en contra de opresión; salvación es fraternidad entre los seres
humanos. configurados como familia. lo que se opone a comprenderlos, darwi
nistamente, como mera especie; salvación es aire puro, que pueda respirar el
espíritu para moverse hacia lo que humaniza (honradez. compasión. solidaridad.
apenura a alguna forma de transcendencia). en contra de lo que deshumaniza
(egoísmo. crueldad. individualismo. arrogancia. romo positivismo).

La salvación es concreta -como aparece en las salvaciones plurales de los
sinópticos-o lo cual hay que recordar ante el peligro de "universalizar"
ahistóricarnente el concepto de salvación y el de realidades que. por afirmación y
negación, la acompañan, como son pobreza y desarrollo. por ejemplo. Así lo
hace el Programa de Desarrollo de Naciones Unidas para el Desarollo. Tiene sus
ventajas. pero, evidentemente, qué sea salvación será comprendido de manera di
ferente en barrios residenciales de París e informes del Banco Mundial, y en los
refugios de Los Grandes Lagos y en testimonios de comunidades populares.
Desde Brasil don Pedro Casaldáliga escribía que "la libenad sin justicia es como
una flor sobre un cadáver". "Libertad" y "justicia" son. ambas. expresiones de
salvación. pero no se puede presuponer que, desde un lugar supuestamente uni
versal. ya se las puede comprender de forma adecuada y jerarquizar su necesidad
y urgencia.

Esto lleva a la pregunta por el lugar en que se teoriza la salvación. tarea hoy
imponante. pues la globalización, en cuanto ideología. busca llevar a pensar que
la realidad del mundo es sustancialmente homogénea. y que, por lo tanto. no es
necesario preguntarse por el lugar "más adecuado" para saber qué es salvación
- ni para saber qué es ser humano. qué es esperanza. qué es pecado. qué es Dios.
No procede así la teología de la liberación. que da la máxima imponancia a
determinar el lugar adecuado que lleva a conocer la verdad de las cosas. Ese
lugar es el mundo de los pobres. Y por ello, la teología de la liberación. y no
otras. ha podido formular, aun en su forma negativa. el lugar de la salvación:
extra pauperes nulla salus.

Por último, también hay que tener en cuenta las diversas formas que toma el
proceso de salvación. Este, normalmente. acaece en contra de estructuras de
opresión. y por ello. la salvación toma la forma de liberación: hay que liberar
de... Más aún. muchas veces no sólo hay que luchar contra los productos
negativos que generan las estructuras, sino que hay arrancar sus raíces, y
entonces la salvación se toma en redención. Y según la tradición bfblic<H:ristia
na. para ello hay que cargar con el pecado. A la redención le es inherente. en
tonces, la lucha contra el mal. no sólo desde fuera. sino también desde dentro.
cargando con él.
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3.4.2. Diversas dimensiones de la realidad de los pobres

TambiéJ1. hay que delenninar las diversas dimensiones del ser-pobre. pues
según la fonna en que viven la pobreza, así será su aporte a la salvación".

Antes de tipificarlos en detalle es importante recordar la distinción fundamen
tal que hace Puebla al tratar la dimensión soteriológica de los pobres. En primer
lugar, por lo que son, independientemente de "su situación moral o personal'''',
"interpelan la la Iglesia] constantemente llamándola a la conversión" -y llamar
a conversión es un gran bien. Y en segundo lugar, los pobres evangelizan,
salvan, "por cuanto muchos de ellos realizan en su vida los valores evangélicos
de solidaridad, servicio, sencillez y disponibilidad para acoger el don de Dios" (n.
1147), es decir, el espúitu con que viven su pobreza. Veamos qué son esos pobres.

En primer lugar, pobres son los materialmente pobres, los que no dan la vida
por supuesta, aquellos para quienes vivir es su máxima tarea y la cercanía a la
muerte, O a algún tipo de muerte -de su dignidad, de su cultura-, es su destino
nonnal. Es la acepción económica de pobres, en el sentido primordial: el oikos, el
núcleo mínimo de vida, está amenazado. Pobres son "los que mueren antes de
tiempo".

En segundo lugar, son los dialécticamente pobres, empobrecidos JI oprimidos
- no los carentes porque la naturaleza no da para más. Están desposeídos del
fruto de su trabajo, y, cada vez más, están excluidos del trabajo mismo. Igual
mellle están privados del poder social y político, por quienes, con ese despojo, se
han enriquecido y se han tomado el poder. Es la acepción sociológica de pobre:
se les niega su ser "socio", "compañero". Además, por lo general son ignorados y
despreciados. Son tenidos como inexistentes. No tienen nombre, ni en vida. ni en
muene.

En tercer lugar, son los conscientemente pobres, los que han llevado a cabo
una loma de conciencia, individual y colectiva, sobre el hecho mismo de la po
breza material y sus causas. Han despertado del sueño dogmático que les ha sido
inducido: que su pobreza es natural e inevitable -a veces, incluso querida por Dios.

En cuarto lugar, son los liberadoramente pobres, es decir, los que convierten
esa loma de conciencia en organización popular y en praxis de liberación so
lidaria. Han lomado conciencia de su capacidad y de su responsabilidad hacia
todos los pobres. Salen de sus propios grupos y comunidades para liberar a otros.

67. Véase lo que escribimos en Jesucristo Liberador. Lectura hislórico-teoldgica de
Jesús de Nawret (San Salvador, 1991, pp. 220-223). A su vez, nos inspiramos en Ig
nacio Ellacurla, "Pobres". en Conceptos ftuuJJJmentales de pastoral (Madrid, 1983,
pp. 786-802).

68. Esto lo menciona Puebla, en el número 1142, al hablar de la opción de Dios pot los
pobres y sus razones, pero pensamos que vale igualmente para describir el potencial
de los pobres para mover a conversión.
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En quinto lugar, son los espiritualmente pobres, entendiendo aquí espiritua
lidad en sentido preciso: los que viven su materialidad, su toma de conciencia y
'su praxis con gratuidad, con esperanza, con misericordia, con fortaleza en la per
secución, con amor y con el mayor amor de dar la vida por la liberación de las
mayorías pobres (el esplritu de las bienaventuranzas con que vivir en la rea
lidad). Y lo viven, además, con confianza y disponibilidad, simultáneamente, en
un Padre-Dios, Padre en quien confían y descansan, y Dios ante quien están dis
ponibles y quien no los deja descansar (el esplritu de Jesús ante el misterio de
Dios). Son los pobres con esp(ritu.

Por úllimo, vista la realidad de los pobres desde la fe cristiana, su pobreza
posee una dimensión teologal: la predilección de Dios por ellos; y una dimensión
cristológica: la presencia de Cristo en ellos. Y esto - al menos, en la medida en
que los creyentes ven así a los pobres- hace que su interpelación y su oferta de
salvación a los no-pobres sean más radicales.

Las diversas dimensiones de la realidad de los pobres -dependiendo de
épocas y lugares- producirán unos u otros frutos de salvación. Dicho en forma
de síntesis, por su cruda realidad pueden producir conversión y compasión, y
también verdad y praxis de justicia. Y por su espíritu, mulliforme, pueden
humanizar de varias formas el aire impuro que respira el espíritu.

3.5. Formas históricas de salvación, provenientes del mundo de los pobres

No es fácil determinar la salvación que viene del mundo de los pobres. Para
ello puede ayudar pensarla de tres formas: como oferta de superación de la
deshumanización, como elementos positivos de humanizaci6n y consecuci6n de
bienes y como invitación a la solidaridad universal.

3,5.1. Superación de la deshumanización

Ya lo hemos dicho. Por lo que son, los pobres pueden mover a conversión, y
si ellos no lo consiguen, se puede uno preguntar qué lo conseguirá. Quizás sea
esto lo que más en directo recalca el "eJetra" pauperes: fuera de los pobres no
hay conversión fácil. Los no-pobres pueden ver los inmensos sufrimientos de los
pobres y la crueldad del mundo hacia ellos. Pueden comparar con la vida de los
pobres su "propio buen vivir", sobre todo si lo consideran como "destino mani
fiesto", y pueden reconocer su pecado. Nada de esto es fácil y no ocurre masi
vamente, pero la oferta siempre está ahí.

La sociedad se puede gloriar de haber superado conceptos como el de con
versión, pero es un grave error. Otros conceptos como cambio, desear un mundo
distinto, no expresan la radicalidad del necesario cambio de dirección y del modo
de proceder - y menos expresan el necesario dolor, arrepentimiento y propósito
de enmienda, todo lo cual está implicado en la conversión. Y en positivo, la
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conversión puede llevar a la verdad, la esperanza y la praxis. Los seres humanos
pueden encontrar respuestas a sus preguntas fundamentales.

Qué puedo saber. Los pobres son portadores de verdad. Por lo que son, ofre
cen luz al mundo de abundancia para que éste vea su verdad y así pueda
encaminarse a toda verdad. Ellacuría lo explicaba en dos vigorosas metáforas: el
pueblo crucificado es como un espejo invertido en el que el primer mundo, al
verse desfigurado, se conoce en su verdad, la que intenta ocultar por todos los
medios. La realidad de los pueblos crucificados aparece también en el coproa
nálisis: las heces muestran lo que el primer mundo produce, su estado de salud y
su verdad69.

Aunque no interesa, es insensatez desdeñar esa luz. La ciencia analiza la
realidad, pero, antes, para verla tal cual es, necesita luz. Esa luz que viene de los
pobres es lo que puede superar la ceguera voluntaria'". Puede hacer despertar del
sueño dogmático en el que está sumido occidente: el sueño sobre su propia
realidad. Así lo veía Ellacuría, y lo dijo al hablar de la DCA. Al menos en la in
tención, "trabaja desde la luz y en la luz que las mayorías de oprimidos del mun
do derraman sobre todo él para enceguecer a unos, pero para iluminar a otros"".

Qué me está permitido esperar. Los pobres hacen renacer la utopfa, tan valo
rada en tiempos de Bloch, y tan desvalorizada ahora por la posmodemidad. Y
además, la plantean de manera precisa. Utopfa es la vida digna y justa de las ma
yorías, no el ideal - imposible- de perfección social y polftica, pensada desde
la abundancia, como en la república de Platón o la de Tomás Moro O la de Cam
panella (utopía naturalista, teocrática y aristocráticamente comunista).

Los pobres hacen cambiar la noción misma de utopía histórica, y éste es su
aporte más importante: no se trata de ou-topia, lo que no ha lugar, sino de eu
topfa, aquello -bueno- para lo que tiene que haber lugar. Lo que llamamos
"buen vivir", "calidad de vida", "estado de bienestar" -prosperidad para mino
rías - son hitos de un camino hacia la utopía pensada desde la abundancia de los
no-pobres. con los cuales no se contentan y desencadenan una carrera desen
frenada de progreso. Es la huída hacia delante, en presencia de la crisis de huma
nidad. Por el contrario, el oikos, la existencia y garantía de un núcleo de vida
mínima y de familia humana, es la utopía de los pobres.

69. Adorno dice que "es preciso fijar pel'5peclivas en las que el mundo aparezca trastro
cado, enajenado, mostrando sus grietas y desgarros. menesteroso y defonne", Millima
Moralia, Madrid, 1987, p. 250.

70. Bonhoeffer dice que. ante Lázaro, puede ocurrir el milagro. "lo que el hombre rico no
ha visto, que su mundo es un mundo de la muerte", citado en M. Zechmeister, "Grito y
canto", Revista Latinoamericana de Tea/ogfa 69 (2006) 269.

71. "Desafío", p. 1076.
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Correlativamente, de los pobres proviene esperanza, y la verdadera espe
ranza, es decir, cómo esperar. En el "mundo de abundancia" existen expectativas,

•que se extrapolan, en base a cálculos, pero no hay un quiebre radical entre el
presente y el futuro. Bien está, pero no es esperanza, pues ésta, cristianamente al
menos, es contra esperanza. La raíz de la esperanza no está en el cálculo obje
tivo, ni en el optimismo subjetivo. Está en el amor, que carga con todo. La espe
ranza de los pobres pasa por crisis, épocas de "desencanto inmediatista", pues no
aparecen "salidas y victorias inmediatas y contables"". Pero hay una fe que
vence la oscuridad y una esperanza que triunfa sobre el desencanto, como lo
muestra su paciencia histórica y su determinación de vivir. Es lo que Hamamos
santidad primordial. Esa esperanza es lo que ofrecen al primer mundo, del cual
decfa EHacuria, comparándolo con la esperanza que vela en América Latina, que
"lo único que realmente tienen es miedo"7).

Qué tengo que hacer. Los pobres marcan la dirección y el contenido
fundamental de la praxis. Veámoslo en dos puntos, hoy muy necesarios. El pri
mero es que, correlativam91te a la verdad que los pobres expresan y exigen,
posibilitan la ver.dadera denuncia profética. Lo más profundo que muestran es,
ante todo, que la denuncia es necesaria para estar en sintonía con la realidad, es
decir, para ser reales. Por eso, es grave error minimizar la necesidad de la pro
fecía y desacreditarla como mera "protesta". Hay que ir más allá de la psicologla.
Por su naturaleza, la denuncia profética es hacerse eco de una realidad, que
quiere tomar la palabra. Denunciar es "ser voz d~ una realidad oprimida a la que,
además, la han dejado sin voz". Si la mera protésta pudiera ser cosa fácil, como
suele suponerse a veces. simplista o cínicamente, no lo es la denuncia profética.
Es costosa, pues para ser eco de la realidad, hay que estar en eHa (encarnación),
hay que verla tal cual es (honradez con lo real), y, sobre todo, hay que moverse a
misericordia y decidirse a trabajar por la justicia (encargarse de lo real),
aceptando las 'consecuencias de persecución y aun de muerte que conlleva
(cargar con lo real)14.

La segunda es que la intolerabilidad de la pobreza exige un dinamismo no
sólo a denunci~sino a crear los modelos económicos, pollticos y culturales
que la superen, como decía EHacuña. Y en este sentido, sI es verdad que "no hay
protesta sin propuesta". En cualquier caso, los pobres exigen que los nuevos
modelos no sean inhumanos, ni deshumanizantes.

72. Pedro Casaldáliga. "Del desencanto inmediatista a la utopía esperanzada", Concilium
311 (2005) 156.

73. "Quinto centenario de América Latina. ¿Descubrimiento o encubrimiento?", Revista
Latinoamericana de Tea/ogla 21 (1990) 282.

74. A estas tres reflexiones de origen ellacuriano, solemos añadir una cuarta: "dejar que la
realidad cargue con nosotros". Y eso ocurre en el mundo de los pobres.
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3.5.2. Signos y levadura

Los pobres, como personas y comunidades, tienen valores notables, que por
lo común son ignorados: resistencia, sencillez, gozo en lo primordial de la vida,
acogida del misterio de Dios, etc. - recuérdese lo que dicen Comblin, Ronaldo
Muñoz, Felix Wilfred. y con esos valores configuran formas de sociedad, aun
que a los de fuera parezcan modestas. A mi parecer, estos valores están, sobre
lodo, en la línea de la humanizoción. Son importantes para vivir en forma más
humana, pero también facilitan la producción de bienes fundamentales.

Los pobres ofrecen modelos, a veces pequeños, a veces notables -pero mo
delos suyos-, de economía popular, de organización comunitaria, de salud, vi
vienda, derechos humanos, educación, cultura, religión, política, arte, deporte... En
muchas culturas poseen gran conciencia ecológica, y tienen un cuidado de la na
turaleza y de la madre tierra muy superiores a los de occidente.

Los pobres, además, dependiendo de lugares y coyunturas, se organizan en
movimientos populares, incluso revolucionarios, de liberación. Acumulan poder
social y, o político, según los casos. Lo hacen para defender sus derechos, pero
también los derec~os de OIroS pobres y oprimidos; a veces, los dereéhos de lodo
un pueblo. Buscan~ y a veces consiguen, poder, lo que también les confronta con
el peligro de deshumanización, pero muestran muchas veces gran generosidad,
que humaniza. Y consiguen resultados.

En palabras senciUas, los pobres tienen valores y producen realidades positi
vas que, si no expresan nuevas formas de sociedad masivamente, sí ofrecen di
rección y elementos de una nueva sociedad. A veces, no se quedan encerrados
en su comunidad, sino que aparecen como signo para otros. Como la lámpara del
evangelio, iluminan a su alrededor. Entonces, se pueden convertir en sal que da
sabor y en levadura que hace c~r la masa. Esto quiere decir que producen sal
vación, más allá de ellos mismos. Es lo que veía Ellacuria en las comunidades
populares, específicamente, en las comunidades de base.

Hay signos de que los pobres son evangelizadores, son salvadores. La
espléndida experiencia de las comunidades de base como fermento de
renovación de la Iglesia y como factor de transformación política, el ejemplo
no puramente ocasional de "pobres con espíritu". que se organizan para
luchar solidaria y martiriaImente por el bien de sus hermanos, los más
humildes y débiles, son ya prueba del polencial salvífico y liberador de los
pobres".

75. "Pobres", p. 796. Y recuerda que Puebla habla también del valor eficazmente político
de los pobres: "han comenzado a organizarse para una vivencia integral de su fe y por
tanto para reclamar sus derechos" (Puebla, n. 1137). Y comenta, "la fe los constituye
ase en fuerza política de liberación".
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3.5.3. La convocatoria a la solidaridad de la familia humana

Los pobres desencadenan solidaridad. De ella se ha dicho bellamente que es
"la ternura de los pueblos". Nosotros la hemos definido como llevarse murua
mente los desiguales. Pero hay que analizar a fondo el concepto y qué aponan a
ella los pobres. Solidaridad significa llevarse mutuamente los pobres y los no
pobres, dando "unos a otros" y recibiendo "unos de otros" lo mejor que tenemos
para llegar a estar "unos con otros" ". Muchas veces, lo que se da y lo que se
recibe están en ámbitos de realidad distintos: ayuda material y acogida humana,
por ejemplo. Y lo que reciben los no-pobres puede ser, como realidad humani
zante, superior a lo que dan. Este tipo de solidaridad va más allá de la mera
ayuda, en una dirección, con la tendencia intrínseca a la imposición y la do
minación. Y también va más allá de la alianza entre quienes quieren defender in
tereses comunes propios, en contra de otros.

Comprender la solidaridad como llevarse mutuamente los desiguales es algo
novedoso, pero es necesario en un mundo de desiguales, y puede sanar de ralz la
ambigüedad y lo que hay de nocivo en el concepto, falsamente universalizante,
de globalización. Lo imponante es que la convocatoria de la solidaridad, así
entendida, no están en cualquier lugar, sino en los pobres. Históricamente ocurre
en lo local, en lo pequeño, en lo ocurrido en El Salvador o Nicaragua, pero es un
inmenso aporte a la comprensión de la solidaridad, sobre todo ahora que
proliferan ideologlas y organizaciones de ayuda, privadas o gubernamentales,
civiles o religiosas. Me parece muy imponaRte que operen según el dinamismo
objetivo de llevarse mutuamente, y no según las directrices, en lo sustancial
interesadas, de Naciones Unidas, Comunidad Europea...

3,6, Víctimas y redención

Los pobres, históricamente, son v(crimas, y también en cuanto tales, configu
ran el proceso de liberación, ahora en forma de redención. Monseñor Romero,
sin ningún intento de precisión teológica, dijo con cenera intuición: "entre los
pobres quiso poner Cristo su cátedra de redención" (Hornilla del 24 de diciembre
de 1978). En lo que sigue, no vamos a usar el término redención en su signifi
cado teológico habitual, sino como ingrediente de la liberación histórica.

El término redención es hoy ignorado, como si no esclareciese nada impor
tante para sanar un mundo enfermo, pero sr esclarece. En el proceso de salvación
hay que eliminar muchos males, y hay que luchar contra las estructuras que los
producen. Pero, cuando el mal es profundo, duradero y estructural, para sanar de
verdad, hay que erradicar sus ralces. Esa tarea es tan difIcil que siempre se ha
intuido que es necesario un esfuerzo extra-ordinario. fuera de lo normal. En
lenguaje metafórico eso se ha expresado diciendo que, para sanar un mundo

76. Lo hemos analizado en detalle en '''Conllevaos mutuamente', Análisis teológico de la
solidaridad cristiana", en El principio misericordia, San Salvador. 1993, pp. 211-248.
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empecatado, hay que "pagar un precio", que es lo que etimológicamente significa
redención, redemptio. En otras palabras. a los trabajos y sufrimientos nonnales
en la producción de bienes hay que "añadir" algo oneroso. En lenguaje más
histórico, podemos decir que, para erradicar sus raíces, hay que luchar contra el
mal, no sólo desde fuera, sino desde dentro, dispuestos a que el mal nos triture.
Aparece aquí el "plus" de sufrimiento que en la historia siempre se relaciona con
redención.

En El Salvador, muchas veces lo hemos dicho, en presencia de la violencia.
Esta debe ser combatida de diversas formas: desde fuera, por así decirlo, con
ideas, negociaciones. incluso, trágicamente y. en situaciones límite. con otras
violencias, haciendo uso de ellas de la forma más humana posible. Pero para
redimirla, hay que combatirla también desde dentro, es decir, dispuestos a cargar
con ella. De ello dan testimonio los mártires de la justicia, Gandhi, Martin Luther
King, Monseñor Romero... Así lo dijo Ignacio ElIacuría, premonitoriamente, el 19
de septiembre de 1989, dos meses anles de caer él mismo víclima de la violencia,
por cierto, en un discurso muy político. para hacer avanzar las negociaciones, en
presencia de los presidentes Oscar Arias de Costa Rica y Alfredo Cristiani de El
Salvador, y en apariencia sin ningún maliz religioso:

Mucho ha sido el dolor y la sangre derramada, pero ya el clásico leo
logumenon nulla redemptio sine efussione sanguinis nos viene a recordar que la
salvación y la liberación de los pueblos pasa por muy dolorosos sacrificios".

Esta lesis hay que entenderla bien. No defendemos ningún anse/mianismo,
como si el sufrimienlo fuera necesario - y eficaz- para aplacar la ira de la
divnidad y lograr salvación". Para salvar, Dios no exige sacrificio que dé muerte
a sus criaturas, y por lo lanlo, no hay que buscar en ello la excelencia de las víc
timas. Esta consiste en que, por su naturaleza, su sufrimienlo puede "desarmar",
no de forma mágica, sino histórica, el poder del mal. Es ésla una forma para
intentar explicar conceptualmente lo salvífico que hay en el sufrimiento de Cristo
en la cruz: el pecado ha descargado toda su fuerza conlra él, pero, al hacerlo, el
mismo pecado ha quedado sin fuerza. No es, pues, que el sufrimiento aplaca a
Dios y lo loma benévolo, sino que desarma e/ mal.

Tampoco defendemos ningún sacrijicialismo, como si el sufrimiento, en sí
mismo, fuese algo bueno para los seres humanos. Sí insistimos en la veneración
ante las víclimas que sufren, pues en ellas hay mucho del misterio fascinans el
tremens. Yen el agradecimiento. pues muchas veces ese sufrimiento acompaña a
o es consecuencia de gran generosidad y del amor mayor. Veneramos y agra-

77. "Palabras en el doctorado Honoris Causa en Ciencias políticas al presidente de Costa
Rica Dr. Osear Arias", texlo mimeografiado.

78. Véase lo que escribí en Jesucristo liberador, pp. 281-296.
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decemos una realidad primigenia positiva: en este mundo cruel, y contra él, ha
aparecido verdadero amor.

La redención sigue siendo myster;um magnum, pero. a veces, ocurre el mi
lagro y el misterio aparece visiblemente como myslerium sa/ulis. De esto sólo se
puede hablar con temor y temblor - y sobre todo sólo se debe hablar con la
decisión de dar vida a las vectimas y empeñar en ello la propia. Pero no se debe
ignorar su potencial salvífica, por respeto a las víctimas y por un ego-ísmo bien
entendido: no empobrecemos todavía más. Las víctimas inocentes salvan mo
viéndonos, como ya hemos analizado, a conversión, a honradez con la realidad, a
tener esperanza, a practicar solidaridad ... y a veces, entre horrores, de forma
milagrosa producen frutos inmediatos y tangibles de salvación, como levadura
que humaniza la masa. Es el milagro de una redención ofrecida y recibida.

En Auschwitz preso niega a preso, pero el padre Kolbe rompe esa norma:
preso ofrece su vida por airo preso, para é/ desconocido [...] Aunque a la
Ilustración -tan racionalista y racionista ella- no le quepa en la cabeza,
hasta en Auschwitz se puede vivir desde la gracia amorosa en diálogo con la
luz [... ] alentar la esperanza y evitar la desesperación de los otros condenados
en la celda de castigo"'.

"Después de Auschwitz nosotros podemos seguir rezando porque en
Auschwitz también se rezó...., afirma lapidariamente J. B. Metz, nada dado a una
ingenua teodicea. Y Etty Hillesum dejó escrito qué sentía en Auschwitz: "ayudar
a Dios tanto como sea posible"". El sufrimiento ha operado redención.

Los Grandes Lagos son el Auschwitz de hoy, y también en ellos se ha ge
nerado increíble humanidad. "No es difícil alabar y cantar con todo asegurado.
La maravilla es que [... ] los presos de Kigali que recibirán hoy visitas de familia
res y con mil sudores les podrán llevar algo de comer, bendicen y dan gracias a
Dios. ¡Cómo no van a ser los predilectos y de los que hemos de aprender la gra
tuidad! Hoy he recibido carta de ellos. Tal vez no se dan cuenta de cuánto recibi
mos de ellos y cómo nos salvan"".

En El Salvador, cuando en 1992 se firmaron los acuerdos de paz, se insistió
en que ésta era logro de mártires y caídos. Pero más allá de la gran verdad, tantas
veces manoseada, de estas palabras, también, como en Auschwitz y en Los Gran-

79. Carlos Dfaz, MOllseñor Ósear Romera, Madrid, 1999, pp. 95-96.
80. En "Teologfa cristiana después de AuschwiIZ", COllci/illm 195 (1984) 214s. Es

importante notar que hoy se está recordando a las vfctimas de AuschwilZ. y se las
recuerda también para encontrar en ellas salvación. Asl, se recuerda a D. Bonhoeffer,
E. Stein, Euy Hillesum...

8J. Tomado de J. Vitoria, "Una teolagla de ojos abiertos". p. 305.
82. Cita de una religiosa que ha pasado muchos años en Los Grandes Lagos.
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des Lagos, el "plus" de sufrimiento de las víctimas generó redención, ofena de
humanización. En un refugio salvadoreño, en tiempos de guerra, el día de
difuntos unos campesinos oraron por sus familiares asesinados y también por sus
asesinos. Dijeron: "¿Sabe?, creímos que también ellos, los enemigos, deblan
eslar en el altar. Son nuestros hermanos a pesar de que nos matan y asesinan. Ya
sabe usted que la Biblia dice: es fácil amar a los nuestros, pero Dios pide también
que amemos a los que nos persiguen"'''. No sabemos si los verdugos llegaron a
recibir, alguna vez, esa oferta de salvación que les hacían las víctimas, y si la
aceptaron. Pero el mundo, con esta oración a favor de los verdugos y con otras
muestras de amor de las víctimas, quedó impregnado de humanidad - capital
que no debiera ser dilapidado, sino puesto a producir como gran tesoro.

Ese tesoro es la gracia. Y si alguien se pregunta a qué mencionarla al hablar
de la salvación de una sociedad enferma, no ha entendido a Jesús de Nazaret, ni
al ser humano, ni a la sociedad en que vivimos, llena de pecado, pero transida
también de la gracia de las víctimas. Llegamos a ser humanos no sólo hacién
donos nosotros a nosotros mismos -muchas veces prometeicamente-, sino de~

jándonos hacer humanos por los demás. Es la dimensión de don que tiene la sal
vaci6n.

Los tiempos no parecen eslar para hablar así. El ideal - comprensible, pero
peligroso- es salvar sólo produciendo bienes, como si los males irían desapa
reciendo por sI solos, sin dejar cicatrices y sin que actúe el dinamismo específico
del pecado a "regresar", a volver a producir muene e inhumanidad. Por ello, no es
posible hablar de salvación sin tener presente la necesidad histórica de redención.

Esto aparece con toda claridad cuando se analiza lo que generan los mártires
de nuestro tiempo". Tomados a una, los mánires jesuánicos, los que viven y
mueren como Jesús, a quienes llamamos mártires activos, y los que son dados
muene lentamente por la injusta pobreza y, o violentamente, en masacres, már
tires anónimos, grupos, colectividades, son hoy los grandes gestores de la reden
ción -yen sentido estricto, más lo son los segundos que los primeros, aunque a
veces no haya una clara línea divisoria entre ellos. Cargan con el pecado del
mundo, y debilitan -aunque nunca lleguen a erradicarlas- las ralces del mal.
Así operan la salvación.

Para ver las cosas de esta manera, como en el caso del siervo sufrieote de
Yahvé, se necesita fe. Pero también ocurre, a veces, de forma verificable. El caso
de Monseñor Romero es paradigmático. Un obispo, perseguido por los poderosos

83. El relato más detallado puede venoe en "América Latina: lugar de pecado. lugar de
perdón", Conciliam 204 (1986) 226.

84. Véase lo escribimos en "Los mártires jesuánicos en el tercer mundo", Revista
Latinoamericana de Tea/agio 48 (1999) 237-255.
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locales de todo tipo, asesinado inocente e indefensamente, por mercenarios en
. connivencia con el imperio, produjo una esperanza, propició un compromiso y
- convocó a una solidaridad universal sin precedentes8S . Y Monseñor Romero no

fue sólo una persona individual, sino -creo que bien se puede decir- fue la
cabeza más visible de todo un pueblo, que luchaba contra el pecado del mundo y
cargaba con él.

Sin trivializar el problema de la teodicea, por una parte, y sin caer en el
victimismo. por otra, creemos que en el inmenso dolor de las víctimas hay un
"algo" que puede sanar a nuestro mundo. Aprobamos el gesto de Iván Kara
mazovi: devolver la entrada a un cielo, al que habría que ascender para recupe
rar la armonía perdida. Pero aceptamos la entrada a una tierra destrozada, a la
que hay que descender para encontrar un "algo" de humanidad. Buscar el sufri
miento para encontrar salvación sería blasfemia". Pero ante el sufrimiento de las
víctimas, es arrogancia no abrirse a su potencial salvífico y dejarse acoger por ellas.

La redención es necesaria. "Vincular el futuro de la humanidad al destino de
los pobres se ha hecho una necesidad histórica [oo.] solamente las vrctimas
pueden redimirlo"". Y es posible. Como en la cruz de Cristo, también en la his
toria se puede unificar sufrimiento y amor total. Y entonces el amor salva. Como
dice Nelly Sachs, "amaron tanto que hicieron saltar, hecho pedazos, el granito de
la noche".

3.6. La analogía de estar "en el mundo de los pobres"

¿Y qué de salvación puede surgir en el mundo de los no-pobres? Indudable
mente, éstos pueden cooperar a sanar una sociedad enferma de gravedad, pero
con una condición: participar real e históricamente, no sólo intencional y espi
ritualmente, en el mundo de los pobres.

85. Por lo que toca a la salvación que ofrecen a la Iglesia, véase lo que escribl en "Los már
tires latinoamericanos. Interpelación y gracia para la Iglesia", Revista lAtinoame·
ricana de Te%glo 48 (1999) 307-330.

86. Hay que escuchar la crítica de Mohmann. "Me parece que no es correcto hablar del
'pueblo crucificado' que 'quita el pecado del mundo' y, de ese modo, 'redime¡ al mun
do. Con ello no se hace más que glorificar y eternizar religiosamente el sufrimiento
del pueblo. El pueblo no quiere salvar al mundo con su sufrimiento. sino ser final
mente redimido de su sufrimiento y llevar una vida humanamente digna", ''Teologfa
Latinoamericana", en Luiz Carlos Susin (ed.). El mar se abrió (Santander, 2001, p. 209).
La última frase nos parece correcla, pero no falsifica necesariamente que los pobres,
por serlo, no introduzcan salvación en la hisloria. En lo que sr estaría de acuerdo con
Moltmann es en rechazar una relación mecánica entre sufrimiento y salvación.

87. J. Vitoria, op. cit., p. 307.
88. Tomado de M. Zechmeister, op. cil.. p. 274.
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Entre los no-pobres se generan bienes: la ciencia de Pasteur y la de Einstein,
la revolución de "libertad, igualdad y fraternidad", las declaraciones universales
de derechos humanos, modelos económicos que, en sí pueden superar el hambre,
más el poder político que puede ponerlo a producir. Yeso vale también de la
globalización que ya hemos criticado". No vamos a insistir en ello.

Los no-pobres también pueden ser necesarios para potenciar la salvación que
viene de los pobres. Pueden convertirse en figuras de tipo profético para que los
pobres puedan recuperar y mantener la confianza en sí mismos, desarrollar prác
ticas y contagiar esperanza. Cuando no aparecen esas figuras puede haber frustra
ción entre los pobres, mientras que, cuando aparecen, se potencia la comunidad
de pobres y ésta se convierte en fermento mayor. Esas figuras pueden provenir de
los mismos pobres, pero también de los no-pobres. El arzobispo Romero, el rector
Ellacuría, no eran del mundo de los pobres. Pero al abajarse, ellos mismos
recibieron salvación, y los pobres quedaron potenciados en cuanto salvadores.

Dejado a sí mismo, sin embargo, no es nada evidente que el mundo de abun
dancia traiga salvación, y normalmente, la que trae está transida de ambigüedad:
Hiroshima O energía útil; alimentación y salud o consumismo individualista y co
sificación sin espíritu; universalización o conquista. Y suele estar mezclada con
pecaminosidad: imposición, violencia -más la arrogancia de presentarse como
bienhechores. Para que de ese mundo provenga salvación no basta con producir
bienes, agregándolos a los males, sino que hay que purificar su ambigüedad y
sanar su pecaminosidad. Es cierto que en el mundo de lqs no-pobres existen posi
bilidades para intentar ambas cosas: propuestas ética., humanistas y religiosas, por
lo general. Pero la posibilidad radical, sin la cual las otras no suelen ser suficien
tes, consiste en el abajamiento a lo pobre de la historia.

Esto no suele ocurrir por propia iniciativa. sino por la convocatoria invitante,
o también por la presión fáctica, que proviene del mundo de los pobres. Es
difícil, pero puede ocurrir, y de diversas formas. De lo que se trata, en definitiva,
es de participar de alguna manera, análogamente, pero realmente, en la realidad
del mundo de los pobres.

Puede ocurrir en la inserción fáctica y acompañante en ese mundo, en el ser
vicio inequívoco en su favor, en la praxis de liberación junto a ellos, en los ries
gos que se corre por defenderlos, en el compartir su destino de persecución y
muerte, en llegar a participar en su gozo y en sus esperanzas. Todo ello es real y
verificable, no sólo intencional. Y cuando se da esa participación real, todo lo
análoga que se quiera, entonces también del mundo de abundancia puede venir
salvación. Pero hay que estar claros en lo que no incluye la analogía: la mera

89. Así lo han expresado 80ff y Casaldáliga. Aun con todos sus males, la globalizaci6n
acrual está sentando, fácticamente, las bases para una futura globalización con polen
cial humano.
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intencionalidad, de modo que no salpique la pobreza real. Algunos piensan que
la participación en ese mundo hoy ya no sería necesario, pues para traer

• salvación serIa suficiente un egoísmo bien gestionado, sin que haya que pagar
ningún costo significativo. Es la oferta de nuestros días: para salvar no es
necesaria la generosidad ni el sacrificio. Recuerda la antigua falacia: ser "pobres
de espíritu" sin ningún tipo de participación en la pobreza real"'.

4. Extra pauperes nulla salus

Pudiéramos haber escrito todo lo anterior sin mencionar para nada la fórmula
exTra pauperes lIulla salus. Esta, además, no aparece en la teología al uso, tam
poco en la progresista, ni incluso, en cuanto formulación, en la teología de la
liberación, aunque es coherente con ella. La usamos porque, en cuanto fórmula,
tiene raigambre teológica que se remonta al extra ecclesiam lJulla salus de
Orígenes y Cipriano, y porque plantea con radicalidad el problema del lugar
como requisito para encontrar salvación. No analizamos lo que en la fórmula
significa "salvación".

Después del Vaticano n, Schillebeeckx escribió: extra mundum nulla salus,
fuera del mundo no hay salvaciólI, que venIa a reformular la fórmula tradicional.
Con ello quería decir que "el mundo y la historia humana en que Dios quiere
operar la salvación, son las bases de toda la realidad de la fe; en el mundo, en
primer lugar, se alcanza la salvación o se consuma la perdición. En este sentido,
es verdad que extra mundum nuUa salus''''I. De esta manera hizo productiva, en
el análisis del lugar de salvación, la caesura globalizante que había operado el con
cilio". La nueva fórmula supera la interpretación rigorista: no sólo la Iglesia,

90. Enrique Alvarez Córdova, salvadoreño, terrateniente y oligarca. repartió sus tierras a
los campesinos con la condición de que la posesión y trabajo fuese en fonna de
cooperativa. Luchó por la reforma agraria en el país, e ingresó en las filas del Frente
Democrático Revolucionario, polftico, no militar. Fue asesinado en 1979. Una
preclarn realización de la analogfa.

91. Church: The Human Story o/God, Nueva York, 1990, p. 12.
92. No quiere decir esto que la comprensión de la fórmula tradicional no fuera

evolucionando, ya desde los comienzos. La fórmula podfa llevar - y lIevó- al rigo
rismo, aunque ya en los inicios. y más allá de los concilios (Lateranense IV y Floren
cia, 1442) que no cayeron en él, apareció el sentido coml1n cristiano sobre la voluntad
salvffica universal de Dios. Una solución teológica fue postular la existencia de la
Iglesia aun antes de Cristo, y así fraguó elte%gollmenon ecclesia ah Abe/. ¿Iglesia?
sr, desde Abel, es decir, desde una víctima inocente, el justo, el creyente (Mt 23,35;
Hebr 11,4) (Cfr. C. Susfn, "Ecclesia ab Abe!. Los 'pobres' y la Iglesia al inicio del
siglo XXI", Concilium 314 (2006) 59-69). La pertenencia a la Iglesia está abien., pues,
a la analogía, pero con un criterio fundamental: allá donde hay justos, vfctimas ino
centes, creyentes, como Abe!. allf hay Iglesia de alguna fonna, y allí hay salvación.
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sino también el mundo es lugar de salvación"; e implica que la salvación no es
sólo religiosa, sino que tiene también una dimensión histórica y social"'.

Esta caesura fue una novedad epocal, sólo comparable a la del Concilio -mejor,
asamblea- de Jerusalén: la salvación es posible para todos los seres humanos,
sin tener que pasar por el judaísmo, lo que entonces significó el fin del exclusi
vismo religioso judío. Con razón dijo Rahner que el Vaticano 1I había sido el con
cilio más importante de toda la historia de la Iglesia desde el concilio de Jeru
salén.

Pero poco después, alrededor de Medellín, ocurrió otra caesura todavía
mayor, que afectó también la comprensión de la salvación y su lugar. Medellrn
fue fruto del Concilio, y uno de los más importantes, sino el que más", pero fue
también su superación. El avance fundamental consistió en que remitió la fe y la
Iglesia no ya al mundo, sino a los pobres. Y lo mismo hizo con la teología. Como
quehacer intelectual, concedió a los pobres el privilegio hermenéutico, es decir,
la capacidad de comprender, desde ellos, realidades y textos -es lo que hizo la
teologra de la liberación. Y por lo que toca a los contenidos, los puso en relación
con los pobres. Así, Medellín proclamó "la Iglesia de los pobres", lo que en el
concilio sólo había quedado incoado, tras los intentos, sin éxito, de Juan XXIII,
el cardenal Lercaro, Monseñor Himmer, obispo de Tournai ("primus locus in
Ecclesia pauperibas reservalldas est"l. y en el momento cumbre para la teo-logía,
Monseñor Romero reformuló la sentencia de lreneo: "gloria Dei vivellS pauper'....
Desde los pobres reformuló el misterio de Dios - y pienso que todavía no hemos
asimilado tal novedad y audacia, relegando sus palabras a recurso retórico embe
llecedor. Y la teologra se preguntó también con toda radicalidad por el lugar de
encontrar a Dios. Porfirio Miranda respondió, "la cuestión no está en si alguien

93. Segl1n Dignilatis Hllmtlnae, cualquier realidad humana puede ser lugar de :w/vación.
94. Según la Gaudium el Spes 3,Ia salvación se despliega en un ámbito totalizante: "es la

persona del hombre [cuerpo y alma. corazón y consciencia, inteligencia y voluntad]
la que hay que salvar... Es la sociedad humana la que hay que renovar".

95. A. Piens, "El Vaticano 11: un concilio 'generador de crisis' con una agenda no es
crita". Revista Latinoamericana de Teologro 67 (2006) 43: "El mejor fruto de esta de
cisión generadora de crisis [la soteriología bíblica redescubiena en el concilio] fue la
teología de la liberación, que crearon los pobres de América Latina, en el proceso de
escuchar y responder a la Palabra tal como la escuchaban en las Escrituras y en la
historia de su tiempo. Este fue un descubrimiento -que llegó con muchfsimo re
traso- de una alternativa a la teología de la dominación que hab(a producido una es
colástica no bfblica".

96. Discurso de Lovaina, 2 de febrero de 1980. Y también inisistió, aunque no en su
literalidad, en la segunda parte de la sentencia de Ireneo: "glor;a autem hominis v;sio
Dei". Dijo Monseñor: "Ningún hombre se conoce mientras no se hayo encontrado
con Dios [... ] ¡Quién me diera, queridos hennanos, que el fruto de esla predicación
de hoy fuera que cada uno de nosotros fuéramos a encontramos con Dios" (Homilía
del 10 de febrero, 1980, pronunciada seis semanas anles de ser asesinado).
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busca a Dios o no, sino en si lo busca donde él mismo dijo que estaba·0I,l7. En los
pobres de este mundo.

Desde el dinamismo teológico del "desde los pobres" se pensó también el lu
gar de donde proviene la salvación. Y así se ha llegado a la fórmula ex/ro pau
peres nulla salus, fuera de los pobres no hay salvación. La leí por primera vez en la
tesis doctoral de Javier Vitoria sobre la salvación cristiana desde la perspectiva de
la teología de la liberación", y después en González Faus", al analizar qué que
daba de dicha teología, tal como se preguntaban algunos hace unos años. Ella
curía, que yo recuerde, no usó la fórmula literalmente, pero tuvo la misma intui
ción, al relacionar a los pobres con el "lugar" de salvación (un uhi categorial:
"fuera de ellos"), y con el "contenido" de la salvación (un quid sustancial: "qué
salvación"): una civilización de la pobreza, como expresión histórica del reino de
Dios. Además, recuperó, historizándola, una verdad central: del siervo sufriente
de Yahvé proviene salvación. Y recuperó también la redención como dimensión
esencial de la salvación: hay que producir bienes, pero también hay que erradicar
males, cargando con ellos"".

Volvamos a la fórmula. Ya dijimos que es contracultural, pues el mundo de la
riqueza piensa que ya posee "salvación" y los medios que conducen a ella, pre
cisamente por no-ser mundo de los pobres. No se le ocurre que la "salvación"
pueda venir de fuera y menos de los pobres. Salvados o condenados, dice, "lo
real somos nosotros". Es la hybris que denuncia Pablo.

Es también indefensa ante las objeciones que presentan la historia y la razón,
pero es necesaria, al menos como revulsivo ante una sociedad que sufre un "fra-

97. Marx y la Biblia, Salamanca, 1972, p. 82.
98. ¿Todavfa la salvación cristiana? Tomo n, pp. 662, 702-703, 731-732. Véase también

"La soteriologla histórica: un modelo a partir de la teología salvadoreña (1)", Revista
u,t;noomericana de Te%gfa 33 (1994) 292: "los pobres se convierten en el lugar
óptimo de la praxis salvífica liberadora y de la realización del reino de Dios". Y la
vuelve a mencionar en el artfculo citado de este mismo número, p. 307.

99. La teolog!a de la liberación, debido a su método -pensar desde la irrupción del
pobre-. puede llegar a "parafrasear un conocido dicho antiguo: 'extra pauperes nulla
salus''', "Una tarea histórica: de la liberación a la apocalíptica", Sal rerrae (octubre
1995) 718.

100. Teniendo en mente específicamente a la universidad, dijo: "el cristianismo ve en los
más necesitados, de una u otra fonna, a los redentores de la historia" ("Diez años
después, ¿es posible una universidad distinta?", ECA 324-324 (1975) 627. Yen 1979
lo afirmó explfcitamente, "El testimonio más explícito de la inspiración cristiana de
la UeA es si ésta es realmente para el servicio del pueblo y si en ese servicio se deja
orientar por el mismo pueblo oprimido" ("Las funciones fundamentales de la Univer
sidad y su operativización", en Planteamiento universitario, 1989. p. 120). Lo pri
mero es, teóricamente al menos, aceptado: es la opción por los pobres de una univer
sidad. Lo segundo es más audaz: una universidad debe dejarse orienlar por los pobres.
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caso humanista y moral"IO'. Y no hay que desacreditarla porque el mysterium ini
quiatis también est~ presente entre los pobres. También de la Iglesia decían los
padres casta meretrix, casta prostituta. La Iglesia no es, pues, lugar de salvación
porque en ella no haya pecado!", sino por la presencia en ella de Cristo y de su
espíritu, que siempre producir~ vida y santidad -lo cual es una forma operativa
de expresar la fe. Algo, de alguna manera parecido, puede decirse del mundo de
los pobres - aunque también aquí la fe se hace análoga. Adem~s de su cruda rea
lidad, en ellos siempre habr~ algo de espíritu. Y lo que ya no es sólo posibilidad,
sino afIrmación esencial, en ellos siempre habrá algo de Cristo. En ello insistieron
con radicalidad Medellln y Puebla remitiéndose a Mateo 25: Cristo "ha querido
identifIcarse con ternura especial con los m~s débiles y pobres" (n. 196)10'. Ubi
pauperes ibi Christus.

5, El misterio de los pobres

Al terminar estas reflexiones, siempre queda el desasiego que mencionaba al
principio que produce la novedad y el escándalo del tema. Somos conscientes de
muchas Iimitaciaones. No hemos ofrecido un concepto sufIcientemente sistem~ti

co de salvación '04, ni tampoco del distinto modo de operar salvación los pobres y
los no-pobres, m~s a la manera de producción de bienes y conocimientos, para
disfrute del individuo y de colectividades, por un lado, y m~s a la manera de
"inspiración". "atracción". "impulso", en forma de "fermento". generando mode
los modestos de otro tipo de sociedad, por otro. Y pienso también que hay que
analizar m~ a fondo la relación entre "pobres carentes" y "pobres con espíritu".

Pero dicho esto, hay algo que me parece claro. No habr~ salvación ni hu
manización si desde ese mundo de los pobres no provienen impulsos redentores.
Lo que produce el "mundo de los no-pobres", impositivo y prepotente, sin pasar,
de alguna forma, por "el mundo de los pobres", no genera salvación. Dicho en
forma lapidaria, se producir~ salvación y humanización "con" los pobres. "Sin"
los pobres no se producir~ una salvación que sea humana.

101. I. Ellacuda, "Utopía", p. 173.
102. Según la Gaudium el Spes 19, también los creyentes "con los defectos de su vida

religiosa, moral y social, han velado más bien que revelado el genuino rostro de Dios
y de la religión", y son una de las causas del ateísmo.

103. Este lenguaje de Puebla es más vigoroso que el de "no se ha apartado de nosotros,
vive en medio de", que también usa para mencionar la presencia de Cristo "en medio
de su Iglesia, principalmente en la Sagrada EucarisLIa y en la proclamación de su
palabra; está presente enlee los que se reúnen en su nombre y en la personas de sus
pastores enviados" (ib(d.)

104. Jorge Costadoat lo echa en falta y critica algunas simplificaciones en su artículo "La
liberación en la cristologra de Jon Sobrino", Tea/ag(a y vida, XLV (2004) 62-84. En
este artículo. hemos intentado superar algunas limitaciones, aunque reconozco que
hay que hacerlo con mayor profundidad.
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El desasosiego que mencionamos al comienzo pennanece, y resuenan las
palabras de Ellacuria acerca del siervo sufriente, elegido por Dios para traer sal-

• vación: "Sólo en un difícil acto de fe el cantor del siervo es capaz de descubrir lo
que aparece como todo lo contrario a los ojos de la historia"'os. Igualmente, sólo
en un dificil acto de fe -aunque sea una fe ret1exionada- podemos aceptar que
en los pobres hay salvación y que fuera de ellos no la hay. Y la razón para ello es
que el mundo de los pobres nos pone ante un misterio. y ellos mismos expresan
un misterio. Sobre esto queremos decir unas palabras finales.

5.1. El mysterium iniquitatis: el mal y ID ",.,/dad

Ante todo -y para evitar acusaciones de ingenuidad-, reconocemos el mys
teriwn iniquitatis. presente en el mundo de los pobres: carencias que refuerzan el
egoísmo de todo ser humano, contaminación de la imaginación con las ofertas
que viene del norte -aunque los pobres disfruten con todo derecho de los bienes
civilizatorios a su alcance-. y maldad: abusos, violaciones, burdo machismo,
engaños, mutilaciones, matanzas... A veces, auténticas catástrofes humanas.

En épocas recientes, pobres eran entre nosotros los miembros de cuerpos de
seguridad y de organizaciones populares, y Monseñor Romero se lamentaba
amargamente de que lo mismo que los unía, la necesidad de sobrevivir, los
separaba, hasta matarse unos a otros. Y ocurre ahora con pandillas juveniles en
grado espeluznante de aberración: gente pobre, en lo fundamental, que se dan
muerte unos a otros. Catorce años después de los Acuerdos de Paz, en un paes de
unos seis millones de habitantes, hay un promedio de 12 homicidios al dea.

Mysterium iniquitatis es la tragedia de Rwanda y los Grandes Lagos, con la
responsabilidad secular adquirida por parte del norte y su insensibilidad actual,
pero también con la responsabilidad de los pueblos africanos. Melquisedek
Sikuli, obispo congoleño, lo reconoce después de enumerar los inmensos
problemas que asolan a su país: miseria, injusticia, desplazados, mujeres violadas
y aldeas saqueadas, en el transfondo del pecado del colonialismo. Pero no
disimula los males propios, lo que ilustra con el drama de los niños-soldados,
aunque la compasión ante tanto sufrimiento lo mueve a buscar algún tipo de
explicación. Cita, indefensamente, unas palabras de Kouroma, en su libro Al/ah
no está contento: "Cuando no se tiene a nadie en el mundo, ni padre, ni madre, ni
hennana, y se es todavía un niño, en un país arruinado y bárbaro, en donde todos
se matan, ¿qué se hace? Se empieza a ser niño soldado para comer y matar; es
todo lo que nos queda"'oo.

105. "El pueblo crucificado. Ensayo de soteriologra histórica", Revista Últinoamericana
de Tea/agio 18 (1989) 326.

106. Véase el texto integro en Concilium 293 (2001) 145-146.
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Nada, pues, de idealizaciones, pero tampoco nada de hipocresía cuando el
mundo de abundancia recuerda - hasta con mal disimulado aire de superio
ridad- los horrores del mundo de los pobres, en el fondo, para no tomar en serio
sus propias atrocidades: Auschwitz, Hiroshima. Goulag, Vietnam, lral<, regíme
nes de seguridad nacional... Lo que ciertamente queda es la pregunta: "¿por qué,
Señor, por qué?".

5.2. El mysterium saJutis: la santidad primordial

Pero también es verdad que en los pobres. que tanto han sufrido bajo la
opresión y represión. en nuestro país, en Asia central, en Los Grandes Lagos,
madres, tras una catástrofe, con niños agarrados de la mano y con todo lo que les ha
quedado sobre la cabeza, buscan refugio, en larguísimas caravanas, caminando
cientos de kilómetros. Enfermos de sida, que quieren morir con dignidad. Otros
luchan contra la opresión de diversas formas. Son capaces de resistir y de celebrar.

Sobre cárceles y campos de refugiados hay relatos de crueldad y miseria.
Pero lo increible es que también hay relatos de amor, esperanza, anhelo de vivir y
de ayudarse, organización popular. religiosa y civil, para decir su palabra y
mantener su dignidad. Teresa Florensa, religiosa que ha trabajado en los Grandes
Lagos, escribe:

Estos seres humanos siguen siendo el desecho de la humanidad. Son millones
de personas que sobran en nuestro mundo. Nadie sabe qué hacer con ellos, y
son conscientes de que no cuentan para nadie. Llevan pegada a su piel toda
una historia de sufrimiento, humillación, terror, hambre y muerte. Están
heridos en su dignidad... Pero este trabajo con los refugiados de Los Grandes
Lagos es también una invitación a confiar en el ser humano, en su capacidad
de superarse en las peores condiciones.

Para los no-pobres del mundo de abundancia, esto puede suponer una sacu
dida: "qué has hecho de tu hermano", pero todavía más debe producir respeto y
veneración. A ese anhelo de sobrevivir -y convivir unos con otros-, en medio
de grandes sufrimientos, los trabajos para lograrlo con creatividad, dignidad, re
sistencia y fortaleza sin límites, desafiando inmensos obstáculos, lo hemos lla
mamos la santidad primordial'·'. Comparada con la oficial, de esa santidad no se
dice lo que en ella hay de libertad o necesidad, de virtud u obligación, de gracia o
mérito. No tiene por qué ir acompañada de virtudes heroicas, pero se expresa en
una vida toda ella heroica. Esa santidad primordial invita a dar unos a otros, a
recibir unos de otros, y a celebrar unos con otros el gozo de ser humanos.

Me he preguntado si esa maldad y esa santidad son como las del mundo de la
riqueza, y pienso que hay diferencias, al menos tal como a mí me afectan per-

107. Cfr. Terremoto. terrorismo, barbarie y utop(a. San Salvador, 2003, pp. 128-133.
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sonalmente. La maldad del mundo de los pobres parece "menos" maldad, pues a
ella empuja la necesidad de sobrevivir y la desesperación de una vida en miseria

• crónica. Siempre queda la libertad, o migajas de ella, se podrá decir, pero ésta
existe en medio de la indefensión, la debilidad, la opresión de parte de la so
ciedad y de sus instituciones. Los pobres son los que tienen a (casi) todos los po
deres de este mundo en su contra. Por eso, no me es fácil aceptar una simetría
histórica total entre pobres y no-pobres, su concupiscencia y pecado original, tal
como nos lo recuerdan.

y la santidad de abajo parece "más" santidad. Parafraseando con libertad
unas palabras de Kant en lA metafísica de las costumbres, en que distingue
"precio" y "dignidad", pienso que en el mundo de la riqueza, aun con dignidad,
tiende a imponerse la cultura del "precio", mientras que en el de la pobreza pre
domina la "dignidad". Jesús decía que la viuda pobre había dado más que todos
los demás, pues había dado desde su pobreza. Lo había dado "todo". La diferen
cia no es de cantidad, sino de calidad. Los pobres no tienen dinero, y con mayor
connaturalidad pueden darse a sí mismos.

Hemos dicho que existe desmesura en el agravio comparativo entre el rica
chón y el pobre Lázaro, pero también existe desmesura en la diferente dignidad
entre ambos. Los pobres son, muchas veces, los verdaderos "pastores del ser".
Ciertamente, son "guardianes de la dignidad", "aristócratas del espíritu", como
decía el padre Jon Cortina.

Este mundo de los pobres es lo que produjo la exultación-esperanza, utópica
y realista, de Ellacutía. Conocía bien las dificultades, pero avizoraba "la inmensa
riqueza espiritual y humana de los pobres y los pueblos del tercer mundo, hoy
ahogada por la miseria y por la imposición de modelos culturales más desa
rrollados en algunos aspectos, pero no por eso más plenamente humanos"'''. Está
ahogada por mil problemas, pero no eliminada. Y muchas veces, luce resplande
ciente.

5.3. El misterio de Dios en los pobres

y en los pobres se avizora a Dios. Digámoslo para terminar, en palabras muy
queridas para Gustavo Gutiérrez.

En medio del sufrimiento del inocente, se pregunta "cómo hablar de Dios
desde Ayacucho"'''', ciudad peruana que, en quechua, significa "rincón de los
muertos". Aquí están preguntando por Dios Job, Iván Karamazov, Jesús en la cruz.

108. "Misión actual", p. 119s.
109. "Cómo hablar de Dios desde Ayacuyo", Revista lAlinoamenicana de Teolog(a 15

(1988) 233-241.
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y en medio de los pobres responde con los conocidos versos del poeta peruano
César Vallejo: "El suertero que grita 'La de a mil' contiene no sé qué fondo de
Dios""o. Aquí está respondiendo el centurión romano al pie de la cruz: "Verdadera
mente este hombre era Hijo de Dios" (Me 15, 39). Ha encontrado a Dios.

Los pobres remiten a Dios, porque Dios está en ellos, a la vez escondido y
manifiesto. Y son "los vicarios de Cristo".

•••
En vísperas de la V Conferencia en Aparecida, termino ofreciendo un texto

de Ignacio ElIacurla, que ilumina lo que debe ser el ser y hacer de las iglesias
latinoamericanas. Es un texto de la opción por los pobres. Y es también un texto
de la opción a dejarnos salvar por ellos.

La gran tarea salvmca, es, entonces, evangelizar a los pobres para que desde
su pobreza material alcancen la conciencia y el espíritu necesario, primero
para salir de su indigencia y opresión, segundo para terminar con las
estructuras opresoras, tercero para instalar unos cielos y una tierra nueva.
donde el compartir prime sobre el acumular, donde haya tiempo para
escuchar y gozar la voz de Dios en el corazón del mundo material y en el
corazón de la historia humana. Los pobres salvarán al mundo, lo están
salvando ya, aunque todavía no. Buscar la salvación por otro camino es error
dogmático e histórico. Si esto implica esperar contra toda esperanza, es en
definitiva una confianza segura en que todo ello se logrará un día. Los pobres
siguen siendo la gran reserva de la esperanza y de la espiritualidad hu
manas lll .

110. Citado en G. Gutiérrez, El Dios de la vida. Salamanca, 1994, p. 174.
111. "Pobres", p. 797.
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