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LLHE aqui un nuevo Jibro del Dr. Manuel Quijano Her-

nandez. Un libro es un sér vivo, que tiene su
psicologiy, que lleva un espiritu palpitante, el espiritu
mismo del autor, cuando éste ha logrado oir entre su
propio silencio, la voz que le fluye del corazén. Pri-
mordial virtud del escritor, la sinceridad, es el eje dia-
mantino sobre el cual se trama la inconstitil tela de la
emocion y la verdad. El escritor moderno, para ser
escritor, tiene antes que saber ser hombre. f)uien es
fiel a su impulso y vive con sinceridad y piensa con sin-
ceridad, puede desdoblar su palabra y alzar la frente
sin temor. Conozco ya este libro, y sé que ensus
paginas alicnta el calor de la vida, porque quien las
ha escrito tiene la virtud de pensar honradamente. ¥
s¢ que las anima un soplo de amor y de verdad, y que
en ¢llas se estremece un anhelo de justicia y de belleza.
sQué mas?...... Cada uno hallard, al ir volviendo las
hojas, detalles que corroborardn aguella afirmacion.
Yo, ahora, quiero aprovechar esta ocasién para decir
algo que ha tiempo tengo que decir sobre la obra de
este trabajador infatigable. A mi modo de ver, esas
dos palabras resumen la personalidad de Quijano: es
un infatigable trabajador. Ama a su pais con amor
rayano en pasion y no pierde oportunidad para dar de
su pensamiento, aquello que en alguna manera puede
traducirse en adelanto material o moral del pueblo.
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Regada en revistas, periédicos y hojas sueltas, existe
una copiosa labor suya, que de recopilarse, vendria a
dar ser a gruesos volfimenes. Y en toda esa produccidn
hecha y escrita a vuela pluma, va el sello delo intere-
sante, de lo fitil, ya en forma de proyectos, de suges-
tiones o de alabanza y estimulo para las grandes ideas,
ya en forma de consejos al pueblo, a la gran masa anal-
fabeta que lo ignora todo, y perece y se desintegra cada
dia mé4s, por razén de esa espesa ignorancia. La es-
cuela no puede hacerlo todo, menos afin en Centro Amé-
rica, donde a ella asiste un porcent'lje muy débil de la
poblacién. Por eso es digna de alabanza, y meritoria,
la labor de quienes como Quijano HernAndez, se han
alistado en las filas del altruismo constante y efectivo,
regando por doquiera la simiente de la regenera-
cién, en alas de la palabra escrita. Tal obra es, por
si sola, justificacién de una vida; y bien puede tener
tranquilo su reino interior el que supo darse a los de-
més, sin egoismo. Meédico distinguido, su profesién le
ha dado material abundante para trasmitiral ambiente
la sintesis de doctrinas universalmente comprobadas y
aceptadas. Maestro, en més de una ocasién, ha cono-
cido los lunares de la ensefianza, sobre todo, en el radio
rural, y de alli que su palabra tenga el don docente ¥y
oportuno. Literato, poeta, puede decir las cosas bien,
para cumplir asi con el amable precepto de Rod6; y su
prosa, siendo sencilla, es 4gil; siendo clara, es profunda.
Escribir con utilidad para los otros, y escribir bien, tal
me parece que sea la misién del escritor en Centro Amé-
rica. Abandonar el campo, para hacer filigranas, un
hombre de pensamiento, en un pais endonde el medio pi-
de a gritos espadas flamigeras que hiendan la tiniebla,
no es labor altruista. El haber mental de nuestra gran
masa es tan reducido, que ningn esfuerzo por aumen-
tarlo, puede considerarse demas. Nuestro pueblo des-
conoce las més sencillas préacticas higiénicas, ignora lo
. elemental que debiera saber en la vida. Y si tales cosas
le son desconocidas, ya puede comprenderse si es 0 no
es un imperativo para el hombre de pluma, y de corazén
sano, poner su actividad al servicio de una causa tan
noble como es la de la educacién popular.
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En todo escrito de Quijano Herndndez se ve el deseo
de ensefiar algo fitil o algo bueno. Hasta cuando pasa
la mano por el cordaje de la lira que le diera el padre
Apolo, su gesto es de sembrador. Sus canciones fami-
liares rebosan de sentimientos nobles que fortifican ho-
nestamente el 4nimo. Dichoso él, que no viol6 la virgi-
nidad de las cuartillas para molestar al préjimo con
literatura de baratija, metal de similor, que no deja al
espiritu sino la seguridad de una defraudacién.

Y quiero glosar ligeramente uno de sus mejores
libros, tan bien titulado De alma en alma. Porque en
verdad, de alma en alma va ese libro, dejando en.cada
una siquiera una simiente que germine més tarde. En
ese libro palpita un calido espiritu, ferviente por el bien,
enamorado de la justicia, anhelante del progreso. Des-
de el episodio histérico hasta el cuento literario, regio-
nal, pasando por el discurso civico, todo est4d animado
por el mismo afin de prédica saludable. En castizos
vocablos y estilo de empaque firme, cl escritor aborda
sus temas y les da fin con mano segura. El articulo
sobre su abuelo el General Quijano, es modelo de so-
briedad y precisién, y en él logra restituir la justicia
que algunos historiadores le han negado al bizarro mi-
litar que combatié a Morazdn, y murié convertido fer-
vorosamente al ideal morazanico. Milagro de la pala-
bra que obré en aquella alma generosa, palabra sem-
brada en su pecho por la boca de Gerardo Barrios, des-
graciadamente ya tarde.

Los parrafos que intitula Para el pueblo, son una
demostracién sintética delo que decia al principio de
este articulo. Cudnto sabio consejo, cudnto buen de-
seo de mejorar la condicién de los humildes!

La obra de Quijano es también bellaen el sentido de
la sugestividad. Sus cuentos, mejor dicho, sus relatos,
pues que son sobre asuntos veridicos,estdn revestidos
del bello interés que llena de fruicién al lector, al ir
volviendo las paginas. FEIlNegro Polio se llama uno
de esos relatos, y pone en los ojos humedad de emocién
al leerlo. En pocos renglones est4 condensado un asun-
to que podria ser el eje de una bella novela, Es la pin-
tura de un alma singular en que el bien y el mal se
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abrazaron de modo incomprensible, pintura hecha con
tanta sobriedad-como discrecién. Es conmovedora.
Hermano del anterior es EJ Epiléptico, en el que apro-
vecha el interés del relato, para llamarla atencién so-
bre el vacio social que existe al faltar un lugar de reclu-
si6én para esos pobres seres que, como el descrito en el
libro, son rechazados del hospital, del manicomio y
del asilo de invalidos.

Hay una historia en el libro de Quijano que me im-
presioné desde en la primera lectura, al grado de inte-
rrogar al autor sobre su desenlace conmovedor. Es un
pequefio gran drama; pequefio por la dimensién en que
nacid a la vida, grande por la cantidad de congoja
gue extremece el corazén de quien lo vive. Alli estd en
ellibrode Quijano, intercalado entre unjocoso articulito
titulado El sondmbulo o una noche de angustias, y una
bella y colorida descripcion sobre Una Ascensién al
Chaparrastique, que por sus detalles y lenguaje no deja
de traer reminiscencias de la sabrosa diccién del admi-
rable Pereda.

: Distintivo muy especial de Quijano Hernédndez es su
exquisita sensibilidad. Es necesario tratarlo de cerca
para comprender esa alma que como la mimosa se en-
coge, se retrae, al menor contacto. Parece que su espi-
ritu tuviera antenas especiales, largas y delicadas, que
lo hacen percibir roces y rugosidades que otros no per-
ciben. Sensibilidad quiz4 enfermiza, don nefasto para
estos tiempos en que es de moda la anestesia espiritual
o la piel paquidérmica, tal es el mundo de rudo yla
lucha de terrible.

Reflejada est4 esa sensibilidad en toda la obra, pero
se percibe més en Elllanto-de los animales, en donde
hay frases como ésta: «los animales también lloran, y
ellos que no saben fingir, lloran de veras.»

Hay al final de Alma en alma, algunas composicio-
nes en verso, tomadas de otro de sus libros que llamé
Flores silvestres. Todas son de corte antiguo, de estilo
clasico, y ajustadas a los cédnones retdricos. Sin em-
bargo, Quijano es también poeta. A base de sus libros
publicados ha sido consagrado como tal por la pluma
de escritores de valia. Yo conozco su reciente produc-
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ci6n y puedo decir que es poeta en el moderno senti-
do de esa palabra. Poemas tiene en que condensa la
inquietud interna con vocablos exactos. Poeta es
por naturaleza, d6n que le vino a la cuna por regalo de
los dioses; cant6, porque tenia en si la facultad de can-
tar, tal la alondra entre la aurora. Pero su canto fué
sencillo y natural, como el canto de la alondra: poeta,
pues, en el sentido de cantor. Y como ya dije, quiso un
dia poner su oido al inmutable dolor, vié el vértigo del
siglo, y ha sido poeta también enel trascendental as-
pecto que la vida ha dictado alque lleva una lira entre
las manos. Y siempre, aun en sus versos, hallaréis
el afAn noble, el amor por lo bueno, el deseo de darse a
los demés, para despertar en ellos la chispa divina que
estd en cada hombre y Jque a veces ahoga para siempre
el deleznable barro humano.

Quiero citar, aunque sea de modo ligero, pues no es
éste sino un ligerisimo esbozo, algunos de los versos
que conserva Quijano para un futuro libro.

La caramba del ciego es una delicada composicién,
en que canta a ese rfistico instrumento musical, con
acertado tono:

«El alma de la indigencia
trasmutada en armonias
bajo la dura inclemencia
de largos y tristes dias

de desolacién y de hambre,
de frio, de angustia y ruego,
vibra en el sonoro alambre
de la caramba del ciego.

La cuerda parece que habla
(y que al ciego'la luz nimba)
igual que lo hace la tabla

de su hermana, la marimbanr,

_ Hablando de las montafias, en versos bienlabrados,
tiene rasgos de admirable precisién y firmeza:

«Los indios tienen crenchas tan recias como crines;
sus carnoes son de acero, sus nervios de oro puro;
son Agiles y diestros, igual que los mastines,

y duermen en tapexcos, y comen fiambre duro».’
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La dificil facilidad de escribir con sencillez, canon ve-
nerable, no ha sido negada al autor, quien, a veces, tie--
ne periodos en los que forzosamente nosdetenemos para
gustarlos por segunda vez. Dice asi en un relato, con
crudeza que nos hace meditar:

«porque el salario escaso’

que los pobres devenigan, con premura o retraso
no da lo necesario, N
" ni siquiera lo urgente, para el vivir precario

del rudo campesino, :

que no anheéla otra cosa que llenar st destino,
que es vivir por vivir, :

comer, vestir, procrear y enseguida morirs,

Gritos de intima sinceridad hay muchos como éste:

tesa herida que llevo dentro del corazoén,

que la traje conmigo, cuando vioe a la Tierra,
v que sin compasién ’

la han lastimado tanto que ya nunca se cierra,

Y las horss no.pasan y la noche se alarga;
las palomas arrullan en sus cdlidos nidos,

ladra el perro, y embarga
mi fantasia el cuento de los'aparecidos.

Mas quedan las congojas y las amargas penas
enclavadas en mi alma para siempre quizés:

son las férreas cadenas

gue me aprisionan mds... y més... y més... y més...»

S8i. Y asi han de aprisionarlo mas y mads cada dia,
porque con el dén de Apolo vino siempre a los mortales
la hurafia y misteriosa influencia de gquiensabe cual pla-
neta... No Saturno, para este caso, pues mi amigo no es
saturniano. Su vida metédica y su hogar construido
con amor sin alquimia, dicen muy claro—y yome alegro
de que asi sea—que no es él, poeta a la manera trigica
de aquellos luminosos atormentados. Peroen su pen-
samiento, en su constante inconformidad, en su lucha,
larga ya, contra la débil estructura fisiolégica, en su
predisposicién especial a percibir, como dije antes, las
menores asperezas de la vida; en el afdn mismo de ex-
presarse y dar a los demés las voces que oye en su bos-
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ue interior, est4 el acero de que se hacen esas cadenas

e que él habla. Pero, qué le hemos de hacer! —como di-
ce Juan, el boyero. Con décil conformidad, con plega-
rias de gratitud en el labio, cumplamos cada uno nues-
tro destino, puestos los o0jos en alto y con la certeza de
un porvenir mejor para la humanidad. Y laboremos.
Silenciosamente. Humildemente. jQue el Silencio y 'a
Humildad daréan a nuestra vida la serena quietud a cu-
vo amparo florezca la astromelia, la invisible astrome-
lia de que habla el inquietante Porfirio Barba-Jacob.

JOAQUIN S;OTO.
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Al doctor Manuel Quijano

Hermndndez

Me toca en suerte leer tu libro HOJAS DIPER.
SAS antes de que la imprenta lo lance a la piblica
curiosidad y lo sirva en el eterno festin, propicio a
Ia insaciable critica de las gentes, dvidas de sensa.
ciones nuevas y de impresiones fuertes.

Que te consuele saber, que tu libro no pasard
inadvertido para quienes piensen en la patria y en
Ia raza y tengan fe en dias de venturanza, cuando
tus ideas, nobles y patri6ticas, escritas en el senci.
llo lenguaje de la verdad y envueltas en el ropaje
de amena literatura, penetren a todos los espiritus
¥y tornen altruistas a los hombres.

En medio de la visién sociol6gica general, pal.
pitante en estas pdginas, hay un hondo querer pa.
trio, un particular anhelo de resurgimientQ, que se
descubre a través de tus articulos y tornan laobra
en un refugio amable del ansia nacional por cimen.
tar la prosperidad en la cultura. .

Sereno, sin desfallecimientos, abres las venta.
nas del espiritu a la contemplacién de la vida son.
riente, iluminado por el sol de la ciencia y fortale.
cido por la observacién de la naturaleza, que no
sabe del egoismo cruel de los hombres.

Aunque parezca paraddégico, HOJAS DIPER.
SAS, reflejan la unidad del pensamiento y aceién
de un inteligente compatriota, viejo en el pensary
nifio en el sentir, que bien mereceria poder agitar

las alas . . .
' M. Castro R.

C. de la Real Academia Espaiiola.

San Salvador, Febrero de 1924.







i Goneepts de la Vida
I

Imaginaos una bella alborada del mes de
abril. El lecho del astro-rey aiin esta cubierto
con sus dorados cortinajes, y la béveda azul del
firmamento, didfana y hermosa, derrama sus
irradiaciones luminosas sobre los pueblos de la
zona tropical. Han caido las primeras lluvias
y la tierra exhala ese vaho oloroso que trae a
los seres una sensacién de bienestar. La Natu-
raleza cambia de traje: brota la menuda yerba,
el arbol se viste de nuevas hojas, se oubre de
flores policromas el jardin, la liebre salta en la
pradera y la yeguada corre alegre en la llanura;
cantan los zorzales en el ramaje umbrio y la
fiera se enarca, se despereza y se dispone a
husmear su presa. Todo nace: es la Primavera.
Todo se estremece y se mueve: es la Vida.

iVivir! ;y para qué?, dicen los degenerados,
los ineptos, los incapaces de comprender la
augusta misién de la vida; los cobardes que no
han podido nunca luchar; los que han perdido
la conciencia de su yo pensante; los que no
tienen voluntad. Sin embargo, todos esos seres
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2 M. QUIJANO HERNANDEZ

anénimos que no aman la vida porque no la
comprenden o porque no han aprendido a vivir-
la, dan esa vida aborrecida a otros seres desgra-
ciados por tan triste paternidad, acompafiando
ese delito (pues en esta circunstancia es delito
?ngelndrar) con la desgracia de una herencia
atal.

II

iLa vida! He ahi un misterio impenetrable
afin para la inteligencia humana. Todo vive enel
Universo y sin embargo el hombre, que es el més
inteligente de los seres creados, no sabe todavia
cémo se degarrolla la vida en el embrién, a pesar
de ser él instrumento ‘inconsciente de ega vida;
cudl es el instante en que la célula toma el zlien-
to vital, convirtiéndose de materia inerte en
materia viva; de qué manera y por qué poder la
simiente se hace arbol y el huevo se hace animal,
reproduciendo ‘la misma especie que les did
origen con idénticas propiedades y realizando
sorprendentes fenémenos de herencia y atavis-
mo, donde quiera que el prodigio de la reproduc-
cién se verifique..

Un quimico artista podra hacer un huevo
y una semilla; pues son conocidos los elementos
de que se componen; pero este huevo y esta
semilla, fabricados por el hombre, no germinan,
aunque se les coloque en las mismas condiciones
de temperatura y humedad en que lo hacen el
huevo y la semilla naturales.

La simiente que el arbol produce, puesta al
contacto de la tierra hitmeda y con un ligero
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HOJAS DISPERSAS 3

baiio de sol, se hincha y la vida se desarrolla en
ella, produciendo la raiz y el tallo,.y en esa raiz
y en ese tallo, por la mano’de un artifice invisi-
ble y sabio, se forman los 6rganos y se estable-
cen las funciones. La yerba se hace arbusto y
el arbusto se hace arbol, sin que el hombre se dé
cuenta de este prodigio. Mas todavia: .cada
planta, ademés de sus funciones de nutricién,
que la hacen crecer y robustecer, fabrica para el
hombre una sustancia til; hay en ella, pues, un
pequefio laboratorio manejado con sabiduria
infalible; puesnunca se ha dado el caso de que la
adormidera produzca cafeina y el cafeto estric-
nina. ;Por qué ese poder de seleccién de cada
planta, al contacto de las mismas materias
primas, para fabricar su sustancia propia, como
sucede cuando varias especies o familias se en-
cuentran en un pequefio terreno de homogénea
composicidén quimica?

y  El1Dr. Alberto Robin, en un interesante estu-
dio sobre las aguas minerales de Francia, dice:
«tQué es la vida? Un proceso quimico caracteri-
zado por un movimiento perpetuo de reacciones
que tienden por una parte a construir compuestos
de peso molecular enorme, y por otra a reducir
estos mismos cuerpos por medio de reacciones
que les conducen sucesivamente a compuestos
nuevos de peso molecular muy escaso. Conforme
puede verse, hay en todo ello un parecido muy
notable con las nuevas hipétesis, y una vez mas
estamos tentados & suponer que la manera de
reaccionar de la materia, culquiera que sea su
apariencia, es siempre idéntica y que los fenéme-
nos de la vida no estdn tan distanciados como

Y
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4 M. QUIJANO HERNANDEZ

creiamos antes de los fenémenos corrientes de
la quimica de laboratorioy.

Eso es como decir que en no lejano dia, con
unas cuantas sustancias quimicas puestas en
una retorta, bajo la accién del calor, la luz o
la electricidad, veremos surgir, llenos de vida y
bien organizados al anim al y a la planta. Los
herméticos fabricando oro, y los alquimistas
con su homfinculo no pretendian menos, y todos
fracasaron en su intento temerario.

En todo ser viviente hay cambios molecula-
res, composiciones y descomposiciones quimicas,
que coinciden con la destruccién de unos cuerpos
y la formacién de otros nuevos; pero estos fené-
menos quimicos son consecuencias de la vida y
no la causa de ella.

La Quimica no podra nunca verificar en sus
laboratorios la creacion de organismos dotados
de funciones. No podra hacer nunca una hoja
que respire ni. una flor que tenga en su seno el
germen de nueva vida; puede manejar a su
antojo los cuerpos simples, formando con ellos
compuestos minerales y organicos, pero no
organizados.

No son las reacciones quimicas las que hacen
inclinarse al estambre sobre el pistilo y deposi-
tar en él, con esa cépula misteriosa, el polen
fecundante. No son las reacciones quimicas las
que forman el embrién, las gemas y las células,

Hay algo mas poderoso qus las llamadas
fuerzas cataliticas, de cohesién y de afinidad, y
ese algo que no hemos encontrado atin es el
germen de la vida universal.

=N
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HOJAS DISPERSAS 5

Cada organismo es un pequefio universo,
como dijo un sabio, donde reina la mas perfecta
armonia y el mis admirable funcionamiento de
6rganos, aparatos y sistemas. }31 mas sa'r:p:o
anatomista, el més profundo fisiélogo y el bié-
logo mas consumado, se quedan aténitos ante
el misterio de la vida, que sienten participar en
si mismos. Uno de esos sabios dijo, que no creia
en el alma, que esla vida de los seres, mientras
no la viera salir en la punta del escalpelo; como
si el aliento de vida que hace tan noble a la ma-
teria; que se convierte en inteligencia y crea, en
voluntad y obra y en sentimiento y ama, fuera
algo capaz de dejarse pinchar por el acero, algo
material también como el cuerpo a que anima
y sujeto a las mismas leyes. Si tal fuera, si
fuera tangible, palpable y divisible, si pudiéra-
mos tenerlo en nuestras manos, ya lo hubiéra-
mos sometido al andlisis de nuestras investiga-
ciones quimicas y microscopicas, encontrando
en ellas la clave de la vida y resolviendo el
misterio de la muerte. ;Por qué atin no lo
hemos hecho? ;Por qué no ha podido la mente
humana despejar esa incégnita infinita?

Mr. Tuffer crey6 haber encontrado esa clave
misteriosa con los efimeros resultados de sus
famosos experimentos hechos en cadaveres pal-
pitantes aan. Pero tras esas muecas cadavé-
ricas que consiguié con sus manipuleos cardia-
cos, semejantes a las contracciones de la rana
de Volta, vino la muerte definitiva, la nada, el
misterio; y el hombre, que por un momento se
habia agigantado tomando las proporciones
de un dios, se convirtié de nuevo en pigmeo, que

=N




6 M. QUIJJANO HERNANDEZ

no otra cosa es el hombre ante la majestad de lo
desconocido, de lo insondable, de lo arcano.

El hombre de genio, con el gran poder de
su inteligencia, en el transcurso de les sigilos,
ayudado por la ciencia, llegari a realizar obras
portentosas, mas sorprendentes que el teléfono,
fonégrafo, telegrafia sin hilos, vision a través
de los cuerpos opacos, radioactividad y avia-
cidén; pero todas ellas caerdan en lo trivial, en !
vulgar, porque serdn accesibles a las demadas
inteligencias, siendo explicables, comprensibles e
imperfectas como todas las obras del hombre.

IIT

El dén divino que nos hace mover, pensar y
sentir; que nos ahre las puertas del mundo y
nos sefiala en el horizonte infinito las hermosas
lejanias del ideal; esa antorcha que guia nues-
tros pasos en la peregrinacién terrena, conce-
diéndonos la libertad, nos impone muchos debe-
res y nos da la posesién de algunos derechos.

Nace el nifio por efecto de una funcién de
nuestros organismos, la mayor parte de las
veces contra la voluntad de los progenitores, y
de este fenémeno surgen los deberes méas sagra-
dos del hombre. Con el primer vagido que esa
unidad incipiente de la humanidad lanza al
contacto del aire ambiente o al primer rayo de
luz que hiere sus retinas, reclama aire, vestido
y alimento. Con el hambre nacen todas las
necesidades, pero él dispone de todos los medios
para remediarlas. Tiene los elementos en rede-
dor y la inteligencia para adquirirlos.

- e



HOJAS DISPERSAS 7

La gran misién, el imprescindible deber de
todo padre es el de hacer de ese nifio débil,
venido al mundo por su causa, un hombre apto
para cruzar solo y con la frelgte levantada el
aspero sendero ‘de la vida, poniendo en su cere-
bro el fanal de la sabiduria, en su corazén el
santuario de la honradez y en sus manos, forta-
lecidas por la educacién, el instrumentc del
trabajo. jEl trabajo! Verdadero redentor de
ja humanidad. Hay que habituarse al trabajo,
considerandolo como una necesidad organica o
como una arma para efectuarla conquista de
la Comodidad y la Gloria. Colén decia: «EIl
hombre es un instrumento que debe romperse
trabajando en la mano de la Providencia, la
cual se sirve de él para sus designios. En tanto
que el cuerpo pueda el espiritu debe querer». Tal
era el credo de aquel hombre maximo, genitor
del mundo americano.

El hombre para llamarse tal debe ser factor
de su propia existencia; debe tener fe en si
mismo; esperandolo todo de su propio esfuerzo;
porque séio asi se mostrard digno de ocupar
el primer puesto entre los seres creados, donde
se encuentra colocado por la mano de la Natura-
leza o por la voluntad de un dios.

IV

El que ha hecho uso de su derecho ha
contraido una obligacién, y si se niega a cum-
plirla obra mal y es digno del desprecio de los
demés. Para poder, pues, ejercer el derecho, es
indispensable que hayamos transformado nues-
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8 M. QUIJANO HERNANDEZ

tro yo en un ser capaz para bregar en buena
lid por la conquista de lo necesario, o mas bien
dicho, para cumplir con el deber.

iEl deber!, he ahi la palabra maégica, que
cual la varita roja del domador, domefia nues-
tras pasiones, separando en nuestro ser moral
todo lo noble de lo bestial que tenemos y nos
indica el camino que nos conduciri a la ansiada
felicidad. El hombre que no cumple con su
deber, pierde la confianza y estimacién de los
demés hombres, hace en su rededor un vacio que
muy pronto le produce vértigo, y, perdiendo el
equilibrio, cae en el abismo de su perdicién,
arrastrando consigo a todos los que tienen con
él pederosos lazos de unién.

El hombre tiene el deber de procurar su
educacién, en toda la gran extensién de la pala-
bra, y de cultivar sus facultades intelectuales
en armonia con su vocaciéon. Todo lo que tien-
da a ilustrar su entendimiento lo acerca a la
perfeccién, que es el supremo ideal y el sumo
bien. Ernesto Renan dice en su interesante
libro El Porvenir de la Ciencia: «Cuando Clean-
to pasaba las noches sacando agua llevaba a
cabo una obra tan santa comocuando pasaba
los dias escuchando a Zenén». Es decir, la obra
material que le proporcionaba el sustento del
cuerpo, le hacia tanto bien, como aquellos lar-
gos dias de idealidad en que tomaba del lumi-
noso cerebro del filésofo el alimento para su
espiritu. ' o

El dinico tiempo bien empleado después del
que se dedica al trabajo, es el que consagramos
a adquirir nuevos conocimientos, pues quien

- e
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dispone de méis recursos ej'ecuta mas facilmente
sus acciones; por consiguiente, todo lo que se
aprende hace bien, si sabemos sacar buen par-
tido de ello. Hasta lo malo necesitamos saberlo
para evitarlo; esto no quiere decir que lo practi-
quemos, sino que lo conozcamos. Mientras més
preparado estd el individuo se adapta mejor
a la vida social.

Cuando el hombre deja de ser une para
convertirse en familia, que es la méas elemental
de las sociedades, y quizd la tinica verdadera,
se le multiplican los momentos y las ocasiones
de cumplir con el deber. EIl nifio que nace es
espiritual y a veces materialmente informe y
reclama nuestros cuidados para adquirir el ma-
yor perfeccionamiento posible, como surge de
las manos del escultor famoso, - el verdadero
artista: Fidias, Praxiteles, Miguel Angel, la
estatua perfilada y bella delo que antes fue un
tosco bloque de marmol.

Vosotros, que contraeis matrimonio sin tener
un capital, profesién u oficio que os proporcione
los medios de satisfacer las necesidades de vues-
tro hogar, y que, valiéndoos de procedimientos
reprobados, vais pasando la vida, dando el mal
ejemplo a vuestros hijos; a quienes en vez de un
oficio los adulais constantemente, porque no
teneis el derecho de corregirlos; pues no os deben
més que la desgraciada vida que arrastran y
que vosotros os empefiais en hacérselas mirar
de distinto color a través del prisma de vuestras
falsedades. ;Sabeis cuil es el resultado de los
mimos y adulaciones con que quereis recompen-
sar a los que reclaman de vosotros la felicidad




10 M. QUIJANO HERNANDEZ

a que tienen derecho? Formar entes desgra-
ciados, victimas de la vanidad y la vagancia,
aptos solamente para contraer todos los vicios,
porque no poseen el hibito del trabajo (que
tampoco vosotros poseeis y por consiguiente no
podeis ensefiarlo) e irditiles para ganar digna-
mente lo estrictamente necesario para vivir, a
causa de que vosotros ies habeis hecho despre-
ciar los oficios, creyéndoles denigrantes para
tan altas personalidades, y nc habiendo podido
hacer una carrera literaria, por causas que es
facil de comprender, van a engrecsar las filas
de los empleomaniacos, que son las siete plagas
de Egipto, para todos los Gobiernos honrados
y los principales factores de la decadencia de los
pueblos. La historia lo atestigua. Los vicios
acabaron con la grandeza de Roma. ;Conoceis
la magnitud del delito. que cometeis? Quiero
suponer que no; porque para mi engendrar un
nuevo sér y hacerlo vicioso ¢ infitil a fuerza de
inocularle la vanidad, llamando valor al crimen
y talento al fraude que cometa ese sér degenera-
do, es mas criminal que matar, incestar o robar.

Vosotros, padres opulentos, que criais a
vuestros hijos alejados del hogar, confiados a
manos mercenarias, porque no os estorben en
vuestros placeres, y cuando creeis llegado el
momento de la educacién les haceis abrir con
llave de oro las puertas de todos los templos
del saber, para que entren o no, segin les plazca,
dejando a la inexperiencia del nifio decidir de
su suerte; pues vosotros no os preocupais de elio,
icreeis obrar con honradez y cumplir asi con
vuestro deber? ;Tanto poder le concedeis al

B (L S
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oro? Vuestra indolencia es tan criminal como
la falsia de los otros.

Después del hogar estd la escuela y el alma
Avida de! nifio como una placa fotool‘ahca,
recibe aili las impresiones indelebles que han de
culminar dcspues en todos los actos dela vida
del hofhhre. Esta sensibilidad exquisita del
alma de los nifios debeis tener presente voso-
trcs los maestros, para modelar con vuestros
gjemplos mds que con vuestras doctrinas al sér
uupcuec*o que se os coniia. No olvideis que
vosotros también sois escultores de almas ¥y que
de vosotros depende en gran parte la felicidad
o la desgracia de vuestros educandos. ;Habeis
comprendido la gran trascendencia de vuestra
elevada misién? ;Os habeis hecho cargo del
enorme peso moral gue gravita sobre vosotros?
Los individuos vanidosos, y por consiguiente
ignorantes, envidiosos, rencorosos, insolentes,
sensuales, dipsémanos y sobre todo los serviles,
sin cardcter ni personalidad definida, que ejercen
el magisterio, cometen un gran delito, digno
de las penas mas severas.

~ ¢Pervertir la humanidad en su edad incons-
ciente...? [Qué atrocidad!

Sin embargo, esto se verifica todos los dias
en casi todas las naciones del mundo, con el
conscntmncnto tacito de todos los padres de
familia, sin comprender que es preferible la enci-
na salvajc de los campos a la pdlida flor de los
pantanos.

jQué gran

Qt desgracia es nacer bajo tales
auspicios!

3
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12 M. QUIJANO HERNANDEZ

Y sabeis por qué se verifica todo esto? Por-
que nadie se preocupa de cumplir con el deber,
que es la norma de la vida. La mayor parte
de los matrimonios se verifican por sensualidad
o por ambicién de riquezas, se crian los nifios
por necesidad y se ejerce el magisterio por espe-
peculacién. ;Y el deber? Muy pocos:*piensan
en €l y menos son los que lo practican, y por

consiguiente, faltando este gran regulador de
la maquinaria social, todo marcha hacia el caos.

Esta afirmacién no es absoluta, como no
es absoluto nada en cl hombre. Hay una parte
de la humanidad que edifica con su noble con-
ducta y vive bajo el imperio del deber. En pos
de ella hay que seguir en marcha hacia la
felicidad.

v

La obra mas dificil del hombre es el hombre
mismo.

Todo el mundo se esfuerza por el perfeccio-
namiento del arte y de las ciencias, hasta sacri-
ficarse por estas filtimas muchas vidas y renun-
ciar, en aras del primero, a todos los grandes
y puros afectos. El arte de hacer hombres cuen-
ta con muy pocos tedricos y ningfin practico,
que le hayan dedicado su existencia, siendo
como es, la obra més meritoria y sobre la cual
debieran descansar todas las demas; porque
es la continuacién de la obra de Dios.

Los pedagogos y filésofos modernos, cuyos
nombres se han repetido hasta la saciedad:
Froebel, Spencer, Comte, Litré y Rousseau han

=N
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laborado en esa gran obra; pero con todo y ser
encrme su trabajo, no han hecho mas que poner
la primera piedra. La obra estd por hacer.

_ El proverbio latino de mens sana in cérpore
sano, nos estd diciendo que antes de empezar
la educacién intelectual debemos atender de pre-
ferencia a la educacién fisica; como aquello
que estando bien desarrollados los 6rganos, la
inteligencia dispondrd de mejores medios de
comunicacién con el mundo exterior y las per-
cepciones serdn mads claras y mas exactas. Los
griegos de Pericles consagraban gran parte del
tiempo al desarrollo y embellecimiento del cuer-
po, ycon tal objeto fundaron el Gimnasio e
instituyeron los juegos olimpicos. Nosotros, en
lugar de perfeccionar estas instituciones benéfi-
cas, las hemos descuidado o sustituido por otras
de mucho aparato y de pocos resultados prac-
ticos. Obsérvense si no, las modernas gene-
raciones, donde hay nifios que parecen viejos
decrépitos, claudicantes, encorvados y en su
mayoria de musculaturas flicidas y raquiticas
y de colores pélidos, como las obras de Giotto,
fiel representante de aquella edad estacionaria,
mistica, medioeval, qué no tuvo mis que un
sol: el Dante.

Formemos hombres de cuerpos sanos, de
costumbres puras, de bien nutrido intelecto, que
tengan por religiéon el amor, por ley el deber
y por evangelio el trabajo. Sélo haciendo hom-
bres de este modo haremos obra de buenos
padres, y s6lo con hombres asi se lograra eman-
cipar, manumitir, a la parte desgraciada de la
humanidad que gime bajo la esclavitud de 1a

B (L S
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otra parte, soberbia y poderosa por la protec.
cion del Dios Oro, dios de moral atrabiliaria,
egoista e indolente.

El hombre, antes de llegar a poscer plena-
mente la razén, antes que pueda discernir cl
bien y ¢l mal, necesita el apoyo de otros seres,
dotados de experiencia, que dirfjan sus pasos
vacilantes, y esos seres son los padresy los
maestros; quienes tienen el deber de presentar al
nifio, hecho hombre, ante las puertas del mundo,
suficientemente preparado, para que pueda mar-
char en €l con seguridad y con certeza.

Una vez en el mundo, el hombre tiene un
vasto escenarie, un inmenso campo de accién,
y ecs alli donde necesita todo su bagaje mtelec-
tual y toda su energia fisica para orientar su
periplo en el mar borrascoso de la vida. De
lo contrario viene el naufragio, ci desencanto,
la desilusion, la ruina. Y juzgames inal al mun-
do porque no qucremos ver el mal en nosotros
misnos.

Del seno de la familia se pasa a la sociedad y
de alli a la humanidad Nadie se pertenece a si
mismo. La nacién donde se ha nacido o domici-
liado exige del individuo su celo por el bienestar
general y el engrandecimiento de la Patria. Las
antiguas vestelas encargadas de avivar el fuego
sagrado en el altar del templo de Vesta en Ta
pristina Roma, simbolizan ¢l amor a la Patria,
y por amor a la Patria se entiende: el deber de
servirla cuando el caso lo requiera, ofrendando
la fortuna v la sangreen aras dec la dignidad
nacional.
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La historia de Grecia y Roma, las antiguas,
abundan en ejemplos de heroismo por amor a
la Patria, que debemos de imitar. El primer -
Bruto sacrificando a sts propios hijos y arras-
trando el caddver de Lucrecia por las calles de
Roma, y el segundo Bruto hiriendo al Imperio
naciente en el covazén de César, constituye la
quinta esencia del patriotismo legendario; Ri-
caurte, Santamaria y Pipilia, el heroico ‘incen-
diario del cuartel de Granaditas en México,
forman la trinidad sublime del patriotismo lati-
noamericano. No olvideis esos nombres, esos
son vuestros santos, veneradlos, vosotros los
que empezais a vivir la vida consciente y auto-
noma. o
La verdad y la justicia serdn el sello de
todos los actos del hombre en sociedad y la
discrecién la gran virtud que le facilitara la con-
quista del ideal. El Cénsul Metelo, que fue uno
de los mas importantes conquistadores de Espa-
fla, acostumbraba a decir: «Si mi tanica supie-
se mis designios la quemariar. Cuédntas empre-
sas han fracasado por una indiscrecién; por el
prurito de hablar sin necesidad y sin objeto.

_En todas sus acciones el hombre ha de perse-
guir un fin que encarne algo ftil a los demas,
espccialmente en la literatura que es la luz que
emana de los maés fuertes para iluminar a las
muchedumbres embrionarias. «Toda literatura
—dice Renan—toda poesia, toda ciencia que no
se proponga mas que a divertir o interesar es
por lo mismo vana y frivola o, mejor dicho, no
tiene derecho a llamarse literatura, ciencia ni
poesiay.

=N



16 M. QUIJANO HERNANDEZ
VI

La poderosa fuerza de cohesién que une a
los miembros de una familia, de una sociedad
o de una nacién, como a las moléculas de un
cuerpo simple, es el. amor; sin amor se cae en
el aislamiento, que produjo en las primeras épo-
cas del cristianismo, tanta vida estéril, como
fueron las de aquellos anacoretas del desierto
y los solitarios de la Tebaida; y no se me diga
que estos excéntricos vivian alejados del mun-
do, encastillados en las fortalezas de su egoismo,
por amor a Dios. ;De qué manera podrian ser
agradables a Dios aquellos hombres iniitiles que
aborrecian a sus semejantes, puesto que los
abandonaban, para ocuparse solamente de la
salvacién de su alma, segiin ellos? Yo entiendo,
de acuerdo con la moral cristiana, que el @nico
modo de amar a Dios es amarlo en sus cria-
turas, practicando la caridad, como San Fran-
cisco de Asis o San Vicente de Paiil.

El amor a la humanidad que también se
llama filantropia y altruismo, salva al hombre
de todas las desolaciones, de todas las renun-
ciaciones, de todas las claudicaciones y de todos
los desfallecimientos. Vigorizando las almas las
impele unas a otras y del conjunto nace la fuerza
y el poder y de aqui surgen todas las grandes
creaciones.

El hombre aislado es incapaz de producir
nada; pues ain los genios de la literatura han
sacado-sus obras de arte de la observacion, en
contacto intimo con la humanidad. La abstrac-
cion absoluta es estéril en el hombre. Nada hay

- e
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en la inteligencia que no haya pasado por los
sentidos, dice la Filosofia, y lo que ha pasado
or los sentidos viene del mundo exterior, viene
de la humanidad y sélo podemos tomarlo estan-
do en contacto con ella y, por consiguiente,
améandola. De aqui, pues, que el amor sea indis-
pensable para la vida consciente y digna.

iSi se aman hasta las fieras bajo el dombo
verde-oscuro de las selvas! Y el poeta canta:
«Amor, amor, nos dice el Infinito; amor, amor la
eternidad pregonan.

Pero el amor a si mismo llevado a la exage-
racion, que constituye la vanidad o pedanteria,
que es el mds repugnante egoismo, es infecundo
y si alguna vez produce es solamente frutos
podridos, como las manzanas del mar Muerto,
por venir de una alma putrefacta, como las
aguas cenagosas de aquel mar asiatico.

. El hombre debe amarse a si mismo como
miembro de la humanidad y por amor a ella;
pues el amor a nosotros nos hace procurar nues-
tro perfeccionamiento, y del acervo que acumu-
lamos en nuestro intelecto, a fuerza de penalida-
des, se aprovechan los demas. Solamente con
esta medida y con este objeto es permitido el
amor propio, y no solamente es permitido, sino
que es necesario para nuestra dignidad personal;
pues €l nos ampara contra los vicios y pasiones
Y nos sefiala puesto distinguido en la sociedad.
Participo mas del altruismo exagerado de Tols-
toy que del egoismo acerado de Nietzsche. Creo
que se obra méis en armonia con los principios
fundamentales de la Etica, practicando ese acen-
drado amor a la humanidad, que entregandose

- e
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a la auto-adoracién, que pasando port la vani-
dad llega a la soberbia.

El culto exagerado del amor propio trae por
consecuencia el odio a los demads, porque éstos
hacen sombra al pedante, que en su hinchazén
morbosa pretende culminar sobre todo lo que le
rodea, y no pudiendo por sus propios méritos
tomar esas proporciones agigantadas, opta por
el procedimiento de empequefiecer a los otros.
Achicar las muchedumbres para quedar mas
grande que ellas, es el medio d* que se valen
todas esas almas enfermizas, que adolecen del
mal de las grandezas. jLa soberbia es la baba
de la impotencial!

Para estos desgraciados no hay ideal, por-
que el ideal no sealcanza nunca; pues mientras
maés se eleva el Pegaso de nuestro esfuerzo, mas
se ensancha el horizonte, mas lejana se mira la
montaifia sobre cuya cima se posa el ave azul de
nuestro ideal, y es sabido que para ellos la sabi-
duria es un espacio limitado a su potencialidad
mental. Yo creo mds bien que estos seres de es-
puma, al hacer sus primeras ascensiones a las
esferas del saber, los ciega la excesiva luz de la
sabiduria (vista de 1&_]05) Y como ya no ven mas
se quedan con la conviccidén del non plus ultra de
su intelecto. Para ellos, fuera de lo que hay en
su cerehro ya no existe mds, y creen que tienen el
derecho de menospreciar a todo el mundo. jAh,
yo conozco tipos bien caracterizados de esta do- -
lencia psiquica, que me causan l4 stima! Este
vicio, sl arraiga en la mujer, es mas despreciable
o mas digno de compasién, mejor dicho, pues no
hace contraste con su ser delicado y debll, por
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maturaleza inclinado al amor y a la caridad, que
es el amor de los amores.

Sin amor no se concibe la unidad de accién y
el progreso; él es la argamasa que une los ele-
mentos del edificio social. Y sial amor se agre-
gan el deber y la verdad, ya tenemos el _tripode
sobre el cual levantaremos el magno edificio de
las sociedades ideales del futuro, donde no habra
pequefieces ni miserias, por estar todos a un mis-’
mo nivel. «(jOh,dia en que nohaya grandes hom-
bres—dice Renan—porque todos seran grandes y
en que la humanidad restituida a la humanidad,
ird como un sélo sér a la conquista del ideal y
del secreto de las cosashh—«;Qué resistira a la
ciencia, cuando la misma humanidad sea sahia y
se encamine como un sélo cuerpo al asalto dela
verdad?»

La verdad y la belleza resumen toda la sabi-
duria humana. Sin la verdad no puede haber
ciencia, y sin la belleza no hay arte. Y las dos se
completan y se comprenden, y como dice Boi-
leau: «Sin verdad no hay belleza,» como que en
lo verdadero reside la armonia y la armonia es
elemento de la belleza. «La Poesia es mas ver-
dadera que la Historia o que la verdad mismay,
dijo Aristételes en su ferviente adoracién por el
arte de Homero; y Platén decia que lo bello era
resplandor de lo verdadero.

Marchemos, pues, con la fe del cruzado y al
son de: «Dios lo quiere,» a la conquista de la Sa-
biduria, que es nuestra Tierra Santa. Ya mu-
chas veces se ha dicho, y hay razén para creerlo,
que el porvenir es de la inteligencia.
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Sobre Instruceién Diblica

Un hombre que oculta lo que piensa
0 no se atreve a decir lo que piensa,
no es un hombre honrado.

JosE MarTi.

De muchas anomalias adolece y no pocos de-
fectos se notan en la organizacién y régimen in-
terior de nuestros establecimientos de ensefianza
primaria y secundaria. Ha tiempos que siento
deseos de sefialarlos con marca indeleble y some-
ra, siquiera sea para que tropezando en ellos se
detengan un momento a contemplarlos aquellos
que tienen en su mano el remedio, e inundando su
alma del inefable amor a la patria, desgarren

" para siempre el velo del indiferentismo y piensen,
como yo, que en asuntos de instruccién piiblica
lo mas pequefio en apariencia puede tener funes.
tos resultados en lo futuro; pues en esos estable-
cimientos es donde se moldea o modela el alma
de los que mas tarde seran miembros importan-
tes de nuestro organismo social y republicano, y
si ese delicado trabajo se encomienda a manos
burdas y a falsos procedimientos, la obra saldra
imperfecta, maleada, contrahecha e incompleta;
y si los miembros adolecen de tantos defectos,
squé séra del organismo? ;qué serd de nuestra

2
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pequeiia Reptiblica? ;Cudndo llegard a ser lo
que nosotros deseamos, el modelo mas puro de
la moderna democracia?

Hay que convencerse que el milagro que espe-
ramos ha mucho tiempo, de esa DEMOCRACIA IM-
POLUTA, que hara la felicidad de estos pueblos,
saldra de la ESCUELA y solamente de la ESCUELA.
Mal piensan los que creen que un pueblo ignaro
y mal educado, civicamente hablando, puede con-
vertirse por obra de magia en una Republica mo-
delo. Hay que sembrar la simiente en los surcos
de la ESCUELA para que las nuevas generaciones
consoliden para siempre las hermosas institucio-
nes de la Repiiblica Democréatica.

Entre tantos defectos, que a mi me parece que
lo son, trataré de apuntar aquellos que pueden
remediarse con el concurso de todas las autori-
dades escolares, inspiradas en el mas santode los
amores, el amor a la Patria, que es el amor
mas santo.

Desde muy nifio he estado en contacto con las
escuelas, ora como maestro, ora como examina-
dor, ora como Presidente de la Junta de Educa- -
cién, ora como Miembro de la Comisién de Vigi-
lancia y filtimamente como padrede familia; pues
a la edad de 16 afios ful maestro de una escuela
publica, pocos afios después profesor de un cole-
gio de segunda ensefianza, y, por estos y los de-
més motivos que dejo apuntados, conozco a fon-
do la manera como funcionan nuestros planteles
de ensefianza; pero no por conocer todos los de-
fectos de que adolecen, he de manifestarlos en es-
tos breves apuntamientos, sino que sélo me ocu-
paré, como antes lo he dicho, en los que mas han
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llamado mi ateucién y sobre todo en los que se
pueden remediar. Y para no cansar al lector, en-
traré de lleno en el primero que a la mente se me
viene y es el siguiente:

¢l Abuso de los Libros

En algunos establecimientos de esta Capital,
sobre todo en los de sefioritas, se exige a las ni-
fias tantos libros, que se requiere una regular
fortuna para comprdrlos Para cada asignatu-
ra es preciso una coleccion; pongamos por caso
la de Lectura: en un mismo colegio con una mis-
ma profesora y en poco tiempo, rcldtwmneute, se
exigié a una nifia del primer grado los tres to-
mos del Mantilla, los del Lector Moderno, los
del Lector Americano y otros seis de una carti-
lla diminuta editada en Sur América, y ademas
un librito de cuentos, que por todos hacen un to-
tal de 16 libros, con los cuales la mifia no apren-
di6 a deletrear, y jcomo 1ba a aprender la po-
brecita st apenas podia con el enorme peso de ese
gran fardo de libros? ;Para qué tanto libro?
Quiza para suplir la deficiencia del maestro.
Tan bueno es uno que otro, cuando el maestro
sabe la dificil ciencia de ensefiar, no necesitando
ni de libro alguno, y malos son todos cuando el
maestro no tiene nada de tal. Esa vacilacién en
escoger el libro de que se han de servir para en-
senar a leer al nifio, y esa mudanza continua in-
dica meptitud, ignorancia y.....a veces malicia e
incorreccién de procedimientos, pues no pocas
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veces lo hacen por vender libros propios a pre-
cios exorbitantes, que también se suele cometer
este pecadillo, del que trataré mas adelante, por
ser ya tiempo de orientar en otro sentido nues-
tros asuntos piiblicos.

Lo que sucede a esta nifia de primer grado
pasa a las de los grados siguientes, y lo mismo
qtie enla Lecturaenlas deméas asignaturas. Tra-
tandose de la Aritmética, por ejemplo, materia
esencialmente prictica, que para ensefiarla basta
una pizarra y un yeso, cuando el profesor es com-
petente y conoce los modernos procedimientos
pedagégicos., Yo recuerdg que pocas veces abri
un texto de Aritmética cuando la cursé bajo la
direccidn del insigne. matemético Dr. Pablo J. A-
guirre, y me fué sumamente facil el aprendizaje.
Sin embargo, nifias conozco yo, a las cuales se les
ha hecho comprar-tres o cuatro textos. Para la
Gramatica més de cinco y para las demds asig-
naturas otros tantos para cada una. Y qué pa-
dre ha de negarse a comprar lo que le exigen a su
hija en el colegio, si cada vez que le piden un nue-
vo libro llega casi llorando, porque la maestra la
ha amenazado con ponerle CERO, s1 no lo lleva, y
este CERO que tiene el mismo poder que la férula
antigua, amedrenta el alma inocente y sensible
de una nifia de ocho afios, que atin conserva pu-
ra la ignata dignidad, que a veces pierde en el
mismo colegio, pues en vez de cultivar esa divina
flor del alma, se la marchita apenas nace; en otro
lugar diré de qué manera.

Ya. puede imaginarse el caro lector la enorme
cantidad de libros que necesita una nifia para ca-
da grado, constituyendo esto, si desde el punto
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de vista pecuniario sc le mira, un obstdculo m-
franqueable para las personas pobres, que apenas
pueden ganar lo estrictamente necesario para la
vida v la decencia de sus hijjas, y en un pais repu-
blicano como el nuestro, no tenemos derecho a
matarle sus justas aspiraciones, cifradas en la
educacion de esas hijas. Las ciencias no son aho-
ra un privilegio de la riqueza, sino del talento.

Desde el punto de vista higiénico es altamen-
te perjudicial ese recargo de trabajo que se da a
la déhil-inteligencia del nifio, haciéndole aprender
de memoria un sinntimero de lecciones que al dia
siguiente olvida porque no sc ha sabido fijar la
idea, ni hacer palpable y tangible lo que en el li-
bro apenas si comprende. Siguiendo una ley ge-
neral de Dindmica Molecular o de TFisiologia Pa-
tolégica, ¢l excesivo trabajo de un 6rgano pro-
duce primero su hipertrofia y después su cansan-
clo, st fatiga, y, tratandose de las facultades men-
tales, el resultado es el surmenage v laastenia del
sistema nevioso; de ahi que muchos planteles de
cusefianza rindan un enorme tributo a la Patolo-
gia nerviosa, sin contar con los trastornos dis-
pépticos que se originan de volver a las clases en
plena digestion o mas bicin al empezar ésta, pues
las clases de la tarde empiczan a la una, y ¢l al-
muerzo por lo regular se verifica delas doce a las
doce y media;pero como ¢n el dia tienen ocho cla-
ses (me refiero a las de grados superiores) es ne-
cesario disponer de cuatro horas en la mafiana y
cuatro cn la tarde. Esto es demasiado; pero asi
se verifica desde hace muchos afios sin que nadie
s¢ haya preocupado de ello. ;Por qué eseafdn de
llevar tan de prisa hacia su ruina a esas inocen-




26 M. QUIJANO HERNANDEZ

tes criaturas que no han cometido ningin delito?
Tiempo hay suficiente para cultivar inteligencias,
despacio y gradualmente, ya que entre nosotros
'los nifios van a la escuela desde la edad de cinco
afios.

*A mi entender todo esto tiene remedio y la
humanidad lo reclama perentorio.

Hay que disminuir las horas de clases, sefia-
lando solamente trespor la mafianay tres por la
tarde: de8al1ll y de2a 5. En cuanto a los li-
bros, debieran serdesignados poruna junta de pe-

-dagogos, que los tenemos muy honorables, como

don Alberto Masferrer,don Juan Ramén Uriarte,
don Julio Bias, el Dr. Francisco Gutiérrez, don
Rubén H. Dimas, don Francisco Morin y otros
mas de la nueva generacion. Estos sefiores,
excitados por el Ministerio de Instruccién Pi-
blica, se reunirian en junta para estudiar el asun-
to y designarian el texto que para cada materia
debiera adoptarse en todos los planteles de la
Repiiblica, con prohibicién de emplear otros, en
tanto que el progreso de la ciencia pedagogtcﬂ
no demande un cambio, el cual se haria por igual
procedimiento.

Si esto no se hace, los maestros concluirdn
por arruinar a los pad:es de familia; puesaiin me
he quedado corto en lo de los libros de lectura,
advirtiendo que los que sirven en un colegio no
sirven en otro, y de una seccién de grado a otra
se requieren nuevos libros, aunque los primeros
no se hayan concluido de ver.

iEsta libro-mania es intolerable!

OJala que el sefior Ministro tome en conside-
racién estas mis pobres observaciones y recap&
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cite sobre cllas, dictando medidas que hagan de
la sabiduria ¢l pan de los pobres, que son los (ue
mejor lo aprovechan, dando opimos frutos a las
nuevas generaciones.

La diversidad de opiniones entre los profeso-
res de nuestros planteles de ensefanza, en lo que
se refiere a la cleccién de los libros de texto, de
cuya falta de unidad resultan tantos perjuicios,
como me parcce haber demostrado, me sugiere la
triste idea de que nunca 1100’11(.11'10‘1 a realizar el
tan deseado bien de la Union Centro-Americana;
porque, jcomo podriamos verificar ese mlldgu)
st no podemos acariciar una sola idea, unas mis-
mas aspiraciones, en cuanto a la instruccién pa-
blica se refiere, ya que es ella uno de los mas im-
portantes factores que hemos de aprovechar pa-
ra reunir en uno los cinco fragmentos, disgrega-
dos en mala hora, de la Gran Tatria de nuestros
mayores? Vanos son todos csos esfuerzos de
unificacién de leyes y de intercambio intelectual
que proponen los llamados Congresosde Centro-
América, tan dispendiosos en estos pequefios pai-
ses. dDe qué sirven esas tendencias de unir nacio-
nes, si estamos desunidos en nuestras casas, en
nuestr as escuelas, en nuestras pequefias I]()bldCtO—
nes? St tenemos infiltrado en el alma el germen
de la desunién, y cada hermano es enemigo de su
hermano, y cada. escuela marcha por distinto sen-
dero, aunque guardando las apariencias de cum-
plir con el Recrlamento respectivo, que a mi en-
tender tiene muchas lagunas importantes, que es
preciso llenar bien pronto Cuando se e]abom
un nuevo Reglamento (que ya son muchos los
elaborados, pues en eso de hacer reglamentos na-
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die nos gana), es bueno recomendar tan delicada
obra, para que sea nuestra y no copia de dificil
adaptacion, a una comisién de pedagogos y mé-
dicos, a fin de que no quede desamparada la cues-
tién de higiene, que en consorcio con la Psicolo-
gia debe servir de norma a los que se encarguen
de tal trabajo, para que el nifio sea consciente-
mente tratado y guiado a puerto seguro en la
tan dificil tarea de modelar almas.

Todo maestro debiera ser higienista y psicé-
logo ante todo. EIl carecer de los profundos y
titiles conocimientos que tales ciencias ensefian, es
siempre fatal para los futuros ciudadanos. Ya
me ocuparé mas adelante en estos importantes
asuntos de Higiene y Psicologia en susrelaciones
con la escuela.

*

Creo que es un principio fundamental de la
Pedagogia moderna hacer que el nifio trabaje lo
menos posible para aprender. ;Y de qué manera
se puede realizaresto? ;Poniéndolealnifio el ma-
yor niimero de libros posible y obligandole a
aprendérselos de memoria? No, es el maestro el
que debe huronear o hurgar libros cuantos pue-
da, porque él esta dotado de criterio mas amplio
e ilustrado para poder sacar de esos libros, que
el nifio no entiende, las verdades cientificas que
ha de introducir en la mente del nifio, de la mane-
ra mas simple y comprensibiea su débil inteligen-
cia. La tendencia moderna es quitar de la pre-
sencia del nifio el fantasma torturador del libro;
objetivar lo més posible la ensefianza es el deber
de todo huen maestro y casi todas las ciencias
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pueden adaptarse a tan sabio procedimiento; el
nifio debe conocer ¢l objeto antes que saber defi-
nirlo, de suconocimiento debe sacar su definicién,
asi se le ensefia a pensar, comparar y discernir,
sin que se fatigue suinteligencia, que es lo que de-
be evitarse, por sus funestas consecuencias. Aqui
observo lo contrario: el maestro apenas si se to-
ma el trabajo de sefialar la leccién y de tomarla,
y si el nifio no la aprende porque no la compren-
de, pues hien sabido es que lo que uno no entien-
de no puede fijarlo en su inteligencia, lo que hace
el maestro es castigar al nifio, poniéndole una
mala calificacién, que al principio logra herir su
alma, 1nut11mente puesto que se le exige un impo-
sible; y que dcspnes, viendo la 111311st1c1'1, pierde
la delicadeza y hace poco caso de las malas cali-
ficaciones y lo que cstas significan, perdiendo con
csto el macstro la estimacion de sus alumnos,
cuando no se granjee el rencor, que hasta alli
suelen llegar estos malos procedummtos ya véis,
no ensefian nada y en cambio crean una mala pa-
siébn. jAh, cudn delicado es el manejo de las al-
mas mfantiles! Yo creo que pocos son los maes-
tros que se dan cuenta de la enormeresponsabili-
dad que pesa sobre cllos.
¢De qué libros se sirvieron aquellos antiguos
hlosoius de la Grecia, que estudiaban pasedndoqe
por los jardines de Academus? De muy pocos o
de uno sélo, el gran libro de Ja Naturaleza, en él
se les enseﬁaba a leer y de él aprendieron los
inmortales principios de la ciencia que nos lega-
ron, y, ifueron por eso menos sabios?
La escucla ideal seria aquella en donde el ni-
fio, durante toda su instruccién primaria, no hu-
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biera abiertojam{ls un libro, salvo aquellos que
él espontaneamente quisiera, por el recreo que le
proporcionaran, y encambio para el maestro hu-
biera la mds nutrida y completa biblioteca; esto
altimonodebiera faltaren ningunaescucla. Tiem-
po tiene el nifio, después de bien preparada su in-
teligencia, de hartars® de libros hasta la sacie-
dad, sin que entonces le indigesten.

Hay algunos profesores de competencia reco-
nocida, que olvidan, acaso, al dar sus clases, que
los nifios a quienes cnsefian ignoran todo, que
son bloques informes que esperan de él, que es el
artista, la forma mas o menos bella que pueda o
quiera darles; y asi, exigen que el nifio conteste
sablamente a sus preguntas, cual si tuviera la
ciencia infusa; que entonces no necesitaria del
maestro, v si no lo hacen, falto$ de paciencia, be-
llisima cualidad que deben poseer todos los que
al magisterio se dediquen, le propinan undenues-
to, para lo cual no estdn autorizados ni es con-
veniente que lo hagan, porque hieren profunda-
mente el alma supersensﬂ)lc del nifio, y pasan la
pregunta a otro, sin tomar en cuent'l que hay
inteligencias mds o menos tardias para asimilar
v que €l esta obligado a ensefiar no sélo a los 1n-
teligentes sino a todos. Una vez, un profesor de
Gramdtica, que ya no existe, mandé a unanifia a
escribir la palabra haz, imperativo del verbo ha-
cer y como la nifia lo escribiera asi con 1 y con z,
seburld de ella tratandola de ignorante, afirman-
do que se escribia con by con s, asi: has, sinadver-
tir que lo que aqui escribia era la segunda perso-
na del presente de indicativo del verho haber, la
nifia avergonzada consultd el easo conmigo y yo,
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con la autoridad de la Real Academia Espaifiola,
dila razén a la nifia y le aconseje prudencia, por-
que aquello no podia ser mas que una equivoca-
cién del maestro, que lo era muy bueno; y al efec-
to, al dia siguiente, el maestro confes6é su error,
pero no se disculpé con la nifia de su hiriente bur-
la, como si afin en el error el maestro ha de tener
razon. Esto es un efecto del dogmatismo anti-
guo, que afin prolonga sus raices hasta nuestros
jovenes maestros. No se quiere confesar que la
omnisciencia no la posee nadie en la tierra. Hay
que tener la entereza de decir no sé. La piedra
filosofal fué un mito; y no basta una vida, por
larga que sea, ni el talento més prodigioso, para.
acaparar toda la sabiduria, que, en ¢l trascurso
de los siglos, la paciente labor de millones de sa-
bios ha logrado acumular en las inmensasbiblio-
tecas de los grandes centros civilizados de la hu-
manidad.

El dogmatismo en el maestro es una rémora
para la ensefianza.

El filésofo ginebrino, al ensefiarnos la mane-
ra de educar a su Emilio, rompié los moldes an-
tiguos y abrié nuevas y anchurosashbrechas a los
maestros de hoy. ¢Por qué son tan pocos los que
las siguen? ;Por qué, en una gran mayoria, se
avienen con esa mezcla de antiguo y moderno de
que resulta una hibridez incalificable?

Creo que hay muchas razones, yentre ellas la
mala remuneracién, pues los sueldos exiguos de
que algunos pr ofesores disfrutan, de los cuales
todavm, con ser tanexiguos, encucntrﬂ. cada Pre-
supuesto algo que recortar,no bastan para repa-
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rar las energias perdidas en la improba labor de
la ensefianza. A no ser que se conforme el macs-
tro con la honra de serlo, como dijo uno de nues-
tros grandes hombres, cual si la honra llenara
todas las necesidades; que las del maestro son
muchas.

A pesar de todo, contamos con algunos ma-
estros por vocacion, que jamds han tenido el me-
nor estimulo v que trabajan con verdadera delec-
tacién, hasta que llega para cllos ¢l ocaso de la
vida bajo un techo ageno, pues prepio jamas lo
han tenido, salvo quehoy que parece vislumbrar-
se un nuevo horizonte, y ojald que el actual Man-
datario haga con el maestro una verdadera obra
redentora. A este propésito, recuerdo con pro-
funda tristeza, el fracaso que sufrié la noble ini-
ciativa del Dr. Pedro Fonscea, de poner a todo el
pucblo salvadorefio acontribucién paracomprar
una humilde casa dehabitacién donde el altisimo
poeta e insigne maestro don Francisco Gavidia
pudiera reposar tranquilo el resto de su preciosa
existencia. Sipara estehombre-luztal iniciativa
no encontré eco en este pueblo, que tiene fama de
generoso, y que en cfecto lo es con el de fuera,
Jqué seria si se tratara de un pobre macstro de
escuela? Por esto vengo a la cuenta cue no esta-
mos tan civilizados como noscreemos y que todo
entre nosotros es barniz, ecsmalte u oropel y que
necesitamos quiza un siglo mds para que poda-
mos desempefiar nuestro verdadero papel en el
concierto de las naciones civilizadas y para que
sepamos dar a cada uno su verdadero valor.

Mientras la verdad no sca la tinica norma de
nuestras acciones, tanto ptablicas como privadas,
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no habremos hecho nada de provecho por nues-
tra felicidad.

II
$os Gastigos

En esto de los castigos empleados en la es-
cuela, para corregir al nifio, se ha verificado en el
mundo entero una evolucién trascendental, ¥
nosotros hemos participado de ella, al grado de
que ahora nos parece mentira que haya habido
quien empleara las orejas de burro, la palmeta o
férula y la disciplina, como llamaban al chilillo,
correa u otro objeto que pudiera servir de azote
para castigar a los nifios: procedimientos todos
estos infamantes y torturadores de la materia,
cual sise tratara de esclavos, queriendo confir-
mar aquello de que /a letra con sangre entra, que
era el principio fundamental sobre el quebasaban
la ensefianza en aquellos embrionarios tiempos.
Castigos eran aquellos que herian moral y mate-
rialmente al nifio sin sacar masfruto de ellos que
hacer de los medrosos, humildes esclavos, futuros
serviles, pues les mataban los primeros destellos
del cardcter, y de los rebeldes, avivando sus ma-
los instintos, su rencor ignato, llegaban a ser con
el tiempo protervos empedernidos que iban a ter-
minar en un presidio.

En nuestros dias el castigo casi no debe lla-
marse tal, puesto que esmas util que torturador.
Esta es la nueva orientacion que quisieron darle
los insignes maestros del viejo mundo; pero nues-
tros profesores no siempre dan una verdadera in-
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terpretaciéon a tan hermosos principios, pues a
veces, usando esos modernos castigos, los exage-
ran o los desvirtfian, y hay escuelas donde aiin se
emplea la flagelacién, aunque ya no hacen cargar
al nifio por un compafiero nile bajan los panta-
lones, como era de rigor, en los tiemposa que me
he referido. ;Qué pensaria el lector de un maes-
tro que castigue a una nifia conocida porél como
celosa en el cumplimiento de sus deberes, por ha-
bérsele olvidado, por primera vez, llevar a laclase
un cuaderno con quince oraciones gramaticales,
que se le habian impuesto, haciéndola copiar es-
tas quince oraciones cien veces con obligacién de
entregarlas el siguiente dia? ;No es esta una ti-
rania peor que la férula o el azote? Para copiar
quince oraciones, cien veces, se necesitan porlo me-
nos quinientos renglones del papel que llaman de
oficio y no es suficiente una noche entera para
realizar ese trabajo. De esta manera el castigo
~moderno tortura mas que el antiguo, y si esto se
repitiera muy a mehudo mataria la salud de los
nifios, y esto es un delito punible como cualquier
otro, puesto que produce un dafio quizi irrepa-
rable. Si el maestro, en vez de exigir cien, hubie-
ra pedido solamente veinte, el castigo hubiera
resultado itil a 1a nifia, porque habria ejercita-
do su memoria y practicado un tanto la escritu-
ra, sin fatigarse; pero la exageracién, destruyo
el provecho. Ya que las autoridades escolares
no fijan limites a estos castigos, los directores
de establecimientos de ensefianza, debieran ha-
cerlo, maxime si se trata de nifias enfermizas,
que todo esto debe tenerse en cuenta cuando de
aplicar un castigo se trata, porque el maestro,
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antes que verdugo, debe ser amigo carifioso de
sus alumnos, y el padre de familia tiene derecho
a exigir de los centros docentes la educacién de
sus hijos sin el quebranto de su salud, ya sea en
aquellos donde paga una pensién o en los paga-
dos por el Estado, como contribuyente que es
para el tesoro nacional.

Eso de las malas calificaciones generales, que
la peor que usan aqui es el cero, (1) me parece la
cosa mas injusta que puede hacerse. ;Por qué
van a pagar todos los alumnos de un grado o de
un curso la falta que solamente uno cometi6?
iQue porque no se pudo averiguar quién fué?
La nocidn juridica a este respecto es contraria a
tal procedimiento: cuando la ley, o mas bien el
juez, no tiene seguridad de quien es el delincuente
porque el delito haya sido cometido entre mu-
chos individuos, como sucede en nuestras con-
tiendas electorales, es magndnima esa ley y per-
dona, porque es preferible perdonar a un delin-
cuente ignorado que castigar a muchos inocen-
tes. ;Por qué, si los Tribunales de Justicia y las
leyes que nos rigen resuelven de esta manera
asuntos obscuros, tratindose de grandes peca-
dores como son los hombres, no los imitan los
profesores, tratandose de nifios inocentes que
solo cometen leves faltas, a veces sin intencion?
Y no olvide el maestro, que si él sabe hacer inte-
resante la clase, el nifio no comete faltas, porque
su atencion estd absorta y pendiente de sus pa-
labras; si se rie o juega es porque el maestro no

[1] Las malas calificaciones representan para los nifios castigos
corporales que reciben el dia domingo, en vez de consagrarlo al des-
canso, al aire y a la luz.
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ha sabido atraer su atencién y entonces la culpa
no es del nifio, sino del maestro, jpor qué enton-
ces se castiga al nifio? Y no solo al que falté al
respeto del maestro, sino a todos los de la
clase. Con estos procedimientos siembra en el
alma del nifio el germen de la injusticia, que més
tarde pondré en practica con perjuicio de terce-
ros, y estoy seguro de que nadie ha de remontar-
se hasta la escuela para buscar las causas de ese
mal proceder; mas bien lo atribuirdn al atavis-
mo o a la herencia, que tal vez fue didfana y pu-
ra; y en juzgar de este modo se cometerd otra
injusticia, y todo por culpa de un maestro desa-
brido y egoista, rebosante de bilis y mal humor.

Yo recuerdo que cuando estudiaba C. C. y
L. L. en el Instituto Nacional, dirigido por el
infortunado educacionista polaco don Sergio
Lusky, habia en mi curso tres o cuatro alumnos
que iban a las clases solamente a molestar al
profesor y a los compaiienos; pero en clase del
Dr. Rafael Reyes éran quiza los mas atentos,
pendientes como estdbamos todos de aquel to-
rrente desbordado de erudicién y elocuencia con
que daba sus clases de Historia Universal y Filo-
sofia Positiva; del -tema mas insignificante im-
provisaba la mas hermosa disertacion. Una vez
que un joven de Cojutepeque, de aquellos a que
me refiero, colocé en medio de la sala de clases
un caite viejo para ver qué decia el Dr., éste al
entrar repard en el objeto aquel, que si es una
prenda importante por cuanto salva la planta
del pie de nuestros labradores de los abrojos y
del calor intenso que el suelo emana al medio
dia, sobre todo en el verano, era en aquel lugar
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una gravisima falta de respeto al profesor, él
con aquella su eterna sonrisa, haciéndonos pre-
sente la falta y adivinando quien era el autor, se
remont6 con poderosos. vuelos al origen de la
Historia de Ameérica, hablandonos mas de una
hora sobre el asunto histérico sugerido por
aquel repugnante objeto. EIl buen maestro de
todo sabe sacar partido a fin de ensefiar algo
nuevo a sus discipulos. Estoy seguro de que una
de nuestras maestras, especialmente, en un caso
semejante, pone cero general a las alumnas y no
da clase, siguiendo en esto el sistema alejandrino
al cortar el nudo gordiano, por lo mas ficil ¥
expedito.

Al escribir estas lineas no pretendo zaherir a
ninguna persona, procuro solamente corregir
defectos de la ensefianza, por la mera tendencia,
quijotesca gniza,de querer enderezar todo lo tor-
cido que encuentro en el camino de la vida,
sin reparar en que tal vez sea yo el mas torcido
de cuantos seres se agitan en la superficie de la
Tierra; pero mis torceduras, si las tengo, que no
lo dudo no afectan a tercero, y, por consiguiente,
escapar deben a la critica. Tomeseme, pues, la
buena intencién y perdéneseme la aspereza de mi
lenguaje, que de otro modo no he aprendido a
decir la verdad.

En la aplicacion del castigo, el maestro debe
dirigirse al alma del nifio, nunca a la materia,
no es el dolor material el que debe provocarse,
porque al pasar no deja nada de provecho, ai
tiene relacion alguna con la falta cometida, y
esta relacion ha de ser de tal naturaleza, tan
intimamente estrecha, que el nifio vea en el casti-
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go una consecuencia natural y forzosa de su fal-
ta; de otro modo el castigo ni enmienda ni co-
rrige y por el contrario despierta el deseo de la
venganza. jQué relacion tiene, por ejemplo, la
tortura de los miisculos cuando es la atencién la
que ha delinquido? Aunque estas faltas de aten-
ci6n, como antes lo he dicho, son las que menos
culpabilidad acusan en el nifio, puesto que de-
penden casi siempre de la incompetencia del ma-
estro. ;Qué lograban aquellos antiguos tiranos
con nombre de maestos, al poner de hinojos a los
nifios traviesos sobre granitos de arena o de
maiz y con los brazos en cruz, o con encerrarlos
en la cldsica bartolina? Nada, absolutamente
nada de provecho; pues el escaso de entendede-
ras o de voluntad para aprender, estaba siempre
castigado, ora de un modo, ora de otro y habia
quien se jactaba de haber recorrido toda la in-
quisitorial escala de tormentos que el perverso
ingenio del maestro antiguo habia inventado.
Entre ese despotismo antiguo y la escuela
andrquica de Tolstoy, de que nos habla el poeta
Luis Andrés Zafiiga, en un reciente articulo pu-
blicado en el ATENEO DE HONDURAS, hay un tér-
mino medio, que es el que conviene emplear, pues
esos dos extremos, por ser extremos, se tocan en
un punto, que es el de la inconveniencia y esteri-
lidad; pero es necesario saberse sostener en ese
término medio, que si se pasa hacia cualquiera
de los extremos, es igualmente perjudicial; pues
bien, ese equilibrio es el que no saben guardar al-
gunos de nuestros maestros, inclinandose mas
hacia el primero, que nunca lo hacen hacia el se-
gundo, quizd por atavismo y por desconocer el
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procedimiento tolstoyano, por no haberse ensa-
yado jamés aqui. Algunossi deben conocerlo,
porque empiezan por bromear con sus alumnos
y hacen cual si se dejaran llevar de ellos, pero si
el nifio rie por consecuencia natural de la broma
del maestro, éste olvida su papel de tolstoyano
y el despotismo ancestral se despierta en él, cas-
tigando la provocada risa del nifio hasta con
crueldad, lo cual resulta injusto y contraprodu-
cente. Ni el alumno ni el maestro deben i imperar
en la escuela; sino que han de ser dos amigos
carifiosos que recorran juntos el escabroso sen-
dero de la ensefianza, y como el maestro es el
de méds experiencia, estd llamado a guiar al
alumno con su sabiduria y sus consejos para
que marche con pie firme y seguro hacia la meta
de su educacién. Si el maestro se conoce a si
mismo y sabe que es incapaz de abrigar en su
alma la clemencia y la dulzura, que sea siempre
adusto es mejor, porque eso de perder, cuando
menos lo piense, su buen humor en perjuicio del
nifio, es un método pedagégico inadmisible, por
110glco y despot:co si es que pudiera llamarse
método, pues mAs me parece un estado patolé-
gico. Porque ia quién se le ocurre castlg'\r la
hilaridad ‘que él mismo provoca? Y atin cuando
el nifio riera espontdneamente, si lo hace con
moderacién y oportunidad, no debe castigér-
sele; el maestro inteligente podra sacar buen
partido de esa risa, y riéndose él también y con
suma dulzura, puede hacer que el nifio se man-
tenga en el limite del respeto. Y en ningiin caso
la risa debe considerarse como una mala accién,
sino como una manifestacién del buen estado de
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animo y de salud perfecta, manifestacion la mas
noble y exclusivamente de propiedad del Homo
Sapiens; a excepcién del hombre ning@in animal
de la Naturaleza rie, porque lo que hace el papa-
gayo y demads especies afines no es reir, sino imi-
tar el sonido de la risa, sin que haya en él la me-
nor expresiéon de contento o regocijo. Y bien
sabido eslo que le valié al indigena de América
ante la Corte de Castilla el saber reir. ;No seria,
pués, un sacrilegio castigar al hombre porque
pregona con su risa el noble distintivo de ser
hombre? Lo dejo a la consideracién de todo
aquel que tenga un chispazo de luz en el alma y,
sobre todo, del que sepa reir.

El maestro actual no tiene potestad alguna
sobre el alumno: ni la ley se la d4, ni se la aprue-
ba el padre de familia, y si €l se la toma, delinque
y se hace merecedor de las penas que nuestras
leyes sefialan a sus transgresores. Las personas
que tienen vicios o enfermedades de aquellas que
agrian el caracter, o las mal educadas, debieran
de hecho estar incapacitadas para ejercer el ma-
gisterio; pues la ley, ante todo, debe proteger al
nifio contra las violencias del maestro, al ser
débil contra el fuerte, esto es lo méas légico y ca-
balleresco. En nuestros dias ha habido maestro
que mate a un nifio de un puntapié. ;Habrase
dado salvajismo mayor? Tratar a los nifios
peor que a las bestias. Que porque ignoran lo
que el maestro pregunta, cosa natural en el que
est4 aprendiendo, se le trate de bestia, estiipido,
ignorante y otros denuestos, ;qué método peda-
gogico es este? ;donde lo habran visto los que a
diario lo emplean?

Y
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En vistade tales procedimientos, que, aunque
raros ya, todavia se observan en algunos cen-
tros docentes, justo es pedir a las autoridades
superiores la efectiva proteccién del nifio, depu-
rando al magisterio salvadorefio de tan anacré-
nico imperialismo. Si en alguna parte debe rei-
nar con diafanidad y pureza la moderna demo-
cracia y las verdaderas instituciones republica-
nas, es en la escuela. ;Habrase visto cosa mas
risible que un maestro de caracter irasible, des-
pético y arbitrario, dando clase de moral e ins-
truccion civica?

Ojala que estas mis bien intencionadas ob-
servaciones merezcan la atencién de quien co-
rresponde y, redoblando la vigilancia de escuelas
y colegios haga algo en bien de la nifiez; pues
seria para mi una cruel desilusién saber que mis
palabras han pasado desapercibidas o las han
visto con la indiferencia con que se ve caer la
luvia.

111
¢l Mereantilismo en la Escuela

Es doloroso para todo buen salvadorefio,
pero hay que confesarlo, que el mévil principal
que ha guiado la voluntad de casi todos los di-
rectores de establecimientos docentes en el pais,
desde muy lejanos tiempos, no ha sido, por des-
gracia, la santa vocacién, sino la ambicién de
riquezas, el rudo mer_can'allsmo, mAas 0 menos
desenfrenado, que no ha respetado ni el santua-
rio de la Ensefianza, y que espera un nuevo Cris-
to, que, empunando el divino fuete de la Moral,
lo arroje sin compasién del templo de Minerva.
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Alla por los tiempos en que nosotros estu-
diabamos los primeros cursos de C.C. y L. L.,
este comercio se hacia en grande escala, sobre
todo en los colegios de sefioritas: a cada alumno
o alumna que hacia sus estudios en el internado,
se le enviaba tres o cuatro veces al afio el famo-
so Buque, en el que los padres amantisimos, sa-
hiendo de antemano la precaria vida de sus po-
bres hijos en aquellos inhumanos planteles, les
enviaban todo lo que pudiera aliviar sus necesi-
dades corporales y regalar el gusto, en cantidad
suficiente para quince dias o un mes, y como
también conocian la ambicién de los directores,
no se olvidaban de enviar para ellos igual pre-
sente; pero esta medida previsora, al parecer, no
salvaba al pobre interno, porque hubo directora
que recibiera todo lo que los buenos padres en-
viaban, tanto lo que venia consignado para ella,
como lo de la alumna, con el pretexto de guar-
darselo mejor, sobre todo si eran quesitos de
mantequilla o finas. confituras, que los solian
enviar, muy ricos; la nifia no tenia el gusto de
descargar el buque, que atracaba a los muelles
de la directora y de alli pasaba a sus aduanas,
digo, a sus despensas, y para conformar ala ni-
fia mandaba a comprar al mercado queso de
cuajada; del que ordenaba le dieran a cada tiem-
po un pequefio trozo, que a lo mds valdria tres
centavos, y en cuanto al dulce, se transformaba
por magia de la directora, en dulce de platano,
de los cuales extraordinarios manjares gozaba
la dichosa nifia durante ocho dias, al cabo de los
cuales se le notificaba que su buque habia termi-
nado. La nifia, sabiendo que sus padres le en-
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viaban quesitos de mantequilla exprofesamente
hechos para ella en su hacienda, y no el pésimo
que le daban a comer, no se engaifiaba; pero
no podia protestar por temor a los barbaros
castigos, que era uno de ellos el de tenerlas a
pan y agua durante tres diasy acostadas, ha-
ciendo algfin trabajo, ni podian escribirles a sus
padres porque la censura era rigurosa; nadie
podia escribir nada que no pasara antes por la
vista de la directora, aunque fuera dirigido a
sus padres, y quizd estas cartaseran las que mas
interesaban a la inhumana directora, para evi-
tar que aquellos se enterasen de la triste vida
que llevaban sus hijas. Era ese trato tan cruel,
y la alimentacién tan mala, que casi todas las
nifias enfermaban del estémago y perdian en el
afio hasta diez libras de peso, y su color, que al
venir de la casa paterna era rosado vivo, se
tornaba amarillo palido, de puro anémicas; pues
no dandoles nada bueno y sustancioso que di-
gerir, se digerian a si mismas, gastando la re-
serva que habian traido. Entre tanto las maes-
tras engordaban cada dia mas.

Y lo que hacian con los alimentos también
lo verificaban con los fitiles de ensefianza, que
obligaban a comprar en el colegio a precios
mucho mayores que los de la plaza, v eran de
verse las cuentas que cada fin de mes presenta-
ban a los padres de familia o a los encargados
por éstos para suministrar a sus hijas lo necesa-
rio; habia alumnas que llevaban cuenta detalla-
da de lo que pedian y al compararla con la de la
directora, resultaba ésta duplicada; pero tam-
poco a esto se podia hacer objecién alguna,
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porque se ofendia la dignidad de ella y la nifia
podia pagar bien caro su atrevimiento. Era
aquello el juego de la correa: si ensartas pierdes
y sI no ensartas pierdes. En los establecmuen-
tos de varones pasaba casi lo mismo, pero en
menos escala, por ciertos escriipulos propios
del hombre; alli se empleaban otros procédi-
mientos, que por dicha resultaban mas humanos
para el alummo y menos lucrativos para el
maestro.

Bajo este régimen despético fuimos educados
nosotros y nuestras esposas, y es un milagro
que vivamos aan, aunque luchando contra las
mil calamidades que lograron echar raices en
nuestros organismos, y, por desgracia, todavia
nuestros hijos sienten sus efectos desastrosos.
Ya los que tanto daifio hicieron estan pagando
su tributo a la Naturaleza. Que la tierra les
sea leve!

En los tiempos actuales, los directores de
establecimientos docentes son mAs humanos,
aunque lleven en sus propdésitos la utilidad, se
conforman con lo que su trabajo honradamente
dirigido les produce, y el alumno goza de mas
comodidades y hasta del carifio de sus maestros,
pues éstos llegan a querer a sus discipulos cual
si fueran sus hijos; el nifio se siente amado y la
ardua vida del internado, por la ausencia del
hogar querido, se le hace mas llevadera.

iDichosos, vosotros de la actual generacién,
que no habeis saboreado més que una minima
parte de las rudezas de la ensefianza!

Con todo, se cometen a@n algunos pecadi-
llos, que més los sienten los padres de familia

B (L S



HOJAS DISPERSAS 45

que los alumnos. Hay en algunos planteles un
resto del antlguo mercantilismo, que seria bueno
destruir para siempre, a fin de que la escuela
moderna brille con la pureza de la verdad, que
es la virtud redentora entre todas las virtudes.
Que el nifio no vea en el maestro a un explota-
dor, sino al apéstol que sacrifica su existencia
en aras del bien general. Que se remunere lo
suficiente al maestro, que bien se lo merece, para
quitar de su presencia el deseo del pecado. [sta
es la obra del Gobierno, obra moralizadora vy,
por ende, benéfica para la humanidad.

IV
Juguetess de ‘Gupids

Asi podemos llamar a esos ensayos amoro-
sos a que dedican una parte de su tiempo las
alumnas y maestras jévenes de nuestros cole-
gios, porque, ;qué son, sino juegos del travieso
hijo de Venus, las cartitas cifradas, el lenguaje de
las flores, el del pafiuelo, las letras de manos, el
idioma «Malespin» y otros medios mas o menos
ingeniosos y siempre llenos de misterio, de que se
valen lasque se llaman amor para expresarse los
sentimientos que se imaginan tener, cada una,
por su amor correspondiente? Desde muy tierna
edad comienza este simulacro de amor, que
parece tan inocente a primera vista, pero que
tiene, a mi modo de pensar, consecuencias nada
buenas, pues lo que en el interior del colegio
pasa entre personas del mismo sexo, se verifica
mas tarde, fuera de €l, entre sexo y sexo, tradu-
ciéndose en flirteos amorosos, que dafian pro-
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fundamente la reputacién de las inexpertas ni-
fias. |Es peligroso jugar con el amor!

Que las nifias se quieran entre si y estimen
a sus maestras, es un sentimiento que hasta debe
cultivarse, porque sin el amor no es posible la
vida humana; pero ha de ser ese lazo de unién
puro y circunspecto que impele hacia el bien y
no ese jugueteo de amor travieso que despierta
en el alma cindida de las nifias misteriosos
sentimientos, ansias afin no comprendidas por
ellas, deseos que hacen palpitar las mas ocultas
fibras de su corazén, no preparado todavia para
tales sentimientos y que, por lo tanto, requieren
de parte de los maestros un profundo estudio
psicolégico, a fin de aprovechar las manifes-
taciones ingenuas del carifio, guiandolas hacia
buen fin y cortar a tiempo las malas inclinacio-
nes. A este respecto recuerdo un concienzudo
estudio que el ameno escritor y profundo filésofo
italiano Edmundo de Amicis hizo sobre un sin-
namero de composiciones escritas por alumnos
de pequeiia edad de las escuelas de Milan, dedu-
ciendo de los conceptos expresados por los dimi-
nutos escritores y hasta por la forma de la letra,
preciosas conclusiones, que debieron servir a los
maestros para orientar conscientemente la edu-
cacién de aquellos nifios. Ya es tiempo de que
se haga entre nosotros alguna cosa parecida. El
rutinarismo pedagégico debe desaparecer para
siempre de nuestras escuelas. Abrigo la espe-
ranza de que con los nuevos m'leStI‘OS que se
estdn haciendo bajo la direccién del talentoso
y competente educacionista, don Juan Ramén
Uriarte, realizaremos ese ideal.
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Para mi, la obra mis meritoria de un gober-
nante es la educacién de las masas, por eso son
tan gigantes, en la Argentina, las figuras de
Sarmiento y Mitre; su obra es un monumen-
to indestructible que pregonara por todos los
siglos la gloria de tan excelsos ciudadanos.

Me he ocupado en estas minuciosidades, por
creerlas de importancia capital, dejando para
otros mds doctos las sabias disertaciones peda-
gogicas, y porque creo que el mal no esta en
ignorar lo que se ha de hacer, sino en la falta de
voluntad de hacerlo.

v
{a Eseuela Engendra Fasiones

La semilla del rencor se siembra constante-
mente en las escuelas, sobre todo en las de
caracter privado y especialmente en las de nifias.
Natural seria que la mujer, fuente de amor y de
ternura inagotables, supiera engendrar amor en
las almas infantiles cuya educacién se les confia.
Sin embargo, es por excesivo amor que engen-
dran el rencor. La explicacién es la siguiente:
En la escuela se educan también hijas, parien-
tes o nifias muy queridas de la maestra (por
diferentes motivos que nadie ignora) y estas
son las que gozan de todo el amor, de toda la
inmunidad y de todas las consideraciones de la
directora; estas nifias imponen su voluntad en
la escuela y obtienen las mejores calificaciones,
mirando con desprecio y tratando con insolencia
a las otras nifias, cuando no ejercitan actos de
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servilismo para con ellas. Por amor, mal enten-
dido, a estas nifias, las maestras son injustas
con las otras.

Las demas nifias, que ven infructuosos sus
esfuerzos, puesto que a pesar de su inteligencia
y sus conocimientos jamas llegardn a superar
a las privilegiadas, en el concepto de la maestra,
se vengan a su modo, dando muestras de que
en sus tiernos corazones crecen fecundos el ren-
cor y el deseo de la venganza, en vez del amor.

Estas reflecciones me han sido sugeridas por
el recuerdo de una pequefia historia que un
amigo me refirié hace algunos afios en un pueblo
del Oriente de la Repiaiblica. Era un agricultor
en pequefia escala que tenia dos nifias de seis y
ocho afios respectivamente, en la finica escuela
privada del lugar, dirigida por una sefiora viu-
da. Entre las treinta nifias que asistian a la
escuela estaba la hija de la directora y las dos
del sefior alcalde.

Me refirié el amigo aquel, que una tarde
contempld con bastante pena que sus dos hijitas
se entretenian en pintar con yeso muifiecas en
el pavimento de un extenso corredor. Habian
pintado ya cunarenticinco cada una de ellas,
grandes y pequefias, con orejas de burro y nariz
larga y encorvada, como el pico de un loro; dos
rayitas casi paralelas formaban el cuello, un
circulo mal hecho y mas pequefio que la cabeza
representaba el tronco y de €l salian a ambos
lados dos lineas curbas o quebradas terminadas
en sendas estrellas de cinco rayos, que eran los
miembros superiores con sus respectivas manos;
de la parte inferior del circulo se desprendia un
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trapecio en representacion de las faldas, y dela
base inferior del trapecio colgaban dos ganchos,
que, segiin las chicuelas, eran las piernas y pies.
A las muiiecas grandes les habian escrito en uno
de los lados el nombre de la maestra y a las
pequefias los de la hija de ella y las del alcalde,
que eran, segfin su sentir, las privilegiadas por
la directora.

Asi que terminaron su tarea o se cansaron
de pintar  mufiecas, se incorporaron, pues su
trabajo lo habian verificado tendidas boca aba-
jo en el suelo; recorrieron sus dos hileras de
figurones, llenas de satisfaccién e imaginandose
que, en verdad, tenian ante su ojos de jueces
inflexibles, mr]efensas y humilladas, a aquellas
que en la escuela eran soberbias, incisivas e injus-
tas con ellas. Después de contemplarlas un
breve instante y obedeciendo a impulsos malsa-
nos adquiridos en la gscuela, empezaron a piso-
tear una por una aquellas 1mperfectas y grotes-
cas 1magenes, repitiendo cada vez: «Vaya, vaya,
aqui nos las pagan todas; asi nos vengamos
nosotrasy.

Tan fea accién la hubieran repetido todo
el resto del dia, al decir del amigo v a juzgar
por el enfado que tenian, si él, que las observaba
desde el cuarto vecino, no las hubiera reprendi-
do, haciéndoles ver que eso no era bueno y que
a las nifias malas las castiga Dios.

Estamos seguros de que con todo y ser
la maestra, aunque inconscientemente, la cau-
sante de aquel rencor, si ella hubiera sabido lo
que las inocentes nifias hicieron, las habria cas-
tigado severamente.
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Esta manera de vengarse de las nifias del
cuento o de la pequefia historia, es la que em-
plean los oprimidos indefensos contra sus opre-
sores.

Algo parecido hacian en‘el Viejo Mundoé los
que quemaban a sus malos reyes en efigic en la
plaza pablica.

. De lo referido anteriormente se deduce que
las maestras que tienen hijas suyas o de seres
queridos, con el propédsito de educarlas ellas y
no se crean capaces de equipararlas a las demés
alumnas, tratandolas con igual amor escolar,
o por lo menos con justicia y equidad, no deben
gjercer el magisterio; pues de lo contrario su
escuela sera un semillero de pasiones innobles.
Es preciso tener presente que las nifias de hoy
seran las madres de manana.

¥
“* *

Una costumbre que debiera desaparecer de
los establecimientos de ensefianza es la de feste-
jar a los directores y subdirectores en los _dias
de sus onomdsticos, obligando moralmente a
los alumnos (o sea a los padres) a contribuir
con una cantidad, cuyo MiNIMUM se sefiala de
antemano (esto sOlo ocurre en algunos colegios).
Con tal procedimiento se inculca a los nifios un
sentimiento de abyeccién, de servilismo, que en
fuerza de la costumbre minaré el carcter nacien-
te en esos espiritus débiles, formando para el fu-
turo seres indignos de un pais libre. Esto estd en
pugna con la “verdadera misién de la Escuela,
que es la de educar ciudadanos dignos y aptos
para la lucha honrada por la vida. En cuanto

B (L S



HOJAS DISPERSAS 51

al maestro, al aceptar sus festejos u obsequios,
relaja la disciplina, si es agradecido, o siembra
en el alma de los nifios el rencor o el despecho,
s1 los castiga lespués de haber recibido sus favo-
res. Estas circunstancias debié tomar en cuen-
ta Mr. Wilson cuando devolvid a sus remitentes
los valiosos obsequios que pretendieron hacerle
en uno de los aniversarios de su natalicio. Los
maestros, siguiendo tan edificante ejemplo, no
debieran permitir que los alumnos les obsequia-
ran en forma. alguna, y si éstos insistieran,
maleados ya por influencias anteriores, debie-
ran aprovechar la generosidad de sus discipulos
para socorrer, con el producto de tales contri-
buciones, a tantos otros nifios menesterosos
que pululan por las vias piiblicas, en la seguri-
dad de que para tan benéfico objeto no habria,
padre de familia que se negara a dar a sus hijos
ese 6bolo bendito. Con actog asi, en vez de depri-
mir el cardcter del nifio, seu?brarian en sus tier-
nas almas el sentimiento inefable de la caridad.

jAh, qué dificill es formar para el futuro
cindadanos conscientes y sanos de cuerpo y de
espiritu, capaces de hacer la felicidad de la
Patria!

Quiza en la escuela del pasado se encuentren
los gérmenes de nuestros males presentes.

Si queremos Patria, hagamos patriotas en
la escuela y en el hogar.

Hagamos que germinen las gemas que nues-
tros proceres dejaron, y que ha tiempo duermen,
en interminable catalepsia, bajo el peso abruma-
dor de las mds degradantes pasiones.

1915.






SAecuarela Marina

Un dia de miltiples impresiones, de fantasias
y de saudades. Sentado sobre un madero em-
blanquecido por el agua y por el sol y yacente
en la playa del Obispo, m1 mente parece que
rumiara las ideas de todo el dia, en tanto que
en el cielo y en el mar despliega sus flamantes
y alrosos cortinajes de apoteosis la espléndida
naturaleza tropical.

Yace a mi derecha el pueblecito de La Liber-
tad, con sus casitas blancas de tejas rojas, sus
calles angostas y mal empedradas, su vieja igle-
sia de arquitectura indefinida, con sus campa-
narios y sus esquilas de bronce, plata y oro. $i,
esas campanas tienen o deben tener plata y oro,
como todas las de nuestros pueblos, que han
sido fundidas en el pais. Tal vez éstas lo hayan
sido también, y en ese caso estoy seguro que guar-
dan en su seno, en una eterna asimilacion, las
pobres prendecitas de plata y oro bajo de las
creyentes pueblerinas y valladeras. Yo vi fundir
unas campanas en un pueblecito del Oriente de
la Repiiblica, y aunque era muy nifio afin, me
llen6 de emocién lo que alli presencié. No sé de
qué lugar de Europa habia venido el fundidor;
pero es el caso que fue contratado porla muni-
cipalidad de aquella urbe en germen; se instalé
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en la plaza piiblica, construyé sus hornos, acu-
mulé combustible, que todo el mundo llevé gus-
toso, y anuncié el dia, el gran dia, en que se
fundirian las campanas del pueblo; el alcalde
hizo circular la noticia por medio de sus auxilia-
res y comisionados en todos los 4mbitos de su
comprensién municipal, y atn fuera de ella.
Aquello iba a ser estupendo, nunca visto, mara-
villoso. Y asi fue en efecto. La gran noticia
se recibié por doquiera con entusiasmo indes-
criptible. El dia sefialado por el artifice campa-
nero y campanudo, antes que la aurora desple-
gara en el Oriente sus flamantes galas, todo sér
viviente se puso en marcha para el pueblo dicho-
so, que realizaria al fin su anhelo acariciado
desde tanto tiempo: la posesién de sus campa-
nas, las campanas del pueblo, esas que aprisio-
nan en su metdlica urdimbre pedazos del alma
pueblerina, que cantan o lloran si el pueblo
goza o se entristece.

A las ocho horas de aquel dia célebre empezd
a arder el horno y las llamas lamian famélicas
las paredes del crisol; el metal hecho pedazos
estaba dentro de él. La plaza estaba totalmen-
te plena de gentes ansiosas de contemplar de
cerca, lo mas cerca posible, el momento en que
el metal entrara en fusién, cual sy se fueran a
fundir los destinos futuros de su pueblo querido.
Cuando llegé ese anhelado momento, el fundidor
lo anuncié con una voz de trueno, como para
hacerse oir por aquella muchedumbre apretuja-
da que no hacia caso del ardoroso sol canicular.
Su voz fue como una corriente eléctrica de alto
potencial, que produce emociones y estallidos,
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convirtiendo aquella mansa grey humana en un
embravecido mar de oleajes gigantescos, pues
cada cual queria llegar. el primero a depositar
en el hirviente crisol su pequefia ofrenda de
monedas, anillos y aretes de plata y oro de
catorce quilates. La patrulla del sefior alcalde
fue impotente para contener el empuje arrolla-
dor de los fervorosos creyentes. El sefior cura
gritaba pidiendo calma; pero todo era en vano.
Todos querian ver y arrojar en el crisol, donde
se fundian sus campanitas, la poquita cosa de
supérfluo que poseian. Para ellos aquella era
una oportunidad para ganar la Gloria de Dios.
Y al fin, llenos de maltratos y de golpes llegaron
todos, depositaron con liberalidad su pequeiia
ofrenda y se retiraron contentos.

El que no haya presenciado una escena de
esas no pucde apreciar en toda su magnitud el
alma de nuestro pueblo.

Las campanas de cada pueblo tienen su voz
propia, inconfundible, que cada quien conoce a
lolejos. Cuando unose ausenta desu pueblo natal
y al cabo de afios regresa lleno de emocion y

oye las campanas que repicaron el dia de su
bautismo, con alegria primaveral, parece que
volviera a empezar la vida desde nifio, con todos
los encantos que dejan para siempre profunda-
mente grabados en el alma infantil, los menores
detalles de esa vida dichosa e inconsciente, que
es toda una religién hermosa y divina. jAh, esa
edad candorosa en que se suefia con ser cémico,
cura o saltimbamqui. Edad en que se desea
posecer todo aquello que impresiona fuertemente

los sentidos...
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A manera de un miridpodo muerto, que
arrastran las hormigas, penetra en el mar el
viejo y caduco muelle, constantemente batido
por las olas, a veces tempestuosas y brutales o
ya con suavidades de caricias, pero caricias de
monstruo, felinas y salvajes. El vetusto muelle,
ya casi en ruinas, tiembla y se lestremece bajo la
presién de los fardos de mercaderias y el movi-
miento de las pesadas gruas: En el fondo del
paisajemarino se destaca majestuoso el COLOM
BIA, uno de los mejoresbarcos dela MALA DEL
PACIFICO. Grandeslanchas tiradas por un vie-
jo remolcador, hacen el servicio de la carga y
descarga del barco y llevan y traen a los pasaje-
ros. Sesenta turistas de ambos sexos, en su ma-
yoria ya entrados enedad, lisos, relucientes v ro-
jos, vuelven de la Capital, cargados con alforjas
de pita, sombreros de mezcal, chintos de. palo,
Jarros de barro cocido, frutas del pais, pericos y
qué sé yo cuantas cosas mas. Muchos salvado-
refios se embarcan rumbo a los Estados Unidos,
a Guatemala, México y la Habana. Sus amigos
y parientes los acompafian hasta el barco y re-
gresan luego con la impresién de una afectuosa
despedida y el sabor de alguna lagrima.

En la playa de enfrente algunos baiiistas, de
ambossexos v de edadesdiferentes, faltos o rebo-
santes de carnes y con vestidos imposibles e in-
discretos saltan alegres entre las olas, que re-
vientan en blancas espumas, cual si_fueran rollos
de encajes medio rotos y ajados.

El sol empieza a hundirse en las lejanias ma-
rinas, empurpurando las ondas saladas y glaucas
del Grande Océano. Y ven nuestros ojos avizores
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una hermosa huella roja, larga, muy larga, en
direccién de nuestra visual, que parecia una in-
mensa herida manando sangre, y tuvimos, sin
querer, un triste y sombrio presentimiento.

La luna, en cuarto creciente, aparece casi a
medio cielo, como una manchlta blanca, que va
poco a poco convirtiéndose en un pedazo de pla-
ta bruiiida.

Las nubecillas de Occidente se despojan de
sus regias vestiduras, sus galas y ataviosy se
cubren de un gris opalino, que se hace cada vez
més obscuro, cual si quisieran guardar luto por
el emperador del cielo que acaba de morir.

En el dombo azul se- encienden las antorchas
de los astros, en el barco titilan las luces eléc-
tricas y el pueblo también se ilumina.

All4 lejos, hacia el Sur, aparecen dos lineas
negras cortadas en aAngulo, cuya abertura estre-
chan o ensanchan a cada momento. En el vér-
tice del 4ngulo se destacan dos puntos negros
también, y asi, con disciplina admirable cruean
el espacio en direccién de la costa. Porfin pasan
sobre nuestras cabezas: son aves marinas, tal vez
grullas, porel orden en que vuelan. Y yo que
contemplo ese cuadro maravilloso, me imagino
que las aves rayando el cielo con directivas disci-
plinarias, escriben la ribrica del divino artista
que cred esa obra iniinitable.






Ka pena de muerte es un asesinato

Con motivo de la reciente y magna evolucién
politica de la hermana Repfiblica de Guatemala,
coronada felizmente con -la caida ‘del tirano de
los veintidés afios, y como una consecuencia for-
zosa, de ella, ha surgido la necesidad de deducir
responsabilidades e imponer castigos a todos
aquellos nacionales o extranjeros que olvidaron
sus deberes para con la Patria, natural o adop-
tiva, y la tiranizaron y escarnecieron sacrificgn
dola cruelmente en aras del egoismo mas des-
enfrenado y criminal. Los hombres ‘del orden
actual, obrando de acuerdo con las leyes de su
pais, deben inspirarse en elevados sentimientos
de humanidad y patriotismo, en armoniacon las
normas de alto civismo de los pueblos cultos, y
los que han esperado ver correr la sangre frater-
na a torrentes en la noble ciudad de los Capita-
nes Generales, confio en que han de llevarse un
buen chasco. No, Guatemala no debe asesinar a
sus hijos legitimos y adoptivos; porque la pena
de muerte es un asesinato, més oprobioso afin
cuando seaplicaa los delitos de caracter politico.

No maTARAS dice el DECALOGO de la doctrina
cristiana, y, por desgracia, son cristianos,aunque
de nombre solamente, los que en mayoria se ma-
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tan constantemente en la guerra y en la paz: en
la guerra cubriéndose de gloria el matador, tan-
to més, cuantos mas hermanos ha matado, jqué
horror!; en la paz mata la llamada justicia hu-
mana para castigar al que ha matado. La ley
del Taliéon impera atin. Qué ilégico, o mas bien
absurdo, me parece el hecho de castigar a un
hombre que de manera irreflexiva, a impulsos de
tirdnica pasién, o de cualquier modo que sea, ha
dado muerte a otro hombre, mandandole asesi-
nar fria, premeditadamente y con crueldad, ya
ante miles de espectadores, en pleno dia, en los
lugares piblicos, convirtiendo tan inicuo acto
en un espectaculo de circo, mil veces repugnante
y bestial, ya bajo los techos mugrientos de la
carcel sombria o en despoblado, sin formacién
de juicio (a lo que llamaron da ley fuga»), a veces
en eksilencio dela noche y con el mayor sigilo;
por temor a la justa sancién del pueblo. La
"muerte de Gerardo Barrios, decretada por el Tri-
bunal de Guerra,. no se atrevieron a ejecutarla
bajo la luz meridiana ni ante la conciencia po-
pular. IN MENTE, estaban convencidos los ejecu-
tores que aquella muerte seria un verdadero ase-
sinato politico que eternamente les llenaria de
oprobio, y en el silencio de la noche se verificd
tan horrendo crimen, estremeciendo de espanto
los desnudos esqueletos de la ciudad delos muer-
tos y haciendo gemir de dolor las entrafias de la
ceiba milenaria, m4s sensible tal vez que el cora-
z06n de hombres.............

- Sila Justicia crée que matar es un gran cri-
men, que no deben perdonar ni Dios ni los hom-
bres, ipor qué ejecutado por ella ese mismo cri-
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men deja de ser crimen yse convierte en sancién?
iQuién le ha dado el derecho de convertir lo ne-
gro en blanco, lo malo en bueno, el delito en cas-
tigo? Laley, hecha por los representantes del
pueblo, se me dird; pero ese pueblo tiene, acaso,
el derecho de matar? No. NiDios nilos hom-
bres se lo confieren; y no teniéndolo, c6mo puede
trasmitirlo a las leyes por medio de sus represen-
tantes? Se puede dar lo que no se tiene? Me pa-
rece materialmente imposible, porque peca con-
tra la razén y el buen sentido. Ademads, jcé6mo
quiere esa ley que el hombre lleno de imperfeccio-
nes, respete la vida humana, si ella misma no la
respeta? La célebre conferencista Aunie Besant
dice en una de sus mas bellas conferencias: «(No
podemos esperar que el asesino respete la vida
humana mientras vea que, segiin nuestras leyes,
una muerte debe ser castigada con otra muerte.
Es verdad que una tiene por mévil la pasion y la
otra la ley; pero sila ley no ensefia el respeto a
la vida humana ;c6mo podra respetarla el crimi-
nal lleno de pasiones?»

Lapenade muerte por delitos politicoses afin
mas cruel e inhumana, mis absurda e injusta y,
sobre todo, mas ineficaz. A mi mente se agolpan
los recuerdos de aquellos grandes muertos por
las balas espafiolas y las balas americanas: José
Marti, Gabriel de la Concepcién Valdez, José Ri-
zal, Miguel Hidalgo y Costilla, Policarpa Sala-
varrieta, el Dr. Celis (estrangulado), Morazinu,
Villasefior, Barrios y muchos mmis. Sangre pre-
ciosa la de todos esos martires de la libertad,que
fue impulsada por corazones nobles y generosos
y nutrié cerebros clarividentes, en que se incuba-
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ron los ideales benditos del amor patrioy delare-
dencién delos pueblos, y que, al ser derramada por
la tirania disfrazada de justicia, fecundéla tierra
donde cayé y, portadora de la semilla del bien, la
hizo germinar y crecer, dando frutos de llbertad
conloscualessehan alimentado las nuevas gene-
raciones. Fué estéril y contraproducente paralos
victimarios tal sacrificio; pero fecundo para los
pueblosopresos y tiranizados. El arbol de la liber-
tad siemprese hanutrido consangre de héroes, que
han muerto ensalzando su nombre, mil veces
bendito, sangre de préceres, pura y vivificante.
LA rAZON DE ESTADO, EL ORDEN PUBLICO. He
ahi dos frases hechas—salvo raras excepciones—
parauso exclusivo de las tiranias; sonlosflaman-
tesropajes con que cubren el descarnado y horro-
roso cuerpo del crimen politico. Son las deidades
que sostienen el trono del dios Exito. La histo-
ria de todaslos pueblos se sintetiza en la con-
quista del poder supremo y enla conservacién
de ese poder, bien o malamente adquirido. Para
sostenerse en la curul presidencial, contra la opi-
nién piiblica, recurren los tiranos, como Estrada
Cabrera, a la siega de v1das_10venes nobles, ab-
negadas, que en el delirio patritico intentaron
llenos de uncién, rebosantes de fraternidad, ple-
toricos de altruismo, derribar de su 01)1‘0biosa ci-
ma al usurpador de los derechos y del bienestar
de todo un pueblo. Los guatemaltecos de hoy
no deben olvidar jamas los nombres de aquellos
martires que en su ansia de libertad se adelanta-
ron, por desgracia suya, al momento histérico,
para el que estaba decretada la resurreccion de
Ia Iibertad en Guatemala. Los déspotas creen
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que matando al hombre matan la idea, como si
la historiano se encargara de desmentir tanerré-
neo principio. jMataron al cristianismo los ju-
dios que sacrificaron tan cruelmente a Jests, o
los romanos que mantenian a las fieras de sus
circos e iluminaban sus espectdculos de increible
barbarie con los cadaveres de los discipulos de
Cristo? Que respondan los centenares de millo-
nes de cristianos esparcidos por toda la redon-
dez de la tierra. .iCon la muerte de Marti, Rizal
y la divina Policarpa, lograron los espafioles
afianzar el dominio de sus colonias sobre la tum-
ba donde creyeron enterrar la libertad naciente?
Por el contrario, tales asesinatos politicos o so-
ciales hacen cobrar nuevas fuerzas a las gigantes
alas del pensamiento para cruzarcon sereno vue-
la los espacios infinitos del ideal, prefiados a ve-
ces de oscuros nubarrones, que guardan en su se-
no la impalpable y poderosa fuerza del rayo des-
tructor, pero bafiados en raras ocasiones por la
bellisima Iuz de las auroras boreales, que anun-
cian a la hbumanidad el término de sus infortu-
nios y la préxima y gloriosa redencién del hom-
bre por el trabajo y por la idea.

La idea, cuando nace de la mente creadora y
recorre el mundo envuelta en nimbos de aurora,
es ave de luz que nunca muerey crecey crece,
apoderandose de las almas y ensanchando sus
dominios con increible celeridad.

La pena de muerte es indice de barbarie su-
perviviente por herencia ancestral, ain en las na-
ciones que se llaman cultas v 'debe ser abolida de
todas las legislaciones, como fué abolida la es-
clavitud. Sino corrige, si no redime, si no resar-
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ce el mal causado, qué ohjeto noble y honrado
tiene ese espectdculo inhumano y repugnante de
hacer que unos cuantos hombres (me refiero a
la fusilacion) bajo la tirania de la disciplina mi-
litar, maten pitblicamente a otro hombre que ja-
mas les causo el menor dafio? ;Por qué conver-
tir en frios y crueles asesinos a hombres de bien,
que por su propia voluntad y sanos instintos ja-
mas hubieran privado del don divino de la exis-
tencia ni al mas insignificante ser dela Creacién?
iY esa es la Justicia humana! [Qué sarcasmo!
Pérez Galdés, en sus bellisimos «Episodios
Nacionalesy, en el tomo que trata de Carlos VI
en la'Réapida, pone en boca del divino Confucio,
con motivo del fusilamiento del General Ortega
las hermosas palabras que este. personaje suigé-
neris pronunciara al ver caer el inanimado cuer-
po del ajusticiado: “El murmullo de la multitud
acaricié el caddver como una onda con gemidos
de respouso. Oh iniquidad, baldén de la Natu-
raleza, bofetada y palos en la propia persona de
la Divinidad! A las tres de la tarde, en un esplén-
dido dia de abril, cuando el sol alegra los cam-
pos, vy la tierra fecunda echa de si para regalo
del hombre toda la magnificencia de flores y fru-
tos, la ley nos ofrece su auto siniestro de la Fé
Jnudlca y militar, remedo de los sacrificios 1dola-
tricos!” ;Y se llama ley lo que es contrario al
sentimiento y a la razon; ley, la violacién salva-
je del principio cristiano! ;En qué te diferencias
ley matadora, de los criminales que matan? En
que revistes tu crimén de etiquetas y tramites, y
en que has sabido cohonestarlo con férmulas
hipocritas de moral falsay de geligién contra-
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hecha. Tan execrable eres ta, perversa ley, como
tus auxiliares, los hombres trajeados de negro,
cuya misién en el patibulo es comprometer a
Dios a que sancione la barbarie llamada pena de
muerte...... »

Es anacrénico a la civilizacién actual, el
hecho corriente de que los Cuerpos Legislativos
dicten leyes inhumanas destructoras de la obra
mas perfecta de la Creacion, que es el hombre, y
en nombre del hombre mismo, del hombre colec-
tivo, a quien llaman pueblo, diciéndose autori-
zados por ese pueblo, del que la mayoria de sus
miembros es inconsciente, y que no tiene, ni ha
tenido, ni podra tener_]amas el derecho de matar
a sus semejantes, porque eso es atentatorio y
violatorio de las leyes divinas y de los derechos
humanos. Todo ser que alienta bajo la comba
azur del firmamento tiene el derecho de vivir
y nadie puede privarle de ese divino privilegio
sin romper en mil pedazos los cédigos de la mo-
ral cristiana y sin destruir de un solo hachazo la
soberbia arquitectura del Rey de la Naturaleza,
perturbando profundamente la armonia univer-
sal. La pena de muerte es una barbaridad......es
un asesinato.

En Guatemala maté el tirano Estrada Ca-
brera, por medio de sus esbirros, para sostenerse
en el Poder a perpetuidad. Los hombres del
Nuevo Régimen quieren castigar a aquellos, por-
que mataron, robaron y violaron, y es muy jus-
to; ojald que no empleenel mismo proced1mtento
porque entonces poco se diferenciarian de los que
tratan de castigar. Hay castigos mas duros que
la muerte y no tan infamantes como ella, La
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sancién es necesaria: al que delinque consciente-
mente hay que castigarle, de cualquier alcurnia
que sea; pero hay que saber elegir el castigo pa-
ra cada hombre, en relacién con el delito, de tal
manera que la sociedad no pierda ese miembro,
que en circunstanciasespeciales de vida puede ser
atil en vez de perjudicial. A los irresponsables
incurables se les recluye en un lugar adonde no
puedan causar dafio a nadie, pero tampoco a es-
tos se les debe matar, juzgandolos seres minados
por el cincer moral, porque esto es simplemente
1l6gico, inmoral e inhumano. Hay que tomar
en cuenta que la mayoria de los hombres delin-
quen impulsados por una fuerza ciega e irresisti-
ble, ya sea esta la pasién exaltada por los vicios
o la miseria, o una mala conformacién de su ce-
rebro; sin enbargo, como se da el caso de que un
individuo completamente normal (aunque esto
es sumamente raro) cometa un delito, en plena
conciencia de lo que hace o pudiendo haber evi-
tado el excitante del impulso homicida, la san-
cién se impone; porque estd demostrado que
cuando no se castiga al delincuente,por esas mal
entendidas e injustas complacencias con las per-
sonas de elevada posicién social, la criminalidad
aumenta al amparo dela 1mpumdad que es afin
mdas criminal que el malvado a quien favorece.
Todo criminal, cualquiera quesea su clase social,
debe castigarse con firmeza; pero humanamente.
El principal objeto del castigo debe ser la correc-
cién del culpable, razén porla cualla pena de
muerte no debe practicarse jamas por los pue-
blos cultos, salvo que quieran estacionarse en un
salva_usmo degradante.

2
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Si todos los hombres son iguales ante la ley,
icon qué derecho un hombre que ejerce autoridad
por delegacién de los demas hombres mata, en
nombre de esa ley inicua, a un hombre que de-
linque o que se le juzga perturbador del orden
establecido, cuando es huérfano de la fortuna en
el primer caso, pues la vida de los ricos siempre
es respetada; y lo peor del caso es que muchas
veces el juez es mas criminal que el acusado? A
propésito de este fendmeno anormal voy a refe-
rir un episodio sucedido alla por el primer tercio
de siglo pasado: me contd un viejo amigo, que
en uno de tantos viajes que hizo a Esquipulas, en
calidad de romero, pues siempre tenia cuentas
pendientes con el milagroso santo de tal rome-
ria, pernoctd en compaiiia de otros, en un llani-
to aledafio al pueblo de Azacualpa, famoso en la
historia del crimen, y, conociendo lo peligroso del
lugar, aseguraron sus cabalgaduras en las proxi-
midades de su 1mprovisado aduar, turniandose
todos ellos en la vigilancia nocturna; pero suce-
di6 que a la media noche el vigilante empez6 a
ver que los matorrales se acercaban hacia las
bestias y en fuerza de discurrir sobre aquel foné-
meno insélito y cuando los arbustos trashuman-
tes estuvieron enla mayor proximidad, descu-
bri6 que eran ladrones que caminaban a rastras
amparados por el follaje de aquellos arbolitos, y
entonces despert6 a sus compafieros, emprendien
do todos juntos el ataque contra los forajidos
que contestaron con denuedo; pero fueron venci-
dos por los arrieros que formaban un grupo nu-
meroso, y mayor, por consiguiente, que el de sus
contrarios; sin embargo, junto con los ladrones,
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que huyeron, desaparecieron también dos de las
mejores mulas; lo que prueba que mientras unos
combatian los otros se ocupaban en su negocio.
Por este motivo, al solo clarear el dia, fue nues
tro amigo con algunos compaifieros a dar parte
de lo sucedido alas autoridades de Azacualpa, y,
icudl seria su sorpresa al saber que el juez esta-
ba en cama por causa de unas heridas queenla
noche anterior le habian inferido y el haber en-
contrado en el patio dela casa de aquel probo
funcionario una de las mulas perdidas (hecho
que por lo demas pudo haber sido una coinciden-
cia muy inocente). Este fragmento de historia
nacional se me cont6, asegurandome su autenti-
cidad, y con tales ejecutorias lo refiero a mi vez.
Si el amigo mintié, halla selas haya él, pero
no me juzguen a mi como Ejuzden Furfuris.
También se asegura que Carrera mandé incen-
. diar dicho pueblo para purificarlo de su incorre-
gible perversidad; pero probablemente este hecho
se refiere a algin otro pueblo homénimo dela
vecina Reptaiblica de Gu(ltemala, pues el pueblo
de Azacualpa de que aqui se trata pertenece al
departamento de Chalatenango y, por consi-
guiente, fuera dela accién de aquel férreo man-
datario, que, habiendo rotodejun solotajo la Fe-
deracién Centro Americana, no causa extrafieza
que incendiaria pueblos, a lo Nerdn, con fines de
saneamiento o no. jCuéntan tantas cosas de
don Rafael Carrera, que hacen temblar el miste-
rio, como diria un parlachin hispano! Asicomo
el juez de Azacualpa he conocido yo altos funcio-
narios, administradores de la Justicia Humana,
que debieran haber llevado cadenas o grillos y
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se ufanaban del puesto que por intrigas ocupa-
ron.

La Gutemala de hoy es muy distinta de la de
Carrera, es una nacién culta que abriga nobles
ideales, cuya realizacién a.barca una hermosa
proyecci6én deluz y de armonia hacia un préximo
porvenir, y esto me trae el convencimiento de
que no derramard mas sangre humana, parte de
su misma sangre ,para lavar las manchas de san-
gre guatemalteca que derramé Estrada Cabrera.
La sangre no debe lavarse con sangre; pues eso
seria acumular barbarie sobre barbarie, retroce-
diendo muchos siglos en la historia de la civiliza-
ci6n. Que castigue a los culpables, en hora bue-
na, pero que no mate. jQue ya no se maten los
hombres, Dios mio! Si hasta las fieras del Africa
y del Asia tienen a veces rasgos de nobleza mas
que humana, y algunas sélo atacan torturadas
por el hambre que es el mayor de los tiranos.
Que al terminar este gran cataclismo humano
de la guerra europea, cuyos altimos proyectiles
estdn matando afin, empiece la humanidad una
nueva vida de confraternldad, de amor, de res-
peto mutuo y de solidaridad, fundamentada en
el deber, el derecho y el trabajo, para que pue-
dan todos los pueblos del planeta alcanzar su
mayor perfeccionamiento y, como consecuencia,
su maximun de felicidad «

La pena de muerte indica un atraso de la
ciencia penal; se ve que no ha podido recorrer
afin todos los ilimitados horizontes que para su
perfeccionamiento le brindan la Psicologia, la
Patologia Nerviosa y la Etica Social. Es nece-
sario buscar otros medios de corregir al hombre
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que se desvia de la senda del bien para marchar
por los atajos del mal, con perjuicio de sus seme-
jantes.

La demagogia, endémica en estos paises de
habla castellana, que no ha podido ser extirpa-
da, a pesar de las inntimeras fusilaciones que se
han verificado con tal fin, lo que prueba la inefi-
cacia de la pena de muerte, serd totalmente ex-
tinguida cuando todas las Grandes Potencias
declaren formalmente, como lo han hecho ya los
Estados Unidos de América, que no reconoceran
ningiin Gabierno de facto, salvo el caso excepcio-
nal del destronamiento muy justo y legitimo de
los dictadores perpetuos y abominables tiranos,
acto de elevado patriotismo que nuestras leyes
autorizan, concediendo el sagrado derecho de
insurreccion. Los delitos politicos tienen, a mi
modo de ver, esta hermosa profilaxia para evi-
tarlos en lo futuro.

En cuanto a los delitos comunes, la pena de
muerte no ha logrado tampoco ningiin buen re-
sultado; pues desde Cain hasta Mulatillo la cri-
minalidad ha aumentado en asombrosa dispari-
dad con el crecimiento de la poblacién. Ademas,
es tan dificil saber deducir la responsabilidad in-
dividual, dada la complejidad de las anomalias
y afecciones de los centros nerviosos de que pue-
da adolecer el presunto delincuente, que seria
aventurado el obrar en conciencia y en verdad;
porlo que, en la duda, es preferible inclinarse
por la magnanimidad. Necesitamos estableci-
mientos penales modernos, donde se suavise un
tanto y se haga provechosa la privacién de la
libertad de los que han tenido la desgracia de
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delinquir. La libertad es el mas grande de los
tesoros que nos dié la Naturaleza, y perderlo es
la desventura mayor.

Sélo cuando pienso en las guerras el alma se
me contrista presade la mas negra desesperanza;
porque dudo que llegue un dia en que sean pros-
critas para siempre del planeta. La Liga de las
Naciones, cuya realizacion se pone en duda, po-
dria disminuirlas, extirparlas talvez no.

20 de julio de 1920.







$os celos de un Yeretete

Hace algunos aiios visitaba yo todas lastar-
des a un artesano amigo, ya entrado en afios,
llamado Pedro Solis, que vivia en una casita si-
tuada en uno de los mejores barrios de esta ca-
pital. * Pedro era casado con una mujercita muy
hacendosa que respondia al nombre de Narcisa y
el dichoso matrimonio tenia cinco hijos, un va-
rén y cuatro hembras, y, a pesar de que los chi-
cuelos metian una bulla de todos los diablos
desde que abrian los ojos por la mafiana hasta
que los cerraban bien entrada la noche, la mujer-
sita tenia tendencias a convertir su casa en una
segunda arca de Noé, para lo cual fue formando
poco a poco la segunda familia, como la llama-
ba Pedro, compuesta de una perra grande de co-
lor de canela orejas gachas y grandes y pelo
sedoso y crespo, y un perrito faldero, una gatita
blanca, una lora, una cotorra, un zenzontle una
pareja de palomitas petenems, un gallo, una ga-
llina y un peretete o alcaraban. Esta segunda
familia se multiplicaba de tiempo en tiempo a
expensas de la perra y la gata; pero Pedro, con-
tra la voluntad de Narcisa, regalaba los cacho-
rros caninos y felinos en cuanto se verificaba el
destete. De este modo el equilibrio se restablecia
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bien pronto. Sus posibilidades no le permitian
aumentar indefinidamente el nimero de sus fami-
liares menores. Afios atrds y con intervalos cor-
tos fueron muriendo otros miembros importan-
tes de aquella comunidad: un pezote, un conejo y
un titi, que al momento queria reponer la mujer-
cita; pero Pedro se opuso rotundamente. Dos
pishishes o piches integraron también esa com-
pleja familia; pero s6lo durante un mes, pues en
las primeras lluvias de mayo alzaron el vuelo
para nunca mas volver, nostalgicos de sus lagos
y sus campos, llevandose en las plumas de sus
alas, como un collar de perlas, las lagrlmas de
su amante dueda.

Aunque parezca censurable, he de confesar
que mis visitas ala casa de Pedro‘obedecian més
que 3l carifio de amigos, al deseo de observar un
curioso fenémeno que sucedia en la pequeiia fa-
milia de la Narcisa. Es el caso que el peretete
Hegé primero que sus compafieros al solar de
Pedro, y, mientras el ave de las grandes patas
estuvo sola vivia alegre .y hacia sus trémolos y
gorgoritos cada hora del dia y de la noche, cual
si fuera el reloj de la casa, y por tal sele tenia;
pero un dia la Narcisa compré un gallo y éste
fue el primer compaifiero del solitario peretete, se
hicieron amigos y todo marchaba bien hasta que
llegé una gallina muy hermosa, de la cual el ga-
llo, como es natural, se enamoré, y ahi empieza
el martirologio del peretete: pues cada vez que el
gallo acariciaba a la gallina y le demostraba
profundamente su amor, el pobre animal de las
patas largas sufria atrozmente. Queria inter-
ponerse entre los dos amantes y se acercaba con
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las alas medio extendidasy temblorosas, dejan-
do escapar desu pico entreabierto un rosario
interminable de recr1mmac1ones o de quejas, que
significaban una fuerte emocién o un estallido
de celos, tanto més ardientes cuanto mas indife-
rente se mostraba el orgulloso rey del patio.
Daba lastima el pobre animalito. Dejé de can-
tar su canto alegre e intermitente por aquel ince-
sante querellar y se olvidé de comer. El gallo se
hacia algunas veces cruel bajo el fastidio del
eterno reclamo de un ser que no era de su raza.
En vista de tal pasion, Narcisa aseguraba que
aquel peretete era hembra y yo lo crei también.
Cuando la gallina, después de poner dos meses
consecutivos, se encluecé y.pas6 echada cerca de
otro mes, el peretete recobré su tranquilidad y
el gallo también. El ave enamorada volvié a
cantar, aunque con cierta tonalidad triste y con-
movida y a comer con voracidad sus pedazos de
carne cruda; pero cuando la gallina dejé el nido
y reanudé sus amores con el gallo, el infeliz alca-
raban fue otra vez presa de sus terribles celos y
pualatinamente languideci hasta que un dia de
invierno, después de una noche de lluvia torren-
cial y prolongada, se encontré frio, duro y esti-
rado, en un rincén del cobertizo, el cadaver del
ave desgraciada, muerta de un amor imposible,
v cerca de un nido que ilusionada construyé.
Ah!, los animales sienten también, como el
hombre, las ansias infinitas de las grandes pa-
siones, punsadoras y profundas y son,indudable-
mente, mas accesibles a los buenos “sentimientos
que algunos de los privilegiados seres humanos,
pues éstos, por desgracia, son tanto mas amora-
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les cuanto més elevado es su nivel intelectual.
El agradecimiento, casi desconocido entre los
hombres, es una virtud muy comfn entre los ani-
males. Todo animal conoce y se encarifia con la
persona que le cuida y le da de comer. El hom-
bre, por el contrario, olvida muy pronto el bien
que se le hace, envenena el alma que le abri6 sus
puertas y hiere el corazén que le brind6 su cari-
fio, llevando como Armodio, entre flores de men-
tida sinceridad, el pufial homicida.

Yo, que fuera de mi hogar, que es mi oasis en
el desierto de la vida, no he encontrado recipro-
cidad en mis afectos, me voy volviendo hurafo,
esquivo y taciturno y evito, cuanto puedo, el
trato intimo con los hombres.

Por eso busco las fuentes del carifio en los
seres mas humildes de la creacién. Por eso iba
todas las tardes ala casa de Pedro y pasaba
llargas horas observando aquella familia de ani-
males, que daba lecciones de amor a los hom-
bres.

2
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HKacia la altura

Desde la cumbre de una montafia, una de las
mas elevadas de nuestra cordillera andina, en-
hiesta y majestuosa, contemplaba una tarde del
mes de noviembre, el bellisimo espectdculo de una
puesta de sol con los atavios de un cielo tropical.

El dios incaico, con su clamide diamantina,
parecia sumergirse, augusto y majestuoso, en
las ondas salobres y glaucas del Mar Pacifico.
Entre tanto en el horizonte se extendia suave-
mente un magnifico incendio de nubes, que era a
la vez una armoniosa sinfonia de colores: la ga-
ma empezaba en el rojo escarlata, que poco a po-
co iba diluyendo su alta tonalidad en el violado,
el rosa encendido, el rosa palido, el amarillo de
oro, para terminar en un suavisimo color de per-
la, que quedé vibrado en mis sentidos, ebrios de
esa divina y fluida pedreria de los cielos.

Mi espiritu, extético y lleno de uncién, quedé
por largo tiempo absorto en un deliquio arroba-
dor, hasta que apareci, entre los cortinajes del
Oriente, el angel de la noche, con su tiinica negra
y su corona de diamantes.

De tanto mirar hacia el cielo, surgié en mi
mente un hondo pensar. Pensé en todo lo que
sube: en la montafia, en el 4rbol, en el vapor, en
el ave y en el genio.

Y
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El anhelo de subir, a despecho de la podero-
sa fuerza de la gravedad, fermenta en todos los
seres de la naturaleza, desde el infusorio hasta el
hombre; pero en este ser predilecto, dltimo esla-
bén de la infinita cadena que se extiende desde la
nada hasta Dios, sufre ese anhelo, a veces, una
regresién, cual si el hombre quisiera volver a su
punto de partida, renunciando a su excelsa mi-
si6n de perfeccionamiento indefinido.

La humanidad debe seguir su marcha ascen-
dente, rumbo a la Eternidad, sin parar un mo-
mento y sin ver hacia atras, fascinada porla
abismAatica inmensidad de las alturas.

Altura es lo que estd muy por encima de las
miserias humanas, es el espacio inconmensurable
e infinito donde habitan los grandes y los peque-
fios y misteriosos seres del Cosmos, y que atrae,
con fuerza irresistible a todos los videntesy a to-
dos los alados.

Dicen que los sabios y los grandespoetas son
seres raros, distraidos, locos tal vez, pero divi-
nos locos; porque no ven ni oyen, en ciertos mo-
mentos de su altisima vida, las cosas grotescas
del mundo que les rodea: es que su espiritu abs-
traido o concentrado en puntoslejanos e ignotos
de su idealidad sublime, anula sus persepciones
materiales, como deben haberlas anulado aque-
llos primeros mértires del cristianismo para sus-
traerse a las angustias del dolor®

Cuando, encerrado en su laboratorio, busca el
sabio, a traves de las lentes del microscopio o en
fondo de la retorta, un nuevo mundo mas gran-
de que este que hizo emerger de los mares aquel
divino visionario genovés, su espiritu concentra-
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do dentro de objetos tan pequeidios, recorre, en
realidad, ese otro universo dentro del almay que
sélo los sabios pueden explorar.

Ante sus ojos desfilan los innumerables mun-
dos del microcosmos o revientan en el fondo de
su prodigiosa retorta mil floraciones de perlas,
zafiros y diamantes. Es el mago de la 1dea, que
trasmuta los metales y convierte el agua en vi-
no y el vino en sangre, como el.rubio nazareno,
con el magico poder del milagro. La ciencia ac-
tual hace milagros. Pero para hacer milagros
es preciso subir al Tabor y transfigurarse o arre-
batar, como Franklin, el fuego del cielo y some-
terlo al poder de la inteligencia.

Subir, subir, esa es la norma. Escalar la al-
tura: tal debe ser la noble idealidad del hombre;
pero ante todo hay que comprender la verdade-
ra altura.

Hay dos clases de alturas y dos maneras dis-
tintas de llegar a ellas.

El 4guila y el genio llegan a la altura a fuer-
tes golpes de alas; alas materiales y poderosas
las del ave imperial, de mirar profundo e intenso
y alas sutiles e intangibles de vuelo inconmesu-
rable las del superhombre de la idea.

Las serpientes, que viven habitualmente en
el cieno, llegan, sin tener alas, a una altura rela-
tiva; pero no pueden sostenerse en ella si les fal-
ta el sustentaculo.

Un arbol gigantesco, como los de nuestros
bosques milenarios, sirve a las serpientes o a los
monos, para empinarse muchos codos sobre su
pequeiiez; pero si el huracdn desata sus cuadri-
gas infernales, descuaja el arbol y los ofidios o
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los simios caen en la sima, mientras el ave tien-
de el vuelo en busca de otros lugares de mas se-
guro abrigo. El ave deluz del pensamiento su-
be también y tramonta los espacios serenos de
la infinitud, desde donde las cosas y las personas
de 1a Tierra se ven tan pequeiias que aparecen en
su verdadera insignificancia.

Todo en la vida terrenal es una fantasmago-
ria. Nuestros sentidos no han sido hechos para
percibir la realidad. La vista que parece el me-
jor dotado o mas perfeccionado de los sentidos,
engafla a cada momento. Casi todo el mundo
cree en los colores como propiedad inherente a
los objetos que nos rodean, las flores son un ejem-
plo, el mejor quiza, de tal engafio; porque el co-
lor pertenece a la luz y no a la flor quelo ostenta
gallarda en nuestros jardines de hermosa poli-
cromia. La opacidad de eiertos cuerpos era una
verdad indiscutible hasta el descubrimiento del
sabio aleman Roentgen, que vino a demostrar
que la vista del hombre se engafiaba. Los via-
jeros de los desiertos inmensos del Africa y del
Asia, como todos lo sabeis, toman por un oasis,
que para ellos es un paraiso, el espejismo, hermo-
sa pero cruel ilusién de éptica, tanto més cruel
cuanto més angustiado va el viajero por las in-
clemencias de un sol calcinante y la carencia ab-
soluta del agua.

No hay que dar crédito, pues, a nuestros sen-
tidos cuando nos hablan de muchos hombres que
han escalado las supremas alturas. Pueden que
sean serpientes o monos, que una vez faltando-
les el arbol se desploman en el abismo. Si el sus-
tentaculo sobrevive a tales seres, pueden pasar
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por el mundo con la careta del superhombre yno
ser asi reconocidos por las masas. Pero el espi-
ritu profundamente analizador, sabe quitar la
careta o ver a través de ella la verdadera faz del
incégnito.

Es muy facil subir en hombros de los demas
o agarrdndose con ufias o escamas a la blanda
corteza de los 4arboles, y, una vez arriba, _.reerse
un gigante, mirando con desdén atin al mismo
arbol que lo sustenta. Desconfiad de tales gigan-
tes. Buscadles siempre la base. Mirad si arran-
can desde el suelo o si estan més alla del arbol,
sostenidos en el espacio por sus propias alas.
Hay que ver si tienen alas. De lo contrario es-
tad seguros de que son monos.

El espiritu superior, aparte de toda educa-
adn que lo vigoriza, acompafia a la materia que
lo alberga, desde antes que empiece la misteriosa
division de la primera célula embrionaria y va
adherido a ella y no la abandona en todo el
éxodo del desarrollo ulterior, por mas complica-
do que este sea. Las cualidades que han de ca-
racterizar al nuevo ser arrancan del instante pre-
ciso-en que se verifica la conjuncién de las dos cé-
lulas generatrices.

El Dr. Stephen Chauvet, dice: que cuando la
larva se envuelve en su crisdlida, es un animal
completo, que posee todos los aparatos y érga-
nos indispensables para la vida, que han funcio-
nado durante algiin tiempo mas o menos largo,
sufriendo cierto grado de perfeccionamiento, y
asi llega hasta el estado de oruga adulta. Den-
tro de la crisalida tiene lugar un proceso verda-
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deramente milagroso. Sin que la vida cese un
solo instante, todos estos tejidos diferentes se
desmaterializan y se fusionan en una masa amor-
fa, en la cual no se perciben ya vestigios de los
diferentes aparatos de la oruga. M4s tarde, obe-
deciendo a directivas misteriosas, bajo la accién
de un dinamismo incomprensible, esta masa an-
hista se reorganiza bajo un plan completamente
diferente del antiguo, y sin que la vida cese, no
obedeciendo a ningfin organismo director, esta
masa que se habia histolizado por si misma, se
reconstruye por si misma y crea todos los orga-
nos de un ser nuevo, la mariposa, que a no tar-
dar saldra del capullo y volari en cuanto sus
alas se havan desplegado y secado al aire. De
modo que un huevo de mariposa ha conte-
nido, en potencia, todas estas evoluciones su-
cesivas, es decir, la representacién inmaterial
de toda esta sucesién de planos en construccién
de organismos completamente diferentes unos de
otros. En efecto, el huevo tenia, en potencia, la
orgamzamcn de la oruga, sus instintos y sus
imagenes motrices, la organizacién de la crisili-
da, después de un tiempo calculado de antemano,
la organizacién de la histolisis (fenémeno acti-
vo -y ordenado y no pasivo de destruccién) y
después toda la organizacién de todos los teji-
{os necesarios para la construccién de la mari-
posa, asi como el letargismo (si cabe esta pala-
bra) de sus instintos de insectos y de sus image-
nes motrices de utilizacién de las alas. Porque
las im4genes motrices del vuelo, han incubado
en las células del huevo, en las del sistema ner-
vioso de la oruga y en la masa total histolizada,
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antes de prender en el cerebro de la mariposa
que emprende el vuelo, sin que ninguna otra ma-
riposa le ensefie a volar.

Hasta aqui el extracto de tan precioso estu-
dio, pasado por el tamiz de mi cerebro.

Nadie pues, ensefia a volar a los seres alados.
La intuicion del vuelo sélo la tienen los que tie-
nen alas y saben que tienen alas y que pueden
suspenderse en el espacio infinito, porque en su
cerebro se ha desarrollado la facultad de volar.

Las alas del genio las siente desde que tiene
nocién de su existencia, y su espiritu recorre ya
su trayectoria con una visién profunda y segura
del porvenir. Va hacia la meta alejdndose cada
vez mas de la bestia, aureolado por el divino ful-
gor de la inteligencia supersensible y superviden-
te, que le permite descorrer, en parte, el velo que
cumbre los arcanos del Misterio. Sus facultades
animicas perciben, como a través de una podero-
sa lente de aumento, lo infinitamente pequefio y
lo infinitamente grande, y se espacian entre los
mundos desconocidos para el resto de los morta-
les. De ahi su potencia creadora.

S6lo el que es capaz de crear es realmente
grande, y s6lo puede crear el que ha tr aSpaS'1d0
los planos de la mediocridad y le anima un espi-
ritu vidente; pues sélo asi es posible llegar hasta
el fondo de las cosas y de los principios, de don-
de se extrae ese materialimpoluto que sirve para
tejer la urdimbre de las nuevas verdades, que son
los dtomos integrantes del organismo siempre
creciente de la Infinita Sabiduria.

Los entes superiores tienen poco apego a las
cosas terrenales. El cieno del mundo les produ-
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ce nduseas. Y si es verdad que no es posible des-
prenderse de todas las necesidades materiales,
hay que desligarse lo més posiblede aquellas que
no son realmente indispensables para la-vida, y
que bien pudieran catalogarse entre los vicios y
las pasiones malsanas. Estas son el lastre que
nos mantiene atados fuertemente a la tierra, co-
mo dice el dilecto poeta mejicano Martinez Gon-
zalez en bellisima composicién poética reciente-
mente dada a la publicidad.

El materialismo burdo y degradante dela
vida moderna entorpece las nobles facultades del
alma humana y obstaculiza la marcha ascenden-
te de los grandes ideales, que tienen un mirage
de infinito y culminan en el maravilloso.progre-
so de las ciencias y de las artes.

Si tales prodigios se realizan afin y seguiran
realizindose, es porque todavia hay y seguira
habiendo, en fuerza de una ley ineludible, genera-
ciones de hombres superiores que viven y vivirdn
con su espiritu y no con su materia. Son los po-
cos sabios, que, sintiéndose con alas, saben arro-
jar a tiempo el lastre de que nos habla el'; poeta
mejicano.

_Estos son los finicos capaces de atravesar el
puente que existe eritre la bestia y el superhom-
bre de Nietzche y de seguir imperturbable su mar-
cha indefinida hacia la suprema Verdad, toman-
do el bagaje donde quiera que lo hayan dejado
sus antecesores.

Todo el que lleve una luz en su cerebro debe
emplearla para guiar sus pasos en el escabroso
sendero del perfeccionamiento y para difundir la
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claridad en la eterna noche de los que jamas han
sentido la divina intuicién de la luz, la suprema
consolacién del bien.

El hombre-luz es forzosamente bueno, alta-
mente caritativo. Todas las virginales emana-
ciones de su alma luminosa las difunde sobre la
humanidad mendiga, hambrienta de luz, pobre
de esperanzas. Sus obras inmortales son los va-
liosos tesoros que regala a nuestro espiritu an-
helante de saudades y consuelos, para olvidar,
por instantes siquiera, las miserias de la vida.

i Quién no ha sentido su alma emancipada
del dolor cuando ha leido a Rodé, a Ingenieros,
a Carlos Arturo Torres, a Franklin, a Pereda, a
Galdéz, a Ricardo Ledn, a Hugo, a Dario, a Ga-
vidia, a Masferrer, a Nervo, a Martinez Gonza-
lez, a Alma Fuerte, a Carriego y tantos otros
mas potentes faros que desde sus cimas gloriosas
o sus Torres de marfil lanzan al mundo sus ma-
gicos destellos, sus resplandores divinos?

Estossemidiosesno tienen mas religion que el
bien por el bien mismo y todos sus actos se enca-
denan con eslabones de amor, de amor al bien,
amor puro, inmaculado, amor que huele a incien-
so y no a pantano. Ese esel verdadero amor. Sin
él no es posible la cristalizacién del bien y del
progreso humano.

Cuando el espiritu se ha sublimado asi, por
amor impoluto, poco le importa que en el cieno
chapotéen los inmundos chacales de los vicios y
pasiones, pretendiendo manchar su alba vestidu-
ra. Sus mefiticas emanaciones son siempre den-
sas y rastreras, como las de la Gruta del Perro,
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jamas alcanzan las alturas donde habitan los
aromas y la luz.

¢ Qué importa al 4guila, que en su vuelo au-
daz traspasa limites aun no alcanzados por los
mas atrevidos aeronautas, los cataclismos de la
Tierra? Después que pasa la tempestad descien-
de a recoger el botin.

Lo mismo hacen los sabios con las carnice-
rias del hombre. Ya que no ha podido evitarlas
con el poderoso esfuerzo de sus potencias espiri-
tuales, las aprovecha en bien de esa humanidad
salvaje, que se desangra constantemente, descu-
briendo con el estudio profundo y sistemado,
fundamentales principios que agrega al complejo
organismo de la Sabiduria.

Con el conjuro de la Ciencia, el semidios mo-
derno, convierte el mal en bien, las sombras en
claridades, los dolores en consolaciones y eufo-
rias. De las descomposiciones de la materia hu-
mana, destrozadas por el plomo y por el hierro
homicidas, extrae el elixir de la vida, nuevo Ca-
gliostro divinizado por la Verdad, que redime y
fortifica.

HACIA ARRIBA, es la consigna de los gran-
des pensadores. Por eso remontan su vuelo au-
daz en los campos inexplorados del Misterio,
rompiendo con vigoroso impulso y tenaz resolu-
cion, las fuertes ligaduras que les atan al mons-
truo de plomo de las pasiones mundanas, y en
cada incursién hacia los manantiales ocultos del
Saber, arrancan un pedazo del velo o mojan en
aquellas aguas lustrales los fragmentos de car-
bon de la Tierra, para convertirlos en diaman-
tes, que, lapidados por la inteligencia, brillaran
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eternamente en la regia diadema de la Sabiduria.

El hombre va en camino de ser Dios. Cuan-
do haya llegado ] maximum de su perfecciona-
miento y descorrido por completo el velo del Mis-
terio, el hombre seri el dios de la Creacién y ocu-
pari el Olimpo, abandonado por aquellos dioses
paganos, que se hundieron en el abismo del no
ser, heridos mortalmente por el poderoso rayo
de la Inteligencia humana.

El hombre creé a los dioses, cuando se sentia
pequeiio y débil, incapaz de escalar el Olimpo;
pero poco a poco, en el transcurso delos tiempos,
fué tomando proporciones de gigante y sintid
que le nacian alas; entonces conqmsto los domi-
nios de lo marfwﬂloso derrivando para siempre
a los falsos dioses, y contmuando su vuelo de si-
glos, hasta alcanzar el Trono del Poderio Ideal,
que le estd reservado.

Pero antes de emprender ese vuelo en son de
conquista hay que botar el lastre, para aligerar
el peso. Sélo asi se puede volar.

«Hacia arriba, aunque gravitase sobre miese
espiritu, entre enano y topo, paralizado y para-
lizador, vertiendo plomo en mis oidos y destilan-
do pensamientos de plomo en mi cerebroy. Asi
hablaba Zaratustra, por boca de Nietzche.

Si, es necesario subir; pero no como el mono
o la serpiente, sobre las montaifias y los arboles,
sino a impulsos de las alas sutiles e invisibles de
la inteligencia creadora. No es preciso que des-
de el primer momento se pretenda remontar las
supremas alturas. Eso es imposible. El ave, des-
de el instante en que nace, siente el poder de sus
alas, de manera latente, pero no se aventura en
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vuelo dilatado y audaz; ensaya primero a volar
desde su nido a la rama més préxima, después a
la de mas alld y, por diltimo, cuando ha adquiri-
do la fuerza y destreza suficiente, hiende los aires
con el batir todopoderoso de sus alas. Algo asi
ha dicho un poeta.

Asi, el hombre que lleva en su cerebro el ger-
men divino de la superioridad mental, ensaya
primero sus potencias investigadoras enlos cam-
pos exploradcs ya por sus antecesores o sus con-
temporaneos, acumulando materiales para sus
futuras construcciones y después se aventura a
las remotidades de lo desconocido. Cuando ha
logrado descubrir algo nuevo, una piedra o una
perla de bellisimos orientes, desciende a la Tierra
para engarzar sus pedrerias en el Arca Santa del
Saber.

Después de que haya pasado esa larga pere-
grinaciéon de siglos y de sabios y que hayan
traspasado las puertas del Santuario; cuando
el lltimo peregrino haya colocado la altima par-
ticula que ha de integrar la Diosa, desaparecera
el Enigma, pulverizado por el mazo formidable
de la verdad.

Entonces el hombre serd un Dios.




Jombras y Glaridades

En las trayectorias de la vida humana, co-
- lectiva o individual,hay sinuosidades espantosas
y descensos maximos, que hielan el corazén y
ofuscan los centros directivos del alma, produ-
ciendo desequilibrios y desviaciones enormes del
sentido moral.

Fustigado el cuerpo por el hambre y la des-
nudez, en pleno desamparo, perdida totalmente
la esperanza de salvacién, como el ndufrago en
medio de las tempestades del océano, y fuerte-
mente atado a la vida, el alma acongojada por
los infinitos e intensos dolores de la indigencia,
tiembla primero amedrentada, indecisa, irreso-
luta, frente al dilema fatal de morir, o matar pa-
ra vivir, de conformarse a sufrir en silencio las
horribles torturas del hambre que aniquila la
materia o robar para satisfacer su necesidad.
Las almas nobles y fuertes, altamente sensibles
al bien y al mal, optan por una liberacién inme-
diata, que lesione lo menos posible los derechos
ajenos. Es una sombra que pasa. Es el suicidio.
Las almas plebeyas, incultas y débiles, tiemblan
de pavor ante el fantasma de la muerte que se
acerca misericordioso, y se enloquecen y se con-
vierten en fieras, aun més salvajes que el hombre
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primitivo. Antes de morir matan. Para saciar
el hambre roban y hasta devoran la carne desus
hermanos. Son otras sombras que pasan: el ase-
sinato y la antropofagia. El sentido moral estd
en esas almas completamente desviado y per-
vertido, y llegan hasta perderlo: son amorales.
Y no me refiero a los amorales por vicios de con-
formacién cerebral o por la influencia perniciosa
del alcoholismo. De estos hay muchos que os-
tentan titulos y viven en sociedad, como vive la
carcoma y la polilla entre las cosas ftiles, ha-
ciendo siempre dafio.

Trato aqui del indigente, que un tiempo fue
bueno y supo luchar honradamente enla batalla
incruenta de la vida; aquel, que por circuns-
tancias anormales, ajenas a su voluntad, cayé
en la desgracia y una vez caido no le fue posible
reconquistar su felicidad, sino pasando sobre la
felicidad ajena.

Los pueblossabiamente regldos donde todos
los ciudadanos tienen conciencia de sus deberes y
sus derechos, y estos son reales y efectivos, don-
de la Justicia y la Equidad imperan, donde el
dios trabajo tiene su templo y su religién; la
religion del Bien; donde el Amor une las con-
ciencias y santifica las acciones, los vestiglos de
la Avaricia, la Soberbia y la Concupiscencia se
encuentran cohibidos y la Miseria y el Crimen
no tienen asilo seguro, y si alguna vez hacen sus
fatales incursiones es solamente por las veredas
de los vicios y entre las sombras que éstos pro-
yectan en las almas.

Lo contrario se observa en los pueblos mal
orientados y peor regidos, donde el egoismo ha
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matado a la Patria. Donde los hogares no
tienen luz de arreboles y crepfisculos de suaves y
bellas tonalidades; donde el sol calcina y no
fecundiza. Donde no hay sonrisas de aurora,
sino llantos y gestos de tempestad.

Por ambicién de unos pocosla Europa en-
tera, la culta Europa, estA dando al mundo un
espectidculo semisalvaje, de desorganizaciéon y
de ruina. Las huellas de aquellos ginetes del
Apocalipsis se ahondan cada dia mas, y forman
grietas y crateres donde se precipita la masa
informe de la Miseria Humana.

Los instintos bestiales se exacerban y hay
conjunciones monstruosas en los abismos inson-
dables de laInopia. Se celebran misasnegras enel
altar de Priapo. Y en los campos devastadosna-
ce la flor del mal. Dar una nueva existencia, en
tales circunstancias, deja de ser una bendicién pa-
ra convertirse en un crimen, que trae aparejado
otro crimen mayor: el infanticidio. La sombra
méas grande que entenebrece el alma. Hay, ala
hora actual en todos los pueblos angustiados
del mundo, mayor niimero de infanticidios que
en otras épocas de relativa tranquilidad y bie-
nandanza. Las madres rusas, sinembargo, pre-
sintiendo el extravio y la locura, claman al mas
feliz de los pueblos por el bien de sus desventura-
dos hijos. Entre nosotros también hay ahora
mas victimas infantiles, sacrificadas por sus pro-
pias madres. No quiero ddecir que en EIl Salva-

.dor sea este un indice de miseria; pero si es un
exponente de la perversién del sentido moral.
iCudl sea la causa? Hay que estudiarla.

Una mejor destribucién de la riqueza nacio-
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nal, mayor retribucién del trabajc manual, leyes
efectivas protectoras de las madres y una cam-
pafia extensiva y eficiente contra la prostitucién
v el alcoholismo, darian buenos resultados.

También seria saludable para el alma de las
masas, la difusién, por la ensefianza sistematica,
de la moral civica y de la economia doméstica.
Que sepan las madres que el fruto de sus entra-
fias es sagrado y pertenece a la Patria y que no
es preciso poseer un capital para criarlo sano y
fuerte y darle buenas orientaciones y aptitudes
para la lucha honrada por la vida.

Que sepan también que las madres, en cual-
quiera circunstancia que lleguen a serlo, por el
hecho de ser madres, merecen todo el respeto
debido a quien ha aportado un miembro mas al
conglomerado nacional: un brazo que labore o
una cabeza que piense en-servicio de la Patria.

Que el bien entendido patriotismo sea el mé-
vil de todas las acciones. Quese ame a la Patria
como se ama a una buena madre. Que se le
vuelva a dar significacién a la palabra Patria.
Que reviva ese sentimiento ya extinguido y que
fue en un tiempo creador de héroes legendarios.
Que todo el mundo cumpla con su deber y que
cada unidad social goce, en proporcion, del fruto
de su trabajo. Si la cosecha es poca, hay que
saberla destribuir, con equidad y con justicia, y
asi nadie tendrd hambre y habrd conformidad.
No habra descontento ni se vera el caso de que
alguien arrebate al vecino lo indispensable para
la vida. La vida se hara llevadera; no serda una
carga pesada, que se anhela arrojara la vera
del camino. Hay que ensefiar a amar la vida,

=N

—_
- e



HOJAS DISPERSAS 93

como un don de dios, y nada mejor para tal fin
como el espiritu de justicia y de equidad. Deben
abolirse los privilegios, ellos han sido siempre la
causa eficiente de todos los desastres de los pue-
blos y las desgracias de los hombres.

En ninguna circunstancia y bajo ningun pre-
texto ha de hacerse del HABER comiin el patri-
monio particular. Al que trabaja debe remune-
rarsele y no es justo tomarle parte de su salario.
para acrecentar el acervo del holgazan, flexible
y adaptable, sin conciencia y sin escriipulos. La
injusticia es madre del terrorismo. Hay que dar
al César lo que es del César y a Dios lo que es de
Dios. Cumpliendo este sabio mandamiento cris-
tiano se llega a conseguir una relativa felicidad
sobre la Tierra. Las clases dirigentes pueden,
sin esfuerzo alguno, realizar ese ideal de la” hu-
manidad, por conveniencia propia; pues los
bienes materiales amasados con el sudor de los
menesterosos, suelen ser pasajeros o caducos y
llevar en su seno el germen de la desventura y de
la muerte. Son espejismos nada mis. La rea-
lidad los desvanece con sus fulgores divinos.
Para ser feliz hay que ser justo. La Justicia es
la suprema claridad.

Octubre de 1922
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Sneorreeciones en el uso del lenguaje
eserito y hablado

“alta de verdad en el conceptos expresads

Bien sé que solo abordar este asunto es em-
presa gigante,propia de sabios que han dedicado
la mayor parte de sus afios a profundos estudios
lingiiisticos, y que quizé sea una profanacién de
m1 parte mtentar siquiera expresar mi desauto-
rizada opinién sobre unos pocos vocablos que a
mi juicio se hace de ellos un uso incorrecto por
personas de reconocida competencia en otros ra-
mos del saber humano o por simples titulados,y,
sobre todo, lo que més me ha decidido a escribir
estas lineas es el hecho de que, en su mayoria, los
que tal pecado cometen, son maestros, y creo
que este solo hecho es de trascendencia suma;
puesto que el ejemplo cunde entre los discipulos
y los errores y vicios de escritura o de pronun.
ciaciéon cometidos a diario por los institutores
se perpetiian en las nuevas generaciones, no per-
mitiendo que la pureza del lenguaje armonioso,
rico y variado de Castilla, preciado tesoro, el
tinico quizd, que nos dejaron nuestros conquista-
dores, brille algin dia en nuestra amada patria.
Ninguna aspiracién mas hermosa y mis legitima
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que la de llegar a poseer con toda perfeccién la
lengua en que pronunciamos nuestra primer pa-
labra y en la que recibimos el primer arrullo ma-
ternal, la lengua nativa. El mas castizo de los
modernos escritores espafioles, Ricardo Ledn,
dedica un canto a su hermosa lengua en el Amor
de los Amores, dice asi: «(Noble lengua castella-
na...... ittt te acercastes mds que ninguna otra
a las plantas de Dios! Lengua dulcisima de la
Doctora de Avila, delos divinos Luises, de Juana
de los Angeles, Diego de Estelia, Juana de la Cruz;
suave, oloroso y regalado licor que esprimieron
de sus almas los santos y los poetas de Castilla;
preciosa llave que nos abres la ancha puerta de
lo sobrenatural y escondido; rio de elocuencia,
piélago de luz, que las cosas méas recénditas po-
nes claras y patentes como el mismo sol; idioma
casto y peregrino, inventado por los dngeles pa-
ra decir los amores de Cristo y de su esposa: jAy
del diablo que te manche y te tuerza y desflore
tuinocente hermosura, y ose recuestrar tu hones-
tisima doncellez, eSperando poseerte a lo villanol»
Nada mas d1f"c11 pues, que poseer con legltlmo
derecho y con gracia y galanteria la mas divina
beldad lingiiistica de los tiempos modernos.
Los muchos sabios que en nuestro suelo han
sido, los grandes estadistas del terrufio, los en-
cargados de la instruccién piiblica, con raras
excepciones, desde la cumbre hasta el diltimo de
la escala, los mismos hombres de letras y tantos
académicos de las diversas profesiones, no pue-
den ufanarse de poseer a fondo con todos sus gi-
ros y matices el habla de Cervantes; pues a cada
paso que dan cojean, rompiendo la armonia,
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estropiando la belleza del lenguaje que manaron
junto con la blanca leche del pez6n materno. Y
asi cojin cojeando caminan por el sendero dela
vida préctica, sin preocuparse, nicon mucho, de
expresar siquiera con propiedad la palabra que
sale en pos de riquezas y dehonores, jFortunate
dé Dios, hijo, que el saber poco te importa! Co-
mo que este proverbio antiguo fuera el lema de
todas las acciones humanas en este siglo de mer-
cantilismo aterrador.

En los libros, en los periédicos y revistas, en
los documentos oficiales y deméds impresos, que,
cual bandadas deaves parleras revolotean a dia-
rio en las grandes urbes, se encuentra uno de
manos a boca y cuando menos lo esperaba, con
un gazafatén de marca mayor, que nos deja pen-
sativos y desilusionados.

Hay académicos, [Dios mio!, y de esos que
gastan humillos y tonos de grandeza, que da
lastima y pesadumbre oirles hablar: Sincero, ¢6-
lega, telégrama, intérvalo, dentrar, mas mejor y
otras por el estilo son las palabras que emplean
sin empacho algunoen la'conversacién con extra-
fios, sin contar con aquello de tré, llevd, quita,
poné, etc. Y cuando quieren hablar de ti1 y de ti
(esto sobre todo se observa en el bello sexo)
hacen una confusién, que llena de tristeza el al-
ma al pensar en lo imperfecta e inconclusa, y
adema4s ilusionista, que esla educacién que re-
ciben nuestras bellas futuras seductoras. Esto
es cuando hablan, y cuando escriben............[JQué
construccién! jQué régimen! [Qué ortografia!
No hay un renglén donde no haya doso tres
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errores mayisculos. Y el conjunto resulta a ve-
ces un verdadero logogrifo de dificil interpreta-
cién.

Todas estas son secuelas de los estudios defi-
cientes y mal dirigidos, durante la ensefianza de
las Ciencias y Letras, del defectuoso sistema de
ensefiar la Gramdtica; cuyo estudio era hasta
hace poco el finico que pretendia hacernos po-
seedores del habla y escritura perfectas del idio-
ma de nuestros mayores. Hoy se ensefia al nifio
a conocer bien el lenguaje al mismo tiempo que
se le ensefia a leer y a escribir. Esto es ya un
adelanto de la Pedagogia moderna. Quiza den-
tro de poco no sera necesario que haya una ver-
dadera catedra de Gramatica; puesel nifio la
aprende, sin haber oido tal vez ni su nombre, de
una manera prictica y provechosa,sin atiborrar-
se la inteligencia de reglas cargadas de excepcio-
nes y dlf’(:lles de retener.

La mala pronunciacién que aprendemos des-
de nifios por el intimo trato conla gente de la
infima escala social,ayunos de escuela, se arraiga
de tal manera en nosotros, que afan sabiendo
hablarcorrectamente, hablamos casi siempre mal,

"de manena inconsciente, algunas veces, y en fuer-
za dela costumbre, y algunas otras, jquién lo
creyera?, nos da vergiienza hablar bien, cuando
estamos entre gente que habla mal. Nos decia
un gran profesor de matematicas que nunca hahia
podido pronunciar bien, ni en clase, la palabra
raiz; sino que siempre decia raiz'cuadrada, raiz
ctibica, en vez de raiz cuadrada y raiz ciibica. Un
gran oradornuestro, honray timbre de El Salva-
dor; a quien Castelar honré con su amistad,nun-
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ca dejé de decir: el pais, alld en mi pais etc. etc. y
esto fue lo dnico que le criticaron en Europa, al
decir de los que lo trataron con intimidad. Tam-
bien he oido a otros de nuestros oradores y
maestros de elocuencia decir; pais, 6ir, leido,
excena, maistro etc. Estos vicios de pronuncia-
cién arralgados tan fuertemente desde la infan-
cia, son mucho mas perjudiciales cuando el que
los tiene es un educador, un maestro, porque el
alumno, oyendo al profesor pronunciar mal, no
hace ningiin esfuerzo por pronunciar bien; por el
contrario, se aferra con deleite a esa llaneza im-
piidica del lenguaje por toda su vida.

La mala pronunciacién del habla de Castilla
no es obra propia de América, es en gran parte
también herencia de Espafia, a causa de que
entre los conquistadores vinieron hombres de
baja estofa, procedentes de las provincias canta-
bricas y de otras regiones no menos incultas; cu-
yo lenguaje tiene en la actualidad tal similitud
con el de nuestras clases infimas, que no queda
la menor duda de que fueron elloslos que nos
enseflaron a estropear, mutilar y desvirtuar la
hermosa lengua de los divinos Luises, como dice
Ricardo Ledén. Leyendo a José Maria Pereda,
sobre todo en su bellisima obra «Pefias Arribay,
se afirma mas esta suposicion; en efecto, hablan-
do el autor de las obras escritas por el sabio
montafiez de Provedafio, hace mencién de una
que se titula «La parte de los navegantes mon-
tafieces en el descubrimiento de Américan, lo que
hace pensar que también vinieron campesinos de
esa regién, que tienen en su lenguaje un fuerte
sabor del de nuestras clases bajas; lo mismo que
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aqui aquellos dicen onde por donde, mesmo por
mismo, cuasi por casi, jayar por hallar; usté,
necesid4, suid4, por usted, necesidad, cindad; vi-
de por vi etc.

Son de Ricardo Leén los siguientes versos:

Pasé anoche por tu huerto,
Camino de la alqueria,
Y te vide en la ventana
Y pensé que amanecia.

Aunque estas palabras como vide, cuasi,
priesa y otras del mismo jaez eranen tiempos
del Romancero y afin de Cervantes, de buena
ley y empleadas por aquellos principes de la len-
gua castellana constituian el alma de su donoso
'verbo, dichas ahora por profanos en el arte, son
verdaderos arcaismos, impropios dela épocay
mal sonantes.

En la declinacién de los pronombres y en el
empleo de los adverbios de comparacién es don-
de mas desbarra nuestro pueblo bajo e inculto:
para yo, a yo me gusta este porque es mas mejor
que el otro y un sin nfimero de despropdsitos y
borricadas eslo que oye uno cuando sostiene
conversacidn con nuestros campesinos o con los
habitantes de las pequefias poblaciones y aiin
con los de las barriadas capitalinas. Pero al
pueblo no hay que culparle, pues no sele ha en-
sefiado afin; estd en plena noche intelectual y su
aurora estd muy lejana todavia, Lo chocante
es que algunos de aquellos que han pasadd por
las aulas universitarias se encuentran poco mas
o menos al mismo nivel linguistico que el burdo
campesino.
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Introduciéndonos un poco mas enla selva
intrincada y espesa del habla castellana, que
pretendemos ser la nuestra, encontramos enla
lectura cotidiana frases como esta: «Hubieron
otras muchas causas», escritas a veces por jo-
venes de talento. La Gramatica y los buenos
escritores no hacen concordar en este caso el ver.
bo con el sustantivo, no debe concordar. Pere-
da dice: «(Hubo las posibilidades» y no hubiercn
las posibilidades. Don Antonion Rosales, decia
ensugramatica: «Hubobuenasferias» y no hubie-
ron buenas ferias. Debe decirse, pues, hubo otras
muchas causas. Este mismo error lo vuelvo aen-
contrar en la propia revista donde lei el anterior,
escrito por otro maestro, y, lo mas grave del ca-
so es que lo comete en un libro destinado a servir
de guia alos demas maestros para ensefiar a
leer, \dice asi nuestro pedagogo: «hubieron du-
rante la tormentan............en vez de hubo duran-
te la tormenta.

Muy corrientemente es encontrar, aiin en los
documentos de las Cancillerias, la frase: «Bajo la
basen. Aquila Légica anda por los antipodas;
pues lo natural es que todo descanse sobrela bha-
se y no bajo de ella. También es de uso corrien-
te decir, «bajo el punto de vistay, debiendo decir-
se desde el punto de vista, para ser mis veridicos,
pues bajo un punto nmo se ve nada, y, si no, re-
cordemos un poco lo que nos ensefiaron las ma-
tematicas respecto del punto, y asi veremos lo
absurdo de la frase.

Para terminar, por ahora, estos asuntos en
que me ocupo con la més buena intencidén, haré
observar que a veces no sabemos si ocuparnos
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de o en alguna cosa, y en vez de ocuparnos en
estudiar, preferimos ocuparnos de escribir mal
lo que no hemos meditado bien. Esto es lo que
quiza me estd pasando a mi actualmente; pero
mis lectores me perdonardan con toda la benevo-
lencia que les caracteriza. Asi lo espero.



¢l Jrabajo

El trabajo es la redencién de los pueblos. El
trabajador es un sacerdote que oficia diariamen-
te én el altar del Bien. El Bien sintetiza una re-
ligién, la religién mas santa que se puede profe-
sar sobre la faz de la Tierra; es el astro cuyos
magicos fulgores han de guiar a las multitudes
en un futuro no tan lejano hacia la realizacion
de una gran finalidad, que atrae como un
portentoso miraje de infinito todas las ener-
gias humanas. Ora se llame el Tabor y el sa-
cerdote en Jesiis, ora LLa Crecherie y el sacro
ministro es Lucas, ora los pefiascos de Los dos
Douvres y el redentor es Guilliatt, ora la infini-
tud desconocida del mar Atlante v el piloto for-
midable es Coléon, siempre hay un esfuerzo maxi-
mo y una abneo'acwn suprema, que es el olvido
de si mismo, para llegar a un mismo fin, que es
el Bien. El Blen, proyeccidén de lo divino sobre
lo humano, virtud sublime que jamas practican
las mediocracias egoistas y rencorosas, y sin em-
bargo es lo finico digno de absorber toda la sa-
via de la vida, 4&tomo por atomo. Por el bien
bebié Impanble la cicuta el divino Sécrates; por
el bien hizo el sacrificio de su preciosa vida el Pa-
dre Hidalgo, que no otra cosa sino el bien esla
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libertad de un gran pueblo oprimido por el des-
potismo politico y religioso; por el bien llegaron
a la sublimidad del heroismo San Vicente de
Paul y San Francisco de Asis. EIl bien es el divi-
no oasis que atrae con sus encantos a todas las
almas grandes a través del arido desierto de la
vida, es el anhelado puerto que en su delirio con-
templa en oscuras lejanias el ndufrago agonizan-
te. Pero parallegar a ese oasis de ventura, a
ese puerto de salvacién, es preciso atravesar con
serenidad y con templanza las arenas calcinadas
o las tormentosas olas de una vida de trabajo
honrado y fructifero. Para fecundar la tierra,
para hinchar el grano, nada mas eficaz que el su-
dor de los hombres, que es el producto de las
energias gastadas en la labor cotidiana; el su-
dor es agua cargada de sales, que siendo un des-
perdicio humano, constituye sin embargo, un ri-
co y poderoso elemento para la constitucién de
la célula vegetal. Nada se pierde en la Natura-
leza, la materia es indestructible, bien demostra-
do estid; sus Atomos viven en continuo movi-
miento y en evoluciones incesantes, asociandose
en grupos de infinito niimero de formas, y estos
cambios obedecen aleyesdeatraccidn y repulsién,
constituyendo la vida o la muerte. Morir es
cambiar de forma y de funciones. La muerte no
es mas que el germen de nueva vida, ha dicho el
poeta. Alli donde una vida se extingue brotan
mil vidas mds. Sobre cada caddver animal ger-
minan innumerables larvas de insectos que estan
pregonando el triunfo de la vida.

Todos los seres de la Naturaleza obedecen a
la ley general del trabajo: la materia viviente
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ejecuta acciones por medio de lasfuerzas, lasfuer-
zas setrausforman en movimiento y el movimien-
to encalor, y el conjunto de estos fenémenos re-
presenta las energias puestas al servicio de la vi-
dauniversal. Tr abaj'll‘ es vivir. El que no traba-
ja se suicida, porque la innaccién es sinénimo de
estagnacién y la estagnacién produce la descom-
posicién orgédnica, que no es otra cosa quela
muerte de los seres. Las aguas del Mar Muerto
estan putrefactas, viven en una muerte perpetua,
por la quietud que pesasobreellascomo una eter-
na maldicién. El movimiento constante, la agita-
cién de los océanos los salva de la descomposn-
cién, como ha dicho con tanta verdad el vibran-
te escritor Vargas Vila, en uno de sus libros. La
innacién produce la atrofia; los organismos ne-
cesitan gastarse en el trabajo y renovarse cons-
tantemente para mantener en perpetua juventud
sus células; el elemento joven tiene mayoresapti-
tudes para verificar sus funciones vitales; las cé-
lulas envejecidas desfallecen en una decrepitud
infecunda.

El hombre que no. trabaja enferma, porque,
no activando sus funciones, los productos de des-
asimilacion no se eliminan y no eliminidndose, se
acumulan en el organismo y lo intoxican y este
envenenamiento lento causa la decadencia orga-
nica y la muerte, con los dolores atroces dela
Gota o las mil calamidades del Artristismo en
general. En cambio el hombre que trabajase re-
nueva constantemente; si sus energias se gastan
son reparadas con creces por el descanso; el que
trabaja come con apetito y duerme con la tran-
quilidad de un nifio; ni le interrumpen ensuefios,
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ni le torturan las pesadillas; ni le entorpecen los
téxicos con su perniciosa influencia sobrelos cen-
tros nerviosos. La normalidad de sus funciones
impera en su organismo y se manifiesta con el
buen humor con que vive siempre. El obrerocan-
ta, rie, charla, silba con una alegria envidiable,
en tanto verifica su penosa labor, y cuando re-
gresa a su hogar acaricia con ternura a su ma-
dre, a su esposa y a sus hijos. Su hogar es para
€l un paraiso, y lo busca con ansiedad, mientras
que el ocioso huye de él, porque él mismo lo ha
convertido en un infierno, donde todo marcha a
la diabla. El hombre trabajador es por conse-
cuencia forzosa un hombre honrado; porque su
tiempo, minuto, por minuto, lo consagra a la fe-
cunda labor del bien y no le resta ni un instante
para dedicarlo al mal, ni se ve precisado a ello
porque con su tt"'lba_]() se provee de lo necesario,
cuya carencia es el principal mévil de las malas
acciones, salvo los degenerados, que obedecien-
do a la mala organizacién de su cerebro, son fa-
talmente perversos, y, por consiguiente, irres-
ponsables.

Hay seres débiles moralmente que viven siem-
pre buscando el apoyo de los demds, sin la ayu-
da de los cuales no se sienten con valor de vivir.
Esto es un defecto de la educacion, que es sucep-
tible de corregirse en los primeros afios de la vi.
da. La salvacién de estos presuntos desgracia-
dos es el habito del trabajo. EI trabajo es el
redentor de la humanidad.

El trabajo es el factor mas importante de la
vida; desde la moénera hasta el hombre, en esa
escala infinita, nadie puede sustraerse, sin per-
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juicio propio, a esa necesidad imperiosa del tra-
bajo. El trabajo tiene miltiples fases; pero to-
das implican consumo de energias y al mismo
tiempo adquisicién de mejores aptitudes para la
lucha por la vida. Es admirable ver como tra-
bajan las pequefias hormigas, recolectando sus-
tancias alimenticias v hasta abonando sus terre-
nos para la produccién de ciertos hongos por los
que tienen predileccion especial. |[Con qué orden
reparten el trabajo y el fruto que de él adquie-
ren! Las abejas, arquitectos prodigiosos, cons-
truyen sus panales con admirable manifestacion
de inteligencia. Ha poco traje de mi fincaun pa-
nalito que simula con bastante exactitud una
culebra venenosa, mimetismo empleado con el
anico fin de defenderse de los demas seres anima-
les; y es tanto mas maravillosa esta obra cuan-
to que la realizan con un material un tanto des-
preciable; pues sus panales los construyen con
excrementos de ganado vacuno y no con el polen
de las flores como ha dicho un distinguido maes-
tro del terrufio. Digo mimetismo y no homocro-
mia como pudiera creerse, fundado en los copio-
sos estudios sobre estos asuntos hechos por José
Ingenieros en su notable obra La Simulacién en
la Lucha por la Vida.

El trabajo cuando es excesivo agota los or-
ganismos y si a esto se agrega una mala alimen-
tacién y una habitacion antihigiénica, el indivi-
duo sucumbe; pero el trabajo reglamentado es
tuente de salud y satisfaccién, que mantiene en el
alma siempre vivo el fanal de la esperanza.

Cuando uno contempla la obra de Guilliatt,
héroe de Victor Hugo, salvando él solo la maqui-
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na de la «Duranda» enclavada entredosinmensos
pefiascos del Mar de la Mancha, se queda admi-
rado del poder de la inteligencia en consorcio de
la voluntad tenaz y la abmnegacién supliendo la
falta de energia materidl; ni la falta de herra-
mientas lo disuaden de su intento, porque las fa-
brica valiéndose de los mismos elementos contra
quienes iba a combatir, después de domesticar-
los; ni las privaciones, la falta de abrigo y la en-
ferdad logran anonadarlo, porque se olvida de si
mismo para sélo pensar en la realizacién de su
obra gigante. jQuégrandioso es el hombre que
erige un trono a su voluntad y a su inteligencia!
j Entonces si que es el Rey de laNaturaleza! | To-
do se avasalla ante él! Hasta los mismos ele-
mentos de destruccién 'son sus asociados porque
los vuelve daéciles y titiles a sus intentos.

Cuando el genio creador de Emilio Zola nos
hizo vislumbrar la ciudad futura de la Crecherie,
donde el amor lo fecunda todo yeltrabajolocon-
sagra y lo hace feliz; .donde no hay envidias, por-
que todos tienen lo indispensable para las nece-
sidades de la vida y aun para las comodidades y
placeres licitos; donde no hay odios, porque to-
dos constituyen una sola familia, como hijos que
son todos del Trabajo y la Honradez; cuando
vimos en ese bello mirajela imédgen de la Felici-
dad Humana, se despertaron ennuestra alma los
anhelos infinitos de la regeneracién social y crei-
mos en una nueva religion, la sublime religion
del Bien. Lucas, la personificacién del trabajo
material sabiamente dirigido, Jordan, el tenaz
trabajador intelectual, a pesar de su tempera-
mento enfermizo; Josina, el amor fecundo, y
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Soeurette, el amor i1deal abnegado, son cuatro
apéstoles que predican el mismo evangelio: el
Trabajo. Todos concurren a un mismo fin: el
bien de la humanidad. Son elementos indispen-
sables que se coaligan en la construccién del mag-
no templo dc la Felicidad.

El habito del trabajo debe ser infiltrado, por
decirlo asi, en nuestros organismos desde la in-
fancia; es necesario que constituya nna necesi-
dad organica, una segunda naturaleza. Y por
trabajo no hay que entender sélo el que verifica-
mos materialimente, sino también la labor inte-
lectual, méas fecunda, mas proficua y al mismo
tiempo més consumidora de energias. El traba-
jo intelectual gasta el organismo y no lo repara,
esto tiene de desventaja en comparacién con el
trabajo material, que aumenta nuestrasfuerzasy
conserva nuestra salud. Sin embargo pocos hay
quecomprendan esta verdad cientifica. Al traba-
jador intelectual se le tiene, entre nosotros, como
un zangano de la colmena humana. [Qué error
mas craso!

El hombre que sabe trabajar ennoblece sus
sentimientos y templa su carater, se siente hom-
bre y no busca a cada paso el apoyo de los de-
mas. Tiene fé en si mismo; pero no desdefia la
sociedad, porque comprende que uniendo sus es-
fuerzos a los de los otros trabajadores se llega
mds pronto a la realizacién del triunfo definiti-
vo, entrando como factor importante el ahorro.
Hay que ser previsor, puesto que nadie posee la
clarividencia de lo que esta por venir y el futuro
es un arcano.

Y
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Hay que trabajar siempre como si fuéramos
inmortales, asi lo dijo el Martir del Calvario, y
esta es la ley que debe regir nuestras acciones, si
queremos gozar de una felicidad relativa sobre

la tierra.



£a _9’az es un Mito

Gonferencia dictada en el Laraninfs de la Universidad
Nacional el dia 27 de julis de 7927

Recapacitando sobrelosacontecimientos que
inquietan y afligen a la Humanidad en el presen.
te, se ha plasmado en mi alma la idea de que la
Paz es un mito y no una realidad. Tal es el te-
ma que pretendo desarrollar en este imperfecto
trabajo, que lleno de confianza pongo bajo los
auspicios de vuestra benevolencia.

En el transcurso de las edades, en la evolu-
cién constante de los pueblos, en el azaroso de-
ambular del hombre sobre la faz del planeta, se
comprende una anhelante e infinita peregrina-
cién en pos de una deidad esquiva, presentida,
pero nunca alcanzada; sofiada, pero jamads reali-
zada. Esa divinidad ignota es la Paz.

Se siente la necesidad de la Paz, como se sien-
te la necesidad de Dios, la plena posesién dela
salud, de la vida. '

La Paz seria la salud de los pueblos. Lague-
rra, hija de las pasiones humanas, esuna degene-
racién, un estado enfermizo, que lleva a las na-
ciones a su mayor decadenua a veces a su ruina
total, a su muerte; por mas que Mr. Roosevelt
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decia: «Sélo en la guerra podemosadquirir aque-
llas cualidades viriles necesarias para triunfar en
las arduas batallas de la vida real. Eneste mun-
do la nacién que sigue el camino de la Paz y el
aislamiento indolente, estd destinada a sucum-
bir al fin, cediendo el paso a las que no han per-
dido las cualidades viriles y atrevidas.» En lo
cual hay una lamentable confusién entre la Paz
bienhechora que protege las investigaciones de
la ciencia, el desarrollo de las artes, la expansion
del comercio y la intensificacién y perfecciona-
miento de la agricultura, es .decir, de todas las
actividades humanas, con el aislamiento y la in-
dolencia de los pueblos barbaros. La Historia
nos dice, ademas, que todos los pueblos guerre-
ros de la antigiiedad llegaron bien pronto a la
decadencia para no levantarse jamas.

La guerra, ademés de los miles o millones de
hombres jévenes que deja sin vida en los campos
de batalla, invalida muchos mas y hace que pier-
dan los restantes el hdbito del trabajo. La gue-
rra acostumbra al robo, al pillaje y a la matan-
za; absorbe, paraliza o destruye todas las demas
actividades del hombre, engendrando en su or-
ganismo miltiples infecciones y entorpeciendo su
alma con terribles neurosis, que llegan hasta la
demencia, segfin los estudios hechos durante la
tltima guerra, que aan tiende su ala negra y fa-
tidica sobre los campos debastados de Europa.

La guerra incendia las bibliotecas de los sa-
bios, donde existen inapreciables tesoros de sabi-
duria, tan penosamente conquistados y convier-
te las herramientas de labranza y las maquina-
rias de las fibricas, fuentes de produccién, en ca-
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fiones y ametralladoras, que demuelen las obras
de arte y despedazan el cuerpo del hombre. ;Po-
dra ser la guerra la divinidad enviada por Dios
para estimular y efectuar el progreso de las na-
ciones, como lo afirman los sabios alemanes?
Jmposible. La dltima guerra europea ha dado
a los cultores de la fuerza bruta un doloroso des-
engaflo.

Las inquietudes constantes en que viven los
pueblos, nacen de las pasiones politicasylas am-
biciones bastardasdeunos cuantos degenerados.
Son manifestaciones morbosas que parten del ce-
rebro de hombres minados por los vicios y que
se trasmiten por contagio a las masas ignaras,
produciendo efectos desastrosos, que se plasman
en miserias, impotencia o rebeldia. El resultado
es igual: gasto infecundo de energias o estanca-
miento completo. El carro del Prooreso se detle-
ne o retrocede sobre las ruinas de un pasado ind-
til; infitil si, porque todo el acervo cultural acu-
mulado en el transcurso de los siglos, en los pe-
quefios intervalos decordura humana, se derrum-
ba al empuje arrollador de la guerra.

La guerra rompe los lazos de la fraternidad
humana y desenfrena todas las méas viles pasio-
nes, regando por doquiera la simiente de la dis-
cordia, del odio y del rencor. Venenos que ma-
tan las mas nobles aspiraciones del alma. |Y, sin
embargo, hay guerras necesarias! Aquellas que
“estallan en el pueblo oprimido, con la impetuosi-
dad de un voledn, que acumulara durante siglos
el combustible infernal; aquellas que en la con-
ciencia de los menesterosos germina al influjo de
la despética opresion de los poderosos, y que al
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fin se desborda impetuosa y reivindicadora, co-
mo la Revolucién Francesa, que empezé a germi-
nar desde el principio del régimen feudal y al fin
proclamé y conquisté los derechos del hombre,
demoliendo con la piqueta del trabajo los muros
de la carcel sombria e infamante, para construir
después el alcazar donde moran la Libertad, la
Igualdad y la Fraternidad. Afin no sabemos si
triunfara en toda la linea y si realizara sus her-
mosos suefios la actual revolucién rusa contra
el zarismo y el capitalismo, aniquiladores de to-
das las energias del pueblo eslavo. Aunque pa-
rece que por el derrotero que lleva ira derecho al
desastre.

He dicho en otro lugar, y aqui confirmo, que
la historia de la -humanidad a través de los si-
glos, es la historia de la guerra, como si el esta-
do normal de las naciones fuera el estado de gue-
rra.
Los pueblos, o estAn matandose o estan en-
trenandose y armandose para volver a matarse.
iQué tiempo dedican para recibirlos benéficos in-
flujos de la Paz? El hombre hosco y hurafio aco-
ge con desdén las sabias ensefianzas y suaves ca-
ricias de esa deidad sublime, que temérosa huye
y nos esquiva su imagen seductora:

iSi en cada conciencia hay una guerra cons-
tante entre el bien y el mal, entre el amor y el
odio!

Si, la Paz no existe ni en el’alma individual,
porque no puede convivir con las hijas del mal,
y estas modernas Euménides se apoderan cada
dia mas del corazén de los hombres: sin su ma-
léfico influjo, en las modernas sociedades la vida
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se hace dificil, estéril, casi imposible. Tristeza y
desaliento da confesarlo; pero es una verdad ex-
perimentada, hondamente sentida, indiscutible.
El hombre de bien, en Paz consigo mismo y con
sus semejantes, es un ser raro, casi fabuloso, que
se deja llevar por el torbellino delasencontradas
pasiones que saturan el ambiente en que vive, o
se rezaga en €l aislamiento e inmovilidad de una
vida pasiva e infructuosa. No avanza un paso
en el sendero del bien, porque se le opone la po-
derosa barrera del mal, y entonces, para conser-
var la Paz, se estanca y se petrifica en actitud
hieratica, cual si fuera la estatua de la Resigna-
cion.

La Paz sélo existe en la dulceimaginacién de
los poetas; pero simplemente como deidad inal-
canzable. Es un mito que ha nacido entre las
amarguras de la miseria y el dolor,como una di-
vina y efimera flor de consolacién; como un bal-
samo que poseyera el magico poder de curar las
llagas y podredumbres de la humanidad.

Dificil, sino imposible, esencontrar un ser hu-
mano, consciente de la vida, que no guarde en su
alma una gota de la ponzofia que le inoculara la
vibora de la maledicencia o el escorpién de la en-
vidia; que no conserve el escosor dela baba del
batracio; que no sienta aiin el dolor producido
por la espina de algin rosal fementido. Si,
muy dificil encontrar en el camino de la vida un
ser feliz, que haya cruzado el ambiente de la civi-
lizacién sin llevar en el alma siquiera una cica-
triz que irrite constantemente sus potencxas espi-
rituales, haciendo brotar en su corazén la negra
flor del mal.

Y
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Donde hay una herida, un dolor, un remor-
dimiento, la tranquilidad es imposible, y sin tran-
quilidad no hay Paz.

Si la Paz no existe en el alma individual, me-
nos podra existir en el alima colectiva; por mds
que en nombre de la Paz y para alcanzar la Paz,
se viva en constante guerra. El medio de alcan-
zarla es el medio de destruirla o de ahuyentarla.

PAZ ARMADA, dicen lasGrandes Potencias,
y esto equivale a una guerra ldtente o un simu-
lacro de paz. Paz efectiva y duradera, fecunda
en bienes y fuente de progreso, no existe ni ha
existido nunca.

En el seno mismo de las familias, la Paz es
solamente una consolacién imaginaria y transi-
toria. [Son tantas las causas de la intranquili-
dad! Los intereses pecuniarios, los celos, las in-
fidelidades (la de Helena produjo la Guerra de
Troya), los vicios, las enfermedades y la muerte,
quitan el sociego, destruyen el amor, envenenan
el alma y ahuyentan la Paz. Los dramas pasio-
nales se suceden de continuo en casi todoslosho-
gares, dejando a flor de alma un rico filén que
explotan los novelistas y dramaturgos.

Desde el magnate, el potentado y el burgués,
hasta el artesano, el labriego y el mendigo, lle-
van en su corazén algiin‘resquemor de laszarzas
de la vida. Los poderosos, que ocupan tronos o
curules, viven en continua zozobra, conel alma
en un hilo o la espada de Damocles suspendida
sobre sus cabezas, temiendo a cada instante la
asonada o la rebelién, reales o imaginarias. Y
tan excitados los tienen los agitadores de abajo,
ambiciosos del Poder, que sus propias sombras
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se les convierten a veces en terribles gigantes, co-
mo al hidalgo manchego los molinos de viento.
En su conciencia desarrollan sangrientos dramas
los fantasmas de la demamoglcl. Estos hombres
no pueden estar en paz y no dejan que estén sus
sitbditos. La intranquilidad reina en todos los
Gobiernos. Los burgueses, que son los magna-
tes del dinero, llevan en su alma, con raras ex-
cepciones, el infierno de la avaricia; pierden el
suefio y el apetito;los millones que ganan o pier-
den desfilan ante sus ojos famélicos como otros
tantos genios maléficos que perturban su tran-
quilidad, si es que alguna vez la han tenido. Pa-
decen de la obsesion del oro, como el Ursino de
Gavidia. La Paz no visita nunca sus regios ho-
gares. Las clases bajas de la sociedad, obreros
y labriegos, llevan una vida plena de miserias y
de congojas: ganan poco salario y la mayorpar-
te lo consumen en las borracheras dominicales,
impulsados por la fatalidad de una herencia an-
cestral o buscando el olvido de sus penas, sin
comprender que con tan abominable vicio au-
mentan sus miserias en grado superlativo. Las
cantinas, que, apesar de los buenos deseos de
nuestros gobernantes, atin contribuyen a las ren-
tas del Estado, los atraen con misicas de orga-
nillos y cantos de sirenas, como a las serpientes
las melodias de una flauta, al decir del visconde
de Chateaubriand, v cuando el veneno ha venci-
do sus energias corporales y entorpecido sus fa-
cultades animicas, los aprehende la autoridad y
los castiga con multa o trabajos, a veces impro-
pios de su condicién social. Dura ley que no co-
rrige el mal. Si por desgracia el alcohol no se
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suprime y ha de ser siempre una renta del Esta.
do, que se funde siquiera un asilo hO‘ipltal de dip-
sémanos donde se cure el vicio o mania y se ha-
ga adquirir de nuevo el habito del trabajo. Ha-
ce mas de quince afios que en la prensa del pais
hice yo esta iniciativa, que nadie ha tomado en
cuenta. Los que van por esa pendiente del vicio
llegan hasta el crimen. Tan poco estos seres des-
graciados podran tener Paz ni un solo momento.

Bajo el peso de la inhumana conducta que
los poderosos ejercen sobre los obreros que mue-
ren trabajando en la adquisicién de esas enor-
mes fortunas, cuyos duefios no saben emplear,
salvo uno que otro millonario americano, han
nacido el anarquismo, el comunismo y el bolshe-
viquismo, con sus apéstoles, Marx, Bebel, Le-
nini y Trotzky, difundiéndose por todo el mundo
oprimido, con el anhelo supremo de conquistar
su relativa felicidad futura; pero sembrando, en-
tre tanto, por doquiera, el odio, el rencor, la des-
conﬁanza y empapando la tierra con sangre de
principes, burgueses y mend1gos

La Paz es una deidad pasiva, puesto que no
puede infiltrarse en la conciencia del hombre y
dominarla.

Los tratados de paz entre las naciones son
papeles initiles, que se rompen en mil pedazos y
se arrojan al basurero cuando losintereses deun
estado se encueutran gravemente amenazados...
«La necesidad no reconoce leyes»,dijo el canciller
alemédn el 4 de agosto de 1914, y Lassal llama al
cafién, uno de los mis importantes ingredientes
de todas las constituciones, segiin afirma el Mi-
nistro de la Guerra, del Gobierno Soviet.
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Un malestar general, una inquietud constan-
te se siente en todas las naciones a la hora ac-
tual, dos afios después de firmada la Paz de Ver-
salles. La sangre continfia corriendo y regando
los campos, que sienten la nostalgia de una ges-
tacion de simientes, portadoras de las gemas,
que otrora dieran las opimas cosechas, las cose-
chas de los rubios trigales bafiados por los au-
reos rayos del sol y que cantan en las dehesas el
himno jocundo de la naturaleza prometedora de
la felicidad humana. Ahora no hay cantos ni
alegrias, se oyen solamente los estridentes alari-
dos del salvaje moderno o los ayes lastimeros
que el dolor arranca a las victimasinmoladas en
aras de un ideal irrealizable, imposible en el pre-
sente'y talvez en el futuro.

Volver a los tiempos patriarcales, como lo
suefian algunos, con la conciencia minada y car-
comida por los vicios modernos es una utopia
mas grande que la conquista de la Paz universal.

Todos los hombres, como todaslas naciones,
cuando han adquirido cierto grado de civiliza-
cién, pretenden ser los primeros actores en la co-
media humana, arrollando a su paso todos los
obstédculos que se oponen a su pretendida hege-
monia. Para que una nacién conserve el cetro
de soberana absoluta, es preciso, es necesario,
que se aniquilen las naciones rivales y la diplo-
macia pone en juego todos los resortes de la po-
litica mundial, para conseguir sus fines siniestros,
dando origen a nuevas guerras injustas y salva-
jes. Parece que el esplrltu de los barbaros anti-
guos se hubiera encarnado en los modernos di-
rectores de la cosa piiblica. Estas ambiciones de

=N

—_
- e



120 M. QUIJANO HERNANDEZ

poderio politico y econémico mantienen siempre
vivo el fuego de la discordia en el altar de Mo-
loch, a la manera de una vestal del Averno, ha-
ciendo de todo punto imposible en el presente y
en el futuro, como lo ha hecho en el pasado, la
consohdauon de la paz estable y fructifera.

Lo mismo que las nchIOI‘l('S hacen los hom-
bres.

El egoismo impera en el mundo.

Don Quijote muere arrepentido de sus haza-
fias infructuosas y se lamenta profundamente de
haber perdido el tiempo, bajo el influjo de su lo-
cura sublime, mtentras Sancho le sobrevive, pan-
zudo y bonachdn, satisfecho siempre de su apeti-
to y pensando con orgullo en el Gobierno de su
Insula. Estamosen pleno reinado del sancho-
pancismo; pero el Sancho moderno es revolucio-
nario. Para sat1sf*1cer su estémago necesita arre-
batarle al vecino lo que guarda para si. De ahi
que nuestros Sanchos no tengan Paz.

Los pocos descendientes de don Quijote que
vagan por el mundo, lleno el cerebro de ideales,
en pos de una Gloria casquivana y fementida,
para ofrendar sus lauros a los pies de la Dulci-
nea de sus ensuefios, sufren la desilucién y el des-
encanto, cuando al pasar del ideal a la realidad
encuentran que la tal Dulcinea no esméds que una
moza campesina, oliente a cebolla y montada en
un burro, propia para Sancho; pero no para el
Caballero de la Triste Figura.

Cultivar jardines de ensuefio; hacer vagar el
alma por los mundos estelares; elevar el espiritu
muy lejos de la materia, en sublimes abstraccio-
nes; ir a tocar a las puertas del Infinito, en bus-
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ca de una férmula que aclare el misterio que nos
rodea, que envuelve nuestra cuna, que cubrenues-
tra tumba con la impenetrable y desconsolado-
ra consigna del Dante: «Lasciate ogni speran-
zay; ponerle alas al pensamiento v echarlo a vo-
lar en pos de una deidad que se alejay que se ale-
ja, sin que podamos jamds alcanzarla; cerrar los
ojos del cuerpo para ver con los del alma el infi-
nito que llevamos dentro, tan vasto y tan igno-
to como el que habitan los astros y Dios, donde
el genio de Goethe hizo sus divinas e ideales pe-
regrinaciones, y cuando mds elevado tenemos
nuestro espiritu, cuando hemos perdido la con-
ciencia de las miserias del mundo; cuando sofia-
mos arrullados por un deliquio de amor y de es-
peranza; cuando como Hugo creemos alcanzar
la puerta del Misterio, nos despierta el grito an-
gustioso de la materia herida por el hambre y
por los morbos, y los suefios se esfuman y se pier-
den en la nada, y la realidad burda y tosca se
patentiza con los mil dolores de la tortura. Don
Quijote vuelve a morir una vez mas y Sancho rie
con todas las mandibulas de la humanidad pre-
sente. Rie, rie Sancho; pero en su risa se adivi-
na el dolor de las palizas, las manteadas y los
azotes. Sancho rie para disimular sus penas.
Sancho no tiene paz ni en el Gobierno de su In-
sula.

Segtin la levenda biblica, nuestros primeros
padres apenas gozaron de la Paz del Paraiso un
breve tiempo. Para matar la Paz, irguid su ca-
beza la serpiente astuta, y, aunque condenada
desde entonces a reptar ba_]o los matorrales, asi
trabaja mejor para realizar su siniestra misién;
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pues siempre inocula su veneno a los entes supe-
riores, que en su. noble idealismo se olvidan de
ver el suelo que pisan, donde el inmundo reptil
asecha constantemente a sus victiinas. La ser-
piente biblica vive a@in multiplicada prodigiosa-
mente y tiene siete cabezas, como la hidra del la-
go de Lerna, y en cada -una elabora un veneno
mas activo que el Agua Tofana de los Borgias:
son los siete pecados capitales. Hércules no po-
dria cortar ahora tanta mailtiple cabeza de un
solo golpe. Ya no basta un semidiés para tal
prodigio.

El angel del Sefior, portador de una espada
candente, dice la Biblia, arroj6 del Paraiso a
Adan y Eva y les hizo sentir las necesidades de
la vida, la vergiienza de la desnudez y condené a
la Madre del género humano a los dolores de la
maternidad y al remordimiento del pecado; por-
que llamaron pecado al ineludible v fatal cum-
plimiento de su santa y grandiosa misién.

Sin la maldicién del Paraiso, divino ideal de
la mente humana, quiza no hubiera nacido el cri-
men y la Paz reinaria en el Mundo. Cain, o sea
el primer victimario, no hubiera matado a su
hermano Abel, la primera victima, ni hubiera
caido en la Tierra esa primera lluvia de sangre,
que engendré la fuente de donde parten los rios
que hoy inundan las ciudades, las florestas y las
campifias.

Después vinieron los patriarcas, pero ya
traian la mancha de sangre en la frentey la pon-
zofia de la serpiente en las venas y en el corazén,
y, sintiendo ya su desventura, invocaban la Paz
a cada instante, implorando su amparo divino.
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«La Paz sea contigo», «La Paz reine en esta ca-
sa». Fstas eran las formulas usuales de saludo
entre los primeros pobladores del globo; pero la
Paz no estaba con ellos. Las disputas por las
tierras, los ganados y la mujer, indisponian los
Animos y la sangre, en mil puntos vertida, engro-
saba el caudal del primer arroyo.

De la vida némade posterior, la historia ha
quedado escrita con sangre v fuego. En los de-
siertos del Asia, afin se encuentran los beduinos,
que son el terror de los viajeros.

I.as hordas salvajes del Norte de Europa, que
tuvieron un Atila y un Alarico, se encuentran re-
divivas en algunas razas actuales, por la pode-
rosa influencia del atavismo. En nombre y en
defensa de la cultura se han cometido los mas
atroces salvajismos. Parece quelaexaltada ima-
ginacién del solitario apostol de Patmos se que-
dara muy corta en sus terrificas visiones apoca-
lipticas, si se comparan con las realidades de la
infernal contienda europea. El sacrificio de Nio-
be y de sus hijos, el de los Macabeos, el de San
Juan Evangelista, el de San Sebastian y todos
los martires del cristianismmo, mas las torturas
de la Inquisicién, son nada, comparados con los
refinamientos del salvajismo moderno, auxiliado
poderosamente por la ciencia y por las artes.

El militarismo germano y el anglo-sajén han
predicado siempre la guerra v abominado de la
Paz. ElGeneral Bernhardi dice que la Pazes pon-
zofiosa y agrega: «La tentativade abolir la gue-
rra no solo es inmoral e indigna de la humani-
dad, sino que es una tentativa de despojar a los
hombres de su méis alto atributo, que es el dere-
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cho de exponer la vida material en defensa de un
objeto idealy. Y el General americano Jonh J. P.
Storey, escribe: «Unoscuantos idealistas alimen-
tan la visién de que con el adelanto de la civili-
zacidn, la guerra y sustemidoshorrores cesaran.
La civilizaciéon no ha cambiado lanaturaleza hu-
mana. La naturaleza humana hace la guerra
inevitable. La lucha armada no desaparecera
de la tierra en tanto que no haya cambiado la
naturaleza humanay.

Si esto piensan los hombres cultos, qué se
puede esperar de los ignorantes que se dejan lle-
var ciegamente de sus pasiones? Con tales ideas
la Paz es imposible, por mas que la prediquen en
sus evangelios los apéstoles del bien, como Tols-
toy, Zola, Wilson y Norman Angel.

Ni en el alma pura de los santos, que huyen-
do de la vida mundanal fueron a habitar los de-
siertos de la Tabaida, las ermitas y lascavernas,
pudo encontrar asilo seguro la bendita Paz; pues
hasta alli los seguian las tentaciones pecamino-
sas, la calumma y la envidia, enturbiando la
tranquilidad de su espiritu consagrado al amor
de Dios.

iDénde, entdénces, vy cuando ha existido la
Paz entre nosotros?

La Paz es un mito que contemplamos, alma
adentro en muy raros instantes de la vida,como
ina suprema consolacién en nuestro eterno via-
crucis terrenal. '

LaPaz sélo existe en otras esferassuperiores
del mundo animico; més por el camino que sigue
el hombre, en la sucesiéninterminable de las eda-
des, no llegara jamas hasta ella. Se conoce y se
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venera el nombre de la Paz; pero la deidad que
derramaria sobre el género humano el inagota-
ble caudal de la felicidad, no habita sobre la tie-
rra; porque el hombre mismo, con sus instintos
bestiales, la ha hecho huir a regiones ignotasy
lejanas, y preciso serd que la humanidad cambie
de frente y busque otro sendero para poderla en.-
contrar, siquiera sea’en las postrimerias de la vi-
da terrenal; cuando se aproxime el cataclismo
que ha de convertir a nuestro planeta enotro ca.
daver, como tantos, que inertes y sin vida, giran
eternamente en el espacio infinito, al influyjo de
las fuerzas césmicas.

Con tristeza y con dolor seguiremos repitien-
do que la Paz no existe en el mundo. Cada ser
humano, después de recorrer gran parte del ca-
mino de la vida, sentado a su vera y tras un lar-
go y hondo meditar, haciendo el balance minu-
cioso sobre sus breves y casi inconscientes place-
res y sus largos y amarguisimos dolores bien
puede exclamar, y cuantos han exclamado ya,
con Espronceda:

«Y encontré mi ilusion desvanecida,
«Eterno e insaciable mi deseo,

«Palpé la realidad y odié la vida;
«(S6la en la paz de los sepulcros creoy.

Pesimismo diran, si; pero es la realidad. Na-
die puede ser optimista cuando lleva dentro del
alma un infierno, y son muchos, los més, los que
lo llevan. Por eso, alguien, yendo més alld que
Espronceda, ha dicho que ni en la tumba se en-
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cuentra la-Paz. La maledicencia,la envidia y la

alumnia remueven los sepulcros y persiguen a
las almas de los hombres a cuyo fulgor se ofus-
can y se irritan los espiritus mediocres y proca-
ces. La zafa del perverso no perdona ni enla
tumba al hombre de bien que lo anonadd con su
desprecio y castigé su felonia. A ese mundo des-
conocido, que la Teosofia explora con pertinaz
ahinco, que se presiente pero no se palpa, y que
guarda con ferradas puertas los abismos inson-
dables del Misterio, llegan las emanaciones de-
letéreas y nauseabundas de la insidia, logrando
a veces empaifiar, pero no destruir, las mas excel-
sas glorias.

A tal grado ha llegado la perversidad de los
hombres, que algunos, que se consideran fuera
de ese plano de corrupcion y protervia, buscan
en los animales las virtudes que ya no posee la
humanidad y encuentran que los perros son mas
nobles y leales que el hombre. Soiza Reilly en su
libro «El Alma de los Perros» y nuestro malogra-
do escritor festivo Luis Lagos y Lagos en sus ar-
ticulos de sangrienta ironia, hacen con estilo
apodictico la-apologia de los perros y les llaman
hermanos, como San Francisco de Asis llamaba
a todos los animales, y abominan del hombre,
con toda la fiereza de su espiritu rebelde, y, que,
como el Dante y Virgilio, han recorrido todas las
escalas del mal, todos los circulos del infierno de
las pasiones humanas, que se afanan en destruir
para siempre la esperanza de alcanzar la Paz.
Como éstos, hay tantos escritores mas, poetas y
til6sofos de todas partes del mundo, que han lle-
gado a ese doloroso pesimismo, despues de es-
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canciar hasta la {iltima gota el amargo elixir de
la vida y de buscar el incognito alcazar de la Fe-
licidad.

Anatole France, en uno de sus mejores libros,
nos refiere, que un dia, los stibditos de un desgra-
ciado principe, siguiendo los consejos de un sa-
bio nigroméantico, buscaron con empefio entre
todas las clases sociales, la camisa del hombre
feliz, que el sabio consideraba como el dnico re-
medio capaz de curar los males de aquel opulen-
to desgraciado, y ya desesperaban los enviados
del palacio real, cuando acertaron a encontrar a
un hombre que se creia feliz y que probaron ser-
lo; pero este hombre feliz no tenia camisa.

iCuédn dificil es encontrar la felicidad, que es
el don mas preciado de la Paz!

Didgenes de Sinope, el filésofo griego, de la
escuela cinica, que se creia feliz con toda su po-
breza, con toda su desnudez, durmiendo en los
portales o metido en un tonel y que, en su orgu-
llo de miserable, contestaba a los prédigos ofre-
cimientos del Gran Alejandro, pidiéndole simple-
mente que no le privara de recibir los rayos del
sol, y que buscaba un HOMBRE en las calles de
Atenas, provisto de una linterna y en pleno dia,
con lo que revelaba una amarga ironia, hija qui-
za del despecho, tal vez de la envidia, este hom-
bre no podia ser felizen verdad y ensualma ator-
mentada no existia la Paz.

La Paz no puede convivir con la miseria, que
engendra todos los rencores, las desesperaciones
y las rebeldias.

L sasssssenun srssnsse seses samesw

Las cortesanas que en los delirios de la orgia
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cubren con sus deslumbrantes galas las impudi-
cias de su alma y las llagas de su corazoén, como
Mimi, como Margarita Gautier, la apasionada
Dama de las Camelias, que inspiré a Dumas hi-
jo su bellisima novela, son los seres mas desgra-
ciados de la creaciéon. Aman y su amor no es
comprendido, sufren y su dolor no es creido; por-
que todo en ellas se diluye entre las densas som-
bras del vicio. Para no sentir las zarzas dela
vida recorren su amarga trayectoriacon la velo-
cidad de un tren expreso, sin parar un momento,
sin volver la vista hacia atrds y luego se desplo-
man en la tumba como en un lecho de sedefias
plumas, fatigadas y vencidas por los tormentos
del alma y por los morbos del cuerpo. La tisis
les ofrenda sus tltimas flores rojas. Pobres flo-
res del fango, que viven un instante sin pasadoy
sin futuro, martires, que como el Garrik de Juan
de Dios Peza, llevan la eterna sonrisa en los la.
bios, mientras estd sangrando el corazén y vier-
ten lagrimas sus ojos seductores, que en el silen.
cio de la noche, la almohada recoge con amor.
Para esos seres tampoco hay paz. Por eso Cris-
to, que vié en las ldgrimas de la bella cortesana
de Méagdalo, como en la gota de rocio la imagen
del sol, la trasparencia de su alma sensitiva y
atormentada, lleno de unciéndivina, le dijo: «Le-
vantate mujer yo te perdonony.

El poeta, el mas sensitivo de los seres, que
guarda en su alma, como en un relicario todas
las gemas de la vida, todas las sensaciones del
mundo, todas las bellezas de la naturaleza, to-
das las santidades del cielo, todas las ansiedades
del misterio, y que derrama por doquiera que pa-

- e



HOJAS DISPERSAS 129

sa, como un reguero de luz, todos los inaprecia-
bles tesoros de su espiritu dilecto; que va alfom-
brando de aroméaticas rosas el camino por don-
de pasa la humanidad con dominé y antifaz de
carnaval; que difunde en todas las almas el per-
fume de la suya, este ser predestinado, salvo ra-
risimas excepciones, pasa por el planeta con su
enorme cruz a cuestas sin un Sireneo que le ayu-
de; con su calix de amargura, con sus llagas y su
corona de espinas; y es so6lo cuando el espiritu
abandona el cascaron de la materia, con la infi-
nita alegria de una gloriosa liberacién, que se
convierte en estrella y desde la inmensidad de la
comba azur que nos rodea, sigue enviando al
mundo sus divinos fulgores, sus celestes clarida-
des. Desde Homero hasta el Dante, desde el Tas-
so hasta Hugo, hasta Dario, no se encuentra en
el alma de los poetas, difundida amorosamente
en las bhellas paginas de sus libros inmortales, la
huella de la Paz, continua, perceptible y durade-
ra. Y no hablo de tantos poetas sumd'ls por-
que en ellos las tempestades del espiritu rompie-
ron las ligaduras de la materia y el 4nima enfer-
miza tendi6 el vuelo, entre los cidrdenos reflejos
de un triste atardecer, deslumbrada por el fulgor
lejano del palacio real de 1a Paz.

La Paz huy6 del Paraiso terrenal, cuando en
la conciencia de nuestros primeros padres se for-
mé la pristina nube y nacié el dolor, y no volve-
ra a habitar entre nosotros, sino hasta quela
tierra toda, se convierta en otro Paraiso, donde
vivan los hombres en perpetua armonia, dedica-
dos al trabajo, al esparcimiento y a la prictica
de todas las virtudes. Sieso es posible no lo sé;
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pero yo, a pesar de mi pesimismo actual, tengo
la mirada fija, llena de esperanza y de uncién, en
el dichoso porvenir, que me parece contemplar
en una lejania de cielo, bajo las alas sedefias y
blancas del angel de la Paz.

W
-

};l



‘Garta Abierta
Sl maestro Savidia

Era alla por el afio de 1879, cuando el insig-
ne educacionista Dr. don Pablo J. Aguirre diri-
gia, en nuestra ciudad natal de San Miguel, el
Liceo Nacional de Oriente. Yo estaba muy nifio
en esa fecha; pero ya era alummo de ese colegio,
inscrito en la secci6n de parvulos, en la cual ejer-
cian el profesorado los alumnos mas aprovecha-
dos. La casa que tenian en arrendamiento mis
padres quedaba frente al Liceo y era muy fre-
cuentada por los estudiantes.

Como en una brumosa reminiscencid, asi
como en un borroso cuadro antiguo, casi des-
truido por el tlempo se presenta a miimagina-
cién la figura simpatica de un palido adolescente
que llegaba a las clases con la novela o el libro
de versos bajo el brazo. Mucho se decia enton-
ces del claro talento y del amor a las letras de
aquel joven sediento de sabiduria.

:Recordais, dilecto poeta, aquellos tiempos
de gratas afioranzas, en que brotaron en los jar-
dines de vuestra alma las bellas flores de la poe-
sia?* jQué emociones tan intensas y tan puras
traen a la mente los recuerdos de esos tiempos
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pretéritos! jLas impresiones de la infancia, difi-
cilmente se borran! .

Los grandes alpinistas son también grandes
arsenicéfagos; pues solamente con la ingestién
de dosis masivas de arsénico pueden realizar, sin
extremas fatigas, sus excursiones a los mas ele-
vados picos de las montafias. A vos os ha bas-
tado vuestra firme voluntad, la ecuanimidad de
vuestro caracter, vuestro preclaro talento y
vuestra abnegacién, para llegar a las mas altas
y luminosas cimas del saber humano.

Los gnomos, fantdsticos y portentosos obre-
ros de las entrafias de la tierra, de cuyas manos
la fantasia ha hecho brotar el prodigio y el mi-
lagro, se quedan cortos ante la magnificencia de
la gigantesca labor que habéis verificado vos en
las luminosas profundidades de las bibliotecas,
donde al fin habéis encontrado el oro de la sabi-
duria, aan mas aquilatado que el oro aquel del
Rhin de los nibelungos wagnerianos.

Apenas empezaba a derramarse en el hori-
zonte de las letras patrias el divino fulgor de
vuestro poderoso numen, cuando fue adivinado
el astro de primera magnitud, que muy pronto
bafiaria de luz plena y diamantina los dmbitos
del mundo literario. Prueba de ello es la clarivi-
dencia de aquel colombiano, Fajardo M., que en
1889 pronosticé con pasmosa exactitud lo que
serian en lo futiro, que ya es presente, Rubén
Dario, Joaquin Mendez Mayorga Rivas y vos,
sefior.

Vuestra aureola inmortal, irradiando sobre
el terrufio, agranda sus dimensiones, y a través
de vuestra sabiduria pueden verla las naciones
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extranjeras, como a través delas lentes del mi-
croscopio se mira clara y distintamente el micro-
cosmos. Las naciones valen y se conocen por
sus grandes hombres, y los sabios son los mas
grandes.de todos. Para estos si reclamo yo el
bronce y el marmol. Admiro a Francia que ha
sabido glorificar sus hombres maximos. Cuéan-
tas veces, en mi corta permanencia en Paris, me
detuve reverente ante aquel monumento, en que
sobre un mismo pedestal se levantan, hermana-
dos por la ciencia, imponentes y transubstancia-
dos, Pelletier y Caventou, por el dnico hecho de
haber descubierto la quinina, segan reza la leyen-
da grabada en el pedestal. En estos momentos
acude a mi mentela augusta memoria de Alberto
Sanchez, modesto sabio salvadorefio que enri-
queci6 las matematicas y dié nombradia ala
Patria en el exterior. ;Cudndo sera el dia de su
glorificacién? Las estrellas del cielo sonreirdn
cuando vuelvan a contemplar, siquiera sea la
imagen del sabio astrénomo, que con ojos de
vidente escudrifiara el Infinito.

Ya empiezan a surgir las siluetas de los sa-
bios. Alvarez, Buitrago y Rodriguez abren la
marcha. Las espadas ceden el paso. El reinado
de la Inteligencia ha llegado. jHosanna a los
hombres-luz!

Obra simpatica y patridtica, en grado maxi-
mo, es la que esta realizando nuestro ilustrado
y progresista Gobernante, al editar vuestros
libros por cuenta de la Nacién. El doctor Araujo
comprende que la Patria os debe mucho, y ha
empezado a recompensaros en nombre de ella.
Y la juventud pensante de la capital, al festeja-
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ros con tal motivo, no hace mas que cumplir con
un sagrado deber. Vuestra apoteosis se impone.

En nombre de vuestra ciudad natal, nuestra
qguerida San Miguel, puesto que es la mia tam-
bién, cuna ya de tantos hombres ilustres; en
nombre de esa metrépoli de hidalguialegendaria,
fascinado por los esplendores de vuestra gloria
y lleno de profunda emocién, al reconocer en vos
al joven palido del Liceo Nacional de Oriente,
quiero, por medio de estas lineas, elevar mi espi-
ritu hasta vos para que derrame a vuestros pies
la ofrenda floral de nuestra admiracién y sim-
patia.

Jucuapa, 3 de diciembre de 1912.

Y
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Gor los Ihenestersscs

En mi reciente gira por los departamentos
orientales de la Repiblica, tuve la tristisima
oportunidad de contemplar los cuadros mas ti-
picos de la desolaciéon y la miseria, producidos
por el eterno azote de los paises célidos, el palu-
dismo. Familias enteras de las ciudades de Ale-
gria y Santiago de Maria, aguijoneadas por el
hambre que sembré entre nosotros la plaga cha-
pulinesca, descendieron de sus altas montaias
de clima delicioso y paradisiaco, y en grandes
peregrinaciones se encaminaron hacia la costa
ardiente y malsana en busca del precioso grano,
providencia de los trépicos, el maiz, indispensa-
ble para el pan de cada dia, que da nuevas ener-
gias a nuestros laboriosos e incansables labrie-
gos. Se les habia dicho que en lashaciendascos-
teras se pagaban buenos salarios y se les daba
viveres en cantidad suficiente. Esto fue para
aquellas gentes famélicas como una vozdereden-
cion enviada a los desheredados de la fortuna
por un nuevo Mesias, y cual si fueran hacia la
tierra prometida, emprendieron su marcha sin
vacilacién y llenos de entusiasmo; aquellas ale-
gres caravanas dejaronen suscabaiias, cerradas,
tal vez para siempre, todo el fardo de sus dolo-
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res pasados, y, entonando himnos al Todo Po-.
deroso, contemplaban con embeleso el inmenso
Océano Pacifico en cuyas riberas pensaban en-
contrar su salvacién. jAh cuantosdolores. igno-
rados por los opulentos que jamas han sentido
las amarguras de la miseria! {El hambre! Es
preciso haberla sentido para comprenderla.

La situacion de los principales conglomera-
dos de la rica zona cafetera oriental, los hace
inaccesibles en la estacién lluviosa por el mal
estado de las vias de comunicacién, que son las
arterias por donde circulan las producciones
agricolas necesarias para el sustento de la vida.
Obra de patriotismo seria proveer alpais de bue-
nos caminos, mas provechoso y mads necesario
que construir teatros y palacios; esto es bueno
también y necesario, pero después de aquello.
¢Por quéconcentrar todo el progresoenlasgran-
des urbes, cuando el aislamiento impera alld en
los lejanos caserios, donde la divina fuente de la
riqueza nacional se ve obligada a salvar diques
y valladares para llevar su linfa vivificante a las
indolentes ciudades? Bueno es el solaz y el es-
parcimiento para la vida agitada de este siglo;
pero, ante todo, las miradas del poderoso debie-
ran estar fijas en aquellos brazos de que tanto
necesita para arrancar a la tierra el oro con que
compra el placer, el lujo y los honores. ;Qué se-
ria de los ricos si no existieran los pobres y en
especial los obreros de los campos? O méas bien
dicho, sin los pobres no existieran los ricos, por-
que aquellos son los que hacen el capital deéstos.

Han pasado varios meses después de que
aquellos buenos habitantes de las montaidas

=N

—_
- e



HOJAS DISPERSAS 137

orientales descendieron de sueterno paraiso para
internarse en el infierno de la costa del Pacifico,
y todos los duefios de fincas de café han ido a re-
coger su cosecha. Admirados de no encontrarle
a su servicio, preguntan algunos de ellos por su
antiguo fimulo y el mandador les contesta: «El
pobre Juan fue uno de tantos que murieron a su
regreso de la costa; familias enteras murieron,
sefior, y las mis afortunadas, de cinco o seis que
eran, apenas queda uno, el mas pequefio; otros
han queddd() impedidos para el trabajo y hay
algunos que todavia estan padeciendo». jAh!
el buen Juan, le bon Jean, como llamahau los
franceses al pueblo, aquel pueblo laborioso pa-
ciente y heroico de las antiguas Galias, en cuya
alma noble fermenté por tantos siglos la Revo-
lucién francesa, que proclamé para el mundo en-
tero los sagrados derechos del hombre.

Cada vez que contemplo un nuevo cuadro de
miseria y de dolor alld en las simas de la huma
nidad, mientras aqui en la ciudad capital nos
deslumbra el fastuoso derroche y la muelle vida
de los grandes terratenientes, me parece ver en
el fondo de cada copa de champan, que se bebe
a diario en los festines, brillar unas cuantas go-
tas de sudor y quién sabe si también algunas
lagrimas de aquellas que fecundan los campos
de cuyo produeto sale el dinero que se convierte
en palacios, coches y automdéviles. Sin querer
salta a mi mente la idea de que entre nosotros
es ahora cuando empieza a nacer el feudalismo,
y un feudalismo aun mas peligroso y aniquilador
que el de la vieja Europa, porque éste viene dis-
frazado de altruismo. Esun problema cuya re-
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solucién debiera preocupar a los Altos Funciona-
rios Piablicos. La tierra toda esta pasando in-
sensiblemente, por un sistema de caracter am-
biguo, de todos bien conocido, de las manos de
sus antiguos poseedores, los pequefios agriculto-
res, a las de unos pocos, que hacen vida de para-
sitos. Esto no quiere decir que no sea legitima
la adquisiciéon de grandes propiedades, cuando
para ello se emplean el talento, la honradez y la
energia; pero como no siempre son estos los me-
dios empleados para amasar fortunas, es a esos
otros procedimientos a los que me refiero. Pro-
duzca o no produzca la tierra, el terrateniente
cobra sin compasion el crecido corretaje y obliga
al pobre labriego a darle su jornal por un tiempo
determinado, devengando un miserable salario,
mientras en aquel hogar pobre el hambre y la
desnudez abrenla puerta a las innéimeras legio-
nes de microbios que se apoderan sin resistencia
de esos organismos debilitados y los aniquilan
en un momento. Estoes lo que ha pasado en
aquellas ricas regiones del pais, que hace poco
visité. Y como se curan esas pobres gentessi los
hospitales limitan el niimero de sus enfermos, y
los medicamentos se venden cada vez mas caros,
entre otros la quinina, por ejemplo, que debiera
regalarse en dispensarios fundados con ese obje-
to en distintos puntos de la Repiblica, puesto
que sabemos que el paludismo entre nosotros
produce un 60% de las defunciones.  ;Qué po-
bre podra curarse en su casa con medicamen-
tos tan caros? Es inditil que el Gobierno su-
prima los derechos de importacién a la qui-
nina, pues esto sélo sirve para que los duefios
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de farmacia hagan mejor negocio, el consumidor
no goza de esta franquicia. El Gobierno debiera
pedir directamente, o por medio del Consejo Su-
perior de Salubridad, gran cantidad de quinina
en tabletas o en plldoras y repartirla a los po-
bres gratuitamente; asi seria efectivo el favor
para los necesitados, y esto como complemento
de una verdadera campaiia contra el paludismo,
emprendida con toda la energia posible y en de-
bida forma como la que hicieron los franceses en
el canal de Suez y los vanquis en el de Panama,
hasta dar por vencido al terrible enemigo dela
salud y la prosperidad de los pueblos tropicales.
Hasta como una medida econémica dehiera rea-
lizarse esa campafia, porque mientras mas sano
sea un pueblo, mas produce y de la produccion
nacional se deriva la riqueza del Erario Piiblico.
A mi entender, por el saneamiento de un territo-
rio debiera comenzar la gran obra de la regene-
racién de su pueblo. Un pueblo enfermo carece
de energias para el trabajo y no_es capaz de asi-
milar los conocimientos de la ciencia de la vida
moderna. ;Y sobre una base caduca, por lo fra-
gil y deleznable, qué se podra coustruu'? Nada,

absolutamente nada estable y duradero. Hay
que empezar por hacer pueblo, como ha dicho el
gran Zola, y que ese pueblo, agrego yo, sea sano
v robusto.

Ya es tiempo de que nuestros capitalistas
dediquen su atencién y una parte de sus rentas,
por pequefia que sea, al mejoramiento de las cla-
ses inferiores de la sociedad; que sostengan con
su peculio particular, en sus haciendas y fincas,
escuelas de ambos sexos para ensefiar a leer y a
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escrlblr y, st posible fuera, algo de aritmética,
mecanica elemental e hlglenc a sus colonos, y
pequefios hospitales para devolverles la salud
perdida por el trabajo constante v aniquilador.
¢No cuidan con esmero a sus bestias para que les
sirvan bien? ;Por quéno lo hacen del mismo
modo con los hombres? ;O creerdn que con el
escaso salario queles pagan se pueden vencer
todas las dificultades de la vida? En otras na-
ciones cada hacienda o fibrica, no lo ignoran los
que han viajado, constituye una comunidad bien
organizada, con buen personal docente, faculta-
tivos competentes, arsenal quirfirgico y un boti-
quin completo, todo esto en edificios adecuados
e higiénicos. También han dotado asuscolonos
de habitaciones limpias y de alimentos sanos y
suficientes. ;Por que pues, no se hace aqui lo
mismo, salvo rarisimas excepcidnes? En todo
esto no sélo hay altruismo, sino conveniencia.
El mérito no estd en la adquisicién de enormes
capitales, sino en saber mve1t1rlos, porque no
creo que un hombre sufra privaciones y desvelos
por el sélo placer de acumular riquezas. Esto
seria la avaricia, y la avaricia es un vicio que
hace 1nd1gno y despreciable al que es poscido por
ella, y ningin individuo de mediana inteligencia
traba_]ana por conquistarse Ja execracién de la
humanidad. Los grandes capitalistas yanquis,
como Rockefeller y Carnegie, nos han ensefiadoel
por qué de los grandes capitales ¥ cémo deben
invertirse con provecho y con justicia. Procu-
remos imitarlos. .

iQué logra un millonario quitandole a un
pequefio agricultor una finquita de café que ape-
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nas produce cinco quintales, porque no le pagé
al plazo una miserable deuda, engrandecida con
los crecidos intereses? Muy poco en apariencia
y efectivamente nada, y en cambio aquel pobre
hombre cargado de familia queda sumido en la
desgracia y en la mayor desesperacion, que a ve-
ces le conduce hasta el suicidio o se hunde en el
abismo de los vicios, porque su espiritu, falto de
educacién, no puede poner fréno a los impulsos
irresistibles que nacen en las horas trégicas de
la desgracia, y este hombre, que era antes hon-
rado, se convierte en un criminal por la avaricia
de otro hombre sin conciencia e inmune por el
oro de sus arcas. Porque, aunque duela el alma
confesarlo, el peso de la ley cae como un ciclén
sobre el pobre; pero al. rico le basta el brillo de
sus millones para borrar o por lo menosencubrir
los mas negros nubarrones del crimen y hacer en
su derredor nn silencio profundo. Se requiere
un poco de verdad y mas humanidad para la vi-
da. De lo contrario el desequilibrio econémico
en que vivimos y que cada dia se hace mas into-
lerable, acabara por un cataclismo social, como
lo ha producido ya en Europa, donde al fin se
agoto la paciencia del pueblo sufrido y trabaja-
dor. Las nuevasideas, que cual flechas de luz
van a herir la conciencia del hombre hasta sus
mas apartados retiros, despiertan en ellos los
adormecidos deseos de proporcionarse una vida
mejor, a la cual tienen pleno derecho. El hom-
bre actual reclama con sobrada justicia que se le
trate como a seres pensantes y sensibles, capaces
dé saborear en toda su magnitud horrible las
amarguras de la miseria, y sabe que con su tra-
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bajo bien retribuido y amparado contrala vora-
cidad de sus patrones, puede gozardecomodida-
des, recrearse en el amor licito y hasta procurar
el mejoramiento de su prole. Jesiis, el sublime
martir del Gélgota, dijo: «Lo que no quieras
para ti no lo quieras para tu préjimo». Y en
este sabio principio estd basada la felicidad hu-
mana. Ese es el Cédigo méas conciso y mas pro-
fundo de los derechos del hombre. Esa es la ma-
xima fundamental del socialismo bien entendido.
No comprendo c6mo y por qué aberracién de la
naturaleza, existen hombres capaces de tiranizar
a los demas hombres, si no es por un estado pa-
tolégico que indique una anormalidad de su ce-
rebro. ;Acaso se olvidan de quela Fortuna es
muy veleidosa y que mafiana pueden serellos las
victimas de la perversidad humana?

La hora de la redencién delos pueblos, de
esas masas ignaras que han soportado siempre
todo el peso de los infortunios y las cargas del
Estado, se acerca; ya aparecen en el Oriente los
claros tintes de una nueva aurora de libertad,
igualdad y fraternidad, y el mal construido edi-
ficio de ese moderno feudalismo de las burgue-
sias, trepida sobre su deleznable basamento.
Cuanto mejor seria que hubiera una transaccion
entre las diversas clases sociales, preparando asi

-un porvenir de felicidad general, donde no hubie-
ra nadie que tuviera hambre y careciera de un
abrigo y de un techo, y que cada cual tuviera un
pedazo de tierra laborable sobre la superficie del
globo. Entonces si que contariamos con una
verdadera democracia que es el ideal de todos
los hombres de buenas intenciones y de cerebros
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bien equilibrados. Pongamos cada uno nues-
tro contingente de buena voluntad y de hechos
practicos para la realizacién de tan magna y
hermosa obra; si cada quien que pueda, pone su
grano de arena, el edificio se construira relati-
vamente pronto. Con una accién conjunta no
es preciso llegar al sacrificio para esa nueva re-
dencién de la humanidad desvalida.
1916.






Orden y ‘Cxaetitud

Eran las diez horas cuando llegué a la bar-
beria del maestro P. Habia clientes esperando.
Era dia domingo y los operarios no habian lle-
gado. El maestro echaba chispas, o maés bien
rayos, por los ojos. Era un dinamo con una
enorme carga eléctrica. Parecia que iba a es-
tallar. Se agitaba con verdadero frenesi. Sus
manos, obedeciendo al poderoso influjo nervioso
que emanaba de sus centros excitadisimos, veri-
ficaba cuatro veces mas movimientos que los in-
dispensables para realizar su trabajo. Las tije-
ras sonaban frenéticas entre sus dedos descar-
nados y la navaja parecia que estaba poseida
de impulsos homicidas.

Mientras me llegaba miturno observabacon
cuidado, y, para queé negarlo, con algo de temor,
a aquel "hombre enjuto, trigueiio, de frente an-
cha, vestido de blanco, limpio de alma y de cuer-
po, moderno Quijote descreido, gran admirador
de los yanquis, al grado de llamarse él mismo,
cuando estd de buen humor, y a pesar de su co-
lor moreno, hijo de la Gran Nacidn, patria de
Franklin y de Edison, de Washington y de
Lincoln. Hombre de muy claro entendimiento
y muy empapado en las teorias del socialismo

Y
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moderno. Racionalista y ateo. Amante de la
justicia y la verdad. Intransigente con todos
los transgresores del deber. Casi nunca tiene
operarios, porque, ni ellos pueden sujetarse al
régimen de orden riguroso que el maestro exige,
ni éste tolera la mas pequefia falta. O se cumple
con el deber o no se trabaja con él. No havy tér-
minos medios. Raro hombre el maestro bar-
bero! El quisiera.enmendarle la plana al mismo
Dios, si para él existiera.

El dia a que nos referimos, los operarios, que
tenian obligacion de llegar a las siete horas, no
habian llegado y eran las diez, con la agravante
de ser dia domingo. Su indignacién era justa.
Cada cliente que llegaba hacia subir un grado
el termémetro que marcaba su impaciencia, y la
salita se llenaba por momentos. Nadie queria
irse a otro establecimiento, porque, con todo y
su mal genio, el maestroes s1mpat1co como toda
persona inteligente e instruida. Su conversacién
no fastidia, a pesar de la enorme egolatria de
que padece, 0 que aparenta padecer; pues no es
més que de broma. Es hombre muy juicioso.
A las diez y cuarto llegé uno de los operarios,
dando mil disculpas por su tardanza: enferme-
dad grave de su mujer, que se escapé de morir
de un gran dolor de estémago o algo parecido;
pues no me di mucha cuenta del pobre operario
por estar observando la faz del dinamo, digo del
maestro, para sorprender en todos sus detalles
el estallido o descarga eléctrica que no tardaria
en verificarse. Me chasquié porque el ilustre
barbieri, como se llama él a veces, no dijo mas
que estas palabras: «Vayase Ud.,nolo necesito»,

=N

—_
- e



HOJAS DISPERSAS 147

y continué su trabajo un poco méas calmado, co-
mo si acabara de quitarse una montafia de en-
cima. Me dirigié la palabra, con amabilidad,
llamando mi atencién de escritor sobre esas y
otras irregularidades que privan en la mayoria
{le los hombres de nuestra raza, y queson causa
de que todo ande mal entre nosotros. Aqui na.
die llega a la hora sefialada nise cumple con nin-
gin compromiso; el deber es algo desconocido
que no preocupa a nadie, y si algmen cumple con
“€l, es criticado acerb‘lmente y cast se le mira
con desprecio, hasta por las autoridades.

Al hombre metédico que sabe distribuir su
tiempo y cumple fielmente con la obligacion que
él mismo se impone, no se le concede ni pizea de
talento; pues es un axioma aceptado por todos,
que el orden y la exactitud son virtudes de lcs
tontos. Eltalento esnaturalmentedesordenado,
incamplido y hasta perverso.

Y sin embargo cudnto tiempo se ahorra
cuando el orden y la exactitud reina en todos
los actos humanos; cuando se sabe hacer huen
uso del reloj. Yo lo veo, en las cosas menudas
de mi casa: una nifia toma un objeto de tocador
y hace uso de él, fuera del lugar ordinario, olvi-
dandose de volverlo a colocar en el sitio ordina-
rio; viene otra después y no lo encuentra; ya la
primera salié y es imposible averiguar dénde
dejé el objeto, DE PRIMERA NECESIDAD ORNAMEN-
TAL para las mujeres de hoy, y el auto espera a
la puerta de la verja, y las amigas apremian; los
minutos pasan, snena repetidas veces la bocina
y la nifia no sale, no se atreve a salir sin llenar
ese requisito indispensable de la moda, tirana de
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nuestras mujeres. La biisqueda tarda un cuarto
de hora, el itinerario se trastorna, llegan tarde
y retardan dos horas la vuelta. Ah! pero el
ejemplo clasico de los inconvenientes que oca-
siona el no tener un lugar determinado para
cada objeto, con la obligacién de volverlo a po-
ner alli todo el que lo ocupe, es el de las llaves de
mi mujer; o quedan prendidas en el armario a
disposicion de los ladrones o nadie sabe dénde
estan; pues la misma que las guardé lo olvida
luego, y se revuelve toda la casa en busca de las
benditas llaves, que en ese momento adquieren
mas importancia que las llaves del cielo, que
segiin dicen las Santas Escrituras, no las des-
cuida un momento San Pedro. Qué desespera-
¢ién, sobre todo si es la hora de ir al cine, o al-
giin baile, porque en el armario donde se guarda
el dinerito destinado al gasto diario de la casa,
se guardan también algunos objetos de adorno.

Recuerdo que hace como seis afios ful a San
Miguel a ver a mi mama y al bajarme del coche
que me condujo de la estacién a la casa, rogué
al cochero que el dia de mi regreso estuviera alli
sin falta a la hora indicada y €l se comprometid
bajo su palabra de honor a conducirme a la es-
tacion tal como yo lo deseaba. Llegé el dia y la
hora y el cochero no llegaba; mi angustia crecia
por momentos. No me separaba dela puerta,
repitiendo mentalmente el decir vulgar de que
«el que espera desespera.» Envié ala cochera a
averiguar la tardanza, y nada, el cochero ya
habia salido; pero sucedié que cuando venia por
mi, le rogé una sefiora que le llevara primero y
€l accedié porque crey6 tener tiempo para hacer
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los dos viajes. Cuando faltaba un cuarto de
hora para la salida del tren busqué quien me
llevara la balija y me fui a pie; perocomo la casa
estaba en un barrio diametralmente opuesto al
de la estacién y la ciudad es bastante grande, no
llegué a tiempo. El tren habia partido diez mi-
nutos antes. Como entonces el tren de Oriente
no hacia el viaje todos los dias, sino cada tres,
tuve que esperar, a mi pesar, dos dias mas, vy,
por consiguiente, llegué a media semana a la
finca, y como a media semana no se puede em-
pezar ningfin trabajo en tiempo de cortes, perdi.
una semana entera y el café se cavo de los palos
y se perdié nna gran parte de la cosecha. Todo
por culpa de un cochero despreocupado y poco
acostumbrado al cumplimiento del deber.

Cuantas veces por el retraso de un minuto
se ha perdido un capital o una vida, y por no
saber donde se guardan las cosas se paga dos
veces una deuda o se deja uno robar una valiosa
propiedad.

Sin embargo, el hombre de orden, que es es-
clavo del tiempo y dcl deber, es un tonto de ca-
pirote, en nuestros tiempos extravagantes y
desorhitados. A pesar de la razén, la verdad y
el buen sentido, aqui reinan las antitesis; al sabio
se le tiene por tontoy al bruto por sabio, al bue-
no por malo y al malo por bueno; al normal por
desethbrado y al loco por cuerdo, y no son los
virtuosos los que medran sino los simuladores y
adaptables.

Si no se sabe apreciar el tiempo por lo que
a uno le concierne, hay que darle su valor por

=N

—_
B (L S



150 M. QUIJANO HERNANDEZ

el bien o el mal que se puede causar a los demas.

Esto es justo, y sélo lo que es justo es natu-
ral y legitimo, capaz de encauzar a la humani-
d%dé)or el dnico y verdadero camino de la feli-
cidad.




Orden y Cxactitud

Eran las diez horas cuando llegué a la bar-
beria del maestro P. Habia clientes esperando.
Era dia domingo y los operarios no habian lle-
gado. El maestro echaba chispas, o mas bien
rayos, por los ojos. Era un dinamo con una
enorme carga eléctrica. Parecia que iba a es-
tallar. Se agitaba con verdadero frenesi. Sus
manos, obedeciendo al poderoso influjo nervioso
que emanaba de sus centros excitadisimos, veri-
ficaba cuatro veces mas movimientos que los in-
dispensables para realizar su trabajo. Las tije-
ras sonaban frenéticas entre sus dedos descar-
nados y la navaja parecia que estaba poseida
de impulsos homicidas.

Mientras me llegaba miturno observabacon
cuidado, y, para qué negarlo, con algo de temor,
a aquel hombre enjuto, trigueiio, de frente an-
cha, vestido de blanco, limpio de alma y de cuer-
po, moderno Quijote descreido, gran admirador
de los yanquis, al grado de llamarse ¢l mismo,
cuando estd de buen humor, y a pesar de su co-
lor moreno, hijo de la Gran Nacién, patria de
Franklin y de Edison, de Washington y de
Lincoln. Hombre de muy claro entendimiento
y muy empapado en las teorias del socialismo
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o vicjos novclones, de los cuales no entienden
mas que lo que flota en cllos, v, por consiguien-
te, no pueden asimilar nada que lleve ¢l sello de
una refinada educacién y vuelven a sus casero-
nes, donde conviven con las aves de corvral y con
los cerdos, peor que como salieron; pero enton-
ces hacen alarde de que han traido algo nuevo
de la capital y deslumbran a sus coterrdancas, —
mas sencillas y humildes que cllas—con mil ex-
tmv(lgancum que juzgan en su inculto intelecto
la exacta 1mitacion de las sefioritas de San Sal-
vador, tanto en el vestir como en los modales.
Y las 1)0])10% sirvientas pagan el pato, como se
dice por aca: 1ré aqui, levate eso, poneme aque-
llo, hasé y deshasé, ete. cte. Ls cosa de reir ver-
las cuando se estan ataviando, reciénllegadas de
la capital, que es su Paris.

Creen que conuna o dos veces que han visitado
San Salvador, con permanencia de ocho o quince
dias en algtan mesén o casa de un pobre amigo,
ya han subido, peldafio por peldafio, hasta la ci-
ma de la civilizaciéon, v gastan unos humos que
ni las hijas de los magnates curopeos. Conse-
cuencia muy légica de la ignorancia. Muchas,
cuando cosechan quinientos uintales de café, se
olvidan de aquellos sus felices ticmpos de pureza
y humildad, cuando mozuelas ain, con traje de
mengalas, las mejillas sonrosadas, airoso elcuer-
po, hmp1a el alma de resabios, iban todos los
dias al rio o a la pila piiblica con su cantarita de
barro cocido de Guatajiagua sobre sus exube-
rantes caderas v el chal o el rehoso terciado so-
bre ¢l busto escultural. Mas bellas eran asi, por-
que cran reales las gracias que ostentaban, y de
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las que ahora carecen por querer aparentar una
eultura que no tienen; por la sencilla razén de
que no se han instruido y su vida entera no es
méas que una ridicula imitacion.

Un dia de estos de la semana retropréxima,
estando de temporada en mi finquita Las Flores,
se me antojé ir a badar a lalagunade Alegria,
que actualmente estd reducida-a sus menores
términos. Apenas dista media legua de mi pe-
quedia propiedad la referida laguna, que, de paso
sea dicho, sus aguas tienen propiedades mucho
mejores que las de Vichy, Aix la Chapel, Aixle
Bain y todas las aguas medicinales de Francia,
Austria, Alemania y Espaifia, y que si estuviera
en Europa se la explotaria en beneficio piiblico y
con todo el confort y aparatos apropiados para
las distintas aplicaciones médicas que de sus
aguas se pueden hacer.

El camino va por las faldas del volcande Ale-
gria, de donde se descubren innumerables aldeas
y pueblos de la regién oriental de la Repiblica;
sobre todo, hay un lugar muy cercano a la em-
bocadura del inmenso anfiteatro montafioso que
rodea la laguna, de donde se descubre un lindisi-
mo panorama: la serpiente de plata del rio Gran-
de de San Miguel desembocando en el estero del
Arco; muchas islas y volcanes, una inmensa
faja de mar azul-oscuro diluyendo sus tintes ex-
tremos con el azul claro de nuestro cielo tropical,
y por altimo todo el gran estero de Jiquilisco,
con sus innumerables islas y su gran peninsula
de San Juan del Gozo. Dela mas alta cima del
volcan se descubre el Momotombo, el Cosigiiina,
el volcan de San Salvador, el de Izalco, el Lama-
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tepeque y gran parte del curso y desembocadura
del rio Lempa; pero de éste me ocuparé en otro
articulo.

Me acompafiaba mi pequefio hijo, y al llegar
-a la laguna. encontramos a una de esas familias
a que me vengo refiriendo, compuesta de una se-
fiora como de cincuenta afios y una sefiorita co-
mo de veinte; la sefiora vestia un traje holgado
de color indefinido y sobre el traje llevaba unaes-
pecie de bata de coleta muy parecida a la que
usan los sacerdotes para viajar; la nifia vestia
sencillamente de luto, Al momento de estar no-
sotros alli, empezaron a llegar- caballeros, pa-
rientes e invitados, todos ellos en buenas cabal-
gaduras y portando sendos revélveres; pues hay
que saber que los ricachos de aldea, tienen un
gusto predilecto y hasta extr avagante por mon-
tar una buena bestia y llevar al cinto un magni-
fico revélver, que todos los dias limpian y acei-
tan. asi mismo cuidan con sumo esmero y mas
bien quizas. al caballo que a su mujer (esto sin
exageracion alguna).

Al rato llega una carreta con una criada y
mil trebejos, y deduje que venian dealgiin caserio
lejano. Descargaron todo y colgaron hamacas
de las ramas de los arboles, y deeste modo queda-
ba instalado el aduar. En la carreta traian pro-
bablemente un garrafénde aguardiente, indispen.-
sable en los paseos campestres de tales sefiores;
y debe haber sido asi porque nuestros insignes
caballeros, a poco de haber llegado la carreta em-
pezaron a hablar fuerte, con cierta locuacidad es-
pecial que produce la bebida fuerte, después grita-
ron, pues su entusiasmo iba en crescendo. A con-
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tinuacién cada uno, y eran como diez, empezd a
disparar su revdlver al aire; pero como yo anda-
ba en ese momento como a treinta varas dela
orilla, y el pulso de los alcoholizados no es muy
firme, tuve miedo de dejar alli totalmente mi hu-
manidad, y regresé a la ribera a vestirme con
presteza y marcharme con mi pequefio hijo.

Cuando estaba vistiéndome vi en la playa
opuesta de la laguna un hermoso torosardo, que
mugiendo fuertemente y rascando con las patas
delanteras la tierra, seguiadecerca a una hermo-
sa ternera, que lucia brillantes redondeces.

Los caballeros referidos habian diparado co-
mo doscientos tiros (aquello parecia un combate
en toda forma, contra un enemigo imaginario).
El toro dej¢ de mugir v detuvo su persecucién, la
ternera huyé aterr Ol‘ldea y el idilio se disipé,
bajo aquel cielo azul y en la majestad de aquel
campo, como se disipan las esperanzas de los po-
bres desheredados o las nubes de verano al mis
ligero soplo de la brisa.






Un kérce mds en el Walkalla

A la memoria del doctor y general Suis Alonse Barakona

Las campanas tocaban a muerte; pero algo
habia en su lagubre sonido que anunciaba un
duelo no comiin, se adivinaba un gran estreme-
cimiento de la naturaleza y el alma nacional se
sintié herida profundamente; el que habia muer-
to no era un ser vulgar de esos que a diario caen
cegados por laacerada cuchilla de la Parca;el ca-
fién rofioso y enmohecido por la bendita quietud
de la paz de que ha tiempo gozamos, con su po-
tente y estruendosa vozanunciaba de horaenho-
ra, por todos los ambitos de la Républica, un ex-
traordinario acontecimiento, y la bandera bico-
lor, simbolo glorioso de nuestras libertades, fla-
meaba a media asta, como un ave que hubiera
paralizado el vuelo en muda contemplacién del
infinito.

El alma de un patriota maximo ascendia ha-
cia la inmortalidad. El Palacio del Gobierno,
convertido una vez mésen capilla ardiente, guar-
daba en el santuario de las leyes los despojos ve-
nerados de un sacerdote de ellas ya fenecido, y
las muchedumbres se agolpaban en derredor de
aquel timulo en absorto recogimiento y doloro-
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sa consternacién. Los hijos de Marte hacian
guardia de honor con el arma rendida en home.
naje péstumo al Poder. [Qué grandioso estaba
el Palacio con su negra ornamentacién! Hay
‘horas aflictivas en la vida de los pueblos, horas
tragicas que hacen los efectos de un gran cata-
clismo; el andamiaje politico tambalea cuando
se rompe una de sus principales columnas y el
que esta arriba siente la inmensidad del vacio,
las instituciones democraticas desfallecen mo-
mentdneamente y el pueblo sufre de vértigo.

La hora de la inhumacién se acercaba y tres
voces autorizadas se alzaron para dar la eterna
despedida al insigne muerto; primero fue la del
sefior Ministro de Relaciones Exteriores, que, en
impecable diccién, esbozé la figura politica del
doctor Barahona; despuésresond el olimpico ver-
bo del doctor \(Iorales que haciendo primero un
profudo analisis de las relevantes virtudes civi-
cas del 1lustre finado, las cristalizé después dan-
do a aquella figura un hermoso relieve, que la
hizo tangible, y, por filtimo, el doctor Reyes Gue-
rra, poseido de la emocion méassincera, voled so-
bre aquel recinto sagrado por la presencia del
héroe muerto en lucha incruenta, todo el caudal
de su inagotable elocuencia guardado para en-
tonces en el anfora de su mas puro sentimenta-
lismo; y este fue el ltimo toque de aquella con-
sagracién politica, fueel colorido que llené de
explendor la ya gloriosa figura del doctor Ba-
rahona: De esas tres piezas oratorias, que se
completan, surgié para la Historia el modelo
mas puro del patriota integérrimo, del caudillo
honrado, del caracter de una pieza, que mo supo
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de claudicaciones», del humilde apéstol de Ia De-
mocracia, Cuando los oradoresterminaron, me
parecié que de aquel féretro se alzaba un halito
de luz y de verdad que llenaba de inefable clari-
dad la conciencia centroamericana.

Alli en ese triste recinto de muerte fue donde
conoci mas a fondo la entidad politica y moral
del que acaba de desaparecer y con el que nunca
tuve la oportunidad de ser amigo; jamés estre-
ché esa mano-leal como hay tan pocasenlavida,
lo que siento muy deveras, porque mi alma ena-
morada siempre de todolo bueno, se hubiera
compenetrado con aquel espiritu legendario; por
lo valeroso, honrado y noble, mi vida alejada,
por desilusion de la politica lugarefia, fue el obs-

taculo de ese contacto honroso y desinter esado-
pero la memoria de su vida ejemplar sera para
mi un simbolo, una religién, que no tengo difi-
cultad en venerarla, puesto que estda en un todo
de acuerdo con mi humilde modo de pensar y de
sentir.

El doctor Barahona fue méas que un héroe le-
gendario, fue un Mesias anunciador de la buena
nueva, un paladin delos grandes y redentores
ideales de la democracia.

Entre nosotros creer honradamente en la po-
sibilidad de hacer factibles nuestras sacratisimas
instituciones republicanas, dada la absoluta ca-
rencia de verdadero patriotismo de nuestros pa-
sados gobernantes, se toma por una candidez in-
fantil, y con este criterio se ha juzgado a veces al
doctor Barahona y a todos los que pensamos de
igual manera, y quizd tengan razon porque la
realizacion de esos bellos ideales que tienen por
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base el sacrificio, la abnegacién y el heroismo, no
podra verificarse mientras todos los hombres del
Gobierno no sean fanaticos sectarios de la Mo-
derna Democracia, como lo fue el malogrado doc-
tor Baraliona. Pero si este pesimismo alentara a
todas las almas y no hubiera de esos ilusos subli-
mes, la hora de la regeneracién no sonaria jamas
en el reloj de los destinos nacionales. Es preciso
luchar para el futuro, con noble y pacientelabor,
inspirandonos en las edificantes vidas de los que
nos han precedido enla magna obra dela democra-
cia, redentora de los pueblos.

Conlamuertedel doctor Barahona, inico cau-
dillo digno de guiar desinteresadamente a las
muchedumbres, ha muerto para siempre el cau-
dillaje en El Salvador, y, como tan pocas veces
produce la naturaleza hombres de esa talla, lo
mejor es no crear un nuevo idolo; luchemos por
las ideas y no por los hombres, y si alguno llega-
ra a personificar esas ideas, prestémosle nuestro
contingente; mas si se aparta de ellas, hagamos-
le de un lado y sigamos adelante hacia la lumi-
nosa vision de nuestros ideales.
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Un dia de vida en el eampo

-Marcha el tren dando resoplidos de mons-
truo cansado .y va pasando por llanos, valles,
montafias, tiineles y puentes, entre un mar de
verdura primaveral. Su éxono por las pintores-
cas regiones que atraviesa es a manera de un ci-
nematégrafo en el que la pelicula estuviera fija y
" fueran los espectadores los que se movieran para
verla de un extremo a otro. En todos lospobla-
dos se detiene el tren y entonces la pelicula se.
moviliza y se hace humana, puesto que represen-
ta la'verdadera lucha por la vida: un pueblo en-
tero ofreciendo a los transefintes el pan de cada
dia, con el sabor propio del conglomerado que lo
ofrece. En Santa Cruz Michapa, la leche y las
pupusas de chicharén, en Tehuacédn, las QUEsaA-
DILLAS DE QUESO; en Zacatecoluca, los helados y
el agua fresca; en Usulutan, los cocos, las naran-
jas y entre estas dos tltimas estaciones, en el
mismo tren, las vivanderas ofreciendo platosy
panes con chompipe, arroz, huevos duros, cama-
rones, lechugas y tomates. El tren, en tanto,
marcha, para, sube, baja, ondula como sierpe,
crujiéndole todas sus articulaciones cual si fue-
ran a romperse en mil pedazos. Por fin llega al
término que anhelo, me deja en la estacién y con-
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tinfia llevando otros espectadores que veran un
trozo mas de la pelicula, o toda, y algunos sola-
mente el final, pues que llegaron tarde. Asiesla
vida, fragmentada para unos y dolorosa, para
otros plena, risuefia y placentera.

*

He dormido bien, sin preocupaciones y sin
ruidos, en plena calma y quietud, en el silencio
que amaron Alfredo de Vigny, Carlyle, La Bru.
yere y tantos pensadores mas. Estoy en el cam-
po. Las clarinadas de los gallos me desperta-
ron. La mafiana estd oscura, parece que ha-
ra mal tiempo. Los pajaros anuncian a la ve-
lada Aurora con sus orquestaciones divinasysus
parlerias de nifios locos; los arboles sacudidos
por la brisa derraman sobre la tierra hitmeda
una lluvia de cristal; las ardillas, en enormes
bandadas, juegan su admirable acrobacia en los
drboles de jocote y entre los matorrales asoma
medroso el armadillo y los conejos van a saltos
por el gramal, en tanto que la voraz taltuza con.
tinfia sus galerias subterrdneas en busca de las
raices de los pepetos. Todo palpita dediferentes
maneras, pero con un sélo objeto: la vida. Vi-
vir es el imperativo categérico, el infinito anhelo
de todos los seres de la creacién, y todos viven
eternamente, bajo diferentes aspectos. Lamuer-
te es solamente un cambio de forma de la vida,
el Proteo milenario.

Sigue su curso el dia tal como amanecid, pues
el sol recorre su camino sideral envuelto en una
capa de nubes grises, como avergonzado de...
quien sabe que faltas de lahumanidad. Loshom-
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bres trabajan, sin embarge, cavando en la tierra
dura o en lava volcdnica hoyos profundos que
llenan con HUMUS y abonos traidos de lejos para
sembrar cafetos, y realizan de ese modo la subli-
me parabola de Rodé. El crepiisculo es plomizo
y se confunde con el dia y con la noche. Los pa-
jaros que se alejaron por la mafiana vuelven al
atardecer con su charla incesante y su inquieto
volar: chiltotas, CHOQUEQUES, sanates, ‘gorrio-
nes y gilgueros. En un drbol de cHAQUIRO, muy
alto y muy recto, hay un nido de chiltotas en
forma de bolsa con la abertura hacia arriba y a
un lado; la hembra, tal vez, que viste un trajede
raso amarillo encendido y un manto de terciope-
lo negro, llega de lejos y se posa en el drbol veci-
no, observa un largo rato y enseguida entra en
el mdo donde permanece un momento nada mas
y vuela después de arbol en drbol persiguiendo
a otros compaiieros, que luego se van y la. dejan
sola, y entonces se instala definitivamente en su
lecho de amores para pasar lanoche, que va a ser
tempestuosa, por lo que se advierte en el hori-
zonte. Se oye un piar suave y dulce de pajaritos
tiernos. La madre los arrulla amorosa y les da
calor con sus galas opulentas e inconsiitiles.
Después... todo calla, hasta el viento. Esla
hora de rezar. La Naturaleza est4 en oracién;y
entre tanto se eleva a Dios todolo que vuela y to-
do lo que canta, el alma divinizada por la plega-
ria y la esencia del dolor cristalizada enllanto, se
desliza entre el zacatal, con ruido suave pero si-
niestro, una culebra venenosa, que pasa muy cer-
ca de mis pies, y mis ojos y mi espiritu, que sélo
miraban hacia arriba cayeron de pronto hacia
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abajo. Se esfumé el ideal, con toda su ingénita
belleza y se plasmé la burda materialidad. El
horror sucedié al placer y hui de aquel sitio. Ca-
ducado el reino del dia se entronizaba triunfante
elreino de la noche. El mal vencié al bien: La lu-
na, en su cuarto creciente como un débil barqui-
chuelo de palida luz, se hundié también en el
abismo y las estrellas no abrieron su diamanti-
no broche. Aquello fue el naufragio de la luz del
cielo. Las luciérnagas solamente encendian y
apagaban, casi a un tiempo, sus funerarias luces
dentro del cafetal, como si fuera una procesién
de almas en pena que pasara y pasara, sin dejar
nunca de pasar. A lo lejos sondé un trueno, y
otro, y otro, cada vez mas cerca. Los relampa-
gos rubricaban con su luz siniestra y zigzaguean-
te la obra del mal. La lluvia y el huracan, en
complicidad monstruosa, azotaba el valle y un
rayo dividié en dos partes un bello paraiso, bajo
cuya sombra no se cometié el pecado original.

Después me fui a sofiar y estoy sofiando to-
davia.
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Jiluetas eampestres
(Kos fleterss)

Son las tres de la tarde. Porel camino dearri-
ba que viene de Alegria se oye ruido de carretas;
es Timoteo que viene a llevar su flete de café al
beneficio; es su misma carreta vieja de ruedas de
piezas con llantas de hierro sumamente gasta-
das, y su misma yunta de novillos de afios ante-
riores, Asombro y Guacamayo, dos animales
muy conocidos de nosotros, pues aqui, se han
criado trabajando todos los afios; no han ad-
quirido gran tamaiio, pero se han hecho muy
fuertes y resisten bien la temporada, sin protes-
tar un solo momento aun cuando el trabajo
haya sido muy duro, al menos que yo sepa; al
contrario de muchos hombres que viven eterna-
mente protestando, sin trabajar un solo momen- -
to. jContrastes dela vida! Timo coloca su ca-
rreta en posicién de lec1b1r la carga miscomoda-
mente, a fuerza de cejar los novios dandoles fuer-
tes golpes en el hocico con la vara de la puya,
acompafiando cada golpe con un « ceja Asombro,
ceja Guacamayo... Vaya hombre... He que no-
vio...» y otras dulces palabras, gue no juzgo con-
venientemente repetir a mis lectores; pero que
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supongo se imaginan, pues es sumamente cono-
cido el vocabulario de nuestros boyeros. Des-
pués despega la carreta y sindesenyugar los bue-
yes los amarra a un arbol de ceibo que esta en el
patio principal de la finca y sin cuidarse de dar
un poco de zacate a los pobres animales, se in-
terna entre el cafetal en busca de su mujer que es-
ta cortando café, en compafiia de treinta corta-
dores mas. Mi criado dié de comer a los bueyes.
Una hora después vuelve Timo con un saco de
café maduro a cuestas cortado por la mujer, y,
viendo qne habia el néimero suficiente de -sacos
para dos fletes, amarra fuertemente la boca de
cada saco, pega nuevamente los novillos a la ca-
rreta, prepara, con la ayuda de su hijo Juan (mu-
chacho de 14 afios) la otra carreta, que es -dela
finca, de la cual tiran mis bueyes viejos, Chiltote
y Cuervo, cargan cada carreta con ocho sacos de
ciento ochenta libras de peso cado uno y se van
al beneficio, situado en Santiago de Maria, ya
como a las cinco de la tarde. Desde la casa em-
pieza una larga cuesta empedrada de gradiente
muy fuerte. Los bueyes hacen fuerza para dete-
‘ner la carreta més bien que para arrastrla, van
casi sentados, arando el suelo con las patas
traseras; parece que fueran a quebrarse, Timo di-
ce «ay para abajo no se detienen». Ya lo creo.
Lo bueno fuera que pudieran detenerse en cual-
quier momento. jPobres animales! Niuna so-
la protesta!

Al pié de la cuesta hay un pedazo del camino
que es eucallejonado, sumarnente estrecho y con
muchas piedras grandes. Al llegar a este punto,
la carreta de Timo sufre un fuerte golpey se quie-
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bra el eje y el timén. Son las seis de la tarde...
¢ Qué hacer...? Después de algunas vacilaciones
decide Timo ir a dejar el flete de la carreta que
ha quedado buena y volver por el otro, mientras
tanto Juan se queda cuidando el invalido vehicu-
lo. Asi se verifica al fin. Entre tanto la noche
avanza y cada rato se hace mas denso el negro
velo que se ha extendido sobre medio mundo,
pues la luna esta de mengua y sale en la madru-
gada, apenas si la hermosa venus derrama sus
fulgores sobre la Tierra; pero no alcanzan a lle-
gar a estos caminos que cruzan entre el boscaje
de los cafetales.

Yo espero con ansia en la casa de la finca la
vuelta de los fleteros, bajo la influencia de un frio
de 8 grados sobre cero y azotado por un viento
que silba, ruje, brama, musita y parlotea entre
las hojas de los arboles. i Qué haran?, me pre-
gunto a cada instante, paseandome de una puer-
ta a otra de mi habitacién rural, con desespera-
cién de neurdstenico, presa de ansiedad infinita...
Son las ocho de la noche; ya se oye ruido de ca-
rretas... ya vienen... sigo paseindome y encien-
do un cigarro, que fumo apresuradamente. jNa-
da! Era el viento que todo lo simula. Media ho-
ra mds, que se me hace un siglo,... otro ruido;
ahora si, se oye bien el rebotar de las ruedas en
las piedras del camino. Creyendo que pronto
han de llegar saco una lampara encendida al co-
rredor. Pasa otra media hora de angustias; ya
son las nueve; el viento ha calmado; nada de
ruido. Todo era ilusién. El frio es insoporta-
ble, me pongo mi sobretodo y enciendo otro ci-
garro. jQué ansiedad...! Por fin alas nueve y
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media viene Timo con una sola carreta y las rue-
das de la otra tiradas por las dos yuntasen cuar-
ta; la otra cama averiada quedé a la vera del
camino. Estas o parecidas escenas se repiten to.
dos los dias de la semana. Apesar de loscontra-
tiempos todo el café cortado en la semana se ha
enviado al beneficio. Timo ha descontado casi
todo el valor de su habilitacion y su mujer salié
ganando quince pesos.

El domingo.—Dias le Dios.—Buenos dias se-
fior Timo.—Y Juan?—(el mandador).—Siaido a
Santiago con Tuno a mercar maiz.—; Don Ma-
nuel ’—Ai estd adentro, es que lo tengo encerra-
do porque hace mucho polvo.—(Maria, la hija
mayor del mandador estaba barriendo el corre-
dor).—j Veyaaa !—Es que hace mucho polvo.—Sj,
como no, yo creiba que habia aido al pueblo.—
No, es que lo tengo encerrado, porque hace mu-
cho polvo.—|Veyuaa...|—Queria hablarle?—Sj, co-
mo no.—Maria abre la puerta y me llama. Sal-
go al instante y pregunto a Timo lo quesele
ofrece, cosa que sé de antemano. El, con el cor-
vo bajo el brazo izquierdo y el sombrero calado
hasta las orejas, pues nuestros campesinos no se
quitan el sombrero ni para dormir, me saluda
del mismo modo que saludé a Maria.—Dias le
Dios, patron, ;como leaido ?—Bien, Timo, ;qué
querias 7—Timo empieza a rascar el suelo con el
dedo gordo del pié derecho, da dos o tres tosidi-
tas falsas, agacha la cabeza, y, haciendo un es-
fuerzo supremo, me dice:—Yo queria ver si me
habelitaba de unos seis pesos para seguirle ayu-
dando en el corte o en los fletes.—Bueno, hom-
bre, sea por los fletes, y le entrego un billete de a
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cinco pesos y otro de a uno, que pugnaba porha-
cerse dos, apesar de un remiendo de papel impre-
so que tenia pegado con engrudo de largo a lar-
go por el medio. jYa causa nduceas y conmise-
racién nuestra moneda de papel! Timo me su-
plica cambiarle aquel tasajo como le llaman ellos
en broma a los billetes de a peso. Le doy otro
menos malo y se va conunasonrisita enigmética.
Yo paso'todo el domingo leyendo los dramas de
Shakespeare. Por la tarde, oigo gritos en el cami-
no y ruido de machetes arrastrandose en las pie-
dras. Es Timo que vuelve de la ciudad presa de
verdadera locura alcohdlica y buscando penden-
ciascon un compaifiero detrabajo. Mucho mecues-
ta separarlos y mandarlos a acostar. Después
de comprar el maiz y los frijoles para la semana,
y algunas jicamas y semitas de Gotera para los
chicos, lo demas del dinero quedé en el estanco.
El lunes no viene nadie a trabajar, porque estin
curdndole la goma a Timo. Tales el triste fin
del dinero tan penosamente ganado pornuestros
pobres campesinos! Apesar de losviciosnuestro
bajo pueblo encierra un cimulo de energias, que
urge orientar en el sentido de su_propio engran-
decimiento. Se impone un estudio minucioso que
siente las bases de una futura regeneracion.
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Un matrimenic entre indigenas

Hace ya mucho tiempo que Bruno y Norber-
ta, dos inditos de Aculhuaca—pueblecito aledaifio
a San Salvador—se han apalabriado para casar-
se. Los dos tienen sus pasares. Sus padres son
duefios de sendas casitas en el pueblo y huatales
con vaquitas y milpas en las afueras; pero los
padres de Norberta son un poco mas ricos que
los de Bruno. Los dos novios sontrabajadores:
él saca diariamenre dos tareas a buen temprano
y ella madruga a moler un medio de maiz para
tortillas que viene a vender al mercado de esta
Capital y sale ganando doce colones a la sema-
na; por eso dicen sus paisanos que es de fama, o
de cuenta, y apenas tiene dieciocho aifios. Bruno
cuenta veinticuatro. La pareja es envidiable, al
decir de aquellas pobres gentes, que cifran la feli-
cidad humana, con intuicién y conformidad ad-
mirables, en el trflba_}o y la honradez exclusiva-
mente, que viven casi a oscuras, sin haber senti-
do jamas el vértigo del espacio y de la luz, de la
ciencia y del arte. La vida se simplifica asi y se
encauza de manera rectilinea. Sus organismos se
adaptan facilmente al medio en que se desarrollan,
sin pasiones fuertes aniquiladoras de energias.
Comen lo que encuentran con hambre y con pla-
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cer; duermen sin ensuefios y sin pesadillas; se
acuestan temprano y se levantan antes queama-
nezca. Jamas padecen de insomnios y raras veces
de dispepsia. La actividad nutritiva de la sangre
y los nervios estéd toda en los érganos de la vida
vegetativa. El cerebro no hace ningian gasto y
en cambio da todo lo que puede para quitar obs

taculos en el camino que recorren esas vidas hu

mildes y productivas, de las que se puede decir
que pasan por el mundo sin ser envidiosas ni en-
vidiadas.

Cuando Bruno creyé llegado el tiempo derea.
lizar su Gnico deseo, se lo comunicd medroso a
sus padres. Estosle oyeron con toda la grave-
dad que para ellos reviste ese acto trascendental
en la monotonia deliciosa de sus vidas: casarse,
tomar estado. Hicieron algunas observaciones
a su hijo sobre las cualidades delanovia, llaman-
dole la atencién sobre la fama de que gozaba de
gran molendera, cosa que debia volverla or-
gullosa y por consiguiente de mal caracter, Juz-
gue el lector con detenimiento sobre esta rara
pero no tan desorientada psicologia de aquellos
indigenas. Bruno insisti6é con toda la fortaleza
de su pasion salvaje, pues de veras queria a Nor-
berta, y el punto reparado por suspadresera, pre-
cisamente lo que a él le atraia con més fuerza.
Dieron al fin los viejos su consentimiento y se
convino en que el préximo domingo iria el padre
de Bruno a pedir a la novia. Llegado que fué ese
dia, don Ventura; que asi llaman en el pueblo al
progenitor del novio, por aquello de tener sus po-
sxblhdades se puso su ropita de cristianar y des-
pués de oir misa se dirigidé muy ceremonioso a

=N

—_
- e



HOJAS DISPERSAS 173

casa de la novia, donde fué recibido con amabili-
dad, por ser un amigo viejo, y después de un
preambulo, en el que hubo tartamudeos, trasu-
dores y garraspeos; mucha prosopopeya, tem-
blores e inquietudes, como diria Pereda, al fin se
hizo el disparo a quema ropa; pero los padres de
la novia, que ya esperaban el ataque de un mo-
mento a otro, por lo quehabian observado a hur-
tadillas,estaban preparadosy no sedejaron coger,
disparando al mismo tiempo sumetrallade: jcon
qug cuentael mozo paramantenera la mujer? No
tiene vicios? A déndealojard asuesposa? yotras
minucias més, tendientes todas a asegurardean-
temano la felicidad de su hija. Don Ventura se re-
tiré silencioso y pensativo y el domingo siguien-
te velvié acompafiado de su mujer, contestando
satisfactoriamente todas las preguntas que se le
hicieron a él ocho dias antes. Los padres de Nor-
berta se dieron por enterados de todo y ofrecie-
ron consultar la voluntad de la novia y respon-
der si o no el siguiente domingo. La visita se
dié por terminada: El tercer domingo fueron los
padrinos por la ansiada respuesta, y como la
Norberta dijo que si, sus padres otorgaron el
consentimiento. Es de rigor hacer los tres pedi-
mentos en tres domingos cosecutivos. El novio,
gozoso y satisfecho, fue al monte con su hacha
bien afilada, picé y rajé un enorme haz de lefia, y
fué a tirarlo, silencioso y grave, al patio de la ca-
sa de la novia, como una ofrenda de su carifio y
una muestra de su capacidad varonil.

Al siguiente domingo fueron todosdondeel cu-
ra para las informaciones y donde el alcalde para
declararle su deseo de contraer matrimonio y dar
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principio a las respectivas diligencias. Tressema-
nas después se habian corrido las proclamas, y,
terminados los tramites civiles se fijé el préximo
sabado, dia de Ia virgen, para el casamiento. El
novio, entre tanto compré las donas y se las en-
vi a su futura en un paquete y sobre unabateita
nueva, que hacia las veces de azafate. La Nor-
berta recibié aquello, insatisfecha, pues el chal
de seda azul que le enviaban no tenia bordados,
y en cambio el que ella habia comprado donde los
chinos del mercado de San Salvador, era de seda
roja y vejuqueado de seda blanca, mas grande,
mas doble y con una gran barba anudada. Ella
no se pondria el dia dela boda el chal azul, si-
no el rojo; aquél valdria a lo sumo diez colones
y el rojo vejuqueado de blanco le costé quince.
Aunque se enojara Bruno ella iria con el rojo.
Aqui parece que empieza a tener razén don Ven-
tura. Esta muchacha era de fama, era de cuen-
ta, se molia un medio de maiz diario y ganaba
doce colones semanales con la venta de las torti-
llas, y eso la habia hecho orgullosa. El viernes,
vispera del matrimonio, los padres del novio
cumplieron religiosamente con la costumbre de
enviar a los padrinos la bateyada de comida, el
jarro de café y una botella de vino de Malaga
(de ifima clase) y en la noche una serenata con
acordeén y guitarra.

Ese mismo dia se verificé en la Alcaldia Mu-
nicipal el matrimonio civil, sin nada de particu-
lar, que sea digno de mencionarse.

Amanecié el sibado, por fin, y cuando la an-
rora desplegé su pompa de luz y de colores, ya
los novios estaban, mucho tiempo hacia, espe-
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rando el alegre repique de las campanas, que en
lenguaje broncineo y grandilocuente llamara a
los fieles catélicos a oir la misa en la iglesia pa-
rroquial del pueblo de Aculhuaca.

A las seis horas salié el cortejo de la casa de
la novia, donde se habian reunido los padrinos y
los invitados. Norberta iba con un vestido blan-
co de cambray pirujo adornado con tiras borda-
das y, como lo dijjo, llevaba su chal rojo veju-
queado de blanco, y los pies descalzos; Bruno
vestia un traje de dril blanco, sombrero de junco
y zapatos de becerro. Era curioso aquel desfile
de parejas de indigenas, portadores de sendos
paraguas enarbolados, sin sol y sin lluvia. La
ceremonia religiosa fué como todas; el desposo-
rio en el atrio de la iglesia, con sus arras de mo-
nedas de plata, sus anillos lisos de oro bajo y su
cadena de bronce; en seguida la velacién cerca
del altar mayor.

Al salir del templo, el cortejo se dirigié pri-
mero a casa de don Ventura, padre del novio.
El lector se imaginara que Bruno recibié un fuer-
te abrazo de sus queridos padres, pues es cosa
muy natural, en ese momento, el mas feliz de la
vida; pues no lo entienden asi aquellos austeros
indios; lo que don Ventura di6 a Bruno en pre-
sencia de su joven esposa y demds concurrentes,
fué una soberana azotaina, que el novio recibié
humildemente de hinojos. Tan barbara costum-
bre tiene fundamento en una filosofia lugareiia,
que remota a lejanos tiempos. Con ese castigo
tan inmerecido, dado con anticipacién, por fal-
tas futuras, que se escaparan a la potestad pa-
terna, queda sellada su vida libre. Desde ese mo-
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mento el que se casa deja de ser hijo de dominio,
y pasa a la categoria de jefe de familia. Al ter-
minar la ceremonia y declarar que su hijo queda
libre de su patria potestad, el cortejo se encami-
na a la casa de los padrinos, donde se tomael ca-
fé con tamales y marquezotes, se baila y se bebe
aguardiente. Al medio dia se trasladan a la casa
de los padresdelanovia, donde se verifica la ofren-
da o limosna, que consiste en lo siguiente: La
madrina obsequia a la novia un gran pafiuelo de
sedaazulbordado deseda blanca,(en el de nuestra
historia el bordado cansistia en un pavo real
con la cola extendida), y se lo prende por dos es-
quinas en el pecho de la ahijada. Los dos novios
se colocan en un extremo del patio y los concu-
rrentes, encabezados por los padrinos se colocan
en dos filas a ambos lados de los recién casados,
los hombres de un lado. y las mujeres del otro.
Cada hombre, enipezando por el padrino que es
el primero de su fila, saca a la desposada a bai-
lar y al terminar el baile la novia toma con las
manos las esquinas libres del pafiuelo y recorre,
uno por uno, las filas de invitados pidiendo su
limosna u ofrenda, y cada cual echa en el pafiue-
lo, convertido en bolsa, su 6bolo. El novio ha-
ce lo mismo, con la diferencia de que a él son las
mujeres las que le van a sacar a bailar, y la li-
mosna la recoge en el sombrero. Se.refiere que
esta vez los novios reunieron treintiocho colones,
que es una de las mas grandes sumas que regis-
tra la historia matrimonial de Aculhuaca.
Terminada la ofrenda se verifica el almuerzo,
y este, como lo de los paraguas sin sol ni lluvia,
es la parte mas ridicula, porque es una imitacién
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simiesca de lo que pasa en el gran mundo, que
ellos apenas conocen por referencias. Todos quie-
ren comer con cubiertos sin haberlos usado nun-
ca y el almuerzo se convierte en una pantomima,
capaz de desternillar de risa al mas adusto delos
hombres. Los gallos rellenos y los tasajos de
carne salada saltan como al impulso de una co-
rriente eléctrica manchando, con el unto de las
salsas y la grasa, mantel, rostros y vestidos.
Por fin se botan a pié, como se dice por aca, ha-
ciendo a un lado cuchillo y tenedor, y agarrando
cada cual su pedazo de gallo o de carne le hincan
el diente con safia felina hasta saciar su desco-
munal apetito.

Una vez terminado el banquete y levantados
los manteles sucios, se reparten sendos puros y
cigarros, se hacen repetidas libaciones de vino y
aguardiente, se canta al son de la guitarra y se

baila al compaz de un violin catarroso, y un vie-
jo y desafinado acordeén. Todo esto se verifica
en el patio de la casa, adornado con pichones de
de platanos (banano) y palmas de cocotero, en-
trelazados con cadenas de papel de colores, levan-
tando una enorme polvareda con el arrastre de
los pies en una especie de baile de negros, mezcla
de Boston y francés. Los cohetes estallan sin
cesar.

A la media noche aquello es un desastre: can-
tos destemplados, risas y vocerio incoherente, ri-
fias y por altimo la intervencién de la Policia o
la Guardia Nacional. Total: los novios en casa
de don Ventura durmiendo y muchos de los con-
currentes en la carcel.

Al trasladarse la novia a casa de su esposo
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los padres de ella le regalan una piedra de moler
y un saco de maiz. De esta manera ella continia
moliendo y ganando sus doce colones semanales
y €l sacando sus dos tareas diarias. Con el pro-
ducto de la ofrenda tienen de sobra paraestable-
cer su hogar y guardar en un rinconcito del co-
fre de oloroso cedro algo para las circunstancias
imprevistas de la vida.

Si los indigenas guardaran puro su ritual
antiguo, sin pretender imitar a los civilizados, es-
tas escenas serian deliciosas y dignas de ser des-
critas por plumas bien cortadas y estampadas
en el lienzo por los pinceles magicos de un Goya.
Con todo, por lo que afin conservan de sus cos-
tumbres primitivas, talvez desconocidas enotras
regiones de la América, crei de alguna importan-
cia este relato para los lectores de otros paises.
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Oiends jugar a los niftos

Es de tarde. Una ligera lluvia ha refrescado
el bochornoso ambiente y humedecido un tanto
las abrasadas fauces de la tierra en pleno marzo.
Mis hijos, los pequefios, han regresado del cole-
gio y juegan en los corredores y en el patio, cu-
bierto de grama. Los nifios de la vecindad con-
curren ami casa en busca de espaciodonde correr
y saltar, locos de entusiasmo. La alegria pri-
maveral de la vida brota de cada boquita como
surtidores de agua cantarina y transparente.
iOh!, c¢6mo pasa por mi mente, abatida por el
dolor, todo el enorme metraje de la cinta que
aprisioné en sus mallas impalpableslas primeras
impresiones de mi vida. Sentado en mi sillén
antiguo, con un tomo de los Didlogos de Platén
ante mis ojos fatigadosy tristes; mi estémago
perezoso y mi respiracién anhelante por el asma;
mis carnes doloridas y mi inteligencia luchando
por romper las nubes que quieren ocultarle la luz,
contemplo embelezado esa embriaguez de vida;
ese desbordamiento de salud; ese derroche de ale-
gria, que es como un insulto inconsciente a mis
debilitadasenergias. Y cuando piensoen el otofio
y en el invierno frio y triste, que vendrian después
de esa primavera alegre y de un estio ardoroso y
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fatigante, mi alma se llena de infinita caridad, y
al fastidio del bullicio sucede una apacible tole-
rancia, una divina clemencia.

Esa es la finica edad de la vida en que se pue-
de gozar, me digo para mi, y cierro el libro para
verlos jugar. Muchas veces he jugado con mi
Maruca, cuando no ha tenido con quien jugar.
Los pensamientos graves han suspendido su blo-
queo, el sefio adusto se ha borrado al beso de la
sonrisa y el dolor haencogido sustentéculos, por
breves momentos. Qué dicha es creerse nifio otra
vez! Borrar todo lo que se escribié en la blanca
cuartilla del alma, y hacer de ella una paloma
eucaristica y echarla a volar por los espacios azu-
les del ensuefio, en compafiia de las hadas y en
busca del agua dorada, el arbol que canta y el
pajaro del dulce encanto, v dormir después so-
fiando con la lampara de Aladino o la varita de
virtud.

iAh! para qué salimos de ese suefio! Por qué
queremos contemplar cara a cara laverdad de la
vida! Beber en las fuentes de la Filosofia las
amarguras del Destino! Qué insensato es el hom-
bre que quiere violar el Misterio! Los nifios vi-
ven sélo en el presente, el pasado loolvidan luego
y del futuro no se preocupan. Qué importa lo
que se fue para siempre; lo que la mano del tiem-
po borré del pizarréon dela vida? Qué importa
lo que no se ha escrito ain? El nifio solo ve el
programa del momento, que un genio invisible
va escribiendo en la pizarra minuto por minuto.
Dichosos los que viven al minuto, haciendo lo
que les va dictando su geniecillo alegre. No te-
men el peligro porque no conocen sus dimensio-
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nes; no han tenido tiempo de medirlas. El goce
lo apuran en las copas rebosantes, natural y
sencillamente, como quien bebe el agua fresca de
nna fuente montafiesa, sin refinamientos enfermi-
z0s, sin ansias pecaminosas, sin voracidades insi-
pidas y tediosas. {Oh, qué bella es asi la vida!
Antes de que la manche la lujuria y enferme la
intemperancia. La flor antes de reventar guar-
da sus pétalos impolutos, replegados y pudoro-
sos, y la ambrosia esta en el broche, que no ha
profanado afin el aguijén de la abeja o el pico del
gorrién.

Los varoncitos jugaban en el corredor al
capirucho, obedeciendo a una rigurosa reglamen-
tacién, cuyo cumplimiento exigia, con la rectitud.
de un buen juez, el mejor de los jugadores, y tra-
taban de evadir los menos capacitados y fal-
tos de pericia, queriendosuplir con sus jaranas la
inferioridad en el juego.

Lashembritas jugabanen el jardin al escondite.
Eran las primeras horas de la noche. También
alli habia leyes que cumplir y que burlar. La que
se quedaba procuraba espiar a las que se escon-
dian y cuando decian LERO, ya ella estaba mas
o menos orientada para hacer su hiisqueda; pero
cuando la sorprendian en el fraude, pobre de ella
y pobre de mi, porque los gritos agudisimos de
diez o doce chicuelas, me obligaban a taparmelos
oidos y a suplicarlas un poco de silencio para mi
y clemencia para la infractora de las leyes del
juego y de la honradez.

Cuéntas hondas meditaciones han sugerido
en mi alma esos juegos infantiles. Bajo esos ca-
bellos blondos; alli dentro, muy dentro todavia,
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he visto agitarse, en desorden y rebeldia, todas
las pasiones humanas, y he sentido miedo del
porvenir,

St es verdad que todos los actos de la vida,
desde los mds trascendentales hasta los juegos
de la nifiez inocente y pura, necesitan una ley que
los regule y los sujete, también es verdad, una
triste verdad, que los mas bribones o los mas
ruines tratan de evadir el cumplimiento de esa
ley, o procuran cambiarla a cada momento, se-
gun sus intereses particulares. Impera el egois-
mo. La sombra de Cristo, con sus resplandores
divinos, su amor y su altruismo, se aleja cada
dia mas y el espiritu del mal flotasobre lasaguas
y se difunde en los espacios. Qué sera de las nue-
vas generaciones?

Entre tanto, los nifios jugaban alegremente
y yo los contemplaba ungido de amor y de cle-
mencia, bajo la caricia inefable de la sonrisa.
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Aire y Luz

Después de once meses de trabajo constante
y rutinario, enervante y aniquilador; después de
recibir en el alma impresiones fuertisimas, como
enormes cargas eléctricas,es indispensable un mes
de libertad, en el campo, con aires puros y luz in-
tensa; y eso hice yo en el mes de enero, abandoné
la ciudad y me fui a mi pequefia propiedad de
Oriente. Con qué avidez respiré aquel ambiente
de vida y de pureza! Tres semanas, distribuidas
las horas del dia entre las excursiones campes-
tres, la inspeccién de los trabajos, la lectura de
buenas obras y la escritura de mis impresiones,
parecia que el espiritu se iba poco a poco desdo-
blando y extendiendo a todo su sabor, después
de haber estado casi un afio encojidito y plegado
en el estrecho recinto de la vida artificiosa y es-
clavizada de las grandes urbes.

Cuando el alma del hombre se pone frente a
frente de la Naturaleza, participa sin quererlo de
su grandiosidad, y entre los pliegues que se van
desdoblando, al amparo de la infinitud del am-
biente, se descubren ciertas tonalidades y poten-
cias hasta entonces ignoradas, y se ponen de ma-
nifiesto con hermosos ﬂorec:mlentos de ideales y
gamas armoniosas de misicas extrafias, alburas
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de cisnes ode garzas y caleidoscépicas irisaciones
de luz solar y montafiesa.

Ah, que bella es la Naturaleza desnuda y
agreste!

Las frescas noches lunadas de la montaia,
con sus parlerias misteriosas del viento en los fo-
llajes, tienen encantos indescriptibles.

. La mansedumbre de los bueyes, la elegancia
y altivez del gallo y la fidelidad y celo del perro,
son fuentes inagotablesde profunda filosofia.

El mozo desgrefiado, sudoroso y mugriento,
por el continuo trato con la tierra y los instru-
mentos del trabajo, que no se cambia vestido si-
no hasta el domingo, ni aun los fleteros del café
maduro, que con el manejo de los sacos, convier-
ten su camisa y pantalén,en la parte delantera,en
una especie de negro embreado, hace pensar en
los grandes problemas sociales, que, entre nos-
otros, no solo estin sin resolver, sino que no se
han planteado todavia.

En intimo contacto con todas estas cosas
pasé tres semanas, después me dirigi a la Costa,
hacia el mar, en busca de otras impresiones de
mayor intensidad atin. Dejamos el tren y toma-
mos las bestias y empezamos, antes del amane-
cer, nuestra marcha por bosques, rios y monta-
fias, hastallegar a un anchuroso estero y después
a una bellisina 1sla, que parece formada en toda
su extensién, como de 25 Km., por los aluviones
del rio grande de San Miguel, que en ese lugar
desemboca en el mar. El estero estaba a lahora
que llegamos, completamente seco, pues la luna
en ese momento habia recorrido un cuarto de su
carrera sobre el horizonte, y es regla fija que
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cuando la luna sale el mar estd a media vaciante
y cuando estd en el cenit el mar estd a media lle-
na. En aquella extencién hiimeda y salada se
abren infinitos agujeros, y de cada uno sale un
surtidor de agua que absorbe la arena vecina y
al poco rato la playa se cubre de innumera bles
cangrejitos o canegiiitas, que extienden y flexio-
nau constantemente su tinico brazo provisto de
una tijera espejeante al sol. Estos animalitos
son muy medrosos y no se alejan de su respecti-
vo agujero. Las garzas blancas y morenas, con
pausado andar recorren la playa del estero en
busca de su alimento; pero por donde pasan no
queda un cangrejito, pues todos se ocultan preci-
pitadamente, para volver a salir al momento
con muchas precausiones. Los patitos de agua
y los patos domésticos de las cabaifias de pesca-
doreshacen el mismo recorrido;pero también con
escaso éxito.

En el puertode El Espino dela mismaisla, que
es la de EIl Arco, hay solamente dos cabafias de
pescadores y un bote o ligera embarcacién de un
solo palo,vaciadocon azuela. Comonoera época
de temporeros, no habian enramadas hechas-
y tuvimos que alo_]arnos bajolosérboles de limon.
llo que abundan en la isla. Estos arboles estdn
dispuestos en grupos de seis, ocho o diez y dan
suficiente abrigo a los viajeros que llegan como
nosotros, dispuestos a pasar unos pocos dias le-
jos de todo artificio y hasta en husca de incomo-
didades impresionantes. Tendimos nuestras ha-
macas, desensillamos las cabalgaduras, y como
eran las doce, sacamos de las alforjas nuestras
provicionesy almorzamos con envicliable apetito.
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A las 5 horas nos levantabamos y recorria-
mos la playa del lado del mar abierto y en direc-
cién al Oriente, recogiendo a nuestro paso innu-
merables conchas de variados colores y dimen-
ciones, v no deteniamos nuestra marcha hasta el
momento de la salida del sol. Este es un espec-
tdaculo bellisimo einteresante, porque después que
las nubecillas se empiezan a colorear de rosado,
rojo y amarillo de oro, se ve enerjer el ignio disco
del rey de nuestro sistema planetario, detras del
volcan de Momotombo de la vecina Repiiblica de
Nicaragua. Hacia el lado 1zquierdo se divisa el
(.omguma que penetra en el mar, y trae a la me-
moria la pavorosa catastrofe de 1836, que el
vulgo llamé «La Polvasény por la inmensa can-
tidad de cenizas que aroj6 en un radio que alcan-
z6 hasta México, Cuba y Colombia, por espacio
de tres dias, ]]enando de oscuridad todo el terri-
torio abarcado por aquella terrible erupcion, so-
lamente comparable con la del Monte Pelado en
La Martinica o las del Vesuvio en Napoles. Has-
ta las fieras se sintieron sobrecogidas de terror y
buscaban, amedrentadas, seguro asilo en las mo-
radas de los hombres; asi lo ha cantado bella-
mente una poetisa Guatemalteca.

Después que el sol derramaba sus oros sobre
las inquietas ondas marinas y la arboleda de la
costa, regresaibamos a nuestro lugar, y respon-
diamos complacidos al primer llamamiento del
dia que nos hacia la materia, tomando el des-
ayuno copiosamente, como s6lo puede hacerse
en esos lugares, y fumabamos un puro copaneco,
tendidos en nuestras hamacas, contemplando los
innumerables tfineles de tierra que a lo largo de
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loslimoncilloshan construido los comejenes; pues
estos animalitos no gustan de caminar al descu-
bierto; desde el tronco de los arboles hasta el ex-
tremo de las principales ramas transitan los la-
boriosos insectos con gran hacinamiento dentro
de sus caminos cerrados,como pude comprobar-
lo rompiendo una parte de uno de los tineles.
Gran namero de hormigas recorrian también el
arbol, y esta debe ser la causa que obliga a los
comejenes a caminar ocultos; pues las hormigas
son grandes y bravas y probablemente ataquen
a sus vecinos.

A las 9 horas nos dibamos el primer bano,
que en esa playa tendida y anchurosa es una de-
licia. Los que conocen la de Ostende y han esta-
do en «El Arco» dicen que es mejor esta, y que
aquella es tenida como una de las mas bellas del
mundo. Cuando el mar estd de vaciante queda
una playa como de sesenta metros de ancho,don-
de se pueden estudiar los rudimentos de la Geo-
grafia y de la Geometria; pues se forman innume-
rables islas, peninsulas, cabos, istmos, golfos, es-
teros, estrechos, canales y lagos, y los caracoli-
tos dibujan preciosos arabescos que aunque he-
chos al desgaire, parecen que fueran el producto
de una inspiracién artistica de alto relieve. Ca-
da ola que viene a morir en laplaya trae un belli.
simo trofeo de preciosas conchas y caracoles, que
marcan con sus policromas ondulacionesel limite
de cada ola, que cuando el mar va de vaciante
forman verdaderas cenefas semiparalelas, como
los festones de inmensos cortinajes que hubieran.
sido tendidos en la playa para secarse al sol.

Después del bafio saliamos, caballeros en
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nuestros jamelgos, ora a los caserios de «El Ar-
con, ora a las bocanas del estero, ora a las ha-
ciendas de tiera firme en busca de impresiones v
de viveres.

Almorzabamos a las 13 horas y pasibamos
el bochorno del medio dia charlando con los pes-
cadores delas dos finicas cabafias de «El Espino».
El primer dia entablamos conversaciéon con el
pescador de la derecha, llamado Raimundo, y él
nos refirié que en octubre de 1920, época en que
nadie visita la isla, encontré huellas de una per-
sona calzada a lolargo de la playa, hacia las dos
bocanas, y al poco andar llegé a donde estaba
una lancha como de diez varas de longitud, casi
despedazada. Seriala una dela mafiana cuando
el pescador recorria la playa en busca de huevos
de tortuga, y que en vez de huevos encontré las
huellas y el barco. Regres6 a su cabafia y empe-
zaba a referir a su mujer aquel suceso inusitado,
cuando vié venir en direcciéon de su rancho un
hombre vestido de casimir de color oscuro y
completﬂmente empapado en agua. El ndufra-
go era._]apones pero hablaba un poco de espaifiol
v asi le fué posible contar al pescador: que en
compaiiia de otros tres connacionales habia sali-
do 'de Panama con rumbo a México, donde resi-
dia su padre, creyendo que podrian hacer la tra-
vesia en aquella pequefia embarcacién, y asi hu-
biera sucedido, sino sobreviene un copioso tem-
poral que les destrozé la vela y tuvo tres dias a
la lancha en un horroroso vaiven entre las dos
bocanas del estero; en cuanto los llevaba hacia
el poniente los hacia virar en sentido opuesto.
Los remos no servian de nada en aquella tempes-
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tad. La lancha sellenaba de agua por momen-
tos y va parecia hundirse entre las simas profun-
das que dejaban entre si las montafias de agua
del mar azotado por el huracan. Los tres com-
pafieros del naufrago, se desesperaron tanto que
se arrojaron al agua, creyendo alcanzar a nado
la costa que tenian ala vista, pero al poco rato
habian desaparecido para siempre en el profundo
seno del abismo marino. Dios se apiadd del so-
litario ndufrago, pues una fuerte marejada lo
arroj6 a la playa con los restos de su destrozado
barquichuelo.

Asi terminé su corto y doloroso relato el ja-
ponés, entregando al pescador un pequefio retra-
to de su persona y después escribié en un pedazo
de papel unas cuantas lineas chinescas v también
se lo di6, diciendo que le dejaba aquello como un
recuerdo. Yo vi estos objetos lo mismo que los
restos de la lancha destrozada, que el marinero
ocupa para amontonar las conchas delos curiles,
de las cuales hace cal, que lleva a vender a los
pueblos vecinos. EIl manuscrito estd ya muy de-
teriorado y nadie podria hacer de él una traduc-
cién, pues los caracteres estan ilegibles.

Mientras el marinero me contaba esta triste
historia, tostaba en el fuego una iguana y cocia
los huevos en una sartén; pues estas gentes pre-
fieren comer cualquier cosa, antes que un pesca-
do, del cual dicen que estdn aburridos. Ellos
pescan con atarralla y a tiros de escopeta o di-
namita, cuando les es posible conseguir alguna
candelita de este poderoso explosivo.

El ganado de la hacienda E] Arco pasa casi
todo el dia cerca de las casitas de «El Espinoy, y
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a medio dia hace el rodeo, para rumiar tranqui-
lo, mientras seca el estero. Cuando ya se puede
pasar desfilan todas las vacas y terneros encabe-
zados por un hermoso toro criollo y van al otro
lado al abrevadero. Algunas vacas que se resa-
gan por quedarse ramoneando en los campos de
«La Piraguay, encuentran a su regreso el estero
completamente lleno, pero sin vacilar lo atravie.
san a nado, por que nunca duermen fuera de la
isla. Para dormir se van a la playa, con el obje-
to de evitar las picaduras delos gegenes y zancu-
dos y quizéd por gozar del imponente especticulo
del oleaje, a cuyo rumor se duerme mejor.

Todos los dias en mi excursiéon matinal los
encontraba, ya de vuelta, en busca de las caba-
fias para estar en compaifia del hombre.

El toro acaricia a las vacas y con amor pa-
ternal les lame todo el cuerpo, empezando por la
cabeza; v éstas poseidas de agradable fruicion se
dejan mansamente acariciar por el soberbio ma-
cho, que de cuando en cuando inquiere con su ol-
fato las huellas de Cupido, y cual si este travie-
so diosecillo se hubiera escapado al cielo, el toro
olfatea después hacia el espacio infinito.

Contemplando estas escenas campestres pa-
sabamos todas las horas muertas y calurosas.

Al dia siguiente establamos relaciones conlos
habitantes de la cabafia de la izquierda, y el jefe
de la familia, oriundo de Chinameca, hombre
fuerte, de gran musculatura, residente alli desde
hacia cuatro afios, es un pozo de sabiduria. Na-
die como él conoce todo aquel intrincado laberin-
to de esteros, islas, peninsulas, rios y montaifias.
Se sabe aldedillo la historia de todas aquellasha-
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ciendas costeras y de la de sus diferentes posee-
dores, con todas las peripecias, de las buenas y
malas administraciones, las causas de sus pleitos
y de sus ruinas; porque antes de meterse en la is-
la sirvié a muchos de los hacendados riberefios,
en cuenta al malogrado e ilustre Gral. y Dr. Luis
Alonso Barahona y a su hermano Gilberto, de
los cuales personajes sabe la vida y mulagros.
Es un parlachin de primera fuerza. Nosotros
excitibamos su verborrea, coninnumerables pre-
guntas, que €l respondia con gran aplomo.

Por qué no cultivan Uds. el maiz en la isla, le
dijimos y él nos respondio.

Porque aqui tenemos un enemigo invencible
de las cementeras: el cangrejo. El ganado no hace
dafio; pero el cangrejo en una noche destruye
una mllpa por grande que sea. Son millones de
esos animalitos los que atacan de una vez y an-
tes de que uno se dé cuenta ya han terminado su
devastacion. Es una cosa curiosa oir el ruido
que hacen los malditos con sus afiladas tijeras
cortando tallos de maiz.

Jesiis, que asi se llamael habitante dela caba-
fia de la izquierda, encendid en un tizén su puro
de tabaquito, marca «Dedo de Mono», y se ten-
di6 en su hamaca de pitas, sumamente angosta,
al grado que se necesita ser equilibrista para sos.
tenerse en ella y, entre chupetazo y chupetazo de
su no muy suave «Chinameca» o «Chirilaguay,
pues de todos esos modos llaman por alla a los
puros de partida fabricados en el Oriente del
pais, siguio contandonos muchas cosas atafieras
a la vida de los pescadores. Nos dijo que la pes-
ca de los chacalines se hace solamente en una la-
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guna de agua salada que se encuentra en la pe-
ninsula de «San Juan del Gozo», actualmente de
don Juan Wright. La pesca seempieza en septiem-
bre y se termina en enero. Hay una cafiada por
donde penetra el agua del mar a la laguna en las
grandes mareas. [Esta cafiada se obstruye por
una especie de tapesco y hojas y esto impide que
los millones de chacalines se salgan dela trampa,
y entonces los pescadores, a la luz de innumera-
bles candiles de gas colocados en la ribera de la
laguna y cerca de la embocadura de la caiiada,
tiran sus redes y a cada redada sacan hasta un
medio, que es una medida menor que un almud y
queles sirve para vender los chacalines. La ma-
nera de prepararlos es la siguiente: en unas ollas
grandes echan los chacalines entre capas de sal
comin y sin agua y asi los someten a un calor
moderado o fuego lento, como dicen por alld; la
sal sedisuelve en el agua quelos chacalines sudan
con el calor, y en esa salmuera se infiltran los
animalitos, poniendose rojos y secos, por la eva-
poracion lenta del agua.

Cuando los sacan de las ollas les ponen mas
sal y asi quedan ya listos para la venta. Una
medida de esas a que me he referido, vale diez
reales, mas o menos.

Los huevos de tortuga los buscan en la pla-
ya a la media noche con una varita que introdu-
cen en la arena en los lugares donde hay huellas
de esos anfibios. En las mareas de marzo la
abundancia es mayor, al grado que ni extrayen-
do miles de carretadas pudieran llevar los hue-
vos puestos en una sola noche, la del plenilunio,
por ejemplo. Los pescadores tienen trojes espe-
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ciales para almacenarlos y los venden por cua-
rentas: un cuarenta consta de cuarenta manos
de a seis huevos cada una. Quien sabe cual sea
el orijen de esa medida absurda, que equivale a
veinte docenas.

" Cuando no tienen otra cosa que hacer van,
hasta las mujeres, a sacar curiles a los mangla-
res, donde los encuentran en nfumero inconcebi-
ble, y los venden a seis centavos la docena.

Después de ponerlos al corriente de todas es-
tas minucias de la vida préactica que llevan en la
isla, el parlachin de Jestisnos refirié6 quemas alla
de la bocanita hay tres grandes piedras, que for-
man la punta de granito con la cual termina la
cordillera de Jucuaran en las aguas del mar Pa.
cifico, como una punta de gigantesco arado que
hubiera quedado alli empotrado para siempre.
Se denominan «Las Pefiitas», vy aseguran que son
encantadas: pues nadie puede alli hablar en voz
alta, mucho menos gritar, porque el mar enfure-
cido se traga inmediatamente al que tuviera tal
atrevimiento. Dice Jesits que hace algunos afios,
dispusieron cuatro mocetones de un pueblo veci-
no ir a Pefiitas, y una vez que llegaron, el mas
joven de ellos, talvez ignorando el misterio aquel
o no queriendo creer en él, grité con todas sus
fuerzas, pero antes de que se perdiera en las mon-
tafias vecinas el eco de su poderosa voz, una ola
gigantesca arrastré a los cuatro a los abismos
ocednicos, arrojando al tercero dia los cuerpos
deformes de tres y reservandose el del cuarto que
provocé la célera del mar. Muchos dias pasoé el
padre de la victima en la playa esperando queel
Mounstro le devolviera a su hijo; pero al fin se
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alejé triste y resignado con su inmensa desgracia.
Ya hacia dos afios del suceso cuando un viajero
que se hospedd en su casa, sabedor delo acaecido
A su huésped, le dijo que en la jurisdiccion de San
Luis de la Reina existia un sabioy que fuera a
consultarle; porque pudiera ser que su hijo v1v1e-
ra todavia encantado por la sirena. El anciano
siguid el consejo y después de preparar el indis-
pensable bastimento, emprendié su marcha al
lugar donde residia el sabio; adonde llegé a los
tres dias, y.se asegura que éste al solo ver al
atribulado padre, le dijo: «ya se a lo que vienes;
pero es.demasiado tarde, tu hijo vive, peroya no
lo volverds a ver, porque la sirena lo tiene en sus
palacios submarinos con las distinciones de un
principe, alli goza eternamente de todos los delei-
tes reservados a los dioses. Aqui entre nosotros
no hay nada que se pueda comparar con las
magnificenciasy esplendores donde vivenlos prin-
cipes encantados por la sirena del mar de «Peiii-
tas.* Si hubieras venido antes del afio hubieras
recobrado a tu hijo; pues la sirena acostumbra
devolver ala vida terrenal a sus prisioneros al
afio.exacto de haberlos robado y los lleva al mis-
mo punto de donde los tomé; pero si no hay nin-
giin miembro- de la familia- que lo reclame, la si-.
rena se apodera deél para siempre. Esto eslo
que ha pasado a tu hijo, pero no teaflijas porgue
él es muy dichoso y es inmortal como losdioses.»
Esto dijo el sabio, y el anciano regresé a su ho-
gar-conforme con su suerte y resignado ano vol-
ver a ver a su querido hijo.

Jesiis y todos los de su familia, lo mismo que
Raimundo, y su mujer creén o aparentan creer
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todas estas fantasticas historias, y al referirlas
lo hacen con la mayor seriedad del mundo. Pa-
rece que la supersticiéon se ha apoderado de sus
espiritus incultos, por el medio en que viveny
por herencia, pues todos sus antecesoreshansido
supersticiosos.

Por la noche ibamos a la playa, perocomo
la hermosa Diana estaba afin muy esquiva, mos-
trandonos apenas un pequefio jirén de su platea-
da veste, la luz que difundia sobre el mar y sus
riberas era muy escasa y nos parecia cada tron-
co de arbol un moustruo, que nuestra imagina-
cion agigantaba y ponia en movimiento hacia
nosotros, infundiéndonos terror y obligandonos
a regresar pronto a nuestro improvisado aduar.

Con todo, el paseo result6 ameno einteresan-
te, y por eso he querido fijar su grato recuerdo
en estas mal pergefiadas lineas que dedico a mis
amables lectores que llevan en sus almas mares
y cielos de entusiasmo y de belleza.

2
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Yor la Raza
$a Gultura Fisiea en ¢l Salvador

Ayer en el Palacio Nacional, tuve una visién
fugitiva, pero hermosa, del porvenir de nuestro
pueblo: vi pasar ante mis ojos en desfile cinema-
tografico las generaciones venideras. Era un
pueblo nuevo. Del pasado no guardaba mas
que sus gloriosas tradiciones histéricas. [Qué
hermosa vision! Me parecia estar en una ciudad
moderna de los Estados Unidos. Tal era la es-
beltez de las mujeres y la gallardia de los hom-
bres. Los nifios eran robustos y sonrosados,
rientes y expresivos; parecian rebosar alegria
por todos los poros. Y en relacién con toda es-
ta vida intensa y llena de salud, lasciudadeslim-
pias, bellas y grandes, surcadas o recorridas
constantemente por innumerables vehiculos de
motor eléctrico, higiénicos y lujosos. Eso y to-
dos los deméas progresos de la civilizacién mo-
derna me parecia contemplar aclimatado ya en
la amada tierra. Tal fue de sugerente y nuevo
el cuadro que tenia a la vista. Paisaje de prima-
vera. Vidas en plena floracion. Renuevos del
darbol sagrado de la Patria, que en un mafiana
préximo dardn.opimos frutos.

!
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Con qué inmenso regocijo, con qué fervor pa-
tridtico, contemplé a los:nifios de hoy, hombres
de mafana, de todas las escuelas de esta Capi-
tal, verificando, con admirable destreza y aire
marcial, los variados movimientos y complica-
das evoluciones, que constituyen los importan-
tes ejercicios de la cultura. fisica, indispensable
para la salud, y robustez de los pueblos.

Todos los. pueblos de la Tierra, desde los
pristinos tiempos de la Hunmmdad han cultiva-
do las fuerzas fisicas del hombre, sin descuidar su
poderio intelectual. Sus monumentos arquitec-
ténicos que dejaron’ala posteridad revelanla
historia de aquellos pueblos gigantes de los al-
bores de la civilizacién: © Las piramides de Egip-
to, El Coloso de Rodas, el Templo de Diana en
Efeso, el Partenén, el Coliseo romano, el Palen-
que y otros mas, soberbias muestras son de las
grandes energias acumuladas por nuestrosremo-
tos antepasados, ya en el Gimnacio de los anti-
guos griegos o en los juegos de pelotas de nues-
tros aborigenes. Dos tendencias-han guiado a
‘los hombres ‘en el cultivo de sus fuerzasfisicas: la
una, que esla de los antigiios pueblos'y de los
-actuales germanos, tiene y tuvo por principal
ob]eto la conquista y la otra, que es la de los de-
mas pueblos civilizados del mundo, tiene como
finico mirage el progreso. El culto a la fuerza,
cuando se encamina a manejarsin desfallecimien-
tos la p1que’ca demoledora de obstdculos que es-
torben ‘para la hegemoma de una sola raza, es
inicua, es criminal; pero cuando tiene por objeto
el mqoranuento de la especie, la belleza escultu-
ral de las formasy el vigor necesario para las
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luchas pacificas de todos los pueblos por la vida
universal, con hermosas proyecciones de tiempo
y espacio, proyecciones de infinito y de inmensi-
dad, entonces y solo entonces, el culto-a las fuer-
zas y a las formas es bendito entre Lodos los ac-
tos de la vida humana.

El estado de guerra no es ¢l estado normal
del hombre, ni es la guerra su principal atributo,
como. ahrman los sabios germanos, pormas qiie e!
hombre haya guerreado desde el principio de su
existencia milenaria: la’'guerra es la destruccién,
antitesis del progreso, porque no debemos juz-

gar los acontecimientos con el criterio de Nerdn
mcendlando a Roma para reconstruirla mejor,
pues no todo lo nuevo supera a lo antiguo; des-
truir los monumentos artisticos de todos los
tiempos es destruir la historia pldstica de los
puebos. Victor Hugo dice que en «Nuestra Sefiora
de Paris» se registra la historia de muchas ci-
vilizaciones. La Venus de Milo representa la
fuelza vital y la belleza del pueblo griego en su
época de grandeza, asi como las pmturas de Gio-
to retratan su decadencia en sus palidas virgenes.

" Cultivemos nosotros, en hora buena, nues-
tros hombres del mafiana y nuestras futul‘ s mu-
jeres, para que siendo bellosyfue1 tes se atraigan
con afectos poderosos v amorirresistible, produ-
ciendo véstagos robustosy sanos, que formen
una entidad étnica vigorosa y suficientemente
preparada para las hermosas conquistasdel pro-
greso. No queremos nosotros criar leones para
el Circo ni gladiadores que diviertan el splin de
los Césares modernos. El fin del Gobierno y la
Comisién Cultural es sumamente elevado y de
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gran trascendencia. Se necesitan valiososfacto-
res para el trabajo, productor de riquezas y, por
consiguiente, de comodidades, sano esparcimien-
to y, en fin, de la felicidad comiin; porque con el
trabajo bien retribuido y honradamente verifica-
do, en armonia con la potencialidad fisica e inte-
lectual de cada trabajador, la felicidad de los
pueblos es una conquista segura. Esta mepare
ce que ha de ser la hermosa visién del socialismo
moderno, que no es mas que la inmensa proyec-
cién, a través de las edades, de los ideales acari-
ciados por hombres de los pristinos tiempos de
la civilizacion. Ideales que durmieron una no-
che de siglos enla Edad Media, bajo la férrea
presion de la armadura guerrera y el silencio con-
ventual del ascetismo religioso.

Ojala que el entusiasmo actual por la cultu-
ra fisica de nuestro pueblo joven, pero enfermo,
no desmaye ni claudique para ver sise puede rea-
lizar el milagro de una completa regeneracion, y
asi podamos en un futuro préximo celebrar con
orgullo LA FIESTA DE LA RAZA, sin que constitu-
ya tan justa celebridad un verdadero sarcasmo,
como pasa enla actualidad, que en medio del
regocijo de unos pocos, del boato y del lujo inne-
cesario y devorador de energias, se exhibenpor
las calles los andrajos, las miserias, las fatigas,
las penas, las filceras, las deformidades y lasane-
mias del verdadero productor de las riquezas.
El bajo pueblo se venga asi del que explota su
trabajo. Pues bien, toda esta miseriaes preciso
hacerla desaparecer; delo contrario la cultura
fisica que hoy se imparte en las escuelas dela Re-
pablica no tendra objeto y sera un fracaso mas
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en nuestros ensayos de progreso. Juzguemos
con sereno y recto criterio lo que sucederia. Se
pueden presentar varios/casos: que el nifio entre-
gado a los ejercicios fisicos sea sano, que padezca
solamente de enfermedades de la nutricién o que
sea una victima de las infecciones hereditarias o
adquiridas; en el primer caso el nifio se vigoriza
con asombrosa rapidez y puede que se haga re-
fractario a muchas enfermedades por el activo
funcionalismo de sus 6rganos; en el segundo, se
modificard aunque lentamente su tara mérbida,
llegando talvez a desaparecer, sila vida poste-
rior a su cultura tisica estd en armonia con esta;
pero en el tercer caso, cuando el nifio tiene ya
profundamente alterados sus érganos internos,
visceras, vasos v nervios, losejercicios violentos,
como los de apoyo, pueden ser fatales. La me-
lopragia organica producida por la sifilis, el
paludismo y la tuberculosis es a veces tan inten-
sa,que, unida a las degeneraciones consiguientes,
vuelve estos 6rganos sumamente friables, faciles
de dislacerarse al menor esfuerzo, produciendo
hemorragias internas fatalmente mortales. Y
no se crea que basta con alejar a estos desgra-
ciados del contacto de los demés nifios y seguir
sin interrupcidn la cultura de los sanos; puescon
estornosehabria cumplido masque con una parte
de lo que se debe hacer, es decir, librar a los sa-
nos del contagio por los enfermos; pero resta
que hacer lo mas humanitario, que es salvar a
los enfermos, porque no todos los que padecen
de estus terribles dolencias estdn irremisiblemen-
te perdidos. Si se quiere, pues, preparar para el
porvenir una raza vigorosa hay que empezar
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por sanear el territorio de la Repfiblica, por es-
tar plenamente probado que es el pa]udlsmo el
principal factor de nuestra decadencia orgénica,
haciendo una verdadera campafia higiénica, pe-
ro practica y efectiva contra la malaria. Tam.
bién hay que luchar deuna manera enérgica y
consciente contra el alcoholismo, que trasmlte a
la posteridad estigmasindelebles de degeneracién
,f'smd e intelectual. Contra las demas enferme-
dades.. infecciosas, se impone la proteccién del
nifio desde antes de la concepcién, dictando leyes
de profilaxia matrimonial, que protejan a la
prole contra la herencia de sus presuntos proge-
nitores; no hay que olvidarlo durante la gesta-
.¢i6n y mucho menos después del nacimiento. Ya
la higiene recomienda lo que hay que hacer en
estos casos.

Hermosa, por demds, y fecunda, esla obra
que se esta realizando actualmente en el pais
con la cultura fisica, y yo soy el primero en
aplaudirla; pero serd deficiente, si nosecompleta
con lasmedidas profilacticas que dejo apuntadas.

Mi ardiente deseo, como salvadorefio que
soy, es que estos asuntos de tanta 1mpm tancia,
puesto que encierran la vida del pafs, fueran tra-
tados de preferencia por aquellos a quienes co-
rresponde, con sinceridad y patriotismo, para
que algfn dia lleguemos a constituir un verdade-
ro pais civilizado.



¢l Yoeta y el ‘Esearabajo

‘Cuentan de un psicasténico, que un dia presa
del mayor desfallecimiento moral que afligir pue-
da a un pobre cultor del alma; agobiado por in-
finita tristeza, que cual una flor mustia. y deleté-
rea perfumabael campo de sus psiquicos vergeles,
poblidndolos de ensuefios irrealizables; victima
de innfimeros padecimientos fisicos, que asaetea-
‘ban constantemente su espiritu supersensible de
poeta visionario; en un momento de ofuscacién
suprema, de echpse total de su voluntad, resol-
vio salvar de un salto, mas grande que el de Sa-
fo, la hetaira griega, la distancia que hay del Ze-
nit al Ocaso, y, al efecto, envié a buscar un téxi-
co fatalmente mortal, para apurarlo, segiin de-
cia. con indecible fruicién. Mientras el mensaje-
ro fué en busca del brrebaje libertador de aquel
espiritu atormentado, el pobre poeta dirigi6 sus
pasos vacilantes, por la astenia profunda que te-
nia, hacia el humilde jardin de su casita solarie-
ga, y en vez de detenerse a contemplarloshermo-
sos rosales y jazmineros, en plena eclosién dearo-
madas y esbeltas flores, gallarda manifestacién
de la vida erimera, vida de un dia, pero al fin vi-
da y vida plena de encantos y sonrisas, de amor
y esperanzas, se detuvo ante un florecido arbus-
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to de la familia de las leguminosas, que el vulgo
llama Chinchin, que expontdneamente habia cre-
cido en aquel lugar, planta hija del acaso, una
intrusa talvez, que se dejé alli. mds por indiferen-
cia que por caridad. jAh, cudntos seres dela
humana especie viven asi! Nuestro poeta empe-
z6 a fijar su atencién, hasta entonces obsesiona-
da por la 1dea del SL‘llCIle en un bonito escara-
‘bajo de tonos bronceados, como aquel dequenos
habla Edgard Allan Poe, que con vuelo inquieto
iba de flor en flor libando el precioso néctar, y co-
mo el arbutisto estaba- totalmente cubierto de
racimos de Aureas flores y el bronceado insecto
era insaciable, el tiempo pasé sin sentirse vy en el
cerebro calenturiento del desgraciado portalira,
se esfumé poco a poco el espectro de la muerte y
algo asi como fulgor de aurora, anunciadora de
un bello amanecer, fué invadiendo la misteriosa
trama que en el cerebro humano forman las den-
tritas de las células nerviosas, cuyo contacto re-
ciproco establece miltiples corrientes generado-
doras de ideas, sentimientos y voliciones; y en el
alma del poeta se dibujé una sonrisa de esperan-
za. La observacién de aquel coleéptero traba-
jador infatigable entre las mdas humildes flores
del jardin, produjo en el obsecado bardo, uncam-
bio de orientaciones espirituales, un verdadero
renacimiento de sus facultades creadoras, que,
comprendiendo mas ampliamente el intimo bata-
llar de la vida, y buscando sus veneros de inspi-
racién en algo més real y tangible que la suntuo-
sa morada de los dioses, pudo armonizar su idea-
lidad sublime con la redentora influencia del tra-
bajo multiforme, siempre fecundo y siempre bené-
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fico, que conduce a la humanidad en carro triun-
fal hacia el Wahalla de su perfeccionamiento.
Cuéntas lagrimas, orfandades y amarguras;
cuantas ilusiones marchitas y esperanzas trun-
cadas se hubieran ahorrado con un minuto mas
de espera para llegar al limite en que se opera en
la mente una importante revolucién de ideas,
que hacen cambiar la suerte de los hombres.
A veces saber esperar es la clave de la felicadad;
esperar que se disipen los densos nubarrones del
alma y que alumbre un nuevo sol y fecundice las
magicas simientes de las virtudes. Cuandoel es-
piritu esta enfermo, en tensién constante, por un
1dealismo obsesionante, por una potencialidad
incomprendida por falta de ambiente propicio
para su realizacién, es fuerza ponerlo en reposo
o distraerlo con la contemplacién de la naturale-
za agreste, desnuda y bella: los campos ylosma-
res producen estas milagrosas curaciones; lo
mismo que el cambio de ambiente moral y mate-
rial, por lo que son tan provechosos los viajes
para los neurasténicos. Renovarse es vivir dice
Enrigue Rodé y este es un gran evangelio.
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Clogic Yinebre
SAnte el eaddver del Dr. Iiguel Peralta £.

SENORES:

El dia amanecié brumoso, parece que la Natu-
raleza estid de duelo; flota en el ambiente un ha-
lito de tristeza; todo estd suspenso, hasta la
brisa; hay en lasalmas fuga de energias, latencia
de vidas, vacilaciones, desfallecimientos y mu-’
tismo; el momento es solemne. Ha muerto un
luchador un héroe pacifico de las gigantes cru-"
zadas de la ciencia.

Con las honras tributadas a este joven aca-
démico, antes reservadas a la ancianidad, vamos
a iniciar una obra de justicia. La civilizacién lo
exige, el futuro lo reclama.

En este momento nos preparamos aemprender
una santa peregrinacién, que hacemos de tiempo
en tiempo, cuando encaminamos en su viaje eter-
no, a través de los mundos, a los escogidos, a
los predilectos, a los inmortales. Si, sefiores, es-
tamos a las puertas de la Etermdad inclinad
vuestras cabezas reverentes y. recoged vuestro.
espiritu en meditacién profunda. Oremos..........

Para el sér an6nimo, el hueco negro de una
tumba es la negacién infinita, es el abismo in-
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sondable de la nada,; porque en su peregrmamon
por este mundo fué un sér pasivo, que se dejé
arrastrar por el carro del destino, sin oponer
ninguna resistencia; pero, para el hombre ilus-
trado, sembrador de ideas, para el hombre de
corazén, sembrador de bienes, de cuya alma
quedan siempre destellos, que son sus ideas, re-
flejandose en las otras almas, como la luz del
sol atomizada en el limpido cristal de las aguas;
para estos hombres de luz y bendicién, la tumba
es el frontispicio de la inmortalidad. EIl hombre
superior cabalga sobre el Destino y lo lleva de la
brida a la manera que Alejandro Magno dome-
flara a su impetuoso corcel, no por la fuerza
bruta, sino por la sublime fuerza de la idea, re-
dentora de los pueblos. Cuando el hombresiente
en su cerebro batir las alas del talento y ve con
los ojos del alma la inefable claridad de la inteli-
gencia, se siente redimido y redentor a un mismo
tiempo, y, entonces, comprendiendo su misién,
emplea toda su potencialidad mental en la su-
prema obra del perfeccionamiento. La Huma-
nidad puede contar con un mentor y Dios con
un sacerdote.

No siempre creo con el poeta, que el mérito
sea el ndufrago del alma, que vivo se hunda y
muerto flote. No, el verdadero mérito se impone,
sino todas, la mayor parte de las veces, en vida
del que lo posee; tiene el poder de traspasar las
conciencias mas oscuras, como los rayos caté-
dicos a los cuerpos oopacos. El cerebro luminoso
irradia fuera del crineo una aureola perceptible,
sino por los ojos del cuerpo, al menos por los
ojos del alma. El vidente no se confunde jamas
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con el idiota, por mas que sean los dos extremos
de una misma trayectoria, siendo que para algu-
nos sabios estos extremos se tocan.

El espiritu que animaba al doctor Miguel
Peralta Lagos fué el espiritu de un vidente, y no
se crea que me ciega la pasién del carifio yla
admiracién que siempre senti por él, desde que
juntos en las mismas bancas del Instituto Nacio-
nal, comulgdbamos diariamente con la hostia
eucaristica de la ciencia, cual fervientes devotos
del saber; no, lo que mis labios pronuncian aqui
ante esos despojos sagrados, lo han reconocido
ya todos sus compatriotas y mas que todos, sus
hermanos en la ciencia noble y dificil del inmor-
tal Hip6erates. Como médico era abnegadoy
magnanimo y era tal vez un clarividente, tal era
su poder de penetracion y la fuerza de su anali-
sis para despejar la incégnita, a veces rebelde,
de las dolencias humanas, que con tanto acierto
y firmeza sabia combatir, habiendo sido su corta
carrera profesional una continua sucesién de
triunfos, de los que quien sabe si sacé mas pro-
vecho quela satisfaccion de sus nobles senti-
mientos. Como profesor, era erudito y poseia
en alto grado el raro donde trasmitir a las men-
tes de sus discipulos las concepciones de su cere-
bro fecundo y los sabios conocimientos acumu-
lados en larga y paciente labor en su poderoso
intelecto. Su Catedra irradiaba luz, luz fecunda,
luz creadora. Con su verho ficil y elocuente ha-
cia prodigios de Alquimia; tomaba del firrago
de las ciencias la materia prima, que él sabia
seleccionar, y, en cristalizaciones caleidoscépicas,
las presentaba bajo las formas de verdad tangi-
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ble. Como escritor, era un galano demoledor
de prejuicios y errores, mas no por el simple
prurito de destruir, pues después que destruia,
reedificaba, y su obra hecha a goipes de cincel
conscientes y firmes, como los de aquel Fidias de
la antigua Grecia, era un reflejo de su espiritu
dilecto, que participaba del sabio y del orfebre.
Como ciudadano, era un modesto, pero valioso
caballero de las modernas cruzadas de la demo-
cracia. En la vida intima era un gran corazoén.

Tal era, sefiores, pialidamente bosquejada,
con toda la palidez de mi alma siempre atormen-
tada, la figura moral del doctor Miguel Peralta
Lagos. Y asi, nimbabo de luz y casi feliz, reco-
rria el éxodo penoso de la vida, sin presentir
siquiera que alla en el negro abismo de las som-
bras el espectro de la muerte asechaba, artero
y felénico, su preciosa existencia: atalaya eterna
de la humanidad, buscaba el momento propicio,
el desfallecimiento moral, la claudicacién mo-
mentanea de la voiuntad, y, cuando ese momen-
to fatal llegd, irguié su fatidica osamenta y ca-
balgando en el alado corcel de la noche, guada-
fia en ristre, como el caballero andante de la des-
truccién, corrid veloz a cortar el hilo de esa vida
en plena floracién y a derramar en ese hogar,
antes dichoso, el Anfora de todos los dolores, de
todos los infortunios, de todas las desolaciones,
de todas las orfandades, de todas las tristezas y
desconsuelos.

Yo, que he saboreado gota a gota e instante
por instante el brebaje amargo de todos los su-
frimientos humanos, contemplo con infinita tris-
teza y con exquisita penetracién el cuadro paté-
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tico e intensamente doloroso y que al pie de esa
encina rota, forman ahora la desolada esposay
los huérfanos, amantes y tiernos hijos; y alld en
el fondo del sombrio cuadro, los otros miembros
de su distinguida familia, que orgullosos contem-
plaban hace poco, como con sélido raigambre,
en ese cerebro antes fecundo, crecia para el bien
de la humanidad, el arbol de la ciencia. [Qué
cruel es a veces la Naturaleza al exigir su eterno
tributo!

Sefiores: este momento es solemne. Hay al-
go asi como una apoteosis. Se presiente una
glorificacién. (El espiritu preclaro del Dr. Mi-
guel Peralta Lagos, enamorado siempredel ideal,
al dejar su carcel terrena, tendié su vuelo hacia
la region azur del Infinito. La obra fué para él
de liberacion. Su memoria serd imperecedera.
La estela que dejé a su paso por el mundo tiene
el sello de la inmortalidad.

Seiiores: Derramemos una lagrima sincera
sobre la tumba del que fué nuestro leal amigo y
afectuoso hermano.

Caro amigo: recibe con amor estos pobres
pensamientos y siemprevivas que en nombre de
la Escuela de Medicina, que altamente me ha
honrado en ello, y en el mio, vengo a deshojar
sobre tu lecho mortuorio, al cumplir, conel alma
dolorida, el penoso deber de darte el postrero
adiés. Duerme tranquilo tu altimo suefio.

San Salvador, 31 de marzo de 1916.

Y

B (L S






Garos extinguidos

All4 en el Oriente de la Repiiblica, acaba de
extinguirse para siempre el foco intenso de dia-
mantina luz, que como un hermoso faro en remo-
tas playas, por luengos afios derramdé sus clari-
dadessobrelas concienciasde multitudesignaras;
luz emanada a torrentes desde el cerebro podero-
so de Francisco Campos, maestro insigne, verda-
dero sembrador de 1ideas, que con amor y cons-
tancia inquebrantables, pasaba los dias sin
sentirlo desmenuzando ciencias y cultivando
verdades en los campos mas o menos fértiles, a
veces estériles (que él sabia abonar), de las inte-
ligencias juveniles, que se entregaban con deleite
a aquella divina fecundacién, que el maestro ve-
rificaba con la santidad de un verdadero sacer-
dote que oficiara en el altar de la Sabiduria. Po-
cos hombreshemos conocido quehonraran tanto
al Magisterio, muchas veces profanado entre
nosotros, como Francisco Campos. Poseia a
fondo las matematicas, la historia y otras cien-
cias, y conocia como el que mads, el secreto de
diafanizar los méds obscuros y dificiles problemas
cientificos: las arduas ciencias de los niimeros, al
pasar por el tamizde su cerebro luminoso, adqm-
rian cierta ductilidad quefacilitaba su adaptacion
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a las inteligencias mdas estrechas, deficientes y
obscuras. _

Con la inesperada muerte de tan esclarecido
maestro queda borrada para siempre la més her-
mosa constelaciéon que por méas de medio siglo
difundié su magico fulgor en el cielo, enlutecido
ahora, de la ensefianza nacional. Don Francisco
Campos fue a morir en su casa solariega, en la
ciudad de Jucuapa. Alli donde tuvo su Oriente
tuvo también su Ocaso; después de agigantarse
en el trayecto desu orbitaincompleta, fue atraido
con fuerza irresistible hacia el lugarde su origen,
como obedeciendo a una fatalidad suprema. Qui-
za la misma que atrajo al divino apolonida, al
magico Rubén, a sus patrios lares, en el momento
preciso de hundirse en el Ocaso luminoso de su
existencia. ILloremos al maestro que‘se fue para
no mas volver, llorémosle por la orfandad de las
inteligencias que hoy estdn en la primavera de la
vida. Ya no tendran ese sabio mentor.

Y ya que de insignes maestros me ocupo, he
de recordar a los buenos hijos de El Salvador,
que en ese mismo Oriente del pais, en la pequefia,
pero floreciente ciudad de Santiago de Maria, se
apagd hace més de un afio otro faro de las inte-
ligencias, que alumbré también por mas de me-
dia centuria, a multitud de generaciones, que,
siguiendo aquel reguero de luces que el maestro
iba dejando en su escabroso éxodo, han llegado
algunos, a la anhelada meta, siendo honra y prez
de la amada Patria. Aquel maestro insigne a
que me refiero cruzé esta vida terrenal con el
nombre de Pablo J. Aguirre, que rectificando su
vocasién, segiin el sabio decir de Rodé, hizo a un
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lado su p:ofesmn de agrimensor, para dedicarse
de lleno a la ensefianza secundaria, que impartid
con fe y con carifio en el seno de los diferentes co-
legios o liceos que fund6é y regenteé con éxito
admirable en la vieja sultana de Oriente yen San-
tiago de Maria; pues la muerte sorprendi6 a don
Pablo, lo'mismo que a don Francisco, bregando
por destruir las tinieblas de la i ignorancia. Don

Pablo J. Aguirre fue un digno émulo de aquel
otro venerable mentor dela juventud, ya des-
aparecido también, que se llamé Antonio Rosa-
les, y que en la actualidad se trata de inmortali-
zar, haciende revivir su imagen transustanciada
en el marmol o en el bronce.

Los manes de don Pablo J. Aguirre y de don
Francisco Campos, como los de tantos otros
maestros gloriosos, desaparecidos del mundo de
los vivos, esperan tranquilos esa merecida tran-
sustanciacion que perpetiie y fije en la conciencia
nacional el imperecedero recuerdo de su divino
apostolado. - Se debe honrar a los maestros mas
que a los soldados, como lo hacen- todas las na-
ciones cultas. Frauma la primera.

iGloriaeterna a los difusores del pensanuento
a los sembradores de ideas, a los maestros!






A la memoria de Custorgio Galderdn

El Diario del Salvador nos trajo ayer la in-
fausta noticia de la muerte del ilustre doctor
Eustorgio Calderén. Mi alma enamorada de to-
do lo grande, de todo lo hermoso, de todo 1o su-
blime, llegé a prendarse del espmtu méximo, cul-
tisimo y ecudinime de Calderén, que supo vivir
muy alejado del circulo en que giran las miserias
humanas. _Tenia horror a ese inmundo charco
social donde viven chapoteando todas las pasio-
nes en hibrido connubio; era como un roble de
nuestras montarfas virgenes, que siempre enhies-
to desafia las tormentas y los huracanes, y des-
pués de pasar el torbellino, queda siempre altivo
con mirada aquilina contemplando el azur infini
to de los cielos, sin dejar de ver con mirada com-
pasiva el fango de la tierra. Era Eustorgio Cal-
derén un gran cerebro pletéricamente nutrido de
sabiduria: medicina, historia, lenguas (maés de
siete poseia) y literatura de buena ley; y era,
ademds, un gran filésofo; tuvo también un gran
corazén, abierto siempre a las miserias y al cari-
fio fraternal que dispensaba a sus amigos. Yo
tuve la honra de ser de sus mas intimos; desde
que nos conocimos fraternizaron nuestras almas,
de manera tan honda y tan sincera, que durante
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mi permanencia en San Francisco, fué para mi
més que hermano; fué un padre amantisimo,
que no dejé un solo dia, en mes y medio, de pro-
digarme sus finisimas atenciones, hasta dejarme
a bordo del City oF Para, que debia traerime al
terrufio, y cuando nos despedimos, el 15 de sep-
tiembre de 1917, hace hoy justamente tres afios,
al ofrecerle yo que sélo por verle y estrecharle
entre mis brazos volveria a San Francisco, me
dijo con profundo desconsuelo: «No, amigo, Ud.
no me volvera a ver», pensando talvez en mi sa-
lud precaria. ;Quién le hubiera dicho que él iba
emprender primero el eterno viaje? [Ah, qué
dolor siente mi alma con tan tristes recuerdos!

Coincidencia rara: anteayer, haciendo, por
distraccién, pruebas de cartomancia una de mis
hijas, me anuncié un duelo por la muerte de un
amigo querido y yo, sin acordarme de Calderén,
a quien creia todavia viajando, pues no ha mu-
cho recibi su filtima postal de la China, contesté
con amargura, nacida de mis multlp]es desenga-
fios: «yo notengo amigos,» haciendo abstraccién
involuntaria del hombre a quien creia que debia
llamarle asi: AMIGO. Su muerte me ha hecho de-
rramar lagrimas de sincero dolor, porque sé que
hombres como ese no los produce la Naturaleza
tan a menudo, sobre todo en estos tiempos de
burdo mercantilismo, donde las virtudes alicai-
das y llenas de rubor, huyeron lejos, muy lejos
de este miserable y bello rincén del mundo. Cin-
co dias hara que envié mi @iltima carta a Calde-
réon, portadora del pedazo més angustiado y do-
liente de mi alma. Ahora le dirijo estas expre-
siones de mi profundo pesar, siceramente senti-
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das, a donde quiera que esté su dilecto espiritu,
y espero que las recibira.

Calderén, amigo querido, tu recuerdo vivird
eternamente en mi memoria, y si, como lo pre-
siento, emprendo muy luego el viaje que acaba
de hacer tu alma inmaculada, nos hemos de reu-
nir en algan punto del Infinito.

En otro lugar y en otro tiempo me ocuparé
mas detenidamente en el estudio de la interesan-
te personalidad centroamericana que ha muerto
lejos de su suelo natal, para el que tuvo un
amor inmenso y sufria mucho con sus infortu-
nios, sus desaciertos y sus torpezas.

Y
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<a cbra del verdaders maestre

Tratdandose de pueblos jévenes, cuya vidaen-
brionaria, incipiente, apenas da manifestaciones
de autonomia y sefiales de conciencia, la obra
del maestro es de importancia capital, como sem-
brador de ideas y cincelador de caracteres.

El pueblo consciente, factor de las democra-
cias,no existe entre nosotros y es preciso formar-
lo. Esta obra magna solo el maestro puede rea-
hzarla. El hombre adulto y las sociedades en-
vejecidas no son ductiles ni faciles de educar, son
terrenos aridos donde no pueden germinar las
nuevas ideas; es enel nifio donde el maestro debe
sembrar el ideal de libertad porque tanto vivi-
mos suspirando. El maestro, como un artifice
supremo, tiene el deber de modelar el alma del
nifio, para hacer de ese bloque informe que sele
entrega el modelo méas acabado del verdadero
ciudadano, conocedor de sus derechos y cumpli-
dor de sus deberes; y solo cuando tengamos
hombres asi podremos aspirar a tener un Gobier-
no Democratico. Yo creo que si todos los maes-
tros se penetraran bien de esta misién y en su
alma ardiera el fuego del patnotlemo la Demo-
cracia de nuestros ensuefios surgiria a més tar-
dar en el trascurso de cinco lustros. Yo soy de

2
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los que creen que la futura felicidad de los pue-
blos, basada en sus practicas republicanas y el
fracaso de las tiranias, radica en la Escuela, y es
el Maestro el taumaturgo que la hara florecer.
Nadie como él posee la clave del futuro bienestar.
Le basta querer parallevar a los pueblos hacia la
meta de su engrandecimiento. La labor es ardua
y dilatada,pero la felicidad humana bien vale un
sacrificio.

iNobles maestros: sembradien el alma de los ni-
fios las ideas libertarias, ensefiadles a decirla ver-
dad y aodiar la mentiracomo al méas vil ydegra-
dante de los vicios, causa quizds de todas nues-
tras desgracias, y habreis hecho obra de santos!
jLos lauros de la inmortalidad serian vuestra
recompensa !

i Loor al maestro que sabe cumplircon su no-
bilisima mision de apéstol y de martir!

2
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4a easita del mandador

Cansado de esta vida enervante, vida que no
es vida, puesto que se vive lentamente muriendo,
pegado al escritorio, con los ojos clavados en las
paginas de un libro, u oyendo los interminables
e inconexos relatos de los enfermos, ansié por un
dia de campo, un baifio de luz y mucho aire fres-
co, puro y aromatizado por las florecillas silves-
tres, que por silvestres son més sanas que las de
los jardines urbanos, pues todo lo de las ciuda-
des se contamina de los terribles males que azo-
tan a la humanidad.

Con delicia inefable, en una diamantina ma-
fiana de este mes de noviembre, caballero en mi
mulo retinto y acompafiado de mi hija Maria
Antonieta y mi cufiado Alberto nos encamina-
mos a la finca de café de este filtimo, situada en
las faldas del volcdn de Jucuapa.

A ambos lados dela polvorienta carretera
las campénulas de variadisimos colores, los que-
sillos y cinconegritos ornamentar caprichosa-
mente los matorrales y las cercas, dando realce y
encanto a la naturaleza. La vejetacién es luju-
riante en toda la extensién de ese gigantesco co-
no, cultivado casi totalmente de café, constitu-

-
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yendo, por consiguiente, un gran venero de la ri-
queza nacional.

Los cafetales empiezan ahora a colorear sus
preciosos frutos con los tintes del coral.

Llegamos por fin a la casa de la finca, situa-
da en un lugar dominante. El panorama que
alli se presenta a la vista es lindisimo: frente, y a
poca distancia, en linea recta, se yerguen impo-
nentes los volcanes de San Miguel y Chinameca.
En las faldas de este iltimo hay una policromia
botanica, que empieza en el amarillo de paja de
los arrozales maduros y termina enel morado-li-
la de los cafiaverales florecidos, pasando por una
gran escala de tonalidades verdes delos tunal-
miles y huateras, que forman una bellisima gama
de colores. Mas alld la cordillera costefia, que
termina en el cerro de Jucuardn. A sus pies ser-
pea’el Rio Grande de San Miguel.

En las lejanias, limitando el horizonte, se des-
cubre la faja azul del mar Pacifico, separada ape-
nas por una linea imperceptible del azul del cielo
limpio y puro en estos dias de verano, prédigos
de luz e incitantes de placeres.

De la casa grande, nueva y hermosa, residen-
cia del propietario de la finca, pasamos a la vie-
ja casita del mandador, que dista algunas cua-
dras de la primera y que es una verdadera ruina
del Arca de Noé; no porque contenga un par de
animales de cada especie, como aquella de la le-
yenda biblica, sino por la variedad de objetos
diseminados en el mas encantador de los des-
6rdenes.

Antes de entrar veamos lo que hay en el pa-

-t10, que es como una prolongacion de la casa, y

B (L S



HOJAS DISPERSAS 225

tan necesario que no hay casa sin supatio, a
excepcion de algunas casas de la capital que ca-
recen absolutamente de €l o es tan diminuto que
equivale a no tenerlo.

Frente a la puerta principal de la interesante
habitacion de que tratamos, reposa una carreta
que soporta a perpetuidad el peso de un tonel de
hierro, que sirve para el acarreo del agua del
consumo diario. Bajola sombra deun corpu-
lento conacaste rumian, echados y sofiolientos,
dos mansos bueyes, «(Asombro» y «Guacamayon.
Mas alla, bajo un caulote, una vaca overa lame
con primor la cabecita acorne de una hermosa
ternera sarda. Dicen que esta vaca estd tan
bien educada que anda todo el dia suelta con su
ternera y no le da de mamar, sino hasta después
que el amo la ordefia todos los dias por la ma-
fiana. [Qué bello ejemplo de esclavitud! En la
especie humana he podido observar también estos
prodigios.

-

En medio del patio estan dos palomas mora-
das, de cuello tornasolado y sedefias plumas: la
paloma esta echada con una alaextendida al sol,
v el palomo da vueltas a su derredor arrullan-
dola con donosura incomparable y cantdndole
al oido el divino currucuci. Por finla paloma
timida y amorosa cede al dulce reclamo, se le-
vanta, sacude sus plumas y se entrega al arro-
gante compaiiero de su vida en un idilio pasio-
nal, bajo aquel cielo purisimo y entre los verdes
muros del frondoso cafetal.

Un gallo de color amarillo de oro, de tem-
blantes plumas en el cuello y luenga y arqueada
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cola, escarba el suelo con potentes garras, entie-
rra el pico y extrae la semilla, llamando meloso
y con insistencia a su alado y numeroso serrallo
de policromas gallinitas, que acuden presurosas
en compafia de sus polluelos implumes, en ale-
gre y confuso cacareo.

Cuatro cerdos a media ceba, de un mismo
color, gris franjeado de negro, devoran su racién
de maiz e invaden una canoa de madera llena de
machigua, que es una especie de horchata hecha
con maiz cocido, medio triturado. Es de verlos
como se pelean, grufiendo y hociquedndose por
la sustanciosa bebida.

Dos perros de mediana talla y méas flacos que
el Rosinante de don Quijote o aquellos perros
vagabundos que han perdido ha tiempo al amo,
nos muestran su blanca dentadura, grufien y la-
dran, y después, metiendo el rabo entre las pa-
tas traseras, searrinconan en unangulo de la co-
cina, confirmando el antiguo refran que dice: Pe-
rro que ladra no muerde.

Por fin entramos en la casita del mandador,
y una vezdentrode ella, jqué de cosas miraron
nuestros curiosos ojos! Ten paciencia, querido
lector, que voy a empezar a enumerarlos, dando
a cada objeto el nombre que le dan sus propieta-
rios; pues prefiero pecar de vulgar y no destruir
la naturalidad en la descripcién del hogar pobre,
raras vecesdisefiado por plumas maestras. Nues-
tros grandes escritores nos describen con perfec-
cién las bellezas de una columna, un capitel, un
abside, una ogiva, un frontén, un peristilo o una
cariatide; pero no saben en que tinta mojar la
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pluma para pintar con exactitud las curbas de
un horeén,laimponente fealdad de una viga sin
labrar, las cojeras de una puerta desvencijada y
fuera de plomo y las mil rendijas de una pared
de bahareque en ruinas y sin repello. Daremos
principio por los objetos, que llamaremos aéreos,
porestar pendientesdelas vigasy paredes. Hacia
un lado de la puerta principal cuelga un garaba-
to con dos ganchos, portador cada uno de ellos
de un barzén y una coyunda, respectivamente;
proximo al garabato se desprende un matate
con unas cuantas mazorcas de maiz en tusa, des-
tinado y seleccionado para la siembra; maés alla
una cebadera, que es un matate pequefio y de
mallas estrechas, llamado también morral,

través de cuyas mallas se descubren varios obje-
tos menudos envueltos en sendos pafiuelos de
escasa limpieza y en tusas; después sigue una
serie de jicaras aprlswnadas en redes de pitas,
que guardan arcaicos amuletos, rehqulas ances-
trales, trasmitidos con fe y con veneracién de pa-
dres a hijos; formando lahipotenusa de un trian-
gulo rectangulo, cuyos dos catetos estdn repre-
sentados por dos varasmondadas de la vieja pa-
red de vahareque, se extiende un lazo de mezcal,
donde coloca sus vestidos de trabajo el buen Ga-
briel, que asi se llama el mandador; hacia el cen-
tro de la inica pieza de la casa, y pendiente por
sus cuatro angulos salientes, se balancea un ta-
pexco de varas de café, donde la mujercita de
Gabriel guarda la /aja de dalce, el rimero de tor-
tillas, el calabacito de sal, la pelota de jabén, los
puros tabaquitos o de Chirilagua y el canastillo
de costura. En otro lugar hay un palo rollizo
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como de tres varas de longitud, pendiente de sus
extremos, a manera de un trapecio, y cargado de
costales.

En las paredes hay un sinniimero de estacas,
de las cuales penden, atadascon pitas, calabazos,
botellas y botecitos conteniendo remedios bara-
tos, supercherias de los boticarios, como la eé-
lebre esencia coronada, el nitro dulce, el éter, el
aceite de camibar, el de azucena, el rosado, el de
goma y el de mosca &; con los cuales remedios
pretenden curar todas las enfermedades, ayuda-
dos poderosamente por la supersticién, que ellos
llaman la fe, y, que a través de las edadesy a
despecho de la razén, marcha con los ojos ven-
dados entre las multitudes ignaras derramando
consuelos y resignaciones. La fe que Jesiis exi-
gia para verificar sus milagros en su éxodo por-
tentoso. La fe quebuscan en vanolos escépticos
y racionalistas en los momentos supremos de
angustia y desolacién, en las grandes tribulacio-
nes de los tristes naufragios de la vida.

En el suelo hay un hacinamiento de ohjetos,
que dificulta el paso libre de las personas: céan-
taros de barro cocido y de hierro, barriles de
madera, canastos, azadones, palas, barras y ma-
canas. Un yugo, un serrucho y un barreno des-
cansan recostados a la pared, en un angulo de la
casa.

El ajuar o menaje de esta pobre gente se com-
pone de una hamaca de pitas sumamente angos-
ta, uua cama de cordeles de cuero crudo, un ta-
pexco, una puerta vieja, que, colocada sobre dos
soportes, hace las veces de cama, un cofrecito sin
cerraduras y de una ancianidad manifiesta, dos
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banquitos riisticos y una mesita de cedro sobre .
la que estdn dos pequeifios camarines con las es-
tampas de San Antonio (el santo mds popular
entre nosotros), La Mano Milagrosa y dos cru-
ces de madera toscamente labradas, adornadas
con flores de papel de China. Dos cabos de velas
de cera de Castilla, uno en cada camarin, son
‘guardados como reliquias, para ser encendidos
cada vez que se pide un milagro a las imégenes
bendecidas de su devocion.

A la cocina no penetramos, querido lector,
porque alli estdn los canes, y ademas el humo la
ha ennegrecido de tal manera, que, salvo el hogar
y la cocinera, apenas se distinguen las sartenes,
los comales y las ollas, a través de los densos
cortinajes que forman las telas de arafia cubier-
tas de hollin y que han invadido todos los rinco-
nes, dando a aquel cuartiro un aspecto de capi-
lla ardiente, y probando el poco aseo de las gen-
tes de nuestros campos.

Después de un almuerzo suculento, sasonado
con un sabroso «vino del Riny, dormimos una
pequefia siesta, y a las tres de la tarde regresa-
mos, fortalecidos por el aire puro de los campos
y gratamente impresionados por el infinito gozo
que produce un dia de libertad.

iQué bella, pero cuan hurafia es la libertad!






Ysicologia infantil

Mis costumbres sencillas y mi acendrado
amor al hogar; me han permitido consagrar a
los libros y a mi familia todo el tiempo que me
deja libre el ejercicio de la prpfesién, y este con-
tacto intimo y constante con mis hijos me ha
dado, en recompensa, un gran tesoro, el imagota-
ble tesoro que guardan en sus almas diafanas y
puras como una de nuestras alboradas estivales.

iQué encantadora sencillez la de los nifios!

ijCuanta sabiduria en germen guarda esa
candida ignorancia!l

Llevo un libro intimo que he denominado
«Apuntes de Familia» y en él escribo todos los
hechos que tienen algunaimportancia en nuestra
vida doméstica.

Cuando la nieve de los afios se acumule en
mi cabeza; cuando la desilusién y el desengafio
hayan destruido mis energias y apagado el fue-
go del entusiasmo, apoyado en mi baculo de pe-
regrino del ideal, me sentaré a descansara la vera
del camino, y entonces...aun tengo algo que
hacer. Los débiles golpes que dé sobre mi des-
carnado pecho el infatigable motor de mi orga-
nismo, serén el dltimo llamamiento que se haga
a mi 1nte11gen01a senil, y en ese momento todos
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estos recuerdos aqui apuntados desfilardn ante
mi con la magia de los arreboles y los crepiis-
culos, como la Primavera ante el Otofio, como el
Oriente ante el Ocaso. Y ese halito dejuventud
revosante de vida, con las mil fanfarrias de sus
pompas y sus galas hara el milagro de iluminar
mi inteligencia para que pueda con mano tré-
mula, pero inmaculada, escribir mi dltimo libro:
«El libro del Corazény.

iAh si pudiera realizar todos los suefios de mi
almal

Os haré el obsequio solamente de dos peque-
fias escenas, de las muchas apuntadasen mi li-
bro, que ponen de manifiesto la ingenuidad del
alma de los nifios. Solamente dos, porque no
quiero desflorar el ramillete en cuyo aroma creo
\que se oculta el misterioso amuleto que hara la
resurreccion de mi intelecto.

Era una tarde del mes de junio de 1910; vi-
viamos en la ciudad de Jucuapa y solamente te-
niamos nuestras tres primeras hijas, Maria An-
tonieta, Licia Isabel, y Blanca Margarita. Ma-
nuelito, que es el finico vardn, estaba de pecho y
Maria Ana Teresa aiin no habia venido a este
mundo de miserias. Miesposa sacé el cofrecito
de sus modestas alhajas y se senté en una silla,
disponiéndose a limpiarlas: eran tres pares de
aretes, tres prendedores y seisanillos con brillan-
tes, rubies, zafiros y perlas. Lasnifitas se agru-
paron en torno de ella llenas de curiosidad feme-
nina einfantil, ycada una queria coger lo que mas
le agradaba. La mujer desde que nace ama el
lujo, busca el adorno, tiende a agradar; quizd
por intuicién de su futuro destino. Asediaron a
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la mama con milinterrogaciones y emprendieron
entre ellas una acalorada discusién, disputédn-
dose la posesién de las alhajas. La algarabia
que hacian me hizo cerrar el libro en queleia y
acercarme al corrillo. Mi esposa, para poner
paz, les designé a cada una de ellas las joyas que
lesdejariacuando ella muriera y las que poseerian
desde luego. Entonces Licia, que tenia cinco
afios de edad le dijo «;Y cuando te mueres, pues,
mamai? «Muérete ya para que me des lo que me
tocay. A estas palabras inocentes, pero laceran-
tes, Maria Antonieta, que ya tenia 8 afios, rom-
pi6 a llorar, y, entre sollozo y sollozo, d1_]0 que
si para tener aquelhq prendas era preciso que
muriera su mama, preferiria no tenerlas, con tal
de que esta no le faltfu—a Blanquita, que apenas
contaba tres afios, exlgm su herencia, pero sin
que muriera su mama.

Cualquiera que lea estas lineas juzgard mal
a mi pobre Licia, creyéndola ambiciosa y perver-
sa. Esunerror. Esta chiquitina tiene un cora-
z6n de oro, todo bondad, todo caridad. Ella es
la primera en pedirnos dmero vestidos o alimen-
tos para socorrer las necesidades del indigente, a
quien consuela infundiéndole confianza y hablan-
dole con carifio. El harapo y la filcera no le re-
pugnan; le producen compasién. Las otras son
mas escrupulosas y un poco egoistas.

Un buen psicélogo y profundo analista, pue-
de sacar de estos hechos, al parecer ms1gmﬁcan-
tes, y que yo me limito a exponer, importantes
deducciones filoséficas.

Por la noche del 'mismo dia, Blanquita se
desperté llorando, y por mds que la interrogué
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nunca me dijoel motivo porel cual poniaen alar-
ma a toda la casa con sus gritos. Me levanté y
fui a su lecho por ver si algiin animal le habia
hecho dafio, o si tenia necesidad de algo; pero
a pesar de mis pesquisas no encontré nada ni ob-
tuve ninguna respuesta. La arropéy me volvi
a acostar un poco mal humorado. Como ella
continuara gritando, sin motivo alguno, la re-
prendi con bastante severidad. Entonces ella
sollozante me dijo: «Veni, papaito, te quiero dar
un beso». Semejante ocurrencia di6 al traste con
mi cSlera y me inundd de una felicidad indecible.
Profundamente emocionado me acerqué a acari-
ciarla y a recibir el dulce beso de mi hija.

Es indecible el gozo que produce la caricia
infantil. Es bienhechora su divina influencia.
Los nifios nos moralizan sin saberlo, depositan-
do en nuestros corazones la semilla del bien.
Suavizan nuestro carédcter asperizado por las
zarzas del camino de la vida y endulzan nuestras
horas de amargura, haciéndonos amar la vida
y presentandonos en las lejanias del horizonte la
imagen sonriente de la Esperanza.

iCuanto puede el beso de un hijo!



Cutre casados

Corria el afio de 1885, la guerra nacional,
como llamaron a aquella guerra entre El Sal-
vador y Guatemala, estaba en lo mejor; en esta
capital y en todos los pueblosde 1a Reptiblica ha-
bia otra guerra, guerra de lenguas, como decia
la cocinera de mi casa, que todos los dias traia
del mercado alguna noticia nueva: que el Gene-
ral Barrios montaba en una llegua con alasy
cascos de hierro: que la Virgen se habia apare-
recido en el campo de batalla bajo la forma de
una vivandera y otras por el estilo. Los bole-
tines del ejército corrian parejas, en lo veridicos,
con las noticias de la cocinera. Nadie sabia a
qué atenerse, como sucede en todas las guerras,
que la verdad aparece muchos afios después,
surgiendo poco a poco de entre el fardo de men-
tiras que el convencionalismo le arroja encima.

Alla por la salida de «El Coro» vivia dofia
Engracia, una viudita casada en segundas nup-
cias con un capitan retirado, que por lo retirado
le llamé la atencién; pues aqui en esta tierra de
bendicién esos militares retirados del servicio
activo y del Presupuesto son rarisimos, que para
eso tenemos el cuadro de reserva, algo asi comoel
CuarteldelosInvalidos, aunque losde esecuadro
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estan mas alentados y robustos que un mocetén
de nuestroscampos. jAhl!es devery oiraesos pa-
rasitosdel Erario. jQué afanados pasan el dia!
Son tantaslas ocupaciones que les proporciona el
desempefio de los cargos, que no les queda tiem-
po de atender a sus asuntos de familia. Pues
como iba diciendo, don Arturo Bocanegra, que
ese era el nombre del capitan, en un arranque de.
entusiasmo bélico se alisté en el ejército y se fué
a la guerra, dejando a su cara mitad en la ma-
yor desolacién. jAh! como le hacia falta su ma-
ridito; pues hay que advertir que el capitdn era
un esposo modelo, como hay muchos en este
pais: durante el dia, no se le veia en casa porque
sus miltiples ocupaciones le absorbian todo el
tiempo en los diferentes clubs politicos que fre-
cuentaba; pero eso si, a las horas de las comidas
era muy puntual, aunque llegara algunas veces
un poco retrasado, y por la noche, como una
justa recompensa a las fatigas del dia, buscaba
un honesto esparcimiento en el casino; si toma-
ba algunas copitas era porque se las obsequia-
ban los amigos, y para no ser descortés obse-
quiaba él también, en lo que no hay nada de
malo; y era tan considerado con su esposa, que
la pequefia cuenta del casino la pagaba siempre
con el producto de la venta de algiin mueble que
estuviera demds en el hogar, con lo que lograba
ir saliendo poco a poco de aquellos muebles ini-
tiles y hacer mis espacio en la casa que ya era
bastante reducida para la familia, que se aumen-
taba, a Dios gracias, con un nuevo vastago al
afio. Cuando regresaba del casino llevaba siem-
pre muy buen humor, como consecuencia de un

- e



HOJAS DISPERSAS 237

ratito de juego con los amigos, en el que si mu-
chas veces perdia, alguna vez ganaba, y nunca
se retiraba después de las dos o tres de la ma-
fiana, que es de buen tono entre las personas
distinguidas; pues bien, como llegaba tan con-
tento, prodigaba a su querida esposa un
mundo de caricias, que casi siempre hacian llo-
rar de satisfaccidn a su media naranja.

Ya ves, caro lector, sitendria razon la bella
Engracia de estar inconsolable por la ausencia
de su maridito, y sebre todo por el peligro a que
estaba expuesto, pues dado el valor del capitan
debia estar peleando en primera linea. Cuando
se marché dijo a sus amigos que no volveria a
esta cindad sino traia las charreteras de Gene-
ral, ganadas en el campo de batalla, no como
muchos Generales de Asamblea, como les llama-
ba él a esos que obtienen sus grados a fuerza de
intrigas para con los Padres Conscriptos y que
celebran el decreto de ascenso con banquetes y
bailes.

Un dia se corrié la noticia de que el capitan
Bocanegra habia caido mortalmente herido en
los alrededores de Chalchuapa, con un metra-
llazo en la cabeza. Esta noticia fué una bola
con alas que recorrié en un momento toda la
cindad, pero tuvo la discrecién de no penetrar a
la casa de dofia Engracia; que si entra la mata
de seguro. Pero si respetd la morada de la afli-
gida semiviuda no hizolo mismo con otra mora-
da no menosrespetableedificada en barrio opues-
to de la ciudad yenla que vivia otro matrimonio
modelo, pero de distinto modo, don Sinforoso y
dofia Presentacién, amigos intimos del matri-
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monio Bocanegra. Todo fué saber la noticia
dofia Presenta, como la llamaban familiarmente
y quizds por abrev:ar y disponerse a ir a dar
el pésame a dofia Engrama pero don Sinfora,
como también llamaban carifiosamente a don
Sinforoso, hombre prudente en sumo grado,
aconsejé a su consorte que fuera discreta en su
visita, porque la noticia podia ser falsa; que
procurara ir de luto, sin que se notara y algo
triste, pero sin exageracion; en fin, que no fuera
a hacer una plancha. Dofia Presenta ofrecié a
su marido ser lo mas prudente que le fuera po-

sible.
II

Era el dos de abril, que en ese afio cayé vier-
nes santo, Dofia Presenta, que asi la llamaré
yo también, por carifio, tenia media hora de
tocar la puerta, hermeticamente cerrada, de la
casa de dofia Engracia, cuando llegé ésta en
persona a abrir, disculpindose por la tardanza.

— Perdone, mi querida dofia Presentacion,
pero estaba rezando unrosario dea quince, para
que la Virgen del Pronto Socorro me saque con
bien a Arturo de ese peligro en que se encuentra.

Dofia Presenta (aparte.)—Conque no lo han
matado; bueno, ya sabré cémo medebo portar.—
U1r1g1endose a dofia Engracia: —Ya considero
cémo estard, mi buena amiga, de afligida. Cémo
son los hombres, el suyo tan belicoso, tan va-
liente y tan decidido; si Dios lo saca con bien de
ese lance, es probable que vuelva hecho un gene-
ral y quiza lo nombren Ministro de la Guerra;
en fin, ya Uds. pueden contar con que tienen
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hecha su fortuna y ademas gozaran de.grandes
honores y el Presidente les brindara su amistad.
iSe puede desear mas? Pero el mio, jah, qué
hombre! si no lo puedo sacar de la casa; dice que
él es hombre de paz, que laguerra es Salvaje que
es un anacronismo en nuestros tlempos de civi-
lizacién, que él es decidido partidario de Tolstoy
y no sé que mds; el caso es que no le puedo quitar
el libro de enfrente de los ojos, ni he logrado que
vaya a visitar al Presidente, y esto que el buen
sefior, yo se lo agradezco, lo distingue con su
amistad y lo ha llamado muchas veces; pero él
dice que no es palaciego y que no le gusta doblar
la cerviz ante los poderosos. jAh, dofia Engra-
cial yo reniego de ese hombre, porque si él fuera
menos escrupuloso, otro gallo nos cantara.

—No diga eso, dofia Presentacién; su marido
es un angel, un hombre tan honrado, un sabio
que s6lo vive estudiando, que no tiene ningiin
vicio, que no visita ningiin establecimiento pa-
blico, que no falta jamés a sus deberes conyuga-
les, en fin, que no podia haber hallado Ud. otro
mejor, ni que lo buscara con la linterna de Di6-
genes. Y el mio, {Dios Eterno! en confianza se
lo digo, es el vivo demonio: no sale de los gari-
tos, de los clubs y del casino, ya estd acabando
hasta con mis muebles de familia; él no trabaja
ni deja ese maldito juego que va a concluir con
lo poco que me quedd de mis pobres padres, que
en paz descansen, que tanto se afanaron traba-
jando y vivieron con modestia y economia para
que este zdngano que la suerte me -depard, lo
pierda en un albur. Qué diera yo por tenerun

esposo como el suyo.

Y
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—Puede que tenga Ud. razén, pero al fin y al
cabo, del mal al menos, dicen que, salvo esos
pCC'ldlllOS de que Ud. le acusa, es muy fino con
Ud. y la adora.

—iOjala! Cuando vuelve un poco achispado,
que es lo general, no le puedo contradecir, por-
que me pone de lo lindo a moquetes y puntapiés;
es un grosero, un patdn, como no se lo puede
Ud. imaginar.

—iY Ud. quiere a ese monstruo? iUd. reza y
pide a la Virgen porque le vaya bien y vuelva
maés insolente que antes? ;No se imagina, mi
caraamiga, que vaa celebrarsu victoria danzan-
do sobre el cuerpo de Ud? Yo, en su lugar, pedi-
ria a Dios que se sirviera de él y celebraria mi
redencidn.

—iAy, dofia Presentacidn! yo no sé qué filtro
me habra dado a beber ese hombre, porque con
todo y su trato grosero lo quiero, no le guardo
rencor y me aflije la idea de que lo puedan matar
en la guerra. Cada vez que me pega, digo para
mi: «El que te quiere te aporrean, como dice el
refran, y me quedo creyendo que Arturo me quie-
re y que yo seria una ingrata si lo despreciara.

—Perdone, dofia Engracia, mi ruda franque-
za, pero yo tengo distinto criterio que Ud.; me
parece que carece Ud. de delicadeza y que la dig-
nidad anda de capa caida en esta casa. Yo, por
mi parte, sé decirle que mi marido nunca me ha
tocado el pelo de la cabeza, y que el dia que me
ponga las manos le clavo un puiial.

—iJesfis, Maria y José! ;Qué estd diciendo,
dofia Presentacién, cometer Ud. un asesinato y
en la persona de su esposo, es decir un uxorici-
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dio, como decia un estudiante de derecho amigo
de Arturo, que equivale a un parricidio y la ley
castiga severamente? Eso es inaudito. Sime
parece que no es Ud. la que lo dice.

—Un homicidio o uxoricidio, pueda que sea,
pero asesinato, no; pues yo le atacaria cara a
cara, y ademas como ese acto lo cometeria en
uso de mi defensa y ciega de cdlera, sin reflexion
ninguna, creo que seria irresponsable ante la
ley, pues el que comete un acto en esas circuns-
tancias no es duefio de sus acciones, sobre todo
cuando se trata de personas que estlman en mu-
cho la dignidad. No quiera Dios que esto suceda.

—La primera vez que Arturo vendié sin mi
consentimiento una prenda de familia para pa-
gar una deuda de juego, me indigné mucho y
cuando vino a casa le diyje que habia hecho mal
en vender lo que no era suyo, que 1'ecordara que
lo que habia en casa era solamente mio por he.
rencia de mis padres, y que él no habia aportado
nada al matrimonio. El se puso tan frenético,
que me dié cuantos golpes quiso, diciéndome que
el capital era mio, pero que mi cuerpo era de él.
Con esta logica salia yo perdiendo, y habién-
dome faltado en esa primera vez el valor yla
fuerza suficientes para corresponderle con igual
procedimiento, me consideré perdida para siem-
pre v hoy no tengo nisiquiera la intencién de
protestar. A diario me golpea y yono puedo
dejar de quererlo. Soy una desgraciada, querida
amiga.

—Eso se llama, como dice el vulgo, matar su
chucho a tiempo. El bribén de su marido lo
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supo matar al primer ladrndo, digo a la primera
protesta suya. Ahora es Ud. mujer perdida.

"

Cuando dona Presenta volvié a su casa,
contd a su marido la conversacion que tuvo con
dona Engracia v le consultd el caso de lairres-
]1()11:««1!)111(](111, por un acto de violencia o de ¢o-
lera provocado por taltas graves a la dignmidad

o ala honra de las personas. Don Sinfora, que
era un sabio, meditéd un momento sobre el caso
que le plnntcrlbrl su consorte, y le dijo que la
irresponsabilidad era limitada a casosmuy espe-
ciales, porque de lo contrario casi no habria cri-
minales en el mundo, porque era de suponer que,
salvo los asesinatos cometidos por robo y algu-
nos otros, sicmpre hay alguna pasion de por
medio en los actos dehictuosos: el amor, la ven-
ganza, ¢l nnedo, lacolera, (uesiempre perturban
lasfacultades intelectuales del individuo cimpiden
la reflexion.  Ast como tambien el estado de em-
briaguez, sonambulismo o inconciencia. Dona
Prescenta se acaloraba cada vez mas en la discu-
sion v no pudiendo veneer a su marido, que la
combatia con razones contundentes y juiciosas,
cmpezo a descomedirse y a lanzarle algunas ex-
prestones injuriosas, que ¢l sabio al Prineipio
tolerd con paciencia, pero que al fin lo hicieron
salirse de su habitual circunspeceton y amanera-
nento, diciéndole a su sefiora esposa algunas
palabras que herfan su dignidad. A éstas res-
pondia dofia Presenta con un aluvién de impro-
perios que hicieron el milagro de transformar a
aquel santo en un demonio, que en un momento
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de ira, descargd sobre su esposa un fuerte golpe
con su baston, haciéndole brotar sangre del
cuero cabelludo. Dofia Presenta se volvié loca
de colera y de un salto alcanzé un cuchillo de
mesa, pues se me olvidaba decir que esta escena
pasoé de sobremesa enel comedor, y de otro salto
'se lo clavd a su marido en medio de la cara. La
sangre disipé los nubarrones de la cilera y todo
quedd en paz, porque la herida fué leve.

El lector dira que esto es inverosimil; pero el
que tal diga no sabe lo que son esas discusiones
matrimoniales, que van creciendo por grados
hastarebozarcomo un jarrode leche, que si no se
vigila se derrama todo en el momento de hervir.

Si eres casado, lector querido, haz lo que yo
hago: no discutas nunca con tu mujer, dale
la razén, aunque no la tenga, que es lo mas co-
min. Pero a ti qué te importa? Lo que importa
cs que haya paz en tu hogar, que esla mitad de
la felicidad. = De lo contrario, te puede suceder lo
de don Siufora.






No hay bien que por mal no venga

Cuando mi alma se recoge en si misma y se
entrega a profundas meditaciones en triste y
desconsolador soliloquio, en muda contempla-
ci6n de tiempos ya pasados, de horizontes des-
vanecidos en lejanias borrosas, de hechos consu-
mados y palpitaciones ettmguldas cabe los sau-
ces llorones y los cipreses dolientes de los cemen-
terios, en los atardeceres palidos y tristes como
los ltimos destellos de lamparas que se apagan
o vidas que agonizan con el supremo dolor de
nuestras mentidas libertades y los desengafios
crueles, entonces suele presentarse a mi imagi-
nacién un cuadro cuyo colorido atin no ha des-
truido el tiempo y en el que aparece como una
victima triunfante mi humilde personalidad.

Asi me decia una tarde un hombre bueno
y honrado, con quien me unen los mads estre-
chos lazosde una sincera amistad; y, al ha-
blar, su faz palidecia presa de una impresién
nerviosa. Miamigo es un hombre de veras, un
caracter de una pieza, que no transije jamas con
la maldad, por lo cual ha fracasado siemipre en
la politica: el ambiente de falsedades en que se
mueven los cortesanos de nuestros pequefios
magnates lo marea, lo intoxica,

Y
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Después de un silencio meditativo, mi amigo
continué: Es un fragmento dela historia de mi
vida, donde parece condensarse toda ella. Mi
padre fue uno de esos pocos hombres que da de
cuando en cuando la humanidad: esclavos del
honor, cristos que recorren con su cruz a cuestas
la via dolorosa, nimbados por laluzde la pureza,
siempre pobres de bienes terrenales, pero inmen
samente ricos de bondades; vidas didfanas e in
maculadas. El fué un obrero, pero de talento,
un verdadero orfebre que hacia maravillas con
los metales .y las piedras preciosas. jAh! como
recuerdo aquelloslargos dias que el buen anciano
pasé con la lima o el buril, doblegado sobre su
mesa de trabajo, modelando a su artistico an.
tojo al rey de los metales, y las angustias que
pasaba cuando algiin mal oficial le ligaba el oro
o cuando por travesura le perdiamos alguna
perla o algfin brillante valioso y ageno. Cémo
se revolvia toda la casa buscando con dolor pro-
fundo e infinita desesperaciéon aquel objeto cuyo
valor representaba el trabajo de muchos afios y
nuestra miseria, que él con tanta amar gura en-
treveia. jOh! los malvados que se hacen ricos,
no saben de esos heroismos, por eso no son ca-
paces de apreciarlos.

Mi padre trabajaba de seis a seis, y mi ma-
dre también trabajaba a veces hasta la media
noche, en intima y santa unién con su maquina
de coser; pero era tan poco lo que ganaban que
apenas bastaba para mantener la familia hu-
mildemente y para pagar el alquiler de la casa.
Un dia, cansado de tanto trabajar, sin poder
economizar nada, pues los pocos ahorros que
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hacia se iban a la botica y a la caja del médico,
pensé en abandonar su oficio y dedicarse al co-
mercio, para lo cual fué preciso también decirle
adios a la cindad natal y buscar en un apartado
pueblo un mercado de menoscompetencia. Yo no
contaba entonces mas que diez afios. Adiés co-
legio, adiés libros. Otra vida empezaba para
mi. El pueblo en que nos radicamos era un pe-
queiio pueblo fronterizo a Honduras, sin indus-
tria, salvo la ya en decadencia del cultivo del
jiquilite y fabricacién del anil; las casasse abrian
solamente en el verano; puesen el invierno los
duefios se retiraban al campo para cuidar de sus
ganados y fabricar los quesos con que asegura-
ban la vida de la otra mitad del afio. Solamente
el cura, el maestro de escuela y el alcalde nos ha-
cian compafiia en aquel destierro voluntario. Ya
se puede Imagmar qué tristeza aquella en que
viviamos, y como echidbamos de menos la vida
ciudadana; cudnta falta me hacia el colegio, que
en ese entonces dirigia el eminente educacionista
doctor don Pablo J. Aguirre v en el cual empe-
zaron sus estudios tantos hombres, que, con el
transcurso del tiempo, han llegado a ser honra
de las ciencias y las letras nacionales, siendo la
cumbre de todos ellos nuestro gran poeta Gavi-
dia. jOh! la nostalgia del colegio atormentaba
mi espiritu infantil, tan encarifiado con mis con-
discipulos y con mis libros; pues hay que adver-
tir que yo fui un nifio excepcmndl un nifio-viejo,
que casi nunca jugaba y en cambio estudiaba
mucho; las ciencias me atraian con poder irresis-
tible y magico; desde nifio sofiaba con llegar a
ser doctor y acariciando ese lejano ideal, em-

-
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pleaba todos mis cinco sentidos enla adquisicién
"de nuevos conocimientos. Conestos antecedentes
es facil creer que yo sintiera verdadera nostalgia
por el colegio en aquel pueblo donde no habia
més que una mala escuela primaria dirigida por
un viejo maestro atrabiliario, cuya sabiduria
se encerraba en las cuatro reglas fundamentales
de la Aritmética, que ensefiaba de una manera
dogmatica al rigor de la férula y la disciplina;
las demmés ciencias casi le eran totalmente desco-
nocidas. ;Qué podria ensefiarme tal maestro?

Seis afios largos pasé en aquel pueblo olvi-
dando lo que habia aprendido en el colegio; pues
mi padre, que no iba tan bien en sus negocios,
no se resolvia a enviarme a la capital del depar-
tamento a continuar mis estudios interrumpi-
dos; pero un acontecimiento inesperado vino a
poner término a aquella indecisién.

Era el afio 1889 y en el pueblo mandaba un
cacique montafiés, que no otra cosa era el sefior
Alcalde Municipal don Domingo Iglesias, hom-
bre de pelo en pecho y testarudo hasta no mas,
que gustaba de libar el jugo dela cafia fermen-
tada. En su casa de una aldea vecina vivia
como un simple jornalero, en camisa de manta
Cabeza de India, con las faldas por fuera, su par
de caites y su sombrero de palma de Uluazapa,
de alas grandes pero cuando venia a la pobla-
cién se ponia pantalones y chaqueta dejerga con
alamares de cinta negra, camisa de plancha,
sombrero de junco con ancho listén negro de
colas largas terminadas en dngulo entrante
bastante agudo, botas rodilleras de becerro, que
no se quitaba ni en el salén municipal y gmndes
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espuelas de campanillas. Al cinto su enorme
pistola y su pufial. Montaba un brioso corcel
alazin ensillado con montura de manzana y
filetes de bronce galvanizado, y sobre lamontura
una hermosa colcha que nunca le faltaba. Al
cuello llevaba una gran bufanda de lana de
varios colores o unalarga toalla listada de rojo.
Era el sefior Alcalde de color moreno obscuro,
mediano de estatura y regordete, conla cara
salpicada de cicatrices de viruela; el pelo yla
barba negros, irsutos e mdomables, que los usa-
ba bastante largos. Cuando hablaba atronaba
el recinto municipal. Para él no habia maés ley
que su voluntad y el pobre secretario procuraba
darle visos de legalidad a todas aquellas arbi-
trariedades hijas de la eterna borrachera del ca-
cique. Las alcaldadas son el procedimiento ha-
bitual de esos mandarines de pueblos pequefios.
Y si alguno protesta le inventan un proceso y
lo envian a la cédrcel sin el menor remordimiento.

A una de esas alcaldadas debo lo que soy.
Don Domingo se habia disgustado con mi padre
porqgue éste no se quiso prestar para ciertos ma-
nejos turbios y resolvié vengarse, mandandome
de soldado cuando apenas contaba yo diez y seis
afios de edad. Pero un amigo que oyé el pro-
yecto del alcalde sc lo conté a mi padre y yo
pude burlar sus persecuciones, huyendo por los
montes, durmiendo en el campo a la intemperie
y comiendo mal. Es de suponerse que mi cuerpo
delicado se resintiera con esta clase de vida y
al poco tiempo me senti enfermo. Mi padre, que
sufria atrozmente con estas persecumones injus-
tificadas, y presintiendo que en mi se desarro-

=N

- e



250 M. QUIJANO HERNANDEZ

llara una grave enfermedad, como en efecto se
desarrollé algian tiempo después, se resolvid a
enviarme al colegio, a costa de grandes sacri-
filcos; pues sus negocios no le produjeron mu-
chas ganancias, debido a su buena fé.

Yo, que vi de nuevo el cielode la esperanza
abierto a mis anhelos, y comprendia que mi feli-
cidad se labraria a expensas de las privaciones
de mis padres, me dediqué. con verdadero ardor
al estudio, logrando superar a mis compaifieros
vy obteniendo siempre magnificas calificaciones
en mis examenes, con lo cual gozaba a lo in-
finito m1 pobre padre.

Asi, de triunfo en triunfo, llegué al corona-
miento de mi carrera literaria, colmando mis
aspiraciones y las de mis padres, cuya satisfac-
c16n fué inmensa, viendo al fin realizado su mas
hermoso suefio.

En tanto que yo luchaba porla conquista
de mis ideales, nuestro cacique envejecia retirado
de la vida pubhca, pues un proceso que le siguie-
ron por estafa lo imposibilité para el desempefio
de la alcaldia de su pueblo, y quiso la casualidad
que desde aquel afio de mis persecuciones no vol-
viera a empufiar las riendas del poder municipal
hasta el afio de 1899 en que yo obtuve mi titulo
de doctor. Enel transcurso de diez afios aquel
hombre-fiera habia cambiado mucho, ganando
en moralidad y en civilizacién, y, comprendiendo
suis antiguos errores, se acerc6 a mi padre, soli-
citando su amistad y sus consejos y éste, siem-
pre bondadoso, no se los negbé. A este nuevo
acercamiento obedecié que en la fiesta intima
con que mis padres celebraron midoctoramiento,
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estuviera presente, aquel hombre que, guiado por
el instinto perverso de la venganza, me abrié el
horizonte inmenso de las ciencias y de las letras,
donde he podido ya conquistarme algunos lau-
ros. En aquel momento de felicidad solariega,
mi corazdn repleto de buenos sentimientos, no
tuvo el menor rencor contra el sefior alcalde, a
quien, sin reproche, recordé el principio de mi
carrera, casi agradecido, pensando en aquel an-
tiguo adagio que dice: «<No hay bien que por
mal no venga» y aquel otro: De lineas torcidas
hace Dios renglones derechos.»

M1 amigo se despidié y yo me quedé pensan
do en aquel hombre excepcnona] un verdadero
anacronisnio para nuestra época de corrupcién
e impotencia

—_
B (L S






‘Cnries Massi
(¢n el adniversario de su nacimients)

29 de octubre de1897. Un dia. Unmomen-
to enla eternidad. En ese momento sinfénico
de la Italia artistica, incubadora degenios, arru-
llado por las auras marinas y en un ambiente de
tristeza autumnal, vino al mundo Enrico Massi,
trayendo en la mirada la obsesién del infinito,
como las aguilas, comoloscondores. El espacio
inmenso le atraia con fuerza irresistible. Queria
volar, mas no como Icaro, con alas pegadas con
cera, y traspasar como una flecha los espacios
azules para llevar su mensaje de amor a las es-
trellas. Queria acercarse al sol y que no sele ca-
yeran las alas, como las del mito griego. Y vo-
16 por entre los reldimpagos y truenos, envuelto
en densas nubes de humo. Y contemplé desde
la altura todo el espanto y desolacién de la Tie-
rra hollada por los cascos malditos de los corce-
les apocalipticos. Y all4 arriba encontréla Glo-
ria y se abrazé con ella. Pero en su alma quedd
grabada esa horrible visién de la muerte, del in-
cendio y de la ruina y huyé de su pueblo amado
para buscar en Ameérica un cielo, bello como el
de Italia, o més bello todavia, como un océano
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de luz, donde poder saciar sus ansias sublimes,
sus suefios de Ariel. Sus ojos, que eran dos la-
gos tranquilos y profundos en cuyos fondos se
retrataba el azur purisimo de nuestro cielo tro-
pical, tenian la mirada firme, tenaz y enigmatica
de los videntes, y, cuando ebrio de placer y avido
de espacio, alzabcl el vuelo sobre el dorso de su
poderosa maquina, se digera poseido por el de-
lirlo, creyéndose un dios. Tal parecia, cuando
Jligal)a su vida, con heroico valor deepopeya, en
las dificiles acr 0bac1as que repetidas veces veri-
fic6 para solaz de este puebl() que supo apreciar
la intensidad de su alma y la hondad de su cora-
zon.

Generoso en grado sumo, quizo ensefar su
dificil ciencia y su arte glorioso a un hijo del
pais, en quien el piloto italiano descubrié esa mi-
rada prefiada de infinito, de heroismo y de gran-
deza, que viera el genial uruguayo José Artigas
en los ojos negros del indio Andrés Guacurari,
mirada de diafanas claridades o de noctambulos
misterios, que solo emanan de espiritus predes-
tinados. Quiso infundirle las vibraciones de su
Anima excelsa y las palpitaciones de su gran co-
razén, y yacuando estaba realizando el prodigio,
se atravesé en su camino aéreo el ave negra de
la Fatalidad, falté el impulso, se hizo el vacio y
todo lo horrible de la vida encarnd en elespectro
de la muerte. El suelo patrio se empurpuré con
sangre de héroes.

 Después de la catastrafe hubo un gran silen,
cio. Todo enmudeci6 de pavor, y elespiritu ala-
do de Enrico Massi, sin el lastre de la materia-
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se perdié en la inmensidad, como diluido en la
transparencia del aire.

Con el dolor mas intenso, que en mi alma
produjo la tragedia inenarrable, y que aiin sien-
to, hondo y tenaz, dejo en estas lineas mi tribu-
to de admiracién hacia el martir glorioso.






‘Clusiones

Al doctor David §. Suzmdn y don Romdn Magorga
Rivas, respetussamente

Oyendo al doctor Guzméan y a Mayorga Ri-
vas pronunciar con verba magistral una de esas
piezas de arte elevado que ellos saben hacer, pri-
morosas creaciones de bellisima orfebreria, se
siente uno transportado a un edén de delicias
inefables; parece que se deslizara muellemente re-
costado sobre almohadones de plumas sedosas,
ricamente adornados, en una géndola de mim.
bres, como la de los trovadores venecianos, so-
bre el blanco lecho de un poético canal de aguas
tranquilas, que desenvolviera susinfinitas y vo-
luptuosas curvas entre alamedas de plantasaro-
maticas cuajadas de bellisimas flores, cuya poli-
cromia armonizara con las variadisimas gamas
que entonan en las deliciosas mafianas primave-
rales los alados cantores de las selvas, hajo el
palio de azul purisimo de nuestro cielo tropical,
i Qué intensos y dulces son los goces que experi-
menta el alma al sentirse acariciada por la divi-
naeufonia del habla castellanaen un trozo de bue-
naliteratura! j Qué magico poder eldela palabra
armoniosa, de la bella expresiéon del pensamien-
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to! jQué delectacién tan plena de encantos se
apodera del espiritu sensible al misterioso recla-
mo de la belleza del concepto expresado con im-
pecable verba! El que no sabe de esos sublimes
placeres del alma y sélo busca las efimeras y
brutales sensaciones de la materia, no es mas
que una bestia humana, incapaz de abrigar en
su espiritu burdo y anestesiado las mil tonalida-
des de un generoso ideal. El hombre que en el
derrotero de la vida no persigue un ideal noble y
bueno, que no se conmueve ante el contacto lu-
minoso de los espiritus dilectos, no podrd amar
a los demas hombres ni conllevar con ellos las
amarguras .de la via dolorosa que es forzoso
atravesar para llegar a conquistar un glorioso
porvenir, fundamentado en el bienestar definiti-
vo de las sociedades y de los pueblos. Sinesa
exquisita sensibilidad del espiritu no hay amor,
y sin amor el progreso es imposible. Elegoismo
es infecundo, o si algo produce es el odio, que es
corrosivo y mata, -destruye y aniquila todas las
nobles iniciativas. Cuando los hombres de to-
das las razas se amen los unos a los otros, cum-
pliendo las sabias doctrinas del sabio nazareno,
se alcanzard el mayor perfeccionamientoy con él
la tan anhelada felicidad de las naciones. Es un
deber, pues, de caricter ineludible, para todos
los intelectuales, la prédica constante del bien, la
fraternidad, la paz, el trabajo y laconcordia, pa-
ra que podamos llegar algiin dia a la meta de
nuestras aspiraciones. Amad al prégimo como
a ti mismo, he ahi la sintesis de la moral cristia-
na, cuyo cumplimiento nos hara felices.
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%a Oerdad y la Konradez
en la Kiteratura

No aman ni poseen la Literatura aquellos
que creen haber llegado a las cimas del Olimpo,
por el hecho de adquirir una mal digerida erudi-
cion y llevar en su cerebro una pequefia dosis de
talento.

La poesia, que es la mas florida forma de la
Literatura, y en la cval se permiten las mayores
licencias, en pugna con las reglas gramaticales,
requiere, sinembargo, para ostentar belleza y
hermosura, que la malla sutil, intangible y pri-
morosa que forma su intimanaturaleza, aprisio-
ne entre sus redes la sustancia primordial que
caracteriza y avalora todas las buenas produc-
ciones del humano espiritu: /a verdad. Los filé-
sofos antiguos confundieron la poesia conla ver-
dad; tan necesaria creian la una para la existen-
cia dela otra. También nuestro sahio Bertis
opinaba del mismo modo, segiin lo expresa en
un bello trabajo sobre la poesia, que reprodujo
en 1916 la importantisima revista «La Univer-
sidady, 6rgano de nuestro primer centro docente.

El romanticismo, en su incesante fantaseo,
se olvidé muchas veces de la verdad, y éste fue
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su gran pecado. Pero el romanticismo, que, en
su vuelo audaz, remonté las radiosas cimas de
la Literatura y llegé hasta ¢l cenit, caballero en
el magico Pegaso que le dieraelcerebroluminoso
de Victor Hugo, descendié hasta el nadir con
Emilio Zola. El autorde «Tierran, «El Trabajo»,
«(Fecundidady y tantas obras mais de mérito
indiscutible, colocado por su valia mental en el
mas encumbrado torreén del gigante monumen-
to literario francésde su tiempo, dirigié desde esa
cima augusta su mirada escrutadora hacia el
pasado préximo y hundié su escalpelo, fijaos bien,
su escalpelo, no el pufial, en la obra de cunatro
muertos sublimes: Sainte Beuve, Claudio Ber-
nard, Ernesto Renand y Victor Hugo. Este dal-
timo, que, consagrado como un semidiés, nadie
se habia atrevido a tocar, sufre la diseccidon méas
cientifica, llamémosle asi, dcl gran maestro de
la Escuela Naturalista, y, descartando todo lo
inverosimil de que estan llenas las obras del Ge-
nio fecundo, como las de todos los romdnticos,
le deja solamente el mérito de haber enriquecido
v hermoseado la lengua francesa. Estoesdema-
siado. Negar al filosofo profundo, al poeta ge-
nial y al patriota eminente, los lauros de la vic-
toria en todo su esplendor, esimposible. Me
parece imposible. Sinembargo, el gran Zola, co-
mo un guimico en su laboratorio, h1zo elandlisis
de esa sustancia compleja y divina, creyendo en-
contrar solamente el residuo que dejamos apun-
tado, que es sumamente valioso, por cierto; lo
demds es imponderable, intangible, sublime y
escapa a todo andlisis humano. El romanticis-
mo pasé como un meteoro luminoso y lastnicas
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fulguraciones que atin alumbran nuestras almas
emergen de las bellas e inmortales creaciones de
Hugo, Lamartine y algunos de sus grandes saté-
lites. Los genios no mueren nunca.

Cuando me imagino al ocednico, inmenso y
abismatico Hugo bajo cl escalpelo de Zola, no
me explico por qué algunos de nuestros liter atos
modernos quieran consagrar figuras delarte con
los ojos vendados y se indignen contra aquel que,
a la vez que admira las dotes intelectuales, hace
observaciones justas, razonadas'y comedidas al
escritor que nos obsequid con alguna nueva pro-
duccién suya. A mi me parece queld critica cons-
ciente, amplia y bien intencionada, sobre lo bue-
noy malo que produce cada hombre de letr as,
es util y necesaria, puesilustra y abre nuevos
horizontes al obrero de la inteligencia. La his-
toria de las ciencias y de las bellas artes abunda
en ejemplos de esta especie. Los aplausos inme-
recidos e inmoderados producen el mismo efecto
que el opio: embriagan primero y entorpecen
después. Por el contrario, los fracasos que su-
frieron algunos grandes hombres en sus prime-
ros ensayos artisticos, estimularon sus energias
espirituales, y, corrigiendo sus defectos, alcanza-
ron los.lauros de una legitima gloria. En los
libros de Marden y de Samuel Smiles hay innfi-
meros casos de tales vicisitudes, qus edifican el
entendimiento.

La verdad debe reinar en todos los actos de
la vida humana.

La labor del pensamiento, aun no apreciada
Jjustamente por nuestras clases sociales, es la que
mas esfuerzos requiere, y, por consiguiente, la
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que agota mas nuestras energias. Es grandiosa
y digna del mayor encomio; pero pierde todo su
mérito, toda su excelsitud, si no lleva pornorma
la verdad, sino estd ajustada alos moldes de
la honradez. El escritor que yvende su pluma al
mejor postor, ensalzando al vicio y a laignoran-
cia, porque paga bien, y mata con la critica mal
intencionada y deletérea los primeros vuelos de
una alma llena de ideales, pero no consagrada
ann, hiriendo el ala que en los espacios de la luz
hace sus pristinos ensayos, talvez un reden-
tor en germen, ese escritor un ladrdn, un ase-
sino; y su obra, por talentosa que sea, se nu-
lifica y debe ser reprobada. Ese hombre es
malo, es pernicioso y merece el desprecio uni-
versal, maxime si el criticastro es un adoles-
cente escritor, puesto que no ha tenido niel tiem-
po necesario para instruirse; veamos si no: la
mayor parte de ellos no cursaron las Ciencias y
Letras, y quién sabe si aprobarian todoslosgra-
dos de la Escuela Primaria; por consiguiente, es
de suponer que no sepan Gramatica, ni Geogra-
fia, ni Historia, mucho menos Fisica, Quimica,
Fisiologfa, Historia Natural y Matematicas, que
son de absoluta necesidad para la cultura inte-
lectual. Desde los quince o dieciocho afios gas-
tan su tiempo en el empleo piblico o privado, el
paseo, el teatro, el flirteo, el juego y el alcohol.
;Cual es el momento que dedican a la lectura?
;O no necesitan de leer para ser sabios, condicién
indispensable para ser buenos criticos? A los
veintidés o veinticinco afios, con una vida asi,
cudntos buenos libros habrén podido leer? Por-
que no es posible que sélo buenos libros hayan
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leido, pues escosa muy dificil formarel gusto iite-
rario; algunas veces se necesita haberse intoxica-
do con mucha literatura mala, para reaccionar
y buscar la buena, o para tener un puntodecom-
paracién y orientarse mejor; pero, cuanto tiem-
po se ha perdidido antes de que llegue este mo-
mento, y sobre todo, cuando los literatos se for-
man solos, sin la ensefianzay el estimulo de un
Maestro. Shakespeare, Franklin, Marden y el
negro Buker Taliaferro Washigton, cultivaron
solos su maravilloso talento; pero pusieron todas
las potencias de su alma en un sendero rectilineo
y por él caminaron sin desviarse ni a la derecha
ni a la izquierda, y asi alcanzaron la meta desus
aspiraciones. Es muy dificil adquirir un acervo
literario suficiente para sentirse capacitado de
producir obras maestras v poder criticar las de
los demdas. Marden dice: «Las obras maestras
de la literatura se compusicron linea por linea,
parrafo por parrafo, y algunas se rehicieron dos
vecesy. Lucrecio empleé casi toda su vida en la
composicién del famoso poema «De Rerum Na-
turaey. -De Bryant se dice que rehizo cien veces
su «Thanatopsisy y aun no quedd satiefecho.
«Juan Féster trabajaba una semana entera sobre
una sola frase, sin cesar de enmendarla y pulirla
hasta quele parecia correcta. Bacon, uno de
los mas ilustres genios de la humanidad, dejé al
morir gran ndmero de manuscritos con pensa-
mientos que habian de corregirse antes de su
publicacién. Eldon asombré al mundo por su
erudicién legista, y, sinembargo, cuando estudia-
ba, hubo de copiar centenares de paginas de li-
bros prestados. Rousseau, cuyo estilo es tan
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elegante y ameno, dice de su propia labor: «Mis
manuscritos, emborronados, raspados, con ta-
chones e interlineas y apenaslegibles, atestiguan
el trabajo que me costaron. Todos los rehice
cuatro o cinco veces antes de darlos a la im-
prenta... Volvia y revolvia en mi mente algu-
nas cldusulas durante cinco o seis noches antes
de transcribirlas al papel».

El que no tiene un propésito firme, tenacidad
y perseverancia, ni ha podido leer mas que algu-
nos cuantos libros de versos y otras tantas no-
velas olientes a opio, lo mismo que algunas re-
vistas de actualidad y no conoce mas que por
citas los cldasicos antiguos y modernos, no esta
capacitado para ejercer la critica, y, silo hace,
es que se siente obsecado por la envidia, que
es el cancer que roe el alma de muchosintelectua-
les. Entre nosotros, los verdaderamente prepa-
rados para ese género literario, se abstienen de
practicarlo, por dedicar sus aptitudes a algo
mas edificante.

Solamente el estudio metédico y constante
puede darle al talento la consagracién del genio.
Dario, Gavidia, Masferrer y otros mas que han
culminado en Centro América, han dedicado la
mayor parte de su vida alestudio, ylasprimeras
producciones del ilustre portalira del pais de los
lagos, aunque geniales, fueron imperfectas, como
lo reconocié él mismo después, No hay cosa
peor que creer saberlo todo, cuando no se ha po-
dido llegar a saber que no se sabe nada. Es ri-
diculo querer corregir a los demas, cuandoel que
tal pretende adolece deinnfimeros defectos; tener
infulas de sabio cuando se es un gran ignorante.
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Es materialmente imposible adquirir en pocos
afios, como queda demostrado, la cultura nece-
saria para ser critico de buena ley. Pero, asi
como creo que nadie debe criticar sin la suficien-
te preparacién, tampoco opino que se deje impu-
nemente al que se le antoje escribir disparates,
desprovistos de sentido comin y en abierta opo-
sicion con las leyes de la Gramatica. Antes de
empezar a escribir hay que conocer lo mejor po-
sible el idioma en que se escribe y tener dotes es-
peciales; de lo contrario, el hecho constituye una
impostura que tiene por objeto la conquista de
una falsa reputacién, como la de los plagiarios.
jAh, estos filtimos son dignos del mayor despre-
cio, por ladronesy sacrilegos! Pordioseros de la
mtehgencx que cubren sus arapos con flamante
capa ajena. Para estos reclamo yo el presidio,
que lo tienen mas merecido que el que roba un
pan para saciar muchas hambres, porque las co-
sas del alma valen mds que las del cuerpo, y en
el plagiario no hay siquiera el. atenuante de la
imperiosa necesidad que asedia el espiritu y des-
via el sentido moral.

La sinceridad es una virtud que aquilata los
méritos de un escritor. No basta escribir un bo-
nito pensamiento, es preciso ser capaz de practi-
car una buena acciéon. Lo que diga el orador,lo
que escriba el literano, debe ser el reflejo fiel de
su capacidad moral. Esto seria lo 16gico, poder
conocer el alma humana por sus exteriorizacio-
nes miltiples. Predicar una cosa y practicar lo
contrario, es una infamia, es un delito. Los ce-
rebros cultivados, llamados a difundir la luz de
los conocimientos en las masas, deben ser doble-
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mente responsables de sits actos; pues ellos pue-
den sembrar el bien o el mal en todo un pueblo,
y a veces en la humanidad entera. Todointelec-
tual debe ser un redentor. El porvenir de las na-
ciones depende de los hombres de letras, y siellos
son malos, malos serdn los pueblos eternamente.
iQué enorme responsabilidad es la que pesa so-
bre el hombre-idea! jQué deberes tan sagrados
los que tiene que cumplir el pensador! Destruir
preocupaciones, derribar idolos, quemar las ma-
lezas de la ignorancia, y después sembrar ideas
nuevas, ideas redentoras, de paz, amor, fraterni-
dad, trabajo; ideas que encarnen el derecho,
ideas que ensefien el deber. Europa y América
han dado al mundo ilustressembradoresdeideas
buenas: Bossuet, Fenelon, Hugo, Daute, San
Francisco de Asis, Franklin, Sarmiento y mil
mads. Nosotros tenemos también hermosas cons-
telaciones en el cielo de la Patria: Alvarez Cas-
tro, Hoyos, Guevara Valdés, Bernal, Bertis, Ga-
lindo y Barberena, para no mencionar mas que
aquellos de primeramagnitud que ya fulguran en
el limpio cielo de nuestras letras, ungtdos por el
6leo de la Historia. Constelaciones son esas,
de belleza suma, cuyo derrotero luminoso debié.
ramos seguir, como los reyes magos a su biblica
estrella, si queremos llegar a nuestro perfecciona-
mients literario. Ellos, como los nivelungos dela
leyenda wagneriana, fueron los Immcntes gno-
mos que supieron extraer el oro de mayores qui-
lates que se pudo hallar, en aquel entonces, para
las ciencias y las letras salvadorefias. Sigamos
sus huellas al radioso luminardela verdad y escu-
dadospor el broquel impenetrable dela honradez
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literaria. De lo contrario, nuestrasobras seran fi-
gulinas de arcilla, cubiertas de vistosos esmaltes,
que el tiempo deteriora y destruye. Y no olvi.
demos que todos los que perseguimos el ideal de
la suprema bhelleza, somos hermanos en el arte,
cual mds, cual menos; pero siempre hermnnos, y
como tal debemos tratarnos, con amor, lealtad y
benevolencia. Arrojad de vuestras almas y de
vuestras plumas la sitira sangrienta y mordazy
la critica punzante y deletérea. Corregid, en bue-
na hora, al que yerra y ensefiadle el caminode la
perfecmon si es que podéis hacerlo; pero no ase-
sinéis el alma ajena, porque esa savia del espiri-
. tu que vuestro pufial derrama, puede llenaros de
oprobio y maldicién. Todo el que ha llegado a
la cumbre ha debido pasar por los mismos esca-
brosos senderos, rebotando aqui, tropezando
alla, como un beodo. Debemos exigir solamen-
te sinceridad en la obra. Si vosotros estaisarri-
ba, ipor qué queréis impedir que otros en quie-
nes se inician 1gudles aptitudes suban también?
Y si atin empezdis el ascenso, jcon qué derecho
obstruis el camino a vuestros compafieros? No
es propio de espiritus superiores llevar siempre
en su seno el aspid venenoso de la envidia.






Herencia fatal
Nuestra raza degenera

Hoy que en el mundo entero se estan reali-
zando, con motivo de la GUERRA EUROPEA,
trascendentales evoluciones en la vida social y
politica de todoslos pueblos; eomo que el final
de esta gigantesca hecatombe humana, la mas
grande que registra la historia del mundo, desde
los tiempos prehistéricos hasta el actual momen-
to, fuera algo asi como lanulificacién de lo pasa-
do para empezar una vida.-nueva, depurada de
todo vicio para entrar triunfalmente en la ancha
y hermosa via del progreso, de la fraternidad y
la concordia, hajo elamparo todopoderoso de la
Paz UnivErsAL, marcando este grandioso y te-
rrorifico acontecimiento la finica etapa que di-
vidira en lo futuro la historia de lo antiguo y de
lo moderno; hoy, pues, que se trata de empezar
esa nueva vida, dignificada por la Unibx que
pretendemos, pletérica de esperanzas, rica de
ensofiaciones realizables y sublimes mirajes de
suprema cultura, légico es pensar en el contin-
gente que 4 '1p0rtaremos los pequefios pueblos de
América para la suntuosa epifania dela Vipa
UnivErsaL. Examinemos nuestro bagaje y

Y
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los tesoros que en él llevamos en el éxodo que
venimos recorriendo desde hace una centuria de
vida mas o menos independiente y libre; veamos
s1 hemos ganado o perdido con haber mezclado
nuestra sangre indigena con la noble sangre his-
pana. ;Ha mejorado la raza o ha perdido sus
energias proverbiales, que tuvieron exponentes
admirables en nuestros heroicos caciques Guac-
temoc, Lempira y Nicarao y tantos otros mas?
La civilizacién europea nos puso en mejores con-
diciones de vigorizar la raza? Ha puesto los
medios para lograrlo? Cudles son los efectos?
Estas cuestiones se planteanen el actual momen-
to, en que se presiente un préximo renacimiento
social y exigen una pronta y efectiva resolucién,
maxime entre nosotros que tratamos, ahora
mismo, de resolver el problema politico de mas
elevada significacién para nuestra vida futura.
No tenemos Estadistica (ciencia que hoy em-
pieza a dar sus frutos valiosisimos en nuestro
incipiente conglomerado nacional), que nos su-
ministre una base cientifica de qué poder sacar
deducciones ciertas, capaces de hacerluzen el
oscuro problema étnico de nuestro pueblo; pero
salta a la vista que nuestra raza ha degenerado
de la conquista a la fecha actual. Los factores
que amenguan nuestra potencialidad fisica, inte-
lectual y moral aumentan cada dia mas, en pro-
porcién alarmante, antela pasiva espectacion
de las clases dirigentes. Por lo menos no se ha
hecho nada préctico para contrarrestar el verti-
ginoso aniquilamiento de nuestras energias y el
derrumbamiento atrerrador de nuestras volicio-
nes y sentimientos, bajo el peso enorme de nues-
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tros vicios. Se contrista la mente en la contem-
placién del abismo insondable abierto a nuestros
pies, por el deshordamiento de nuestras pasiones
y la notable desviacion y profunda perturbacién
del sentido moral en todas las clases sociales. Es
lamentable el paralelismo (aunque algunos afir-
man lo contrario) que existe entre el grado de
civilizacién de los pueblos y la corrupcién de las
costumbres, que tiende, con poderoso e irresisti-
ble empuje, a la degeneracién de la especie, a pe-
sar del atavismo, que es el genio, como dicen los
biélogos franceses, que vela por la conservacion
de los atributos viriles de las razas, a través de
los siglos, y de las promiscuidades e hibrideces,
que luchan sin descanso contra los procesos-vita-
les de sostenimiento y perfeccion.

En nuestras clases infimas, sobre todo en las
que habitan las barriadas de las grandes urbes,
el hombre, antes de nacer, siente las punzadas
horribles de la miseria y del morbo de que pade-
ce la madre, mal alimentaday pésimamente abri-
gada; y al abandonar el claustro materno trae
ya en su pequefio organismo los estigmas indele-
bles de una herencia fatal, que silogra escapar
dc la muerte prematura, se ve obligado a reco-
rrer el penoso éxodo de la vidaen una intermina-
ble claudicacién, en una lucha perpétua contra
las mil calamidades que le afligen de continuo y
que lo inhabilitan para el trabajo fecundo y re-
dentor. El alcoholismo, la tuberculosis, el palu-
dismo y lasifilis se disputanlas victimas, no sélo
en el bajo fondo, sino en las mis elevadas clases
sociales, y estas iiltimas, especialmente, son las
que dan el mayor contingente de ENGENDRA-
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DORES, como les llama tan acertadamente el
Dr. Llerena, en vista de tanta piltrafa humana
que €l observa en su servicio de Maternidad y
Pediatria del Hospital Rosales, y que nosotros
también hemos tenido oportunidad de contem-
plar, no solo en dicho establecimiento; sino en
esos antros de miseria, verdaderas posilgas,don-
de habitanlas MADRES POR NECESIDAD de nuestros
futuros hombres. Schopenhauerdice a este res-
pecto palabras dolorosas, que destilan gota a
gota el mis amargo pesimismo.

Nuestra raza mdlgen'l era robusta y sana,
fuerte y viril como los antiguos lacedemonios.
(Algunos opinan que la sifilis no se conocia en
Europa antes de la conquista de América; pero
esto es muy discutible aiin y es de suponer que
algunos casos catalogados entre los lazarinos
del Asia Menor y otros pueblos del viejo mundo
no hayan sido maéas que verdaderos luéticos in
extremis). Los pocos ejemplares que han llega-
do hasta nuestros dias sin mezcla alguna “de
otras razas y sin contaminacién de otras cos-
tumbres, alcanzan una gran longevidad, sin
menoscabo apreciable de sus 6rganos; muchos
conocemos que a los 90 afios tienen afin negros
sus cabellos hirsutos y sus ojos poseen una gran
potencia visual; al grado de poderleer sin anteojos
la letra menuda de nuestros diarios; y cuando se
les ve marchar por las calles sin apoyo alguno y
sin vacilaciones ni temblores, causan admiracion
y hacen pensar en el vigor ancestral de la raza.
Yo conozco un anciano de 98 afios que todos los
dias va al bosque con el hacha al hombro y vuel-
ve trayendo sobre sus espaldas un hazde lefia
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tan grande que no podria resistir uno de nues-
tros jévenes actuales, y con ese enorme peso ca-
mina una legua. Asi se gana la vida. Vive sobre
las alturas del volcan de Alegria.

La civilizacién europea nos trajo, junto con
sus luces y sus progresos, una sangre viciada,
que al mezclarse con la sangre indigena produjo
una hibidrez falta de vitalidad y de energias pa-
ra la lucha por la vida. De nada sirve saber cua-
les son los medios mas faciles para luchar con
ventaja, si no se posee laaptitud de emplear esos
medios. Esto sucedié con nuestros indigenas;
aprendieron muchas cosas fitiles, pero perdieron
las fuerzas de sus organismos para poder sacar
provecho de sus nuevos conocimientos. Pero el
mayor dafio que la conquista nos causé fue la
perversién del sentido moral, obra exclusiva de
los espafioles. Ellos nos trajeron la prostitucién
con todas sus manifestaciones. La historia de
la civilizacién europea nos pinta con sus impil-
dicos caracteres las figuras de las hetairas grie-
gas ylas cortesanas romanas, como Friné y Me-
salina, que dan testimonio fehaciente del culto
indecoroso de la Venus Afrodita, a través de los
siglos. Nuestros indios eran sobrios y no cono-
cian los refinamientos de la prostitucién,que son,
en nuestros dias, los factores mas importantes
dela decadencia fisiolégica y el semillero de todos
los morbos, que estrujan entre sus miltentéculos,
los endebles organismos de los nifios que han te-
nido la desgracia de no tener padre, pues el que
los engendré no puede llamarse tal, es simple-
mente un buscador de placeres féciles, un engen-
drador sin conciencia y sin escriipulos, un sem-
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brador de desgracias, un criminal; contra quien
la jusTicia HUMANA no halegislado afin, con todo
y ser el mayor de los delitos hacer que millones
de inocentes vengan a este valle de lagrimas. que
para ellos en realidad lo es, a pagar las culpas
agenas, entre torturas indecibles y legar a las
demas generaciones el estigma maldito de los vi-
cios ancestrales de sus progenitores de ocasién.
iY qué progenitores!, verdaderos degenerados,de
esos que con vivos colores nos describe Claude
Farrer en su obra L0s CIvILIZADOS, enfermos de
cuerpo y espiritu, a fuerza de prostitucién, opio
y alcohol; con el alma hecha girones y el cuerpo
manando podredumbre, asi llegan al lecho de
placer, sin pensar, ni por un momento, que no se
cometen impunemente tan monstruosos crime-
nes; las leyes naturales se cumplen fatalmente,
al contrario de lo que pasa con las leyes escritas,
inventadas por el hombre, que pesan como una
montafia cuando caen sobre el pobre; pero son
ligeras como las plumas de las aves, cuando to-
can a la regia mansion de los ricos. Hay queir
a las barriadas capitalinas y penetrar en esos
antros de miseria y podredumbre que se llaman
pomposamente mesones; alli en espantoso haci-
namiento, sin aire y sin luz, nacen y crecen, como
plantas de invernadero, nuestros futuros hom-
bres de accién, anémicos, contrahechosy enfer-
mizos, minados porla tuberculosis, el paludismo
o la sifilis e incapaces, por consiguiente, de des-
arrollar energias y de asimilar conocimientos
fitiles; con carencia absoluta del poder de adap-
tacién al medio que més tarde han de verse obli-
gados a frecuentar en la moderna lucha por la
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vida. Las nifias duermenen el mismo lecho don-
de la madre se entrega al amor clandestino, y
antes de que la naturaleza despierte en ellas los
misteriosos encantos del sexo, sienten deseos
morbosos de imitacién degradante, que pervier-
ten sus instintos de mujer prematura, constitu-
yendoel verdadero tipode LAS VIRGENES A MEDIAS
de Marcelo Prevost, que, aun conservando los
atributos fisicos de la virginidad, tienen el alma
ampliamente instruida en las mis repugnantes
practicas de la prostitucién. Estas hijas del vi-
cio y de la miseria pululan por las calles vendien-
do billetes de loteria o pidiendo a los transeun-
tes algunos centavos con que socorrer la apre-
miante necesidad del hambre y la desnudez, y los
hombres al dar la limosna, exigen las primicias
de la infeliz adolescente que les implora la cari-
dad. La fatalidad se encarga después de com-
pletar su fatidica obra. Y estas desgraciadas
victimasde la maldad humana, conciben de paso
y sin saber de quien, el germen de los futuros
hombres, a quienes debemosencomendar la mag-
na tarea de aumentar la riqueza nacional.

Es sumamente triste y bastante frecuente ob-
servar que la casta esposa de un sefiorito de pri-
mera sociedad, la pudorosa mujer que ha lleva-
do al nuevo hogar un mundo de ilusiones, de
pureza y de hermosura, tenga que consultar al
médico de la familia por un escurrimiento o una
artritis blenorragica o por sifiles cutidnea o por
un aborto a los tres meses de casada! ;Puede
concebirse mayor monstruosidad? [Hay algin
crimen, por infame que sea, que pueda compa-
rarse con éste? Y sin embargo no tiene sancién
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en nuestras leyes penales. Nadie se ha preocu-
pado de conservar, ya que no de mejorar, en su
primitiva virilidad, la raza humana; mientras
tanto los hacendados se esmeran en seleccionar
las razas bovinas, caballares y porcinas. jQué
sarcasmo! Qué glacial indiferencia por lo que
atafie al mejoramiento del hombre, de quien de.,
penden todos los seres de la natur alezal

Portodas estascircunstancias que dejo apun-
tadas nuestros braceros de la ciudad y de los
campos nacen, en su mayoria, con marcados es-
tigmas de degeneracién fisica, intelectual y mo-
ral, y a esto hay que agregar el alcoholismo que
da el dltimo retoque a la nefanda obra. Raro es
el campesino o el artesano que no gasta en el es-
tanco el sabado por la‘tarde y todo el domingo
lo poco que ha devengado en la semana con su
rudo trabajo. Es tan de buen tono en estos po-
bres obreros saber heber aguardiente o chicha,
que es provervial entre ellos, que mientras el
hombre no se ha embriagado la primera vez, no
es realmente hombre, en el sentido de matoneria
que ellos dan a este vocablo; asi es que para me-
recer tal calificativo, que lo estiman en alto gra-
do, el adolescente, imberbe afin, procura cuanto
antes dar esa muestra palmaria de su valentia y
de su capacidad paraganarse la vida. [Qué bar-
baridad!

En cuanto al alcohol, que, bajo la forma de
aguardiente, se expende en nuestos estancos y
cantinas, bien conocida es su impureza, a pesar
de las rectificaciones a que se someten estas fata-
les bebidas antes de entregarlas al consumo, por-
que los duefios de esos establecimientos venden
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también aguardienteclandestina, que ahora més
que nunca abunda en El Salvador, y, por con-
siguiente, no rectificada. EI alcohol etilico, el
furfurol y demés impurezas que contienen son
sumamente téxicas y alteran profundamente el
higado, el rifién, el tubo digestivo, el corazény
el sistema nervioso, obstaculizando las defensas
organicas contra ]’IS infecciones Y constituyvendo
un verdadero estado de meiopragia genemllz ada
o debilitamiento extremo, que termina a veces
en la consuncién, la cirrosis, la diabetes o la ve-
sania (locura), presentando también un terreno
abonado para la tuberculosis. El vulgo ha teni-
do siempre la creencia de que el alcohol cura la
tuberculosis, y por eso aconsejan beber licores
fuertes a los que juzgan AFECTADOS, segiin su
propiodecir. Estaidea eserréonea cientificamente.
Esto en cuanto al individuo mismo; pero el fla-
gelo no se conforma con una victima, sino
que continfia su obra maléfica en la descendencia
del] alcohélico, desgraciada prole que nace conde-
nada a sufrir las fatales consecuencias de una
herencia maldita: el hijo de alcohélico, si no se
hace también alcohédlico a las primeras libacio-
nes del liquido embriagante, esta predispuesto a
todas las infecciones y a las enfermedades del sis-
tema nervioso, como la epilepsia, el histerismo,
la neurastenia &., observandose entre los hijos
de alcohélicos innumerables anomalias y mons-
truosidades; entre ellas, los nifios que nacen con
la cabeza muy grande o muy pequefia,extremada-
mente pequefia (microcefalia) o totalmente des-
provistos de cabeza (anencefalia), que son ver-
daderos naufragiosde la vida, pues regularmente
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nacen muertos o viven muy poco tiempo. Los
criminales natos también tienen este origen. En
Francia se ha observado la disminucién dela
estatura y otros estigmas de degeneracién.’ El
bajo pueblo bebe ademéds mucha chicha fuerte,
que es afin mas nociva que el aguardiente, por-
que contiene los productos de una verdadera pu-
trefaccion, que son eminentemente téxicos, como
se ha comprobado en concienzudos y profundos
estudios hechos en México y en Colombia. A es-
te propésito escribié el Dr. Calixto Torres Uma-
fia, ilustre médico colombiano, un articulo im-
portantisimo que se intitula INFLUENCIA DE LA
CHICHA SOBRE EL METABOLISMO AZOADO y que
fue leido ante el segundo Congreso Cientifico
reunido en Washington en 1915.

En tres litros dechicha quees lo que necesita,
poco mas o menos, un hombre para emborra-
charse, hay trescientos cuarenta gramos de
alcohol (media botella) y una gran cantidad de
principios téxicos. Nuestros indios de Chilanga,
Guatajiagua, Cacaopera y otros pueblos de la
regién oriental de la Repiiblica, que yo conozco,
toman una chicha fuerte con chorizo, cebolla y
otros ingredientes, constituyendo un brebaje de-
testable, que produce una verdadera locura en el
que lo ingiere. Estos indios son bastante dege-
nerados, notdndose en ellos un gran entorpeci-
miento de las facultades mentales y poca energia
para el trabajo. Son de pequefia estatura, de
color pélido y abotagados, con grandes pertur-
baciones del sentido moral y bastante perezosos.
En esos pueblos hay mucha criminalidad.

La chicha produce alteraciones en el organis
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mo, distintas del alcoholismo ¥ muy seniejantes,
por el contrario, a las de la pelagra, al decir del
Dr. José Gomez, de Colombia, y tienen gran in-
fluencia en el retardo de la nutricién, atribuyén-
dose esta accién perniciosa a un veneno o tomai-
na descubierta por el Dr, Zerda.

Entre las clases bajas de los conglomerados
urbanos, hay que tomar muy en cuenta como
un gran factor del retardo de la nutricién, y, por
consiguiente, de la degeneracién de la raza, la
carencia absoluta de higiene en que viven; falta
de aire y de luz y exceso de humedad y de desa-
seo; escasez y mala calidad dela alimentacién y el
contagio de las enfermedades infecciosas. Donde
no llegan la luz y el aire las enfermedades sien-
tan su trono. Algo como eso reza un proverbio
médico antiguo, y es una verdad cientifica in-
discutible. «Si la energia humana no es otra que
la energia solar acumulada o almacenada por
las plantas que ingieren los animales de los cua-
les se alimenta el hombre, donde no hay luz, luz
solar, la vida del hombre es imposible.» La hu-
medad y las tinieblas de las prisiones antiguas
blanqueaban el cabello de los prisioneros en
una noche y destruian la salud del maés fuerte
y sano de los hombres. Tal vez contribuia a
eso la intensa pena moral del recluido; pero
en gran parte, y mas que todo, la falta to-
tal de higiene. Las aplicaciones terapéuticas de
la luz solar, o sea la helioterapia, como anti-
séptica, aun contra el bacilo de la tuberculosis,
adquieren cada dia mayor firmeza; de ella se
obtienen maravillosos resultados en los grandes
sanatorios europeos y estadounidenses. Cono-
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cido es el éxito que se alcanza en ciertas peri-
tonitis bacilares con sélo abrir la cavidad abdo-
minal y poner en contacto de la luz y del aire,
por algunos momentos, el peritoneo y los intes-
tinos. Esta esla causa por qué nuestros cam-
pesinos, a pesar de sus vicios y de su escasa y
poco sustanciosa alimentacién, resisten mqor

las infecciones que los menesterosos de las ciu-
dades; pues aquellos viven en plena orgia de luz
y de aire, providencia divina de nuestro chima
intertropical. La luz es, pues, indispensable para
el gasto de las energias humanas. «El organis.
mo sirve para la transformacién de la energia y
él no la retiene como no la crea. Enun cuerpo
adulto, en equilibrio de peso, la energia llevada
por los alimentos es equivalente a la gastada
por el individuo; de ahila concepcién de Berthe-
lot.» «El mantenimiento de la’vida no consume
ninguna energia que sea propia a la vida.» El
principio de la conservaciénde la energia se apli-
ca, pues, al animal, tan exactamente como a la
maquina de vapor, segiin el Dr. Térrez Umaia.

«Lavoisier habia ya demostrado que el prin-
cipal gasto de energia humana tiene por origen
las combustiones verificadas en el organismo.
Berthelot, por el descubrimiento de la termo-
quimia, resolvié el problema, demostrando que
la nutricién se reduce a'una transformacién de
la energia.»

De los descubrimientos de Lavoisier sobre
los cambios gaseosos verificados en el organis-
mo animal, consecuencia de las combustiones,
generadoras de calor y, por cons:gmente de
energias, se dedujo el siguiente axioma: La vida
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es una funcién quimica, que Richat reputa como
el axioma fundamental de la Biologia, segiin el
decir del referido Dr. Umaiia.

Sabios médicos como Bilder y Shmidt estu-
diaron el metabolismo azoado, es decir, la serie
de transformaciones que svfren en el organismo
los alimentos que contienen nitrégeno, como la
albtimina o clara de huevo, la leche y la carne.
Después Chauffar, Widal, Castaigne, Ambard y
muchos més han completado estos preciosos es-
tudios en sus investigaciones sobre la sangre y
la orina. En la actualidad sabemos a qué ate-
nernos en asuntos relacionados con los factores
de la vida humana y podemosdeducir las causas
de la decadencia de las razas, a través de los si-
glos y de las miiltiples manifestaciones de la civi-
lizacion.

LOS VICIOS Y LOS MORBOS CONSUMEN LAS ENER-
GiAS QUE DEBIERAN GASTARSE EN EL TRABAJO

Con todo y ese cimulo de circunstancias que
laboran constantemente contra la vida humana,
el organismo se defiende hasta el dltimo momen-
to, por medio de sus células y las sustancias que
estas producen, sin que el individuo tenga con-
ciencia de esa constante y sabia lucha contra los
innumerables enemigos de la vida orgénica. Ca-
da O6rgano puede considerarse como unafortaleza
siempre sitiada y en perpetua batalla, y es ad-
mirable la organizacién de la defensa, encomen-
dada especialmente a los glébulos blancos de la
sangre, quienes distribuyen sus funciones entre
las distintas variedades de ellos. Hay unos que
se llaman fagocitos, que luchan cuerpo a cuerpo
contra los microbios, resultando la mayoria de
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las veces vencedores, y otros llamados clasma-
tocitos, que constituyen la verdadera policia del
organismo, pues salen de su reducto sanguineo
a explorar el campo de las futuras batallas y
dan la vozde alarma que prepara la msvilizacién
del formidable ejército de leucocitos o glébulos
blancos, de los cuales hay unos grandes que tie-
nen un sélo niicleo y son los que se encargan de
limpiar el campo de batalla, después que ha pa-
sado la lucha, recogiendo todos los muertos v
haciendo de ellos una buena digestién. En cam-
bio, si los microbios vencen, todo entra en des-
composicién, todo se convierte en pus, siendo
indispensable para su evacuacidn la intervencién
de la cirugia. Asi se defiende el organismo con-
tra las infeccionesy las intoxicaciones; pero para
que esta defensa resulte efectiva, se necesitan
alimentos, aire, luz y mo vimiento. El trabajo
hien reglamentado, en condiciones de perfecta
higiene, favorece los cambios de nutricién y el
desarrollo de energias plenamente utilizadas,
dando, como consecuencia necesaria, la salud
del individuo, y, porconsiguiente, el mejoramien-
to de la especie y el progreso de los pueblos. Este
es el ideal que deben perseguir los gobiernos de
todas las naciones cultas, como lo hace la gran
Reptblica del Norte, que ya ha cosechado opi-
mos frutos. Sigamos esas huellas de maximo
civismo si queremos conquistar para el futuro
los lauros de la victoria en todos los derroteros
del progreso humano y desterrar para siempre
de nuestras almas el desconsolador pesimismo
de alganos fil6sofos como Schopenhauer, de quien
copio los siguientes parrafos: «Cada individuo,
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cada faz humana, cada vida, no es sino un suefio
més, un efimero suefio del espiritu infinito de la
naturaleza, de la voluntad de vivir persistente
y obstinada. No es sino una imagen fugltwa
mdas que dibuja al desgaire en su infinita pagina
del espacio y del tiempo, que deja subsistir algu-
nos instantes de una brevedad vertiginosa, y
borra en seguida para dejar sitio a otras. Sin
embargo (y este es el aspecto de la vida queda
mas en qué pensar y meditar) es preciso que la
voluntad de vivir, violenta y tempestuosa, pague
cada una de esas imégenes fugaces, cada uno de
esos caprichos, al precio de profundos dolores
sin cuento y de una amarga muerte, largo tiempo
temida y que llega al fin. He aqui por qué nos
deja de pronto graves el aspecto de un cadaver.

«Si se pusiesen delante de los ojos de cada
hombre los dolores y los tormentos espantosos
a los cuales estd constantemente expuesta su
vida, ante esta vista quedaria yerto de espanto.
Si se condujese al optimista mas entusiasta a
través de los hospitales lazaretos, cimaras de
tormento quirfirgico, prisiones y lugares de su-
plicio; de las ergastulas de esclavos, de los cam-
pos de batalla o de los tribunales de justicia; si
se le abriese todas las obscuras guaridas donde
se oculta la miseria huyendo de las miradas de
una curiosidad fria, y en fin, si se le dejase mirar
dentro de la torre del hambriento Ugolino, en-
tonces de seguro que acabarian por reconocer
de qué clase es este mundo al que llaman L ME-
JOR DE LOS MUNDOS POSIBLES.»

Desde queel filésofo alemdn destilé de su
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alma atormentada la amargura de estos parra-
fos, la humanidad ha caminado mucho, mucho,
hacia su perfecctonamiento y se han suprimido
ya innumerables sufrimientos. No esta lejano el
dia en que el menesteroso de hoy pueda gozar
siquiera de una relativa felicidad sobre la tierra.
Nosotros también tenemos derecho a par th]p‘Il‘
de ese bienestar social y debemos hacer lo posi-
ble por conquistarlo. TRABAJEMOS Y ESPEREMOS.
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