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EL. RITMO EN ARQUITECTURA

I

La arquitectura es, como la mu-
sica, un arte simbdlico.

No se conforma, como la pintu-
ra y la escultura, con copiar ser-
vilmente las cosas naturales, tal
como se ven, sino que crea formas
representativas. Es el arte creador
por excelencia. Adn cuando adop-
ta, como motivos ornamentales o
decorativos, objetos que nos son
familiares, lo hace estilizdndolos,
sujetdndolos a un ritmo geomeé-
trico.

Es esa la excelsa cualidad en
arquitectura, la de tener formas
linicas, propias, originales, distintas
de las que ofrece Naturaleza, en
cuyas fuentes, a veces, se inspira.

La arquitectura, maestra de las
artes, no puede ser artificial; debe,
por el contrario, expresar fielmente,
en su lenguaje simbdlico, el rit-
mo de la vida y de las cosas.
El RITMO es lo fundamental en el
arte. La musica y la arquitec-
tura son, por su naturaleza mis-
ma, dos artes opuestas: la pri-
mera, casi no emplea una base

material para sus realizaciones es-'

téticas; la segunda, se sirve de los
materiales mds crudos. En musica,
el ritmo divide armodnicamente el

tiempo; en arquitectura, el espacio;

por eso, los efectos de la una
son transitorios, como el tiempo
mismo; los de la otra, permanentes,
como el espacio que ocupa.

En cuanto a la pintura y la
escultura, vemos que, en la prime-
ra, el artista prescinde de la terce-
ra dimensién, limitindose a una
superficie plana, y en la segunda,
imparte a la obra una significacion

san el fin a que se destinan.

POR CARLOS VARAONA VILLASEROR.

que el material empleado no tiene
en si mismo. En cambio, en arqui-
tectura, la base material es promi-
nente; los materiales empleados acu-
De
esto resulta, que una obra arqui-
tectonica, como cualquier otro ob-
jeto externo, ofrece los mismos
atributos ordinarios de solidez, for-
ma, color, etc. Pero en dichas
obras, los materiales crudos se
elevan constituyendo simbolos, se
agrupan formando masas y bloques
impregnados de ideas.

.La misma materialidad de Ilas
obras arquitectonicas les permite
tener proporciones grandiosas. El
hombre, en sus momentos de entu-
siasmo artistico, ha usado con pro-
digalidad de materiales de fdcil
obtencién, para erigir obras mo-
numentales, a cuyo embellecimien-
to han contribuido las demds artes.
El mismo sol, con sus efectos de
luz y sombra, el mismo paisaje
que le sirve de fondo, contribuyen
a realzar la belleza de las obras
arquitecténicas y a aumentar la
impresién estética que nos causan.

Asi, la buena .arquitectura, no
puede ser extrana al ambiente que
la rodea, sino que, por el contra-
rio, debe identificdrsele, como nue-
vo elemento armonioso del mismo.

11

En los pueblos seculares, que
tienen un pasado y una tradicion,
la arquitectura ha evolucionado,
adaptdndose al espiritu_de los tiem-
pos.

Ningtn arte es tan susceptible
de expresar el estado espiritual y
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cultural de un pais o de una época
como la arquitectura.

Nosotros consideramos que nues-
tros pueblos tienen que manifestarse
artisticamente algin dia. No po-
drda resignarse a vivir siempre del
préstamo, disfrutando de lineas y
formas que no significan nada para
ellos.

Talvez, en un futuro no leja-
no, nuestra juventud creard nuevas

formas, que armonicen con nuestro

ambiente y que lleven impreso el rit-
mo de un nuevo sentimiento estético
que caracterice nuestro arte y lo dis-
tinga del arte extranjero. Imaginamos
que esas producciones nativas, con-
creciones del ritmo que yace latente
en el espiritu de nuestros pueblos,
se desarrollard sujeta a las influen-
cias de clima, topografia, flora, etc.,
que le imprimirdan un sello regio-
nal. Asi, la arquitectura que se
origine en nuestra América, por
razones étnicas, que implican, en
el fondo, identidad en el sentimien-
to estético de la raza, tendrd que
asemejarse en sus lineas funda-
mentales, pero diferird en el deta-
lle, modificado éste, y caracterizado
por influencias regionales.

Creo que los que inicien, algtin
dia, ese movimiento, no seran los
de mayor preparacién o imagina-
cion, sino los que sientan mds
hondo nuestras cosas y las sepan
expresar en formas verdaderas.

Opinan muchos, no sin razon,
de que es una vida internacional
y una edad mecdnica la nuestra,
que tiende a estandarizarlo todo.
Pero aunque la cultura universal
prevalezca en nuestros paises, im-

poniéndonos sus formas y princi-
pios, nunca podremos prescindir,
en arquitectura, de estos dos gran-
des faclores: las condiciones especia-
les de nuestro medio ambiente y el
sentir estético, peculiar a nuestra ra-
za, o0 sea su RITMO interno o espiri-
tual, que tiene que traducirse en una
apreciacion artistica, distinta de la
de ofros pueblos.

Puede decirs2 que, en Cen-
tro América, hay tres fuentes en
que puede inspirarse la arquitec-
tura:

los restos de la arquitectura pre-
colombina;

la arquitectura colonial, y

nuestra naturaleza, con su flora
y su fauna, sus bosques y sus
rocas.

En Méjico, la arquitectura nati-
va, inspirada en esas fuentes, em-
pieza a caracterizarse, a dar frutos
originales.

Un estudio del arte mejicano con-
tempordneo, que es arte centroame-
ricano, nos muestra las posibilidades
de una arquitectura nativa.

No es preciso contar con gran-
des construcciones para iniciar una
arquitectura nuestra, que pueda
evolucionar, y exponer nuestro
sentimiento estético.

En Grecia, los edificios eran pe-
quefios; las estructuras sencillas de
vigas y pilares, no implicaban gg-
trincados problemas de ingenieria:
el genio de sus arquitectos se con-
creto al refinamiento artistico, a
los efectos estéticos y en colabo-
racidn con los demds artistas, logré
producir obras maestras, pequefias
en tamaflo, pero insuperables.
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SE PUEDE VIVIR DE LA PLUMA?

POR JOSE MARIA PERALTA LAGOS.

Especial para el sBoletin de la Biblioteca MNacionol»

En mi pregunta faltan dos pala-
bras: AQUI, después de vivir, y
DECOROSAMENTE, al final.

Porque asi, sin reparos, como
haya lugar, segiin es uso y cos-
tumbre en estas latitudes del nuevo
mundo, no so6lo se puede vivir sino
hasta medrar, bastando para ello
hacer dos cosas: tirar la dignidad
al cesto de los papeles—o mejor
por la ventana—y sustituir la tinta
por el incienso.

El amor a la patria y el culto
a la justicia, sentimientvus delicados
que albergan tnicamente los cora-
zones nobles, son estorbos insupe-
rables para subir por las pinas y
tortuosas escaleras que conducen
al éxito pecuniario,

¢ Escribir como
vivir honestamente....

negocio, para
.. ? Dificilillo

Todo negocio es comercio, y la
conciencia de Mercurio fué siempre
demasiado ancha, amplisima.

La situacién de los hombres de
letras, hasta hora cien afios, no
podia ser mds precaria.

La obra maestra entre las maes-
tras, del Rey de los ingenieros,
llevaba impreso en la primera pd-
gina de la primitiva edicién el
siguiente estigma:

TASSA

Yo, Juan Gallo de Andrada, es-
crivano de Cdmara del Rey nuestro
sefior, de los que residen en su
consejo, Certifico, y doy fé, que
aviendo visto por los selores dé

«No regales tus libros»,—(De una carta
de Rubén Dariv para Vicente Acosta).

un libro, intitulado, El ingenioso
Hidalgo de la Mancha, compuesto
por Miguel de Cervantes y Saave-
dra: tassaron cada pliego del dicho
libro a tres maravedis y medio: el
cual tiene setenta y tres pliegos,
que al dicho precio monta el dicho
libro, dozientos y cincuenta y cin-
co maravedis y madio en que se
ha de vender en papel, y dieron
licencia para qu2 a este precio su
pueda vender. Y mandaron que
esta tassa se ponga al principio
del libro, y no se pueda vender
sin ella. Y para que dello conste
di la presente en Valladolid, a
veynte dias del mes de Diziembre
de mil y seys cientos y cuatro afios.

JUAN GALLO DE ANDRADA.

El producfto del ingenio de Cer-
vantes debia venderse al peso y
al mismo precio que el de aquella
venerable e inocente Madre Maria
de Agreda, quien en su «Historia
de la Reina de los Angeles» relata
dia por dia lo que hizo la Virgen
durante los nueve meses que per-
manecié en el vientre de Santa Ana,
adelantdndose a los modernos gi-
necélogos; e igual a como vendemos
en estos dias de crisis el farrago
de papeles impresos que no se
emplean en ciertos menesteres ho-
gareflos.

iQué privaciones no pasaron los
escritores que no gozaban del refu-
gio de un convento, de un beneficio
eclesidstico o de alguna sinecura
palatina!

B i) 3
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Y en cuanto a los espiritus re-
beldes, les esperaba la cdrcel cuan-
do se libraban de la hoguera, como
el gran Quevedo. '

iCervantes muriendo en la mise-
rial jMilton, ciego, vendiendo su
obra maestra por unos cuantos che-
lines, y Zorrilla enriqueciendo a un
editor que adquirié el Don Juan
Tenorio por cuatro cuartos!

Cuando Carlyle solicité del Par-
lamento una ley protectora de la
propiedad literaria, jcudntas burlas
hubo de sufrir!

Afortunadamente las cosas cam-
biaron poco después, y Dumas, el
novelista prodigioso, ganaba el di-
nero a espuertas, como Balzac y

Paul de Kock.
En Espafia atn habia de tras-
currir todo el siglo de...... las luces

para que sus novelistas, poetas,
dramaturgos y ensayistas pudieran
vivir de sus obras. Ferndndez y
Gonzalez, y Pérez Escrich, los po-
pulares novelistas, morian en la
pobreza como Maria del Pilar.

Hoy dia, es diferente. El teatro,
la novela, el periddico y hasta los
malos versos se convierten en oro.
(En los paises sajones se suele
hacer fortuna escribiendo libros
tontos y comedias insulsas).

En Espafia, Benavente, los Quin-
tero, Linares Rivas, Arniches, Mu-
fioz Seca y algunos miisicos popu-
lares como Serrano, Vives, Guerrero
y Alonso, ganan mucho dinero....

Blasco Ybaiiez, después del éxito
enorme de «Los cuatro jinetes del
Apocalipsis», llegd a cobrar. miles
de délares por un articulo, suma
que no le habian producido juntos
sus famosos libros «La flor de
mayo», «El Intruso» y
dral»,

¢Y entre nosotros? Mejor seria
no meneallo..........

Ser poeta y no haber nacido rico
es una gran desgracia, s6lo com-
parable a la de ser musico e
pintor.

«La Cate—_

iEscritores y artistas! jEmigrad
si podéis, pobre gente!

Los escribidores de alquiler son
los tinicos capaces de salir adelan-
te y de triunfar enloddndose, eso si.

Para honra de nuestra tierra,
bueno es decir que casi todos lle-
garon de fuera, entre ellos los mds
dafiinos. Por el norte y por el
sur; desde el otro lado de los ma-
res han venido con frecuencia esos
mercenarios de la pluma, mil veces
mds perjudiciales y viles que aque-
llos mercenarios de Cartago que
pinté Flauber con mano maestra,
y que los aventureros que en el
dia se enganchan en las |lamadass
«legiones extrangeras», trasunto de
los soldados de los Wallenstein
que vendian su sangre al mejor
postor, ya que estos plumarios,
anémicos e indignos, reciben sus
mendrugos sin exponer nada. Su
oficio no es luchar, sino imbeci-
lizar a los poderosos a fuerza de
lisonjas y de incienso, y engafiar
a los pueblos travistiendo de ge-
nios a sus medianias.

Y contintian llegando, y segui-
mos favoreciéndoles.... Les abri-
mos las puertas, los sentamos a
nuestra mesa y hasta celebramos
sus groserfas, que no otra cosa
suelen ser los chistes baratos o de
pacotilla que nos sueltan con todo
y la baba, o que estampan en sus
inmundos papelitos.

Si ha llegado la hora de entor-
nar la puerta y no admitir sino
inmigrantes de élite, fuerza es po-
ner cuidado y descubrirlos para
que no nos eanloden mds, echando
a puntapiés si fuere preciso a los
mds desvergonzados.

Si hay algiin elemento extranjero
indeseable, desde luego ése es el
peor, el mds nocivo: una verdade-
ra podredumbre.

La abundancia de tal canalla es
la causa principal de que nuestros
jovenes literatos se vean posterga-
dos y no puedan vivir de la pluma.
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Ofra causa- es la dificultad de
publicar nuestros trabajos.

Con la carestia del papel se es-
cudan los editores cuando nos pre-
sentan presupuestos prohibitivos
para la impresion de un libro.

Un libro, bien o mal presentado,
cuesta aqui mds del doble que en
Espaiia.

Hora es ya de remediar el mal

declarando libre la introduccién de-

una o varias clases de papel que
no pueda emplearse en otra cosa,
como lo han pedido los editores
Funes y Ungo.

La otra causa es que el escaso

ptublico que lee—podemos. estar
orgullosos con nuestro 70 %, de anal-
fabetos—gusta de hacerlo gratis.

Hay muchos que gastan en li-
bros, y la prueba es que nuestros
libreros prosperan; pero........ lo
criollo no lo juzgan digno de su
proteccion,

Sin regatear suelen comprar en
dos o tres colones un mal libro de
un mediano autor, pero no pagan
un peso por un libro de un con-
nacional. ¢Lo hacemnos tan mal ?

ucede también - que la mayor
parte de los aficionados nos cree-
mos con derecho a recibir, con
atenta dedicatoria, todo lo que aqui
se publica.

Si no temiera aburrir al lector,
referiria algunos curiosos y diver-
tidos detalles de la venta de mis
libros, sobre todo del primero, de
« Burla burlando».

Puede que lo haga en otra oca-
sion, ya que este tema es de los

que debemos tratar de vez en
cuando. _

Por lo pronto excito a los em-
borronadores de cuartillas a que
sigan el consejo del gran poeta.
Pienso dar el ejemplo si rebajan
el aforo del papel y puedo publi-
car. «<La muerte de la Tértola»,
libro que tengo preparado y de
cuyo éxito dependerd el que vean
la luz otros hermanitos suyos, hi-
jos mios también.

Es preciso ganarse la vida, hon-
rada y dignamente, y por el mo-
mento no veo otro camino. Los
ingenieros somos muchos, no hay
trabajos, y los j6venes tienen me-
jores derechos....

¢ Podrembos vivir de la pluma?
Ensayemos.......

¢ Qué importa un nuevo fracaso ?

Se lee poco, es cierto; tratemos,
pues, de que se lea mds.

Sin embargo, es alentador el
hecho de que €l Salvador cuente,
¢l solo, con mds suscriptores de
L’ILUSTRATION, de Paris, que
las otras cinco reptblicas del Istmo
juntas (1)

Si.... no todo estd perdido.

San Salvador, 15 de mayo de 1932.

(1).—Segun «L'llustration», del 6 de febrero, dicha
revista cuenta ea la América Central con Ias sSus-
cripciones siguientes:

En Guatemala........ erae e rraseseresnaas
En Honduras «sescvicvivanssncenngnsnsennsss
En Nicaragua seccvesessercisessan,osgersanss
En Costz Rica... .
En Panamd......
En El Salvador...
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LAS NORMAS SUPREMAS

FOR CAMILO CAMPOS

Cuando, a la edad de 30 afios, en 1924, murié Camilo
Campos, hombre de recia contextura intelectual y
moral, buen maestro y mejor escritor, dejé dispersa
su reducida, pero brillante obra literaria. Dejé tam-
bién un libro de cardcter didactico, cuyo paradero no se
ha podido pre.isar, pero que se bus.a afanosamente.

Ahora sus amigos y discipulos estdn recogiendo
la obra para publicarla en un volumen que editardn,
en colaboraciéon, la «Biblioteca Nacional» y el
« Diario Latino=».

Se ruega a las personas que conserven recortes
de articulos de Camilo, enviar copia a la Direccidn
de la Biblioteca. Al editarse el libro se hard mencién

en €' de las persrnas que las envien.

Ciento un afios de vida politica
independiente, significan una sabia
pedagogia social para el porvenir
de estos pueblos centroamericanos.

La orientacion definitiva de los
valores humanos de estas tierras
soleadas, se impone con la grave-
dad incontrastable de un imperitivo
categorico. Estamos en el momen-
to mds critico de nuestra Historia.
El gran dilema se alza inflexible
y fatal en nuestra vida: o seguimos
siendo las miserables hordas de
ayer, exponentizadas por las lacras
del cuerpo y del espiritu, o nos
convertimos, mediante un esfuerzo
pertinaz y undnime, en una colec-
tividad animada de conciencia, en-
vuelta en un ambiente de real
humanismo,

El problema es sencillamente
soluble. Tan facil es, que si todos
nos ponemos a resolverlo con sin-
ceridad y afdn, no tardaran muchos
lustros sin que una nueva aurora
nos ilumine. Las causas primeras,
como si dijéramos las premisas o
los datos inmediatos, estdn en nues-
tras manos. Somos nosotros mis-
mos. Son nuestro sistema nervioso
y nuestra carne: inteligencia, sen-
sibilidad, voluntad, memoria, instin-

tos, subconsciente, corazén, manos,
etc. La cuestibn es que nos ha-
gamos otros, que desviemos el
funcionamiento existente y lo sus-
tituyamos por orro. Otra manera
de pensar, de imaginar, de asociar
las ideas, de sentir, etc.; otra manera
de hacer, de hablar, etc. Esa es
la cosa, nada mds que esa. Un
organismo nuevo para un mundo
nuevo. El organismo y el alma
macerados para el ideal, para la
vida noble y bella, en vez de la
carne y el alma modelados en la
servidumbre de los instintos nebu-
losos. El problema de biologia
social y psicologia social.

Estas verdades nos muestran un
rumbo nuevo para las energias
sociales. Las fuerzas humanas,
para que merezcan el nombre de
tales, han de encaminarse a las
finalidades previstas. Entonces, has-
ta cierta categoria de palabras,
como patriota, rendentor, procer, efc.
cambian absolutamente de sentido.
Una ideologia no oida, desacos-
tumbrada, que es fundamento de
una conducta también inaudita, des-
punta en nuestro agregado social.

Inhibicion por un lado: supresion
de la trama de nuestras ideas
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absurdas, poda de nuestros capri-
chos tontos, ciega de los canales
de nuestros hdbitos serviles, suici-
das, impersonalizantes. Labrar, la-
brar, labrar al indio. Y por otro
lado, inyectar otra vida; suscitar
nuestras potencias creadoras.

He aqui las leyes que, por una
clara fatalidad inmanente del espi-
ritu, normardn nuestras existencia
de pueblos que marchan. He aqui
los surcos de ideal que abrimos a
los pies del nuevo siglo:

LAS NORMAS NEGATIVAS

No guerreards. Basten 101 afios
de guerras, de revoluciones, de
bochinches. Para estancarse, para
evilecerse, para destruirse, es mucho.

Ahora, no peleards. No tomards
parte en guerras, ni en revolucio-
nes ni en bochinches, ni por nada

ni en nombre de nadie. Porque
has de economizar tu preciosa
sangre. Porque el machete, la pis-

tola, la bayoneta, no son leyes de
cultura. No lo han sido nunca.
Porque la Patria, es decir la civi-
lizacién, el imperio del Derecho,
no se afianzan en charcos de sangre,
sino en las excelencias del espiritu.
Por mds que te insinten con
palabras incomprensibles sobre el
asesinato colectivo, tu dirds: no.
Y este precepto abarca toda agre-

sion material y abstracta. No
meterds cizafia, No sembrards dis-
cordia. No motivards odios.

Y he aqui uno de los puntos
capitales que ha de variar nuestra
educacion: creacion del nuevo pa-
triotismo. La Facultad de Derecho
dejard de forjar pleitisias y jueces.

No hards politica. Mientras no
sepas leer ni escribir, mientras no
conozcas tus deberes y tus dere-
chos; mientras no hayas aprendido
a destruir esos enemigos de tu
vitalidad que se llaman piojos,
lombrices, niguas, talepates; mien-
tras no prescindas del alcohol; etc.
etc., no te meterds en politica. No

podrias hacer politica en el sentido
elevado del vocablo. Los pueblos
analfabetos y viciosos, no han
tenido jamds vida politica, y para
llegar a ella, comienzan por educarse.
Este es el principio sencillo y natural.

Abstente, y dejardas de ser cém-
plice inconsciente de los despotis-
mos, de las explotaciones, de los
crimenes, de los atentados y de
las imbecilidades de los que man-
dan. Mds que el alcalde, que el
diputado, que el Presidente, te
importan otras cosas: tu escuela,
ta alumbrado, tu pila ptblica, tu
vida. Y qué mejor politica para
el campesino que su campo sem-
brado en hinchazén de frutos?
Que mds noble politica para el
obrero que su obra hecha con
amor, con espiritu; su obra que es
su pan, su vestido y la paz del
hogar? Y para el maestro que
tiene en sus manos la semilla de
las auroras? Y para la mujer,
arbitra, por virtud de su vientre,
de los destinos del porvenir?

No oirds a los politigueros. No
creerds en los politiqueros. Sus
programas, sus discursos, sus ar-
ticulos, han hartado. Y cuando
dicen Patria quieren decir estémago;
cuando dicen Derecho, explotacion;
cuando dicen Repiiblica, oligarquia;
cuando dicen ciudadano, esclavo.

Ciérrate hermético, a todo poli-
tiquismo.

Huye de esa plaga parasitaria
de los pelitiquistas de oficio, casta
de brillantes y felices deprevados.
Los politicos de estos climas son
exponentes negativos en el balance
de los valores humanos.

No venerards a ningun magnate,
ni del poder, ni del oro, ni del dog-
ina. Ese ciego vasallaje al Cacique,
al Capitalista, al Sacerdote, por
miedo, por admiracion, por servi-
lismo, por ignorancia, es la acep-
tacion de la miseria del alma y la
miseria del cuerpo. Es la abdica-
cion de la hombria,y esa renuncia
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es la causa de la nefanda omni-
potencia de las castas.

Todo amo es un ladrén, un
usurpador y un asesino. No
aceptes amos de ninguna especie
y asi acabards con ese semillaje
funesto de la Edad Media que los
espaiioles transplantaron a América.

Y la no veneracion quiere decir:
no ser pedestal de ambiciones viles,
no ser bestia de carga, no ser cor-
dero de rebafio alguno.

Es contra las leyes de Dios
doblar la rodilla y besar el polvo!

No te suicidards. No desprecia-
rds la vida. La gran ley para
ennoblecer la vida es verla a través
del corazén. Asi, todas las poten-
cias toman el rumbo de la luz.
Pon una alegria fdcil y barata en
cada hora, que en la sencillez y
en la facilidad de la expansion
estd la excelsitud.
aleohol, el tabaco, la sensualidad,
la vigilia, que matan con mads
ferocidad que el puifial y que la
pistola. Y huye de la pereza, del
egoismo, de la indiferencia, igual-
mente esterilizantes y asesinos.
Sélo las generaciones neuropdticas
que estdin en la frontera de una
locura miultiple, son esclavas de
€s0S signos vergonzosos.

Por qué hemos de menospreciar
la inteligencia, la sensibilidad, la
voluntad, los nervios, supremos
instrumentos de la dignidad huma-
na, integrantes de nuestra entidad
fisica y moral? .Por qué hemos
de cuidar mds de una joya, de un
caballo, de un vestido, que de
nuestra personalidad?

LAS NORMAS FPOSITIVAS

Amards a los nifio$ mds que a
ti mismo. Es el deber primario
que Dios y la Sociedad te imponen.
Los nifios son la excelencia de la
Humanidad; son el principio y el
fin de la liberacion universal. En
esa mirada ingenua estd la viden-
cia de la Raza; en escs pasos va-

Y excluye el:

cilantes, la audacia herdica de las
conquistas futuras; en esa frente
limpida, los resplandores de, la
Nueva Aurora.

El eje del universo es el nino.

Para llegar a la consumacion
del ideal—justicia, libertad, verdad,
belleza—se va por este sendero
unico y luminoso: la nifiez.

Por el nifio es el ideal hecho
carne, hecho gracia material, he
aqui una forma del moderno he-
roismo: expandirte, desparramarte,
darte a los nifios. Serds como
Cristo o como los astros, que a
fuerza de derrocharse, se mueren.
Daréds a los nifios sus derechos-de
salud, de decencia, de inteligencia,
de bondad y de belleza. Implan-
tards la Pedagogia de la accion,
como unico medio de hacer hom-
bres. Hards del amor a los nifios
la religion del porvenir. Conver-
tirds a los nifios en los dioses de
la liturgia del mafiana.

Y al amar a los nifios mads que

a ti mismo, venerards la divina
magestad de las madres. Ellas
son la norma mds alta del Uni-
verso. Ya ves, tejen sus sue-

fios con fibras de su alma y con
fibras de su carne sagrada.

La segunda ley de la cultura es
la cooperacion. Aprende que ésta
ha sacado a la humanidad del es-
tado de salvajismo, que la libertad
existe donde hay hombres que
saben cooperar, que el progreso
se eleva sobre este pedestal: la
comunion de ideas, sentimientos y
acciones. .

La civilizacién no es mds que
mutualidad de las fuerzas sociales.

Pon tu idea, tu entusiasmo, tu
esfuerzo, por minimos que sean, en
la consumacién de los ideales
nuevos. Sino puedes ser el procer,
el apostol, el héroe, secunda, apun-
tala, complementa. Y no digas
nunca el idiotismo de que: «esa
idea no es mia». Las ideas no
son propiedad de determjpada per-
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sona. Siembra, esa es tu misién
“en el planeta. Crea, ese es tu
norte en la vida.

Por hoy, haz tu escuela, que tal
como estd es la mds grandg ver-
giienza nacional. Haz la casa de
tus nifios, que hoy van mendigan-
do posada donde hacer el culto
salvador, de la Especie.

Y recuerda que el arquetipo del
salvaje, del troglodita moderno, es
el indiferente, es el perezoso, es
el vanidoso, que ve hacer y no
hace y que dice: «esa no es idea
mia, eso no me importa»,
 La tercer ley de cultura, tan ine-
ludible y tan imperativa como las
otras, es la solidaridad. Como
agente de progreso, como creador
de civilizacion que eres, por un
natural designio, por una inmanen-
cia fatal de tu naturaleza, debes
solidarizar, ser responsable de ti
y de la sociedad al mismo tiempo.
Tu eres la sociedad, td eres la
humanidad entera. Tu progreso
es el progreso comin, de igual
manera que tu defecto, tu error,
tu vicio, es la mancha retrégrada
de la colectividad. Dirds: En esta
enfermedad social, que complicidad
me cabe? Asi mismo, en el mds
pequeiio acto de justicia, en el
mas insignificante rayo de libertad,
alli vives, alli vibras intenso y eterno.

Conoce, pues, que en la gravi-
tacion y en el impulso de cada agre-
gado social y de la especie eres
solidario, asi en el bien como en
el mal, pedn, obrero intelectual,
lo que seas.

La cuarta ley del progreso es que
te industrializards. Explotards tus
riquezas materiales, de tu suelo, de
. tus selvas, porque esa riqueza
quiere ser la cadena que se rema-
chard a tus pies. Ella es el don
maravilloso que mantiene atentos
los ojos de los conquistadores. Neu-
tralizala préxima irrupcién de amos.

Ese oro yacente es tu pecado.
Remuévelo: Haz de oro tus trom-

petas de anunciacion y tus campanas
victoriosas.

Crea rios de oro, para bafarte
en orgullo de independencia y de
aristocracia.

El délar, como sabiduria, es un
gran redentor de pueblos. Los
pueblos hambrientos, desnudos,
mendicantes, no pueden ser libres ni
siquiera en una hipdtesis absurda.

La mendicidad ha dejado de ser
una virtud cristiana, para conver-
tirse en un estigma de parias.
La pobreza es la mayor de las
animalidades que puede cometer
un hombre o un pueblo o que
puede dejar que se cometa con él.

Alli, en el vientre de la tierra,
en el cristal de tus aguas, en el
verdor de tus montes, en las minas
rojas de tus miusculos, estd, sonoro,
formidable, magnifico, el mar de
tu oro.

Amards tu sangre, que es el sa-
grado vino del ideal. La sangre es
la vida de tu cuerpo y la vida detu
alma. Pero sobre todo de tu alma.
No es una metdfora decir que los
grandes pensamientos y las gran-
des acciones vienen del corazén.
Cada latido de la sangre es una
cerebracion: es la frase bella, el
verso psicolégico, el aleteo de Ia
verdad, el heroismo sin ejemplo,
el gesto de la estatua.

Quitaesencia tu sangre,
lala en el fuego mds santo.
purala de toda tiniebla:

Sé avaro de tu sangre a los
caprichos caciqueles y a los fana-
tismos carniceros. El heroismo
contemporaneo, en vez de bafiarse

Acriso-
De-

‘en sangre, se anega en energia

moral. Las epopeyas modernas se
nagnifican en resplandores de alma.
Derrocards tu sangre. Pero las

gotas de tu sangre, transformadas
en alas, en trinos, en rayos de luz,
han de tomar el
alturas.......

camino de las
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LA LITERATURA EN EL SALVADOR -

Ley muy sabia es la que impulsa
a los pueblos a seguir el camino
por donde los mds adelantados lle-
garon a su perfeccionamiento. Si
no fuera por esta valiosa herencia
de las naciones y por los hermo-
sos ejemplos provocadores de la
emulacion, andaria la humanidad
con paso mal seguro, expuesta a
no dar jemds con el verdadero
progreso,

En arte, sobre todo, hay que imi-
tar para adquirir el poder creador.

Nuestra literatura no puede me-
nos que ser imitadora, y esto, en
vez de acarrearle dafio, la llevara,
como se acompafie de la prudencia,
al mas alto grado de perfeccion.
Asi, lejos de rehusar las enseflan-
zas extrafias, busquen las Letras
salvadoreiias las huellas de los
hombres y de los pueblos que méas
saben, que no es para ser despre-
ciada la cosecha recogida a costa
de tanfos trabajos.

Sea cual fuere la causa, es ver-
dad que la Francia parece haber
recibido de la providencia el come-
tido de guiar a las demds naciones:
las ideas francesas, ya literarias, ya
politicas o filosoficas, son los gér-
menes que, bien o mal cultivados,
producen inapreciables frutos o
abrojos sin cuento. De alld vienen
las atrayentes utopias, los delirios
increibles, las salvadoras enseiian-
zas y los ejemplos desconsoladores;
y es cosa de admiracién, que pue-
blo como ese, tan propenso a las
ascenciones como a las caidas, se
esté sirviendo de piloto al mundo,
sin que nadie le dispute la supre-
macia. Ni Alemania por pensado-
ra, ni Inglaterra por libre, tienen
mano bastante fuerte para empufiar
el pesado timén, No cabe explicar

POR ALBERTO MASFERRER.

tal fenémeno, sind admitiendo que
Francia es eszncialmente artista, y
por tanto, poseedora de una gran
fuerza expansiva que obliga a to-
dos los pucblos a sentir las palpi-
taciones de su corazdn.

Empero, vayamns con tiento al
reconocer la sobzrania artistica de
la Francia, no sea que al prestar
el debido hom:naje, tiremos a un
lado todo discernimiento y libertad
y nos quedemos a imitadores ser-
viles, incapaces de separar el tri-
go de la cizafla. Lo qgie debe-

mos reconocer, es la excelencia
del eclecticismo literario en ideas,
apropidndonos las que puedan

servir a nuestros progresos inte-
lectuales.

Si fuéramos bastante juiciosos
para operar esta seleccidn, nuestra
literatura avanzaria con rapidez.
Por desgracia no todos poseemos
la necesaria prudencia, y frecuen-
temente tomamos cariio a lo que
debiéramos rechazar, y escogemos
por modelos, autores que un sylla-
bus literario incluiria en el nimero
de los prohibidos. Hugo nos pa-
rece utopista, Chateaubriand orto-
doxo, Michelet oscuro, La Bruyere
cansado. Lo que nos encanta, es
atrofiarnos el corazén y la cabeza
con }a lectura de esos libros «don-
de no falta una condesa que viva
amancebada con su criado; ni
Adriana de Cardoville que cierre
la cortina sobre ella y su principe
Djalma.... El héroe de la novela
francesa, duerme de dia, come y
bebe de noche, hace pegas abomi-
nables a los maridos, tiene duelos
y retos a la espada, pide prestado
y hace milagros, se arruina, pierde
su querida, se despecha, va y se
vuela la tapa de los sesos.»
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De la novela echo mano, porque
hoy en dia, es la expresién mds
alta de la literatura y porque nues-
tras aficciones se van de preferen-
cia tras ella. Por lo demds, si hay
atrevimiento en lo dicho, de Mon-
talvo es; pero yo sospecho que
olvido lo mds repugnante, o mds
bien qre no quiso hacer agravio a
su pluma con la enumeracion de
tantas desvergienzas.

i Y esas obras son nuestro prin-
cipal alimento literario!

*
* k

Hemos tocado en una regién de
la literatura francesa, y el suelo
tiembla bajo nuestros pies. Al
alejarnos sacudiremos el polvo de
nuestras sandalias, temerosos de
llevar con nosotros el contagio. Pe-
ro a donde iremos? Ahi cerca estd
una fuente en que podremos saciar
la sed de ideas saludables y rege-
neradoras: el socialismo.

Luchar contra todas las injusti-
cias, declarar la guerra a la mise-
ria y a la ignorancia, meter el
hombro a las clases desheredadas,
consagrar todo nuestro esfuerzo al
triunfo de la verdad y de la virtud,
es noble consigna que debemos
cumplir cuantos deseamos el me-
joramiento de fa humanidad. Con-
siderado de esta manera, el socia-
lismo es la mds santa de las
doctrinas: es el cristianismo en sus
mds avanzadas consecuencias. En
este sentido, nuestra literatura de-
be ser socialista.

Pero yo estoy hablando de la
literatura, como si en sus manos
-tuviera el destino del hombre. Y
por qué no? Del mismo mnodo que
en el mundo material los organis-
mos mds perfectos suponen funcio-
nes mds variadas y extensas, asi
en el mundo de la inteligencia
quien posea medios mds podero-
sos estd asi llamado a furciones
mds elevadas, y mayor responsa-

bilidad tendrd por el empleo que
de a sus facultades. La literatura,
que es el pensamiento encarnado
en el verbo, es, por esto mismo,
superior a las demds artes, y su-
perior a las ciencias, porque sin
su ayuda no llenan dcbidamente
su cometido; y ahi por qué el es-
critor, sacerdote de esta nueva re-
ligion, debe hacer de su vida pro-
paganda incesante con la palabra
y el ejemplo en favor de la verdad
y de la virtud.

*
* ¥

Tenemos las ideas; réstanos aho-
ra inquirir con qué ropaje hemos
de presentarlas. ¢ Pero hay acaso
quien dude de que debemos ha-
blar y escribir en nuestra pro-
pia lengua? Si no en teoria en
la practica habemos muchos que
lejos de procurar su mejoramiento,
la echamus a perder con nuestra
malhadada aficiéon a las traduccio-
nes, a los periddicos de pacotilla
y con el infundado desprecio que
sentimos por los cldsicos espailo-
les. De ahi que sea tan dificil
para los que vivimos en estos rin-
cones, el conocimiento de nuestro
idioma. «Yo, que vivo zarandedn-
dolo, no sé todavia como es» dice
don Eusebio Blasco. Nosotros tam-
biéa lo zarandeammovs, pero en el
arnero se nos queda la basura en
vez del grano limpio.

—Yo he leido mucho, me decia
cierto periodista. Y qué ha leido
usted?— Yo? Los Tres Mosque-
teros, Graciella, Atala, Los Miste-
rios de Paris, los de Londres.... un
mundo! Nada le contesté, pero a
penetrar en mi pansamiento, como
se hubiera él asustado al ver el
profundo desdén con que _yo aco-
gia la raquitica enumczracién de
sus lecturas. jEl pobrete, alar-
dando de haber visto mucho, cuando
yo que no salgo de mi mdestia,
conozco todo eso, con mds cua-
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renta novelas de Dumas, cien de
Montepin, todo Paul de Kock, sa-
zonadas con unas cuantas obras
espafiolas de las méds afrancesadas!

Que los que nunca han pensado
en tomar la pluma hagan tan ex-
trafio aprendizaje, no tan malo;
pero no sufre disculpa en los es-
critores o en los que aspiran a
serlo, ese gloriarse de conocer la
literatura extranjera, si tanto co-
mo saben de ésta, ignoran de la
propia. =

#
* Kk

Toda secta hace del pensamien-
to un esclavo. Afiliarse a una
doctrina en cuerpo y alma, es te-
meridad impropia del hombre, a
quien la verdad se le escapa como
si se desdefiara de ser poseida
por ente tan pequefio. Si cuando
vivimos en atalaya incesante, tanto
nos cuesta librarnos del error, ¢qué
no sera si, imprudentes, nos en-
castillamos en nuestras opiniones,
dejando cerradas todas las sendas
al convencimiento? ¢Y no es para
temblar cuando pensamos que lo
estimado como la mas alta doctri-
na puede a veces no ser sino una
grosera ficcion?

Desconfiar de nuestros alcances
es el medio mds seguro para no
caer presos de nuestra enemiga la
ignorancia; de otro modo, nos en-
tregamos a ella atados de pies y
manos por la vanidad y el orgullo.

El Romanticismo, el Naturalismo,
todos los sistemas, a poco que se
exageren, habrdn degenerado en
sectas. Entre nosotros estd hoy en
boga cierto desprecio por la poesia
lirica. El mérito estd en ser obje-
tivista, siquera la Naturaleza nos
haya negado vocaciéon y talento
para ello.

A cuenta de qué poscribiremos
lo intimo, lo personal, si es es-
pontdneo? Lo que debe aborrecerse,
es lo afectado, lo antinatural; que

malo es cuanto estd fuera de la
verdad, ya sea la expresién de
afectos fingidos, ya la de ideas
falsas o mal concebidas.

Necia y vana preocupacién esta
de querer que todos sientan y pien-
sen del mismo modo. Lo que es
bello, no lo es por estar ajustado
a las prescripciones de una escuela
cualquiera, como lo bueno no de-
jard de serlo aunque nuestras ideas
sobre el bien y el mal cambien o
se modifiquen diariamente.

Estamos en lo cierto, confesando
que el tinico sistema literario inad-
misible, es el, que atropella la
moral o se enfrasca en las encru-
cijadas de lo inverosimil.

#*
*

En la realizacién de toda grande
empresa tiene parte importantisima
la fe, allanadora de imposibles. El
excepticismo es Ja nada; la nada
no crea.

Los escritores, sobre todo, no
sobresalen jamas sin la ayuda de
ese auxiliar misterioso. Yo no en-
cuentro gran novela, gran poema,
en que la religion no figure. Si
se trata de un moribundo, ahi apa-
rece el sacerdote, abanando con sus
preces al que luego estard en la
terrible presencia de Dios; si de la
madre llora que por el hijo perdido,
Maria, que es madre amantisima,
echard sobre ella una mirada de
consuelo; si del hombre sacudi-
do por los dolores mas violentos,
presto le vemos tratando de recor-
dar las oraciones que de nifio re-
citaba con- su voz balbuciente. &Y
como los que deben todos sus,
triunfos a la fe salvadora han de
empefiarse, si no son locos, en
despojar a los hombres de ese
precioso talismdn, fortaleza del al-
ma, refugio de la virtud y de la
dignidad en las borrascas de la vida?

La sdtira, arma noble cuando con
ella se atacan los vicios y las
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iniquidades, pero de uso ruin si se
le emplea sélo por el prurito de
hacer reir, ha contribuido podero-
samente a matar las creencias. La
satira, por un lado, por otro la
ciencia miope: he ahi los dos ene-
migos de la fe; y la verdad es
que si ésta llamara a juicio a esa
sabiduria necia que todo lo reduce
a lo material, la sentencia seria
desastrosa para la dltima.

No hablo de religion determina-
da. Cuéntese con Dios, y el hom-
bre estd salvo. - .

~ero -esta civilizacion sin poesia,
sin misterio, que nada dice al al-
ma; que atribuye los mas elevados
-sentimienfos a combinaciones qui-
micas; que pone el secreto del
Zenio en un-poco mds o menos de
fosforo; que aniquila lo descono-
cido, supremo anhelo del hombre;
que desprecia las utopias, como si
las utopias no estuvieran dia a dia,
al realizarse, demostrando la parte
noble que hay en nosotros; que
so pretexto de veracidad histdrica
suprime a Jesus, honra de la hu-
manidad si hombre, su salvador si
Dios; esta civilizacion ¢ qué hard
sino matar el entusiasmo y alejar
la esperanza y apagar la caridad
y cegar en fin todas las fuentes de
la poesia?

Llenad el cerebro hasta donde
querdis, mas no dejéis vacio el
corazon. Vosotros, escritores, vos-
otros, mds que nadie necesitdis de
fe. Creyendo se descubren los con-

tinentes, creyendo se mata la- es-
clavitud, creyendo se conquista la
libertad, creyendo se cuenta con
Dios a toda hora, y contando con
Dios se tiene seguro el vencimiento.

Concluyamos: eclecticismo en
ideas y tendencias; cultivo esmara-
do del idioma, dando a los clasicos
el lugar que les corresponde; li-
bertad completa en cuanto a las
doctrinas de los diferentes sistemas
literarios, sin excluir ninguno en
absoluto, aunque si rechazando lo
que en todos ellos haya de exa-
gerado o de inverosimil; respeto
profundo a las creencias, tanto
porque éstas encierran tesoros de
belleza nunca agotados, como por-
que ellas responden, en gran parte,
por la moralidad de los hombres;
conciencia clara de la responsabi-
lidad que cada uno tiene por el
buen o mal uso de sus facultades;
conviccidn firmisima de que el pen-
samiento ayudado por la palabra
es arma poderosa a que nada re-
siste: he aqui lo que han de tener
presente todos aquellos a quienes
la Naturaleza haya otorgado Ila
gracia inapreciable de la inspiracion
literaria.

Producir la belleza, es lo grande;
realizar el bien por medio de la
belleza, es lo sublime.
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Versos inéditos para el Boletin de la Biblioteca Nasional

Cantares

Otro es el ndcar del alba,
Con la Noche que se va;
Otra es la sombra de Ocaso,
Con la luz crepuscular.

Otrc es amor y vergiienza
Que no quieren confesar;
Y otro el amor y el olvido,
Cuando el olvido es lo mds.

Foto Salazar

Francisco Gavidia—vida ejemplar en
todos sus aspecios —genuino. maesiro
de la juventud salvadorefia.

La fiesta de la Raza

(Soneto de estrambote)

¢Qué son, esa altivez aparatosa,
Esa innata bondad, esa hidalguia,
Idealidad, tristeza, altaneria......?
¢No son con lo racial la misma cosa?

¢Qué son sind la raza generosa
De Espeiia que en esta India alienta hoy dia?
¢Son siné lo espafiol estos Garcia,
Alvarado, Bernal, Diaz, Mendoza?

Tres siglos el torrente de la raza
‘Sembré en el continente mil ciudades......
Y hoy son el hijo grande que se casa.

Por lo que a mi hace, en mi no hay veleidades;
Miro el abismo de un amor sin tasa
En mi alma, y veo un mar de libertades:

Por lo que a mi hace, digo, mi apellido,
Que es Euskaro puro, significa
FONTANA,—Ilo inefable, lo indecible
Es para mi una fuente y su ruido:—

Me siento vasco y gozo indefinible
Mente al nombrar el Arbol de Guernica,




Francisco Gavidia,
visto por Tofo Salazcr.

N
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Esbozo

Entre los cuadros del Taller, revueltos,
En un pliego de mate delicado,
Estd un esbozo artistico, disueltos
Sus rasgos en el fondo delicado.

Asi entre mis recuerdos de poeta,
Lineas de grzcia intensa y de donaire,
Guardo tu dulce faz, una silueta

En el lienzo del aire.

La cabellera de Edith

Un salén.  En los fondos, de matices de orp,
Un piano blanco entreabre su gran fauce, canoro;
Y cerca de él, enarca su llavero, como ala,

Un harpa de marfil:

Calidamente apagan, los vaporosos {ules,
El metal expresivo de los razos azules,
Como si estos matices, junto al piano canoro,
Se abaten a que reine solamente en la sala,
De Edith junto de su harpa, la mata de hiebras de oro,—
Como la luz,—sutil.

FRANCISCO GAVIDIA.

2-B. de B. N
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EL. RANCHERIO ABANDONADO

POR ARTURO AMBROGL.

Esrecial para el «Boletin de la Biblioteca Wa:fo;wf»

La salida del pueblo, como quien
fuera buscando Chalatenango. Ca-
rretera en la que las ruedas de las
carretas han ido dejando hondos
relejes; y a cuyo paso se levantan
espesas fiubes de polvo que em-
pafian la luminosidad del ambiente,
En el filo del empedrado del puen-
te de mamposteria, relumbra el sol:
un sol de verano, que corroe como
un dcido. Una vez pasado el puente,
a mano izquierda, se levanta la
velusta mediaguas de la herreria
tradicional, en la que todavia can-
ta el yunque todo el santo dia
bajo el incesante batanear de los
martillos, y en la fragua crepita
la brasa rojiza al resoplar del fue-
Ile gangoso. A mano derecha, como
quien se encamina hacia la bajada
del rio, estd la pila de ladrillos,
esa pila de la salida de todos los
pueblos, siempre igual, que nadie
ha visto construir, que no tiene
edad conocida. Un amate desca-
balado, todo cubierto de cicatrices
y verrugas, de pardsitas -y nidos,
hace como que le presta el abrigo
de su sombra. No se sabe a punto
fijo cual de los dos tenga mads
edad: si el amate, o la pila. La
verdad es que, cuando el maestro
Solis, el herrero, vino al mundo,
el amate ya era el amate que es,
y la pila, la mismisima pila. (Y
hay que tener en cuenta que el
maestro Solis es hombre que se
anda llevando a espaldas, sin gran-
de agobio, sus setenta y ocho afios).
En lus buenos tiempos pasados,
los de la Feria de Chalatenango,
los del auge de las romerias de
Esquipulas, los del trafico intenso
de la frontera hondureiia, se formo
un rancherio alrededor del amate

B ) 3w

habia muerto.

y de la pila. Por el puente pasaban
las carretas cargadas de zurrones
de aiflil; bajo el amate, entonces
frondoso, sesteaban; en el agua,
fresca y clara, de la pila desbor-
dante, se mitigan la sed de los.
bueyes jadeantes y de los patachos
de mulas cargadas de cajas de
relucientes soles peruanos y chile-
nos. Fueron esos tiempos, buenos
tiempos de marchandaje. La fama
de la Feria de Chalatenango se
extendia hasta mds alld del radio
lugareiio. De las reptiblicas veci-
nas, llegaban, en caravana, los ne-
gociantes, trayendo mercaderias, pa-
ra, en cambio, llevar el famoso
aiiil. Hasta del lejano Peru, arri-
baba, todos los anos, el polaco a
bordo de un velero inglés.

No hay quien en aquellos tiem-
pos no haya conocido al polaco,
que tuvo su almacén en ]a esquina
del Parque Central, en el sitio en
donde hoy estd la Libreria de Cami-
nos Hermanos. Liquidado su ne-
gocio de abarrotes, el polaco se
ausenté del pais. Pero como el
afiil todavia tenia mercado propicio
en Europa, él venia todos los afios,
por noviembre, para asistir, perso-
nalmente, a las transaciones del
preciado tjnte. Un afio, ya no vino
él. Vino su hijo Cocd. EI polaco
Pero con la muerte
del polaco habia coincidido,; degra-
ciadamente para el pais, la depre-
ciacion del tinte del jiquilite por
un similar quimico que un conde-
nado aleman encontré en el fondo
de sus retortas. A la Feria iba lo
mas selecto, lo mds fuerte y res-
petable del comercio de aquel tiem-
po, en que la banca era desconocida.
Tefiidas en indigo empollaron las

N,
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primeras fortunas del pais. Unas
se disiparon en propias manos, en

el trdfago de los nuevos negocios,

o en las prodigas de los descen-
dientes que no supieron ni atn
conservarlas, menos acrecentarlas.
Otras, las menos, se conservan ma-
cizas y prosperas. El trafico de
esos inolvidables dias, dio vida al
rancherio que, como mancha de
sombrilla de sapo se fué exten-
diendo, se fué extendiendo, por
toda la Jadera del rio. Semejaba
aquello una colmena humana, por
lo ruidoso y lo atareado. En los
corredores de los ranchos colgaban
los pasajeros sus hamacas. Contra
las paredes se apilaban los aperos,
se amontonaba la carga de los
machos. Atada a los troncos de
los arboles, o a las estacas clava-
das en los trascorrales, las bestias
zacateaban. Bajo la sombra del
amate, quedaban las carretas de-
suncidas. Los bueyes, libres del
yugo, iban a su mero antojo, por
todos lados, abandonandu sus ma-
nojos de giiate desparramado por
los suelos, para ir rebuscando. re-
tofios entre el monte, o arrancando
guias de enredaderas entre las pen-
cas espinudas de los piflales. Hu-
meaban las cocinas. El apetitoso
olor que despedia la cecina ensar-
tada al asador, y que sudaba su
jugo salado sobre las brasas, se
amasaba al chirriar de los frijoles
que saltaban y se retorcian en la
manteca chisporroteante de las sar-
tenes, y al tronar del grano de
nixtamal bajo la mano de piedra
que lo trituraba. Hervian los ta-
males- de giiegiiecho en la ollaza
tilosa, y su hervor estruendoso,
que hacia bailar el plato de lata
que cubria la boca, parecia el ron-
quido de un borracho fondeado.
Entre el rancherio parejo, en que
dominaba el cono de paja, o la
la mediaguas de fteja, habia sus
casas de pudientes; = Casas con
amplios corredores empedrados de

menuda laja y trascorrales encua-
drados en sus tapiales de adobe, y
ancha puerta de ldmina de zinc.
Era en esas casas, en donde los
grandes de la ciudad se hospeda-
ban cuando iban y venian de [as
ferias. En esos corredores, el sir-
viente de don Yanuario Blanco
viejo, colgé de los horcones la
hamaca de lona para que su patrén
durmiera; y en el cuarto de pre-
ferencia, tosid, fumando su habi-
tual cigarrillo de tusa, el inolvida-
ble don Chon Mejia, o contd sus
chuscadas don Rafael Melendez.
El maestro Solis recordaba, con
honda melancolia, esos dias ya no
retornados. Y cuando ahora, desde
el fondo penumbroso de la herre-
ria, apenas iluminado por el refle-
jo intermitente de la brasa rojiza .
que aviva el resoplar del fuelle,
martillea el hierro candente de algu-
na cuma o alguna punta de arado,
sus ojos, cargados de viejas visio-
nes, se fijan en la pila, todavia
chorreante de agua fresca y clara,
y a cuyo alrededor ha visto flore-
cer e ir muriendo los ranchos, apre-
tados como manchas de sombrilla
de sapo. La decadencia del comer-
cio de ailil, la venida a menos de

.las romerias de Esquipulas, la sen-

sible deisminucion del trafico a la
frontera hondurena; los trenes, los
autos y camiones, por tultimo aca-
baron con la vida del rancherio.
Todos los habitantes iban emi-
grando. Uno hoy. Dos mafana.
El otro dia, una familia entera.
Una buena mafianita los madruga-
dores vieron partir, cargadas de
chunches, las cuatro carretas de
uno de los prdceres que se trasla-
daba a Guazapa. Pocos dias des-
pués, otra de las casonas amane-
cié cerrada, y no se volvié abrir
mas. Por Ia linica calle, que era
la carretera, a cuyos flancos se
alineaban las viviendas . de mds
viso, no pasaba sino de tarde en
tarde una carreta cargada de ieua
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que iba a la ciudad, o trotaban
algunos machos en reata transpor-
tando cargas de sal, o fanegas de
arioz, o frijol de las cercanias.
Ya no eran aquellos trenes de
chirrianles carretas, que nunca aca-
baban de pasar, ni aquellas recuas
ruidosas de gritos, estruendosas ri-
sotadas, pujidos, pedorreras, y que
levantaban nubes de polvo, y de-
jaban al alejarse, un eco de alegria
transeunte. Uno a uno fueron des-
morondndose .los ranchos abando-
nados. Las paredes se cuartearon.
La lluvia socabé los cimientos de
adobe. Los horcones se desplo-
marcn, y los tejados fueron hun-
diéndose. La paja de los conos
se pudrié, y no fué mds que gua-
rida de sabandijas. En las callejas,
el monte, vicioso, borré las huellas,
y escal6 las paredes, ya medio en
ruinas; acabé de hundir los techos.
En los tapiales de los trascorrales,
las lluvias habian hecho grandes
lavados, abierto grandes boquetes.
En la pilastra de fierra de una
puerta de ldmina de zinc, ya com-
pletamente comida por el oiin, ha-
bia prendido su red de raices -un
chilamate, que habia desarrollado,
y tomado, en aquella fragil base,
casi sus naturales . proporciones.’
Entre lo tupido de los escobillales
pintades de manchitas crema, aso-
maba la joroba de algiin resto
de muro; y en un pedazo de hor-
cén, tcdavia en pie, pululaban los
hongos bermejos ccmo racimos de
orejas. Se veia, aislado, un lienzo
de pared de bahareque, que el
puro milagro sostenia, y en el que,
el esqueleto del envarado de caba-
brava, estaba hecho, literalmente,
polvo. Como guardianes de aquel
cementerio, perduraban, altos, fiexi-
bles, unos poces macizos de coco-
teros cargados de racimos de fru-
tas. Y en el mecer, tardo y solem-
ne, de sus grandes palmas, habia
algo de- la mano que se alza, y
agita el pafiuelo diciendo adios.

Sélo restaba en pié, a un lado del
puente de mamposteria, a mano
izquierda, la vetusta mediaguas de
la herreria tradicional. En ella,
canta todavia el yunque todo el
santo dia, bajo el incesante bata-
near de los martinetes bailarines.
En la pila de ladrillos, el agua
sigue, lo mismo que antaiio, bro-
tando del cafio destudo, y ento-
nando idéntica cancién de frescura.
El agua, como antes también, se
escurre por las desportilladuras del
borde, y después de correr, breve,
por enfre las lajas desprendidas,
forma charcos en los que, por las
noches, las ranas musicalizan sus
tristezas. Durante el dia, los chan-
chos que, en piaras grufionas reco-
rren todos los dmbitos del ruinoso
rancherio, hociquean el agua estan-
cada, remueven el lodo del fondo,
y amasan un fango chirle que apes-
ta a podredumbre. Hasta el rio
ha cambiado de aspecto. Antes,
la corriente se deslizaba rumorosa,
blanda, bajo el arco del puente,
entre las piedras resaltantes, en el
que las mujeres ponian sus lava-
deros. Y de esa agua, entonces
clara, dejando ver en el fondo el
lecho de arenas, emanaba el aroma
de las yerbas que venian regando;
de las frutas, caidas del arbol, que
¢l arrastraba; de las flores silves-
tres que en su curso recogia. Aho-
ra su corriente es impetuosa. No
canta, deslizdndose entre las pie-

dras resaltantes, corondndose de
espumas. Va, haciéndose trizas
entre ellas. Ruge. Y se encajona,

torrentoso, bajo el arco del puente,
El color del agua ya no es zarco.
Ya no se percibe, al través, el
lecho de arenas del fondo. El
agua, perpetuamente, tiene un co-
lor de barro. Y en lugar de oler
a yerba aromosa, a fruta madura,
a flor reventona, apesta, ahora, a
los detritus que en su caudal arro-
jan las cloacas y vertederos de la
ciudad, '

"
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NOTAS SCBRE ISIDRO MENENDEZ

La mente juridica mds lista que
puede contarse en la Historia de El
Salvador es sin duda alguna la
del Presbitero, doctor y Licenciado
don Isidro Menéndez. Por esa razon
queremos hacer un pequeiio bo-
ceto.

Nacié Isidro Menéndez el 15 de
mayo de 1795 en la Villa de Metapdn.
Su familia era linajuda y de holgada
hacienda. Cursé latinidad en el
Colegio Seminario de Guatemala y
enseguida estudié ambos derechos en
la Pontificia Universidad de San
Carlos junto con su hermano don
Marcelino.

Desde entonces fué notoria la
aplicacién suya por el derecho, la
jurisprudencia y la legislacion. Leyo
muchas veces «Las Siete Partidas»,
«El Fuero Juzgo», las Codificaciones
de Toro, Septlveda, etc. Lo inaudito
es que tomo el trabajo de aprenderse
de memoria las leyes de partida asi

como mds tarde se dedicé a anotar y-

marginar el Diccionario de Escriche.
En esa época recibié la ordenacion
sacerdotal y se vino a San Salvador
a celebrar su primera misa.

Regresd enseguida a Guatemala
donde cumplié su pasantia con el
sefior Auditor de Guerra, doctor
Joaquin Ibéfiez, quizn le tomé aficidn
por sus capacidades y por su
laboriosidad. En su frecuente trato
en la Real Audiencia trabé amistad
con todos los oidores muy especial-
mente con don Miguel Moreno,
quien reconociendo su precocidad
lo estimulS en el estudio.

Se recibié de abogado y gané el
titulo de doctor en Cdnones, habiendo
hecho lucidos exdmenes que I[e
valieron mucha fama y distincio-
nes.

POR ALFONSO ROCHAC.

Afios después fue Diputado a la
Asamblea Nacional Constituyente de
las provincias Unidas del Centro de
la América y pasé enseguida al
Senado antes de haber cumplido
los treinta ahos.

Los afios 1826, 1827 y 1828 los
pasé sin participar en ninguna
actividad politica, pero desde 1829
figur6 en diferentes cuerpos legis-
lativos y cargos de mucho honor
y responsabilidad.

En 1831 fué nombrado Ministro

. Plenipotenciario ante Su Magestad

de los Paises Bajos. Ya no se realizo
el viaje a Europa aunque él estuvo
dispuesto, porque los trastornos de
Bélgica malograron los propésitos
de Holanda respecto de la apertura
de un canal en Nicaragua.

En 1832 fué Ministyo General en el
Estado de El Salvador y Redactor de
las leyes principales de la Repiiblica.
Su obra fundamental es la Recopila-
cion de Leyes la cual se publicé
en la Administracién de San Martin
y en el Ministerio del Lic. Enrique
Hoyos. Es un trabajo que requeria
un absoluto dominio de la Legislacion
de la época y de la anterior que le
habia servido de antecedente, EI
licenciado Lino de Pombo recopila-
dor de las Leyes de Nueva Granada,
realizd su trabajo ufandndose de
ello, en dos afios, el padre Menéndez
arreglé la suya, que comprende
mayor cantidad de leyes, en sélo
seis meses. Sobre este trabajo él
propio decia: «He trabajado con
decidido empefio, no s6lo de dia,
sino aun de noche, y durante seis
meses sin descanso. Pero segura-
mente si yo no hubiera tenido
colecciones completas de las leyes
del Estado y de la Federacién no

L
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habria podido concluir la obra, y
menos en tan breve tiempo». A
la Recopilacion de Leyes el doctor
Meneéndez agregé un luminoso
informe sobre la situacion de la
legislacion salvadorefia. Tal informe
no fué incluido en el volumen. Por
eSa razon en 1858 fué a’ imprimir
a sus expensas en Guatemala ese
informe. Se le haria un gran bien a
la juventud mandando a reimprimir
ese estudio puesto que no sélo tiene
un valor histérico sino que muchos
de los postulados atin estdn por
realizarse. En 1839 por aconteci-
mientos politicos sali6 para Costa
Rica, donde encontré amistades
espléndidas. EIl gobierno le enco-
mendd la Redaccién del Cdédigo
de Procedimientos. A su regreso
al pais fue nombrado individuo de
la Convencidn Nacional.

Nuevamente, la politica en 1843,
lo obligd a salir del pais y entonces
se dirigia a México, pero el prelado
de Puebla le ofrecié el pingiie
beneficio de Chalchicomula y ense-
guida lo nombeS Provisor y Vicario
General del Obispado. En 1845
regresé a El Salvador.

Otro de sus trabajos magistrales
es la Redaccion de los Cddigos de
Procedimientos y de Férmulas en
fodas las instancias y actos de
cartulacion. Este es el primer
cuerpo estructurado de nuestra
legislacion procesal. El gobierno
de don' Rafael Campo promulgé

dicho Cdédigo el 30 de noviembre.

de 1857 y aparecié publicado el
aflo siguiente.

En diversas formas el doctor
Menéndez puso su talento al servicio
publico. Desempeii6 los cargos de
Rector del Colegio Seminario, Cate-
drético de Canones en la Universidad
Nacional, Canodnigo de la Iglesia,
Provisor de la Mitra y Rector de
laUniversidad. Eldoctor, Licenciado
y Canénigo Isidro Menéndez murid
victima del célera morbus el 4

y media de la mafiana en Ahua-
chapan.

La Gaceta de Guatemala del 17
de diciembre de ese afio le consagra
estas frases:

«El Dr. Menéndez era rigido en
sus ideas y severo en sus principios,
al mismo tiempo que recto y franco
en su conducta pudiendo decirse de
él lo que de Catén decia Patérculo:
que obraba siempre el bien, no por
parecer un hombre honrado, sino
porque nunca habria podido obrar
de ofra suerte».

«Mas a pesar de la inflexibili-
dad de sus opiniones, el Dr. Menén-
dez poseéia un “cardcter indulgente
y tolerante; y si en su presencia
se censuraban los defectos o los
vicios de alguna persona, tomaba
con calor su defensa, haciendo
recordar las célebres palabras de
Plinio el joven, cuando dijo: que
él tenia por el mayor hombre de
bien a aquel que disimula las faltas
de los demds, como si las comeliese
todos los dias, y que se abstiene
de cometerlas como si a ninguno
se las disimulara».

«Bondadoso, consecuente y fiel
en sus amistades, desinteresado y
exacto en el desempeiio de su
ministerio, fué el Dr. Menéndez un
pdrroco caritativo. Sus deudos y
sus feligreses jamds olvidardn los
beneficios que de él recibieron; y serd
sentido por todos los que, dotados

de alguna imparcialidad, sepan
apreciar las capacidades de un
jurisconsulto profundo. Su inespe-

rada muerte nos trae a la memoria
los deseos de un escritor moderno:
Hos aportebat viros, inter homines,
plurimos nasci, diu viveri, num quam
mori».

Para honrar la memoria del padre
de la Jurisprudencia salvadorefa y
por favorecer a la juventud, debian
imprimirse a costa del Estado las
obras completas del Dr. Menéndez,
porque no sélo estdn los libros que

de diciemhre de 1RRR a lac gpiggniamne anuntadns sino aue hay

B ) 3wt
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muchos discursos politicos, pane-
giricos y sermones que atn siendo
religiosos contienen enseflanzas y
referencias de mucha utilidad para
el estudioso. ’

que ordenara la obra del Pa-
dre Menéndez asi como don Jo--
sé Valle y el Licenciado Jorge
del Valle Matheu, lo han he-
cho con la meritisima produccién

Ojala hubiera alguna persona del ofro ingenio centroamericano :
como don Miguel Angel Garcia :José Cecilio del Valle.
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€l Nacimiento de Agua
POR JOSE LLERENA.

E! nacimiento de agua, en la quebrada
fluye como si fuera un verso mio:
sin importarle nada
si llegard a ser rio....

¢En qué remota entrafla se genera
el cristalino liquido que fluye?
iSolo se sabe que la tierra entera,
por cada drbol con sed, se diluyera;
por cada peregrino, se diluyel....

iHonda maternidad la de esa entraiia!
Gota a gota se escurre la montafia,
en lagrimeo maternal constante,
prodigando su amor enternecido
en el hueco de un nido
de rocosa armadura,
que no es el tibio aquel de la enramada,

jAsi es el nacimiento de agua pura
en la pupila gris de la quebrada:

ternura maternal que se atesora

y en la mansa vertiente se deslie;

una ldgrima alegre que sonrie,

o una sonrisa trémula que lloral....

Y . mds alld.... la gracil linfa que huye,
saltando el surco que al terrenc hiende
en expresion dantesca,
como un brazo larguisimo se extiende
hasta llegar al llano,
en donde abre la palma de la mano
para bafar al sol en agua frescal....

Por eso el ojo de agua, en la qu:brada
fluye como si fuera un verso mio:
sin importarle nada

iMucho es banar al sol, igual qu: bifia
al pdjaro que vino del ramaje,
la ldgrima que rie en la montana
o la risa que llora en el boscajel....
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Lirio Celeste

POR VICENTE ROSALES Y ROSALES

Toma, Sefior, mi vida triste. Toma
del barro en que me hiciste lo mejor,
lo mejor de mi vida, algin aroma,
una palabra, un ademdn, Sefior.

Tu, Sefior, selecciona.
Talvez encuentres algo que no se ha hecho feo
en esta carne mala y reventona,
donde dd rosas un fatal deseo.

Y si encontrares una brizna pia,
haz que perdure en tu [oor, de modo
que esa gota feliz de esencia mia
se eleve como un lirio sobre el lodo.

Gromos del ipvierno

POR QUINO CASG,

v

—¢Te acuerdas, Peruchin, de aquellas lanchas
de nitido papel, en que embarcamos
mds de una vez en las corrientes anchas
-besos para aquel mar que suspiramos?

El agua ahora, como siempre, va
cantando un madrigal por la calleja....
iAh, y mi ilusion marchita estd

oyéndola cantar desde la reja
de su prisién.... La pobrecita va
volviéndose muy vieja....
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Poemas de €arlos Bustamante

€1 Navio Nocturno

La noche flotante Quién teme el naufragio?
es un trasatldntico Dios es el piloto.
cuya proa se enfila hacia Oriente, ;
rompiendo los mares de sombra. Ahora bordeamos las costas
de extraiios planetas.
En sus arboladuras Maiiana Ilegaremos al puerto
—los pinos de todas las. sierras—  —una ensenada de luz—

se enredan las jarcias de las constelaciones. de nuestro destino.
Su hélice es la estrella polar. :
Viajemos tranquilos, despiertos,

Y yo, pequefio e insomne, en este navio
voy a bordo. lento, seguro y pesado:
de la nave gigante. la noche flotante.

Rios Diafanos

Rios 'de evanescencia misteriosa,
rios que fluyen mansamente,
v sin -rumor y sin rumbo,
sin cauces ni riberas....

iRios de la emocidn, el elemento es mi aima!

Mi vida se desata
en un fugaz silencio.
Los pensamientos se suceden
en solucién continua
de pldcida corriente.... -
iOh los pozos profundos de los éxtasis!
Dormida superficie en donde se refleja
el rostro de la amada, sin mdcula ni nctus,
sereno como un cielo de Verano.

iOh rios de una azul delicuescencia!
j Arroyos de ternuras!
iLargos llantos sin ldgrimas!

.iQué dulcemente manan en silencio
los lentos manantiales,
sin que se agote nunca la conciencia!

iRios de la emocion, el elemento es mi alma!
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BOCETOS PARA
DRAMAS CAMPESINOS

OTRA MAS....

- La_vieja casa de la finca se ha
vestido de gala para recibir al pa-
troncifo que se ha casado este
dia.

Palmas-de coco en los pilares en
donde los chumelitos han fabricado
carrizos de oro; gallardetes y guir-
naldas di’ hoj’e mamey guindando
de las vigas carcomidas; banderolas
pegadas en varitas de mite....

La tarde busca la cuna del monte
lejano plra achucuyarse a dormir....

Se flagra el cielo....

_ Limpido el oriente; alegre el cam-
po; juguetén el viento....

Cantan los clarineros; charlan los
zenzontles; cruzan el cielo los pe-
ricos.

Los cafetales se desangran en
fruto y todo giiele a miel de café....

En jarras, “La Chana” con-
templa complacida
Sus manos curtidas por el sol
han fabricado todos esos ga-
llardetes y todas esas guirnal-
das. Los afios que tiene ‘“La
Chana” nadie podria decirlos.
Desde que cumplio los treinta
—ijy vaya Ud. a saber cudn-
dol— es la misma: enjutado el
rostro cetrino, vivos los ojos
negros, grueso el cabello largo
que hace terminar siempre en
.una trenza adornada con un
liston de color chillante. Sus
brazos son delgados y aturra-
dos como pasas; sus dedes son
largos y édgiles, y sus ade-
manes son bruscos, con esa
brusquedad tan propia de los
campesinos....

su obra..

POR ROBERTO SUAREZ FIALLOS.

En el empedrado que une el
corredor de la casa con el am-
plio patio, en el que duermen
las carretas su descanso .domi-
nical, en cuclillas, el corbo
entre las piernas y entre los
dientes el puro, el «Chato Pe-
dro» y «Tiburén» esperan la
hora de anunciar la llegada
del patroncito, pegidndole fue-
go a los cohetes que mercaron
esa mailana en el pueblo.

Lentamente, con paso timido,
se acerca «La Chabela». «La
Chabela» es una cipota todavia.
Apenas si sus senos han cre-
cido con la maternidad, y se
han ampliado un poco sus ca-
deras. Cherche el rostro, dila-
tadas las pupilas, hondas las
ojeras, sin colores sus labios
gruesos y sensuales....

Arrebujada en un perraje
pushco y rompido, entre sus
brazos débiles, trae la criya.

Al verla llegar «La Chana»
abandona su posiciéon de com-
placencias y se dirige a ella,
colérico el rostro y destempla-
da la voz:.

La Chana.—Y diay....! Que venis
hacer vos aqui.... Tas creyendo
que le vas a meter cuentos a la
novia del patroncito? ..

La Chabela.—(Con mucha humil-
dad, y casi llorando la voz.) No
sey’asi. Sefiora Chana.... (Viendo
al hijo.) Si ya sé que'ste nu’es
d’él....

La Chana.— Pues seguro que
nu’'es! A saber con qué pushco ti
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has metido y venis aluego con ca-
rambadas....!

Chato Pedro.,—(Mirando de reo-
jo a Tiburén). Um! Sies su mes-
mo parecido. Semblantidlo bien y
veras.

La Chana.—Onque se le parez-
ca.... Y te vas ya di'aqui.... Yo
no quiero ...

La Chabela.—Pero si yo no li’ha-
go nada, sefiora Chana....

Tiburén.—Déjela, sefiora Chana...
A saber si'std rendida la probe....

La Chabela.—Ya nu’aguanto, se-
fiora Chana....Considere que vengo
desde la loma del nance.... Voy pa
la tienda....

La Chana.—Sentdte hay, pué....
Y cuidado ...

La Chabela.—Ya lei dicho....Ay!
Sefior!....

La Chabela se sienta junto
a los dos naranjos que pro-
tegen del sol una parte del
corredor de la casa.

Chato Pedro.—Pobrecita, vos....

Tiburén.—Y pa qué son tan ba-
bosas, pue? Tanto que la chicotio
el hijoe' fio Cetino y....

Chato Pedro.—Brutas que son

las mujeres!...,
Lejano se escucha el pito
de un auto. Los dos hombres

se ponen de pié. Toman los
cohetes, dan el dltimo chupete
al puro y se disponen a en-
cender.

La Chabela también se le-
vanta, pero para ocultarse tras
de un pilar.

Los cohetes gritan al espacio”

sus cuatro pen, pen! de alegria.

Llega el automoévil. Saltan
de él el patroncito y la novia.

La novia es blanca y de pe-
lo castaiio. Sus ojos son café-
claro. Sus mejillas estdn son-
rosadas de colorete, sus labios
rojos de pintura y sus pestafias
negras de «rimmel». Su cuer-
po es 4gil y delicado de for-
mas. Pequefios sus dos senos

B ) 3wt

que tiemblan insinuantes bajo
las sedas del vestido floriado
de azul; delgada la cintura,
que marca un cinturén ancho
de cuero blanco; plenos de vida
los brazos bien torneados, que
terminan en dos manos largas,
de uiias rojas y brillantes, y
fuertes y prictas las piernas
que se lucen entre las trans-
parencias de las «Chiffons».

Se queda contemplando el
paisaje, mientras su marido si-
gue a los mozos que levan el
epuipaje al interior de la casa.
De pronto sus ojos caen sobre
«La Chabela», que 1a mira con
insistencia. «La Chabela» se
cubre parte del rostro con el
perraje shuco y rompido. Se
le acerca. Contempla al niflo.

La Novia.—Que chulito! ¢Cdmo
se llama? -

La Chabela, —(Con mucha timi-
dez) Cipriano....

La Novia.—Pobrecito.....
to tiene?

La Chabela.—Anda en un mes....
Ya lo va’justar....

La Novia le acaricia. «La
Chabela» siente que cada cari-
cia hecha al hijo es una lagri-
ma en el corazén--jestd tan
poco acostumbrada a estol—
—y llora... La Novia toma
su bolso de cuero de lagarto,
saca de él una moneda de a
diez centavos, y la abandona
en la mano de la adolorida,
que parece no darse cuenta
de nada.

La Novia.—Para que le comprés
cualquier cosita.... y venis a ver-
me...

La Chabela.—Dios se lo pague...

En una de las puertas apa-
rece el pafroncito.

Patroncito.—¢Vamos?

La Novia.—Si....

Se juntan en el medio del
corredor; se abrazan con furia
y se besan en la boca....

¢Cudn-
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«La Chabela» cierra los ojos,
no sabe por qué, y se apoya
en el pilar para no dar en
tierra, Ha sentido que todo
el cuerpo se le descoyunta....
Cuando torna a la realidad,
los dos recién casados van
traspasando el umbral, entrela-
zados y diciéndose mil amores
al oido.... Suspira.... Con-
templa al hijo; luego la mone-
da que dejara ella en su ma-

mido han caido muchas ldgri-

mas....!

El monte es ya una sola
oscurana.... Las aves ya no
cantan.... Todo el ambiente

guele a cafetal que se desan- -
gra en frutos....

En el polvo del camino van
quedando| las huellas de las
pisadas de «La Chabela»....
iEl viento habrd de borrarlas
luego....!

San Salvador, 1932.

no...., y se aleja lentamente....
En el rostro del hijo dor-
Orientaciones

Joven: .usted que acaba de hacer
el bachillerato, o alcanzado su
primer triunfo en las faenas litera-
rias logrando la publicacion de un
articulo o un verso en cualquier
periddico serio: inicie usted la
reforma del sistema cultural de la
juventud salvadorefia. No comien-
ce por leer novelas a la moda ni
versecillos decadentes. Todo es
necesario, y ya tendrd usted espa-
cio para leer las literaturas mds
diversas, pero.tenga presente esto:
si el dulce, cosa ligera, es bueno
en el banquete, lo esencial es el
alimento fuerte.

Comience su cultura leyendo a
los cldsicos. Y, desde luego, como
para todo hay que empezar por lo
propio, lea los cldsicos castellanos.
Aqui, los jovenes no los leen.
Hay algiin novel literato que no

Bibliogréficas

conoce ni a Cervantes. Veuga
usted a la Biblioteca y pida: «Tra-
tados», de Baltasar (Gracidn; «La
Vida del Buscén», de Quevedo;
«Guzmén de Alfarache», de Mateo
Alemdn, etc. etc. Y si no recuerda
0 no conoce nombres de autores y
titulos de libros, los empleados le
presentardn listas especiales, recién
elaboradas. con ohjeto de ayudarle
a usted a prepararse.

Hay ademds, obras de los neocld-
sicos. Son obras de una macisez y
una belleza inimitables. Prepdrase
usted bien. Pida las listas, y lea. Al
principio la lectura le parecerd peno-
sa, pero, poco a poco, ird descu-
briendo los tesoros de elegancia
de la lengua y los profundos y
claros pensamientos de los grandes
autores.
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LA BIBLIOTECA MODELO

Hemos visitado la Biblioteca Na-
cional de San José de Costa Rica,
la de Santiago de Chile, la de Buenos
Aires en la Republica Argentina.
Todas muy importantes, por la
riqueza y cantidad de sus voliimenes
y por la esplendidez de los edificios
en que estin situadas, Pero nin-
guna de esas bibliotecas ha desper-
tado tanto nuestra admiracién y
nuestro carifio, como la Biblioteca
de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Buenos Aires.
No solo, porque, por las tardes,
Ia sala de lectura de la Biblioteca,
se ve inundada por bellos tipos de
mujeres argentinas, que llegan a
preparar sus lecciones, pues la
mayoria de ellas son alumnas de
la Facultad, sino por la organizacion
de que dispone dicha Biblioteca,
lo que hace que sea un instrumento
de trabajo y de investigacion cien-
tifica, tanto para los alumnos de
la Facultad como para todo hombre
de estudio que desee utilizarla.

He aqui, realmente, algo interesan-
te, que no se ve en todas las biblite-
cas—sobre todo entre nosotros—y.
que seria digno de tomarse en cuenta
para una transformaciéon ulterior.
Se habla mucho de que las biblio-
tecas, son Centros de Cultura de una
Nacién; pero esta afirmacion, asi no
mds, tan rigida, no se comprueba
mientras las bibliotecas, sean simples
hacinamientos de libros que nadie
consulta, y que, cuando se quiere
utilizar tales bibliotecas, no puede
obtenerse el material. bibliogréfico
que se necesita. Tal Centro de
Cultura es una ficcion. La cultura
que dicen fluir de tales centros,
es una cultura que a nadie entu-
siasma, que a nadie interesa; es
cultura que mira para el interior del
edificio, no para el exterior, don-

POR M. CASTRO Y MORALES.

de se mueve el hormiguero hu-
mano.

Y cultura, en la justa e histdrica
acepcion de la palabra, es la moda-
lidad caracteristica y simbdlica de
determinado grupo humano. Cuan-
do hablamos de la cultura helénica,
que no es lo mismo que la civilizacion
helénica, puesto que la civilizacidn es
una etapa de la cultura, hablaimos de
algo que caracteriza a la cultura
helena y que la distingue eminen-
temente de la cultura egipcia, de
la cultura europea y de todas las
otras culturas que han existido sobre
la faz de la tierra. En esta época,
de una fuerte tendencia universalista,
en todos los aspectos: econdmico,
politico y social, pareciera un con-
trasentido, hablar de modalidad ca-
racteristica y simbdlica de determina-
do grupo humano; pero asi como,
no obstante de informar a todas
las culturas conocidas una base
econdmica individualista, esa misma
base ha determinado distintas moda-
lidades en todas las culturas. Un
nuevo principio, que ha de venir
para todo el mundo, no dejard
de expresarse de distinta manera
en los diversos grupos humanos.
Queremos decir, que a pesar de
ser la estructura econdémica de
todos las culturas conocidas indivi-
dualista; de apropiacion individual
de los .medios de produccion y de
consumo, se diferenciaron profun-
damente, en el proceso de su rea-
lizacion. Por ejemplo, la cultura
helénica, tuvo el sentido mds com=
pleto del niimero; el sentimiento
mas hondo de la armonia del toda
y sus .partes, y viceversa, Jo queé
dié al pueblo heleno el concepto
mds alto de la suprema belleza.
Para el griego antiguo todo era
contable y medible, por eso el

B i) 3
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sabio geometra y fisico Arquime-
des, quiso cuadrar el circulo. Para
la cultura egipcia, el sentimiento
de la eternidad, era su simbolo.
Nada de lo que aquelia cultura
nos ha dejado evidencidrnoslo.
La accion destuctora del tiempo
no ha podido borrar las huellas
colosales de Karnak, de Luxor, de
las Pirdmides. Si los griegos fue-
ron ahistoricos, los egipcios fueron
profundamente histéricos. De los
grizagos antiguos no sabemos fechas.
Todo su pasado es mitologia, pero
exhuberante y bella. En cambio,
de los egipcios, conocemos todas
las fechas y la durac6n de las
dinastias faradnicas. Y asi, se
podria ir sehalando las diferencias
caracteristicas y simbdlicas de las
distintas culturas, tan bien estudia-
das por el sociologo Oswald Spen-
gler, en su libro «Decadencia de
Occidente », y por el socidlogo ar-
gentino Ernesto Quesada, en su
libro: «Sociologia relativista spen-
glerianas. }
Pero no es nuestro objetivo es-
cribir sobre las diferencias de los
culturas, sino demostrar—aunque
incidentalmente también—cémo, no
osbtante de ser la base econdmica
de todas las culturas similar, en
su desarrollo han tenido expresion
diversa. Y basdndonos en esas ob-
servaciones de los sabios, podemos
formular la hipétesis siguiente: a
pesar de que un nuevo principio
\informaré la estructura econdémica
de la humanidad, ello no impedira
que cada grupo humano, exprese
su cultura de diversa madanera, La
Shumanidad, consciente e inconscien-
* temente, realiza esta magna .Jabor.
Y las bibliotecas, como los demds
centros que se Ilaman culturales,
si realmente son veérdaderos: cen-
tros de cultura, deben interpretar
y favorecer la obra de la huma-
nidad. = - . i
. Nos hemos distanciado del obje-.
tivo de este’ pequefio trabajo: ex-

poner cémo la Biblioteca de la
Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad de Buenos Aires,
ha conseguido ser un instrumento
de trabajo y de investigacion cien-
tifica. En efecto se debe a que ha
dispuesto de tal manera su organi-
zacion, que permite utilizar conve-
nientemente todo el material biblio-
grafico que conserva la Biblioteca.
Y esto lo consigue estableciendo
un sistema de ficheros, de la ma-
nera siguiente: un fichéro de obras
por nombre de autores; otro por
nombre de materias, y un tercero,
mds especializado, por nombre de
temas. Todo por riguroso orden
alfabético. Esto permite encontrar
las obras de un mismo autor o
encontrar el autor cuando sélo se
conoce la materia de que trata la
obra. Elfichero por temas es, a nues-
tro modo de ver, el mds importante,
porque alli se registra todo lo que
se ha escrito en libros, folletos re-
vistas y periddicos sobre la misma
cuestion. Se facilita asi el trabajo
monografico. Por ejemplo, el que
quiera estudiar o escribir sobre la
cuestion agraria, cooperativismo, el
origen de las religiones, etc., en-
contrard alli todo lo que sobre es-
tos temas se ha publicado. E}
sistema de ficheros es mds comodo
que el de catdlagos, mds rdpido
para la bisqueda de las obras que
se necesitan. Cada cajén del fi-
chero contiene una letra, en orden
alfabético, que corresponde a los
autores registrados, o el nombre de
la materia o tema de las obras.
Cdda ficha lleva el nombre del
autor, por orden alfabético de ape-
llidos, de la materia o tema de la
obra y los nimeros correspondien-
tes, que sirven para localizar las
obras en su lugar, estante y sala
de la Biblioteca. )

Tal es la Biblioteca, instrumento
de trabajo y de investigacién cien-
tifica que conocimos.
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Obras que han ingresado a la Biilisteca Nacional en el
mes de mayo de 1932

El Rey y el Pueblo, por Enrique
Martii Jara; El amor, por Edmundo
G. Blanco; El Sindicalismo expuesto
por Sorel, por Edmundo G. Blanco;
Tratado de Educacién Sexual, por
W. Gallichan; Mary Rosa, por M.
Bawn; Cleopatra, por R. de Lama;
FFrancia-Dictador y el Moro, por Luis
de Armifia; ‘Justicia, por A. A. Ro-
driguez; La Estrella del Capitan
Chimista, por Pio Baroja; Rojo
Contra Rojo, por José Breitbach;
Vida y doctrina de Tomas Hobbes,
por Fernando Tonnies; Viajes por
las escuelas de Espafia, por Luis
Bello; El Paro de las obras pii-
blicas, por Luis Bello; Orlado Fu-
rioso (3 tcmos), Ariosto; EI Me-
sias, por Dimitri Merejwosy; Los
verdaderos ricos, por J]. Coppé;
Babbit, por Sinclair Lewis: El Stib-
dito, por H. Mann; Guias Di-
ddcticas, por F. Sainz; Justicia,
por L. Raymud; Luz de la Fé, por
Francisco Pierini; Hiperéstesica,
por G. de la Serna; La Marcha
Funebre, por G. Farrére; Filosofia
Moral, Lulio; Reciusos de Shlus-
seelburgo, por Vera Figner; El enig-
ma de Ja muerte, por A. Campos;
Fuente escondida, por E. Marqui-
na; El callejon sin salida, por Vie-
resaiff; Diddctica General, por Sch-
mieder; Espafia y Catalufia, Juan
Ors; Historia de los Tempfarios,
por Bastus; Doce historias y un
suefio, por H. G. Wells; Xaimaca,

por Ricardo Guiraldo; Colas Breug-
non, por R. Rolland; Vida de Vi-
vekananda, por R. Rolland; Vida
de Ramakrisma, por R. Rolland;
Guia de la mujer inteligente, por
Bernard Shaw; Vida y milagros de
Fernando VH, por Diego San José;
Martirologio Fernandino, por Die-
go San José; El Despertar de Mé-
xico, por Adolfo Reichwein; Tor-
bellinos_en la huerta, por Bersandin;
Meditaciones del Quijote, por Or-
tega y Gasset; Espafia Invertebrada,
por Ortega y Gasset; Diario del
Viaje de un naturalista (2 tomos),
per Darwin; Viaje hacia el Polo
Sur (3 tomos), por James Cook; San-
ta Juana, por Bernard Shaw; Panico,
por R. Eichacker; Getochka, por
Dostoiewsky; El Eterno Marido, por
Dostoiewsky; Tamborito, por Agus-
tin del Saz; Levana o Teoria de
la educacion (2 tomos), por Pablo
Richter; LLa medida objetiva del
trabajo, por Alejandro Gali; El agua
del Nilo, por Pierre Frandaie; Las
ciudades y los afios, por G. Fedin;
La prdctica del método, por H. C.
Morrison; Elementos de Ortofonia,
por Herlin; Diario de un Chinpan-
cé, por Ossendowsky; La Amante
del Cardenal, por Benito Mussoli-
ni; Obras Completas de 3 tomos,
por Lord Byron; La Nueva Carta-
go, por QGeorges Eckhoud; Argo-
nautas de cristal, por Knut Ham-
sun.

Obras varias para la

Campeones del mundo, por Paul
Morand; Los Artamanof, por M.
Gorki; Alemania y la préxima
guerra, por Federico Von Bernhard;

Biblioteca Nacional

La voluntad de Dios, por Herndn-
dez Catd; El Carmelo, por MM.
Vaussard; El crimen de Ana, por
R. T. Scott; La religién del hom-
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bre, por Tagore; Geometria des-
criptiva, por Dr. R. Haussner; His-
toria de la literatura latina, por
Prof. Gudeman; La edad media en
la corona de Aragon, por Jiménez
Soler; Los maestros de antaflo, por
Eugenio Fromentin; Bandas sobre
el Oceano. por Italo Balbo; Miste-
rios, por Knut Hamsum; Hacia ana
nueva educacién, por W. Boyd;
El rey que supo ser rey, por Wells;
Ayesha (2 tomos), por R. Haggard,;
Andromeda y el monstruo, por
Henry Bordeaux; Los Borgia, por
Klabund; El ocaso de un régimen,
por Luis Araquistain; El capitan
blanco, por F. Ossendowski; Pa-

negiricos, sermones y discursos, por
Tomds Gillin; El capitulo final,
por Knut Hamsun; La conspiracion
Franca, por H. G. Wells; La pro-
fesién de Cashel Byron, por Ber-
nard Shaw; judios sin dinero, por
Michael Gold; ‘Mientras tanto, no-
vela, por H.o G. Wells; La religién
del hombre, por Rabindranah-Ta-
gore; El evangelio universal, por
Fomain Rolland; Elevacién, por
Henry Barbusse; Gases asfixiantes,
por Kari August Laffert; Morgan
el Magnifico, por Juan K. Winkler;
Al servicio de la raza, por ]. Val-
dés Lambea; EI problema religioso
en México, por Ramédn ]. Sender.

CANJES RECIBIDOS DE VARIOS CENTROS DURANTE
EL MES DE MAYO DE 1932

De la Oficina de depdsito y canje
internacional de publicaciones.—
San José de Costa Rica

1 ejem., «<La Epopeya de la Cruz»,
por T. M. Alfaro Cooper (la. parte)
afio 1921. 1 ejem., «La Epopeya de
la Cruz» Vida publica de N. S. Je-
sucristo.—segunda parte, afio 1923.
1 ejem., «La Epopeya de la Cruz»,
Pasion 1y muerte de N. S. Jesucristo,
tercera parte, afio 1924. 1 ejem.,
«Elementos de Historia de Costa
Rica», por Francisco Montero
Barrantes. 1 ejem., «Historia de
Costa Rica, durante la Dominacion
Espafiola» 1502—1821, por D. Ledn
Ferndndez. 1 ejem., «Una Conver-
sacion con el Pueblo». 1 ejem.,
«Mensaje sobre la R:forma Tribu-
taria» 1919. 1 ejem., «Dictdmenes de
la Comision de Hacienda, referentes
a los Proyectos del Poder Ejecutivo
sobre Tributacién». 1 ejem., «Rese-
ia Histérica de Talamanca», por Ri-
cardo Ferndndez Guardia. 1 ejem.,
«Costa Rica». 1 ejem., «Proyecto de
Programas de Instruccién Primaria».
1 ejem., «El Ideal Ciudadano» por

[. M. Moncada. 1 ejem., «Mis Ver-
sos», por Justo A. Facio. 1 ejem,,
«Censo del aio de 1930 en la Re-
ptblica de Guatemala. 6 ejem.,
Coleccion de Documentos para la
Historia de Costa Rica», del tomo
V al tomo X. 1 ejem., «Misceldneas,
por Pio Viquez. 1 ejem., «Colec-
cion de Tratados del 31 de di-
ciembre de 1926», de la Repiiblica
de Costa Rica. 1 ejem., «Don Mau-
ro Ferndndez, su Vida y su Obra»,
1 ejem., «Ley Organica del Servicio
Consular». 1 ejem., «Programas de
la Escuela de Derecho» de Costa
Rica. 1 ejem., «Cartas a Morazdn»,
por Vicente Sdenz. 1 ejem., «Dic-
cionario Geogréfico de Costa Rica»,
por Félix F. Noriega. 1 ejem., «<Ex-
posicion y Proyecto de ley para
la creacién de una Seccién Hipo-
tecaria», 1916. 1 ejem., «Guana-
caste», por Victor M. Cabrera. 1
ejem., «Lira Costarricense», Poetas
de Costa Rica. 1 ejem., «Elementos
de Historia de Costa Rica», por Fran-
cisco Montero Barrantes. 1 ejem.,
«Un vistazo sobre Costz Rica en el
Siglo XIX», por Mdximo Soto Hall.
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De la Biblioteca Naclonal de
Montevideo

1 ejem., «Bajo el Hechizo», Poe-
mas por Raquel Sdenz. 1 ejem., «El
Sentidgo de la Vida», novela por Fran-
cisco R. Villamil. 1 ejem., «<El Gene-
ral Eugenio Garzén, Soldado de la
Independencia Americana», por Tel-
mo Manocorda. 1 ejem., «Hacienda y
Finanzas del Estado en el Uruguay».

Biblioteca Nacilonal de Rio de Janeiro

1 Ejem., «Libro de Fdbulas» por
Baithazar Pereira. 1 ejem., «Paiz
Das Pedras Verdess, por Raymundo
Moraes. 1 ejem., «Historia de Santa
Catharina», por Lucas A. Boiteux.
1 ejem., «A. Margen Da Historia da
Repiiblica». 1 ejem., «Marés de
Amor», por Hildebrando de Lima.
1 ejem., «O. Homen Que Salvou a
Terras, (Novela Fantdstica). 1 ejem.,
«Cabocla», por Ribeiro Couto. 1
ejem., «Memoria No. 3 del Instituto
de Chimica. 18 Colec., «Del Diario
Oficial y Diario de Justicia», del afie
de 1932. 1 ejem., «Memoria acer da
Fiscalizagao e Uefensa Comercial da
Manteiga» del Instituto de Chimica.
1 ejem., «Aquemda Atlantida», por
Gustavo Barroso. 1 ejem., «OBra-
zil Nacao» tomo primero, por M.
Bomfin. 1 ejem., «A Sonte Da
Matta», 1 ejem., «Frei Migue-
linho», por Tedfilo Leal. 1 ejem.,
«Historia de Sao Paulo», por Rocha
Pombo. 1 ejem., «Historia das
Alagoas », por Graveiro Costa. 1

ejem., «Historia do Parand», por
Rocha Pombo. 1 ejem., «Historia
Da cidade Do Rio de Jeneiro», por
Max Fleiuss. 1 ejem., «Historia
Do Estado Do Rio de Janeiro», por
Clodomiro Vasconcelos. 1 ejem.,
« Historia de Ninas Geraes», por
Lucio José Dos Santos. 1 ejem.,
« Tierras sem Dono», por Aldo
Delfino. 1 ejem., «Poesias» 3a.
edicion, por Luis Edmundo. |
ejem., «Outubro, 1930», por Virgi-
lio A. De Mello Franco. 1 ejem.,
« Floresta de Exemplos», por Joao
Ribeiro. 1 ejem., «Historia Da
Bahia», por Pedro Calmon. 1 ejem.,
«A Provincia de Sao Pedro», por Joao
Pinto Da Silva. 1 ejem., «Poesias»,
por Amadeu Amaral. 1 ejem., «Na
Terra Das Palmeiras». por S. Frées
Abreu. 1 ejem., «Boletim Bibliogra-
phico No. 13». 1 ejem., «Esfola
Da Calumnia», por Ruy Barbosa.

Recibidas de la Biblioteca
Nacional de Chile

1 ejem,, «Compendig de Ortolo-
gia Espafiola», por T. Navarro To-
md. 1 ejem., «Algunos Proverbios,
Refranes, Motes y Dichos Nacio-
nales», por Benjamin Vicufia Mac-
kenna. 1 ejem.,, <«Monografia
Cultural de las Diversas Plantas
Agricolas» Tomo IIl, por Roberto
Opazo G. 1 ejem., <«Ensayo de
Cronologia Mitoldgica», por Luis
Thayer Ojeda. 26 ejems., «Diario
Oficial de la Republica de Chile»
del mes de Marzo de 1932

Estadistica de lectura en los meses de abril y mayo de 193.
LECTURA DIURNA Y NOCTURNA

ABRIL
Ciencias ........ 695
Literatura...... 884
Historia......... 675
Revistas .... ... 40
Periddicos ..... 50

Total 234

MAYO
Ciencias........ 724
Literatura...... 853
Historia......... 724
Revistas........ 10
Periddicos..... - _35

Total......... '+ 2346
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