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EDITORIAL 

LA BILIOTECA F LA ESCL"ELA 

La historia de la cllltllra c-:de lln j>or ..:1 l1lomento, todos los p,¡í:-;~:-; 
I ug;¡ r preferen le a la Bi h I i olec;1. PUl' orgalJ in dos del 111 ,lll j ¡¡ !Jac-:lJ ¿¡ I ar-
eso ~(; perfilél, 21 través de los de de SdS centros bibliokc:¡rios. 
siglos, como una institución indis- Juzgan que la Biblioteca es algo 
pensable en el progreso humano. inherente a la vida de los habitan-
y hoyes t;¡n importante cOl11o!a tes. Más todavía: la caracterización 
escuela misma. Todns los hombres de una raza, y no Ui1 capricho 
de letras, los inklectuaks, en una aislado de la cultura. Esfuerzos 
pal;¡br:1, ven ell la Biblioteca Pt'I- materiales, contribuciones volun-
hlica el crisol I1I,ís préíclico donde tarias, son las manikstaciones 
se funden las mejores democracias. de fé y de cariíio de muchas 
Los maestros, :,._=c~~c-~==.~= ,-~,~~,,=,=~~~c=i c\lnlllnidades pa
SOI1 los. que méís ji ." La /¡bertad .. es la rel/¡!,IU~ íf'fllll- ,Ira sus hiblio~ecas. 
creen as!. Acep- 1'1 t/va, y la poeSl!l de la /¡{nrtlld el 11 Y es que tIenen 
taJi en la Biblioteca:: C/llto /lllCl'O". r el firme convenci
la continuación de 1: "Creo que he dado a mi tierra, ¡Imiento de recibir 
111' proceso' edu- ¡i desde que cOllocl las dulzuras de Sil il! felicida'l, amor, dig
cativo, porque si 1/ l/mor, C/!([I/!O /¡om{lIe alguno puede l' nidad a cambio de 
li; escuela ofrece dar. Creo que he filies/o a SI!S pic's, I.

i ae]llellos esfuerzos 
princ:plos, élquélla! IIlUclillS I','ces, lar/una y honorcs. j, y (.)J]tribllCioJ1es. 
se encarga de se- 11 Creo (jI/e 110 !I1e ¡álta el valor 1/1'('(:- :i Los pLll'illu:) ~as
íialar nuevos derro-I I sario para 1Il0rir C/1 SlI c!c[msa,. ~ ta:1 c;] libros, pero 
teros L'll el campo li JosrJ morfi. ¡ e1l espera de reci-
ue las ciencias. EII ~ ____ ~=~,,=,==~=c-==-= ·~,_=-_cc=_) bir UII val!)!" cen-
cons'c:cc:encia, la Biblioteca esia tuplicado. Y es muy Lígi(JJ: pue
Universidad del pueblo y debe, por bino;; cultos Sil,l pueblos ricn.,. 
lo ta¡¡to, merecer la ayuda que Es- Largos son Ins af:os qu" la es-
cuela y UlliversicJad reciben. ¿Qili~n cuela salvadoreíia trah::ja inici;!'1;!O 
no recolloc'c, en la actualidad, la llli- cO:lOcimiento, p,~r() 110 csa s,~d in
lidad positiva de la !3iblio((;ca'? I~e- saciélble de saber. Par;¡ la Bib:iil
siént<"!:lse los lJolllbres de una ciu- léca estü reservado tal l'1ilagru: es 
dad que 110 la tenga. E1t(l es el el complell1ento de la escll"la: e..;til 
recreo del e~pírilll, '¡a fuente ele la pone los cimientos de ,¡,la C'lllma, 
vida. "aquella edifica». De aquí e"re 

Si conocemos su fllnci()n en las principio: «pueblos Sill bibiiJt,.:ca, 
maSélS populares no se le puede pueblos sin escuelél». Algunos se 
n('~..;ar su puesto en la Cdllcélción aventurall a recomendar ¡a liherta-l 
pllbJ:(a. Yel día qUe la escuela sal- elel adulto en sus lectl!ras. r¡ad')$ 
V;Hlorcfí.~ se lo ceda, pero definitiva- en los consejos ele la escuda, sin 
111'.:lltc. el pUl:blo sacudirá sus vicios reparar en las insanas lecturas es
y leV.111t;:r<Í templos a la cultura. colares. Y es aquí la verdadera JC-
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ción de la Biblioteca: prever el mal, 
orientar hacia lo grande y noble. 

Multiples son los esfuerzos de la 
escuela por hacer universales los 
conocimientos en el nifio, pero, a 
pesar de todo, la experiencia nos 
demuestra que la mayoría de esco
lares, por circunstancias diversas, 
110 terminan sus estudios. Caso de 
faltar la Biblioteca, muchos habi
tantes se conformarían con lo poco 
que oyeron en el aula, aun cuando 
sintieran el vivo deseo de aumentar 
el caudal de sus conocimientos. 

La vida en estos momentos re
clama actividades nuevas. La Bi
blioteca los da en esta forma: 
conocimientos útiles, anhelos ele
vados, positivas aspiraciones, am
plios horizontes para el alma de 
los jóvenes. 

Sideral 

El país necesita ele sus habitan
tes un civismo más alto, una ciu
eladanía que armonice con sus 
problemas economlCOS, políticos, 
sociales; la Biblioteca es la llama
da a difundir cultura en relación 
a las exigencias del momento. El 
pueblo tiene que recibir en la Bi
blioteca todo lo que no puede darle 
la escuela. 

Es el templo de todos; ni la 
aristocracia ele los intelectuales es
tablece diferencia. Es la casa del 
pueblo donde hay una absoluta 
libertad. Allí consulta el médico, 
el maestro, el agricultor, el obrero. 
Potentados y humildes llegan a la 
misma fuente. 

Que la escuela sienta la necesi
dad de la Biblioteca y ya tendre
mos lIn,( labor eficiente. 

POI< }(,\M()N J)/o" NUI'!O, 

(Mi corazón y el mar, ritmos iguales!) 
Cuando la Cruz del Sur abre sus lises, 
las barcas de pescar llegan felices, 
mecidas por los vientos tropicales. 

Sobre los hombros de las olils grises, 
-desgreiiadas sus crenchas virginales
siete sirenas cantan las sensuales 
canciones que, cobarde, no oyó Uliscs .... 

Crepúsculo de mar. ... Clara, una idea 
!lace en mí lentamente; es tan divina 
como una rima astral de la Odisea: 

¿ clI<Í1 de todos sería aquel lucero 
que VIO emerger de la quietud marina 
el ~¡Jl11a azul con que miraba Homero? 
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SANGRE BAJO EL SOL 

PuN /IRTi}!N! A.\1fIR()fj! 

Especial para el "BolctÍll de la Biblioteca Nacional •. 

El peche Albillo Cruz empujó la 
puerta de golpe, y entró. El peche 
AlbillO Cruz era campisto en "Las 
Delicias", propiedad del seilor Ful
gencio Henríquez, finca en la cual 
su padrl.!, el seilor Vicente Cruz, 
tenía, de luengos allos, su rancho 
y su 11llerta de colono. Cruzó el 
dilatado patio, horro de sombraje. 
y se fué aproximandc al grupo 
que en la galera, en que se alma
cendba el guate, fOfl1nban Mingo, 
el sllashaco Túles, el cuto Dami,ín 
y fio Evaristo Montes, el corralero. 

Como quien da un notici()J1 (y 
en efecto lo era) el peche Albillo 
Cruz la soltó, no bien hubo alcan
zado la fresca protección que brin
daba el techo de la galera, bajo 
el cual los manojos de zacate, bien 
prensaditos, formaban recia muralla. 
Casi sin tomar respiro, la espetó: 

-Utualito acabo de toparl1ll.! COI1 

el zonto Pi che! 
Al unísono, las voces, asombra

das. clamaron: 
-Con el zonlo! 
-Con el mesmo zonto en cuerpo 

y alma-confirmó, con gesto típico, 
el peche Albino Cruz, satisfechísimo 
de la honda impresión que la 
noticia prodUCÍa, impresión que él 
había previsto y que le había hecho 
recorrer el camino del pueblo a 
«Las Delicias» en menor tiempo 
que de costumbre. 

Un brevísimo, pero intenso compás 
de espera, siguió a la noticia. En 
el silencio de la tarde avanzada. 
oyóse relinchar un potriJlo, en un 
potrero cercano. Luego el parpar 
de unos patos qúe cuchareaban la 
cernada que la molendera acahaln 
dc ':-dTojar al patio. 

-Salió ya pué? 

-Asin'es. Yo beniya d'ende la 
sdiora Idubijes Pantoja, cuando lo 
alcansé a mirar que aiba pasando 
fren te a fren te de ! a carrocería del 
seilor Je~ ús Canjura. Onde bido 
que yo aiba detrás, se detubo a 
asperarme, y los benimos juntos 
los dos, platicando hasta la tienda 
del chino. El se quedó ayí. Dijo 
qui'ba ser unos mercados. Y yo 
me juí pasando. 

Mientras tal relaci()n hacía, los 
ojitos perverso~ del peche Albino 
Cruz (ojitos de taltuza, bien ZIIrdi
dos en las órbitas; emboscados, 
como en acecho, tras el tupido 
brei13.1 de las cejas) buscaban, in
sistentes, tenaces, al cuto Damián. 
A éste, seguramente que el notición 
aportado del pueblo por el puerco 
peche no le hacía maldita la gracia: 
se k había atragantado. Bien a 
las claras se advl.!rtía. Sentado el1 
el timón de la carreta desullcida. 
se había agachado, y por entre las 
piernas abiertas y extendidas como 
tijeras, rayaba el piso apelmazado 
con la punta de su machete. Tra
taba, de esta manera, de aparentar 
una tranquilidad de que en realidad 
!lO disfrutaba. 

El peche Albino prosiguió: 
-Dice que lo sacaron los duc

tOl'es a juerza de pisto. No estubo 
en el calabós ni diesiocIlO meses. 
Dice qu'es m('ro galán. 

No Evaristo Montes, el corralero, 
un viejito pechito, con cabecita de 
chiltota, apetacadito, talvez por la 
obligada postura del ordeilo, la 
piel color de pús y un ojo, el 
derecho, comido por una nube, n~) 
le dejó continuar: 

-A1ero galán? ... Mero galán es
tar zampado en un calabós por 
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asesino? Que no seya tan fantasio
so el mentado zonto! Y vos, p(~che, 
110 sl'as tan bruto dia:](lar repitien
do esas zanganauas. Mejor que 
cerrés el hocico. 

El peche Albino Cruz no dejó 
de escamarse. Con una su sonrisita 
un si es 110 es burlesca, se le que
dó mirando al viejo. 

-No se me caliellte, )10 Ibaristo. 
No es pa'tanto. Eso lo dice el 
zonto, y no yo. Yo l1u'hago Illéís 
que repetirlo pa que mioiga el que 
le conbenga. 

El saetazo iba directo. Al merito 
corazón. 

El cuto Damián ni se inmutó 
siquiera. Seguía trazando rayas 
con la punta de su mache!e en el 
suelo apisonado. Los dem<Ís cir
cunstantes cruzaron entre si ulla 
rápida mirada de inteligencia. 

-Pué no repitás vos esas cosas
dijo el Vicio mascando, remascando, 
con sus roídos dientes, ennegrecidos 
por la nicotii1a, una pucha de puro, 
desfloronada y apestosa. Sus la
bios, al moverse, imitaban el chu
pOllear de Ull nioo de tet<l; y por 
las junturas se le escurrían hilachas 
de baba color de miel de purga. 

I~etirando la pucha con la pUllta 
de sus dedos percudidos, carraspeó 
re~io, como si tuivese atravesada 
en el galillo alguna flema. Llego, 
con solemn~ entonación de voz, 
sentellció: 

-GaléÍlJ, arrecho, seréÍ pa los 
pícaros, pa los zanganotes C0l110 
el ZOl1to, y otros que yo me sé; 
pero no pa la gente de bien y 
perh~ctamente cabal. 

En un lento muvimiento, SU!1lió 
el cuello entre los hombros, y se 
quedó como en espera de ataque. 
Los ojos turbios de 00 EVMisto 
dedicaron entonces al cuto D;¡mián 
la m<1s cariiíosa y cOllfo!1iln!e de 
sus miradas. Es!c, al escuchar las 
palabras del corralero, dej(') en paz 
el machete y se incorporó él medias. 
En sus labios enlivecidos por la 

honda ell1oción, brotone() el dímero 
reflejo de una que quiso ser sonri
sa y result() l11i1eCa de rcsign:lci(¡n 
y Illd,:ncolía. UJ1 illstante sus ojos 
parecieron animarse. Su mirada, 
una húmeda mirada de pelTo aco
rralado, opaca, tal C0l110 si viniese 
de las I;:ígrimas, se fijó en el rostro 
bonachón del vicjo. Comprendia 
que ahí estaba su ú!lico apoyo, su 
protección úllica. Pero volvi() la 
mirada Ilacia d()nde estaba el cuto 
Dall1l<Ín y k viú sOllrCÍr con son
risa corrosiva. Volvió a ,¡batirse 
totalmente su an11110, y prosigulO 
rayando, con la punta de su ma
chete, la tierra apisonada del piso. 

El peche Albino Cl"lIZ se habia 
acurrucado, recostánchse en uno 
de los horcones de huachipilín de 
la galera. Ño Evaristo le busc() 
de nuevo: 
-y q!i'eS lo que dice ese zal1-

gallote, dejado de la mano de 
Dios? 

El interpelado vacilaba en con-
testar. 

-Pue ....... . 
Ño L::varisto se impacientó: 
-Dejá de j()~lcr! Ecl1éÍ jllcra 

del buche di 'una vez lo que scya, 
peche planta'e'la muerte. 

-Pue ...... Qui'alldaba en lo \l1CS-

mo de denal1tes. Qu'en 110 masito 
topando al cuto, juera ellde juera, 
lu'iba ser picadillo. 

-Lu'iba ser picéldillo'? ... Ll'iba 
ser picadil:o? ... soJlson'.!,~ó, burlón, 
ItO EVilristo. al propio tiempo que 
movía la cabezél, C0!l10 si Ilcvasl: 
el comp;ís él lo que dccí;-; --Pica
ctiyo asina IIO!l1<ÍS, verdad'? 

-Asiilél nOI11;ls! ........ Picadillo!-
replicó el otro, categórico, fastidia
do ya, segurai\lé'nte, de la insisteníe 
agresividad dl'1 vicjo corralero. 

En el entretanto el cuto DamiéÍn 
oía y callaba. 

El peche AlbillO; ante la mudez 
de iio Evaristo, insistió, tenaz, casi 
provocativo, atornillando sus ojillos 
en los del viejo. 
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-Nu'ay C]ui'i1acer. El lOnlo es 
un tramadalO, que dice quilú di'ai. 
Ya lo sabt:s, peche seleque. Andcí 
bibo. Al no l11éís parpadiar el zon
to, procurá ajustarlo de firme. 
Sincí ese mala vaina se recaga en 
tu'alma. 

El viejo con'alero, rancio filósofo 
del valle de Tres Ceibas, no se 
sulfuró esta vez. Comprendía que 
el peche, a pesar de su perversidad 
innata, andaba sobradito de razón 
en esta vez. El lOnta era, verda
deramente, mala r(;s, matrero con
sumado, capaz de todo, y había 
que andar con él con mucho tiento. 

-Tiene razón el peche!-excla
I1lÓ, mientras, agachándose, se za
faba UIJO de sus caiks. Lo sacudió 
contra el tim()n de la carreta, y se 
puso, diligel1k, él reajustar ulla de 
las correas que se había aflojado. 
Y dirigit:ndose al cuto, le recomen
dó, solellllle, pontifical: 

-Si te busca, m'l1ijo, que ti'in
cuentre. Sabé ser hombre nomás! 

Ni por esas el pobre cuto reac
ciolJaba. De tal manera la noticia 
de la salida del zonto, de quien 
por luengos aíl()s había llegado a 
creerse libre, le había anonadado. 

Mientras que, agacllado, seguía 
rayando el piso COI! la punta de 
su machete, el! su memoria íbase 
precisando con la nitidez de un 
aguafuerte, el imborrable recuerdo 
de su desgracia ........ 

Un día en qlle su mujer, la po
bre Macaria, IJabíil ido al plleblo, 
a mercar eE la botica de Monge 
una medicina para la niíla que 
estaba con la disintería, t:1 se que
dó en el rancho ocupado en hama
carla, y adormecerla al sonsoneteo 
monótono de alguna de esas can
ciones populares, olorosas a jugo 
de pitahaY3, y en las que siempre 
hay coyotes y cadejos que se co
men a los niiios que no son buenos, 
y que siempre lloran por alguna 
manzalla que se les ha perdido 
debajo de la cama. Llegó el me-

diodía, y la mujer no regresaba. 
La lJiiía se Ilabia dOI.:mido soiíando 
tal vez con esa manzana que ella 
no coneCÍa siquiera. Se asomó al 
borde del camino. En un palo de 
pito viejo, barejonudo, dormitaba 
una iguana, cuyas escamas rebri
liaban al sol. Pasó el maestro 
Justo Sánchez con su alforja de 
comprados al hombro ...... Pasl) la 
seúora BctJ, bajo el peso de su 
Cal1'lsto recubierto con un costal .... 
Pas() 110 Chico Cal~r() con su ca
rreta vacía, que regresaba de la 
ciudad de d~jar sus seiscientas rajas 
de leiia .... Pasó el seiior Cástulo 
Cabrera, con su enorme daga in
glesana a la cintura y sus anteojotes 
redondos que le pn~stan LÍn pro
nuncindo aspecto de tecolo(e .... A 
toditos ellos les fue preguntando 
por la Macaria. Ninguno de ellos 
la había visto. Ap;::nas si fue el 
maestro Justo Scíncllez quit:n le dijo 
que la había divisado en la plaza 
platicando con la Genoveva. He
gresc) al rancho y por entretenerse 
se puso a remendar unos matates. 
Pero estaba i nq u ieto. Dej () los 
matates y salih nllevalnente al ca
mino. El camino estaba solo, es
pejeante su capa de polvo entre 
las cercas de palo-pique. Nadie. 
Tal vez ~e habría quedado a almor
zar donde la comadre Bersabt:. Pe
ro eso no podía ser. La Macaria 
sabía perfectamente bien que la 
medicina precisaba para la niiía, y 
además tenía que ecllar el almuer
zo para ellos y el mozo que estaba 
tapixcanclo la mil pita. Entonces 
recordó que no habia leña y fué al 
interior del rancho á' s::car un 
hacha. Se puso a astillar un tron
cón seco. Pensaba encender el 
fuego para que cuando llegase la 
mujer no se atrasara. Se encontraba 
en la cocinil, inclinado, soplando 
las astillas amontonadas bajo la 
olla de los frijoles para que se 
calentaran, cuando oyó en el cami
no rUll10r de pasos, chillar de voces 
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alteradas. Eré, Uil grupo de gente 
que se ddenía frente al rÚlcllO, 
que entraba al patio, cO:lduciendo 
en hombros una camilla de cuero 
en la que el cuerpo de la Macaria 
yacía horriblemente mutilado. Un 
tremendo machetazo le había abierto 
del frontal izquierdo a la mandíbula, 
desprendiéndola. Otro, del Illismo 
lado, le había casi desgajado el 
brazo, como rallla al golpe rudo 
del vendaval. Dejaron la muerta 
en el correclor clel rancho, y las 
vecinas que con ella habían acudi, 
do, comenzaron a dar las vlleltas 
clel caso. Damián no pudo ni llo
rar. Alguien, nadie supo quién dijo: 

- jué el zonto Piche! 
El cuto Oamián se quedó hecho 

un papel. Se desencajó. El corazón 
le golpe(¡ el pecho. La cruda ver
dad ofuscó su cerebro. En la ha
maca la niíla despertó y principíó 
a llorar, a llorar, como cuando a 
los nifios les duele algo, y no lo 
pueden manifestar. La Macaria ha
bía sido, antes de ser su legítima 
mujer, « cuero)) del zonto Piche. 
Un día de tantos el zonto la aban
donó. Cogió camino. Los primeros 
días, nadie supo nada de él, ní 
trató de averiguarlo. Un día Cho
mo Chavarría, que regresaba de ta
reyar en La joya, contó que por 
allá anclaba. La Macaria entró de 
molendera donde no Manuel Me
lara. Ahí en esa cocina humosa, 
junto a la piedra de moler, fué 
donde Damián la conoció; y al ru
mor del nistamal tríturado por la 
mano de piedra, 1" requirió de 
amores. Se casó con ella. Cuatro 
años tenían de vivir tranq:Iilos cuan
do la desgracia 'le cernió sobre el 
ranchito de teja bermeja, sobre el 
huatalito y sus Ilabitantes. Sin que 
nadie lo esperase, acertó a regresar 
el zonto. Buscó trabajo, y encontró 
donde el maestro Justo Sánchez. 
El viejo antojo volvió cuando una 
tarde, por casualidad, se topó con 
la Macaria, ya a la entradita del 

pueblo, frente almajoncllal lid Iluer
to Escolar. Desde ese instante no 
la dejó tranquila un sólo inst<:nte. 
La asedió, tenaz, porfiado. La es
peraba en el camino, y la detenía 
a la fuerza. Ella le huía. Le tenía 
illiedo, no tanto por él, puesto que 
las mujeres nunca olvidan a Sil 

« primer hombre», sino que por el 
pobre Albino, (lue era tan bueno, 
y al que quería « a Sil modo}). Lo 
evitaba cuanto podía. Una tarde, 
viniendo ella de Tres Ceibas, lo 
topó ya llegando al callejón. La 
sombra comenzaba a empaliar el 
cielo. El zonto venía borracho, galll
beteándose, y meciendo d machete. 
Al verla quiso agarrarla. Ella se 
esquivó presta; pero el zonto co
rrió tambaleante, detr<ís, y logralldo 
agarrarla del rebozo, la tiró violen
tamente. Luchándola, quiso arras
trarla al monte, ya sombrío. Ella 
gritaba. Casualizó que acudiera en 
su auxilio Timo Estrada, que vol
vía a La junta, y él sujetó al zonto, 
mientras la Macaria, toda despe
chugada y con el rebozo rasgado, 
siguió su camino. Desdc~ ese suce
so la Macaria evit(l, todo lo que 
pudo. la salida del rancho. S<'¡lo 
cuando era Illuy urgente lo hacía. 
Mientras tanto el zonto se ponía 
cada vez miÍs terco, más encala
brinado. Como que si la mujer, 
suya ayer, abandonada sin miseri
cordia, hubiese cobrado hoy, por el 
solo hecho de ser ya de otro, un 
sin igual prestigio. 

El día de la desgracia, la Maca
ria había ido al pueblo, con urgen
cia, a traer una medicina para la 
nifia que estaba con la clisintería, 
y aprovecharía la ocasión pan ha
cer ur,os cuantos mercados. Volvía, 
pues, con su canasta de compras 
en la cabeza, bastante pasadito el 
medioclía. Asomaba al borde del 
canasto el verde tallo de los ma
nojos de cebollas, el rabo tostado 
del atado de ajos, el cuello de la 
botella de manteca atarugado con 
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L11l pedazo de l1olote. Por el pan
teón vieje) la alcanzó .Juan de Dios, 
el de su compadre José Angel. Se 
le apreó, y se fueron juntos plati
cando. El sol caía de plann, como 
espaldarazo de fuego. El camino 
ardía, y quemaba C01110 Ii! plancha 
de un 110rno. Su paso levantaba 
turbias nubes de polvo. 

-Apurémollos, JuancllO, que y"es 
tar<k. 

y la Macaria yJua¡;CllO zanquea
han de firme. Se oy('¡, a lo kjos, 
la campana de la Iglesia del pue
hlo que daba el cuarto. Sonlí el 
pito de "El Angel». 

--Andemos-repitilí, casi jadean
te, secándose el sudor con la pU:lta 
del rebozo. 

[le: pronto, al llegar adclalltito 
del gttatal de los Cilavarría ya para 
elltrar al callej(ín, vió al ZOllto, p;;
gado al pifial, recostado en el Tron
co lustroso de un guayabo raquítico, 
Ella se puso lívida. Seguramente 
estaba esperándola. Cuando la vió 
aproximarse, se adelantó hacia ella, 
y sin más lIi miÍs le agarró la 
mano. La mano apretabi!, fuerte, 
como una tenaza. Al envi(íll, el ca
nasto rodó por el suelo. 

-restaba asperando-- le dijo
Queriya platicar con vos. 

La Macaria forcejó por soltarse. 
Inútil. El pufi~) del zonto apretaba 
cada vez más. La tironeaba fuerte, 
intentando arrastrarla a lo tupido 
del charull. La Macaria luchaba, 
lucllaln desesperada. COl1lellz(¡ él 

gritar pidiendo auxilio. Nadie la 
oia. Juan de Dios, sobrecogido de 
espanto, se agazapó tras unas pa
rras de cl1upamiel cundidos de ca
juelas doradas. 

-M irá! No si'as tan bruta. Yo 
me voy mafiana 0nde los Bilélnobas. 
Andátc con yo. Dej,í di'una vez 
a ese peche tirisiento. 

y ella clamaba, con voz de con
goja y de espanto: 

-No! No quiero! Soltáme, o te 
mu erd o! 

Luchaban. El, por arrastrarla; 
ella rcsistiéndose. De ~ronto, el 
zonto lanz() un grito de dolor, y 
soltó presa. Los dientes de la Ma
caria se le habían enterrado en la 
1l1ufieca como los colmillos de un 
perro. A[110vechando esa coyuntu
ra, salió de carrera. Al verla es
capar, el z¡¡nto se enfureció, y des
flltdando la llOia del machete zafó 
tras~lla. Al tenerla a Slf alcance, 
le descargo Uil tremendo macheta
zo qife le· abrió la caheza. Al ir 
a caer de ,bruces, el h¿írbal"¡ tuvo 
tiempo de descargar otro golpe. El 
filo del machete se sesgó y alcan
zó el hombro desgajiÍndole el bra
zo, como rama al rudo azote del 
vcndaval. Al verla caer, el ZOllto 
se qu,~(h') alelado. Vi(¡ que la san
gre que manaba de las heridas co
rría sobrc el harro petrificado; que 
ell la cabeza de la muerta, las fac
ciones del rostro se ihan borrando 
bajo el cllajarón, cubriéndolo co:no 
de una máscara purpúrea. El sol 
caía sobre aquello y daba a la san
gre Ufl brillo de bermellón. El 2Onto 
sinti(¡ miedo; y arrojando por so
bre el rii"ial el machete todavía hú
medo. corri(¡, cOlriú por entre el 
guatal del maistro JlIsto S,ínchez, 
en dirección al río, como quien 
buscara el CCITt) de Nejapa. Juan 
de Dios, medio loce, de espanto, 
abandoI1(') su escondite, y gritando 
llegó h:1sta el rallcho más pí(¡ximo, 
que lo era el de la nanita Ursula, 
la tía de las Guatas. Apenas pll
do decir lo que hahía visto, y si
gui(í su carrera, hasta parar en su 
casa. Acudió gente .al lugar del 
crimen. Nadie se atrevió a tocar 
el cadáver. Hubo que esperar a 
que la autoridad llegara del pueblo, 
ahí bajo el rigor del sol. Sobre la 
piel lívida, ];¡ sangre se habia aca
bado de coagular. El c,)lwllo ama
sado con la sangre seca, formaba 
lUl casco rojo violeta. Elenjam
bre de moscas zumbaba al rededor. 
Algún zope previsor, olfateando la 
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((HiO!::I. l'sLIIJa al atisl)() dL:SllL lo 
¡¡l(u lié ¡In ::gllacak p~II'II1. Cllan
do la ;;lItoridad rL:colloci() el cadLÍ
ver, lo trasportaron él donde debían. 
Días después dd entierro de la 
Macaría, murió la nilla. Damiáil 
la sepultó cerca de la madre, no 
lejos del puesto de fío Leandro Pa
redes. Venclí() su carrda y s¡! yun
ta de bueycitos, las faneguitas de 
maíz que tenía entrojadas para el 
gasto, SllS trastos, tllL:rcados a fUer
za de tanto afLÍn. Abandonó su 
rancho, V buscó trabajo en Las De
licias, donde su t'lta t'l~nía, de a¡'íos 
ha, su rancho de COIO:l(). Del zon
to no se supo hasta C!!C la Guar
di" lo capturlí siete 11: ',.::es después 
de cometido el crim '11. Y ahora 
sabía que no Slíl() estail;¡ iibr~ sillo 
que acababa dL: llegar al pUL:blo, 
que tal vez llegaria hasta Las [)e
licj;j~ con la aureola qlle en el 
campo dá el haber e"tadll-:¡¡ la 
cárcel y haberla burlado con as
tucias .... 

El cuto Damián hizo un supremo 
esf!lerzo pilr dominarse. Sentía que 
el cOI'az()n se le oprimía, que le iba 
!allando el aliento, qUL: Ic zllmhab,ln 
los ()idos. Adquiría el convenci
miento de q\\e pro,lto iba a caer ahi 
mismo, desvanecido ante la burla, o 
la compasión de aquella gente que 
sabía su ocultu, lacerante dOÍl,r. Hizo 
un supremo esfuerzo por dominarse. 
y dejando quieto el machete entre 
sus piernas, levant(í la cabeza. 
Clavó S:'IS ojos zarcos y mansos, 
que tenían 1'11 \se ilJslank 1ll.'ll1ede-

CéS de I,¡grimas, en el rostro pa
(ernal de fí:) [varislo, y suspil'ando, 
resignado, exc!alll(¡: 

-Seya por el amor de Dios! No 
boá poder nunca vivir en paso 

y encojiéndose de hombros, en un 
gran g~sto decisivo, agregó: 

-No si'apene, fío Evaristo. PoI' 
alma de la difunta Macaria le jmo 
que si'esta bL!s me bus\:a el Zonto 
llJil1cu,~ntra, C011l0 hay Dios! 

y haciendo al mismo tiempo la 
sefíal de la cruz, la llevó a sus labios, 
tremantes de emoción, y la besó en 
un gran beso de recoi;i'lírtU. I labia 
en aquel gran gesto tal resolución, 
tal Íntimo ardor, que la figma ra
qllítica y cuasi ridícula del ClIto 
[)a '11 i;í:l <;,~ agig:lnllí; y nall ie, ni el 
1l1alv;lJu del p~ellL! Alhino, OS(1 

reí r. 
El cuto [)alllián se Icvant<Í, y se 

fué. sin agregar ningl!na palabra más. 
Todos le vieron alejarse, e11 silencio, 
como impresionados ante aquel po
bre diablo que el dolor, de pronto, 
convertía en lIn hombre completo. 

Cuando la exigua sil lleta blanca 
del cuto Dallliéín se borr() tras un 
recodo del 1l1onte, camino del rancho 
de Sil tatd, fío Evaristo se volvi() 
hacia donde estaba el peche Albino, 
y le dijo: 

-L'oiste, peche, asina si 'habla. 
Onde menos se piensa mete su 
trompa el zon·illo. 

El peche Albino, mordiéndose los 
labios y con los ojitos ele taltuza 
inyectados de ira contenida, !lO se 
atrevió a CO!ltestar. 
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LA CIUDAD EXTA TICA 

A ANTUNO AMBROO/ 

['()f.! ./OSh' aO,Hez CUIPOS. 

Aquella ciwiad, en la cual yo vin~ 
al nEl'lC!(). es una ciudad tradiciona
lista, extcítica, y se cura biell poco 
del adelanto material-tan predicado 
en estos tiempos-para entregarse 
al recuerdo, melallcólico y suave, 
l11elallc(ílico y dulce, de las épocas 
pasadas. 

pasado, es eso: una nllh~ eL: anti\llo. 
Bi~ll. Aqlldla ciuJad dond~ yo 

vi:le al 11111l1do es dulce, es clara, es 
qllieta. Las l1ubes de hoy, Cll1110 

las de ayer, C0!110 las de hace siglos, 
pasall arrastralldo sus sombras sl)bre 
los tccl]()s pohres, sO[)fe la tierra 
humilde, y la ciudad sigu~ mirando 

La ciudad es 
así: melancólica, 1: 
quieta, clara .... 
No sé por qué, 
con tales condi
cioncs, no ha 
producid() toda
vía UI1 gran poct:l, 
() uno d~ esos 
grandi.:s cscrito
res meditativos 
que dividen su 
tii.:mpo en glos(\!' 
a los cléÍsicos, 
esas l11ontaí1as de 
ternura y claridad 
que se llaman los 
clásicos, y con
templar las nubes 
vagorosas y cter
Ilas. Vosotros lo 
sabeis, lectores: 
las lIubes, inmor
tales y huideras, 
atrajeron siempre 
Id atención dc los 
espíritus prOflln-

I
,. 

dos y sueltos. 
Cervantes nos 
habla a cada paso 

hacia el pasado. 
':,,1 Tiene fe todavía 
• el1 los santos 

adllstosde su 
iglesia; ponc ;J ún 
su confill1z;l el1 
los ;íngelcs i',di
ferentes, "L' ros
tro ambigllo, de 

LA NIEVE Y EL AGUA 

,Vuestro B~jarallo Gdavi.\' y Nidos se fla
/la selllado alife /lna mesita y con los pics
si es il/vicrno-p!lesíos sohrc ulla recia 
eslera di' ('spario cr/ldo. Se {'stú /Jim 1'11 

111 estallcia: /11/ brasero le da cil'TllI Iihiezll 
,!!.rala: por las l'CI/Ir/llllS se dipisal/ ll/s 
1Il01/11IIillS cU/lii'Tlas d,~ nieve. Hal' encillla 
de la /Ilesa UII tinlao, /lila flll/llill y lIflOS 

papeles blancos. Nuestro B:jarallo Ga- 1 

lavis y Nidos va a eseri/)ir. ¿ Como 
escrilJirá flli"s!ro B:jarano Galavis y 
Nido,Q ¿Ell ese estilo barroco, car,!.;l1do, 
vacuo, que cl/col/tramos CI/ lo~ eclcsiúslicos 
del siglo XV/I!, o en el ImClllcnfo, e/l/pi'
drado de voca')los exlrilllos, /I/IIc!¡os de 
ellos traídos a redropcfo, cnlJue se cxpresa 
UI/ Torres Villl/roer> f:stá /l/uy lejos 
B.jaTlll/o de Torres Villaroel-lJuc él COI/O- 1 

ce-y de íos eclesiásticos "elegantes» del 
siglo XV /11. ¿Que cómo 1/(/ de ser el 
estro? ,ues el esrilo ... mirad la !JlanCllra 
,'e esa nieve de las /IIOntilllas, tan suave, 
tal/ I/ítida; mirad la transparencia del 
ai!,'ua de este regato de la /IIontarla, tan 
límpida, ta>l diáfana. f:l e,~tilo es eso; 
el estilo l/O es /lada. El estilo ('s escribir 
de fal modo lJue quiel/ lea piel/se: Esto l/O ('s 
nada. Que pi'>l/se: Esto lo 11il.~0 yo. Y que 
sil/ cmbargo l/O pucda hacer eso lan senci
llo-quien asi lo crea-; y IJW eso que 
110 es I/ada, sea lo lIuís dificil, lo /luís 
trabajoso, lo /luís complicado. -.7Izorín. 

su iglesia. 
Pasemos, lec

tores, un día en 
esa ciudad. Ya 
estamos en ella. 
EI1 alglllla oca
sión he cscrito: 
toda campanada 
aquí es clara co
mo si la diera al 
aire una campana 

, de oro. Una 
, . campana de oro, 

pues, está sonan
do. La aurora IIc
ga. El lucero del 
alba se está po
niendo pálido. 
Urgitlas por el 
reclamo de la 

de las nubes de antaí1o, si bien lo hace 
para referirse a cosas de las cuales 
no vale la pena oCllparse. Pero 
su frase, «como las nubes de 
ilntaí1o", rezuma siempre una me
lancolía inevitable: la vida, os lo 
digo a vosotros en voz baja, 
desde el momcnto actual hacia el 

campan", van 
pasando mujeres en dirección al tem
plo, y, como por lo fresco de la hora 
van envueltas en paí1oloncs, si SOI1 

viejas, y el1 chales, si j()vcl1es, vemos 
tan s(')lo, el1 la pen\lmhra, las pre
surosas siluetas. Algulla voz, de 
vez en cllando, mU,I11ura un «Bue
nos días» .... 
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Llegan la maíiana y tardc, siempre 
quietas: horas dc las nubes errantes, 
dc las glosas a los pcnsamicntos 
de los clásicos. Y, al final de fa 
tarde, cl 1l10mcllto de "la oración», 
inolvidablc. Las campanas dan Cil

tonces la señal de (da oración», 
tañendo con lenta solemnidad, y la 
mediatinta dc la hora y la especlaIlte 
quietlld de la vida y el rccogimieIlto 
del espírit~1 cOIltribuyen a dar a los 
sones la expresión dc \Ina plegaria 
desolada. Hay un instantc de ~xtasis, 
sólo turbado por la voz cascada dc 
un anciano que dice:'-iMuchacho 
flecho, quitáte el sombrero. c~tate 
quieto! 

Las horas de las siete él las llueve 
de la noche son las ll1¿ís dedicada~ 
al culto de la tradici()n; hor;lS para 
los tiempos idos, p:na las id."l" y 
los sl'ntimicntos y la fe dc otros días: 
horas cn las cuales resurge dcl fondn 
de los recuerdos la figura dcl joven 
tío-abuelo llegado desdc el lado de 
allá del mar cuando el General i"la
lespín-alma de!Don Quijote. coraz(¡i] 
dc bcllcmio-hacía dc su bllza la 
insignia del Podcr en la r~<:pl·lhlica. 
Estamos en l'l !lJOI11CIl!o dc las 
narraciones, v cuando calla el 
narrador, los "niiios crccn oír hacia 
el cuarto de los (de!ellgucs» ((tc
lengues»: cosas viejas) un- ruido 
intermitente, como si se moviera, 
en sacudidas convulsivas, el pestillo 
del antiguo cotre, forrado en Cl12ro 
y con tachuelas dc bomba. Y se 
recuerda "La Tentaci(')n», «El Malll», 
las «¿ínimas en pena» .... 

,,-Cuando en el aíio del temblor<Ín 
estuvo sonando solo el Día de los 
Muertos, desde el amenecer hasta 
las tres de la tarde, ese pestillo, 
fuimos todos los de la casa a pagar 
una visita que dejó sin hacer mi 
comadre Scbastiana. y cuando re
gresamos ya no sonaba el pestillo». 

Siguen saliendo las pintor'~scas 
superticiones de otros tiempos: 
«-cuando al tío mayor (de salió el 
justo juez», a media noche, en la forma 

de un hombrecillo que fuc crecien!o, 
crecien:!o hasta sobrepasar las copas 
de los árbolcs, cosa ocurrida la misma 
nochc del atropello de Vito Canducho 
en el Calvario por las yeguas brujas; 
cuando al primo ¡nacio lo asustó 
"La Sucia» (Sigüanaba), cuyos pies 
dejaban en la arcna húmeda de las 
quehradas y los ríos una huella en 
forll1i1 de caracol; cuando el novio 
de la prima [)oroka, perseguido 
por la "Cllancha Mala», sc cncontró 
con la "Carreta Bruja», que pas(¡ 
cstrcpitosamente junto él ~I sin que 
lograra verla; cuando una bola de 
fuego, flo!a:lc!o en el aire a tres 
metros del suelo, acompañ<Í a I~ 
viejecita no s~ cUéíntos cn una 
noche dc lluvia por la cucsta dc 
los sietes hasta cl plan lk las 
Espelmas» .... 

(d~ljustoJucz", «La Chancha», «La 
Sucia» y «La Carreta Bruja» actuaban 
indistintamente en los pohlados y 
ell el campo y gozaban de alguna 
simpatía de parte de los padres dc 
familia por atribuírseles cierta ten
dencia moralizadora, pues apara
taban> a los trilsllochadlHcs y él 

los cn ;Imorados. C0111 o se v l'. kn í illl, 
si 111 11 lf¿ínciull':nÍé, origen S0!l11Hí,) C 

iJ1kllciollC!s bllellas, y, cn correspon
dcncia lógica con esta doblc índole, 
huían de la CrllZ y persegllian a 
los malos, dejando así a la Cruz 
en una posicilín diploméÍtica I11l1y 

vaga. 
Existían tcl.nbi~n los "espíritos 

del monte).; «El Gritón-, "La ivíona 
Bruja», «El Cadejo» y otros muchos. 
"El Gritón» cra ínvisible y su grito 
resonaba en aire, a gran altura, 
pronunciando invariablemente ci 
nombre Ambrosio. 

Presentaban un rasgo común estos 
fantasmas: su temor a los tiros de 
pistola, qlle podían hcrirlos si se 
tomaba la rrecauciúll de grabar una 
cruz sobre la bala. Llegaban él scntir 
ese temor hasta los f;ultaslllas do
mésticos, los que habitualmcnte resi
dían en una misma casa. 
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En ninguna tradición, como en esta 
de trasgos y fantasmas, se puede 
ver mejor la confluencia y fusión 
de las tendencias religiosas de dos 
razas: los símbolos cristianos de los 
espaiioles andan íntimamente ligados 
con las sombrías personificaciones 
de las divinidades aborígenes. 

verdadero origen de su fe, por la 
cual Sllele verse alguna casa aban
donaclil, pues sobre ella ha caído esta 
sentencia inapelable: i En esa casa 
asustan! 

y mientras tanto el pueblo cr,.:c 
todavía en estas zarandajas, por 
impulso aliívico, sin darse cuenta del 

Este ambiente se respira, tales rela
tos se escuchan de labios de ge:lte 
anciana, y a conclusiones así se 
llega en aquella ciudad. en aquella 
ciudad clara, dulce, extática, enamo
rada del pasado. 

["]f( J.JSE 11,1 LOES_ 

Yo soy una emoclUIl a toda hora, 
una viva inquietud, una armoniosa 
emoción q u e se igr,ora. 

Murió en mi carne el pobre «yo» 
con todo afán de gloria y de riqueza. 
Puedo decirlo: soy una conquista 
de la Naturaleza. 

euoista t> , 

Ante el mundo me ahrigan tres virluJes: 
hondo consuelo para las tristezas, 
¿ígil enSUeIlO para excelsitudes, 
perdón y olvido para las flaquezas. 

Ante mis ojos ábranse dos rutas 
atormentadas por fugaces tiznes: 
el amor con sus ansias absolutas, 
la Verdad, con el cuello de sus cisnes. 

Y seré lo que soy, siempre y ahora, 
sobre el dolor del angustiado viaje: 
una emoción viviente que se ignora, 
un cantar armonioso ante el paisaje. 
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E,<.,'CRlTORES SAL 1fA!)ORJ;/,'OS 

SALAI?I?UE 

Sií.:ndo el objeto de esk Boletín 
dar a conocer en el extranjeru el 
movimiento intelectual del país, em
pezamos altora por presentar a 
los hombres que más se han í.:sfo("
zado porque este movimiento ad
quií.:ra fuerza y estabilidad L:1i nues
tro medio. 

Damos princípio con Salarrué, que 
es, entre los' jóvenes de la última 
generacic'Jl1 literaria, en quien me
jnr e11Cé!ja esa palabra, "inklectual", 
que entre noso-
tros ha adqlliri
do 1Ina aCí.:pciúll 
vacía, pues in
klectual. en el 
alU) sentido de 
la palabra, de
bí.:féí ser aquel 
que mejor y con 
1ll¿'S frecuencia 
ejercite su inte
Iect() en bencfi
ciu del Arte, y 110 
cualquier em-
pedl:rI1ido es-
criwrzuelo de 
los que tene
mos por estas 
tierras a doce
nas 

COIl Salarrué, l'tl efecto, se o\)
ticm! el verdadero tipo del intell;c
tu,,!. Intervienen en su formación 
tres tendencias cLllturales, a saber: 
una mística, fruto de sus lecturas 
y de la natural predisposición de 

• su espíritu para buscar la verdad 
siguiendo los mismos sendl'ros que 
recorrieron los grandes maestros, 
tall;s como Zoroastro. Bl1lIda, Jesús, 
San Francisco de Asís, etc.; otra, 
puramente intuitiva, y es aquella en 
que su espiritu se crea un Mundo 
para sí, hecho a su semejanza para 
moV\.:rse en él a su albedrío; y 

I'ON qUINO (',1S0 

otra, la del hombre, amante de las 
cosas ambientes y deseoso de dejar 
plasmadas-en la cera maravillosa 
dí.: las palabras - esas cosas que 
k son queridas, cun todas sus vir
tudes y todos sus defectos. 

Estas tendencias están palpables 
en el Salarrué filósofo, en el Sala
rru~ poeta, y en el Salarrué regio
nalista. Sus libros «El Cristo Ne
gro", «Q'Yarkandal» y «El SeGor 
de la Burbuja», así C0l110 sus «Cuen·· 

tos el e Ba rro» 
publicados en 
algullos diarios 
y rí.:vistas del 
p<lís, confirman 
este aserto. Ca
da uno de esos 
libros nos da 
el detalle pre
ciso para cono
cer a Sa larrué 
ell su triple as
pecto y darnos 
una idea dé la 
recia contextu
ra intelectual de 
este inquieto in
vestigador que 
no pasa de los 
treintitrés- alIOS. 

[ti í.:l «Cristo Negro ", que es 
una lL:ye:lda bordada alrí.:dí.:dor de 
la imagen del Sefíor de Esquipu
las, Salarrué filosofa acerca de esta 
idea, síntesis de su lJovela: «Haré 
todo el mal que los otros pudie
ran hacer, para evitar que los otros 
caigan en pecado y pierdan su al
ma ». Así, este moderno Cristo roba, 
para entregar lo robado a quien 
i!llent<lba robar; asesina, para evi
tar que otras manos se í.:nsagrienten; 
se haeí.: sacrílego para evitar que 
otra criatura caiga en sacrilegio. 
Este Cristo paradóiico. especie de 
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Quijote ado!orido, va semlJranJo el 
mal para evitar lIlI': o[ras lo siem
bren; es un e. píritu ansioso de atraer 
sobre sí todas las responsabilidades 
de los deniás, para que éstos sean 
felice:s y así va gastalldo su vida, 
hasta que un día la horda incoll1-
prensiva, que !1C pUl~de llegar a 
vcr lo qll'c se esco:lde cn aqllel 
gralldioso e~píl·itll, le escarnece co
lllO a Cristo, y como a Clisto, le 
hace lllorir l'I'\!cificado, 

De el «Cristo Negro» a "O'Yar
kandal» hay una enorllle distallcia. 
Ni estilo, ni fondo, ni forma, se: 
pare.-:en, Quien leyera uno y otro 
libro sili saber por quién fueron es
critos diría que cada una de ellos 
era la obra de un escritor diferente, 
En «O'Yarkandal » Salarrllé se IlOS 
manil'ies[a como U!l artista de illla
ginaci()n estupenda, Ilay, en las 
veilltidós narraciones de este libro, 
un caudal de imaginación sólo COIll
parabl,~ al de la Scl1erazada de los 
cuentos orientales. En efecto, el 
« Narrador Saga» no es sino una 
Scllerazada ll1éís sutil y Ill;ís IllO

derna. Para darle vida a este Na
rrador, Salarrué 11.1 tenido qlle dar 
forma a Ull nllevo mundo, resuci
tar, nada menos, la perdida Ati,ín
tida, y en ese bosquc de fantasía, 
preseiltido pOí Platón l1ace unos 
2.500 afios, Iluestro joven escri
tor hunde su espíritu y nos extrae 
de él, C0!l10 un pecesi!I{) de colo
res, a esk ex{')tico Narrador (k co
sas bcllJs. 

Dc Saiarrué Ila dicl10 M:\sfc:rrer: 
«He p'cl¡s;ldo que en su plllma J¡ay 
virtud para un libro como LAS MIL 
Y UNA NOCHES; del cllal, sin· 
embargo, no hallo en el de Ud. 
reminiccncias »; y del libro: «Si yo 
buscara una frasc para sintetizar 
la impresi()1l que me caus() su li
bro, me parece que sería ésta: 
DELEITES PA[V\ EL OJO Y PA
RA EL OIDO ». Alllbos juicios nos 
parecen acordes con Iluestro modo 
de pensar. El libro de Salarrué, 

ell cfécln, da la sensaci()n de al
go que, al mismo tiempo, se ve: y 
se uye. Tienc la virtud de darnos 
a Ull tiempo mismo la música y el 
espcctüculo, como una ópera e" la 
cual, CO:ljulltamente, gozan el oído 
y la viSta ante la representaCi(1I1 
plüstica de los sonidos. 

EII ,'El Seilor de la BlIrbuja", 
Salarrue: se !lOS manifiesta reflexi
vo. Su novela concrétase a afirmar 
la idea de la tllllilipre:.eilcia de DIOS 
en cad~1 UIlO de I¡¡lsotms y :1 de
mostra l' la omn i potencia de cs~ Di os 
por medio del acrecentalÍliento de 
la fé y la educación de la voluntad. 
Es un libro regional por la forma, 
pero univ::rsal por la ideología. El 
paisaje salvac!oreüo estü tan hien 
descrito, que el lector pude ill1a~ 
ginarse peifectamente el desarrollo 
de la Ilovela en talo cual región, 
pero sus personajes centrales pue
den 1ll0\'erse en cualquíer esce:
nario. 

« Cuentos de Barro» son relatos 
donde el escritor se revela COIWl un 
verdadero re,.;ionalista. Los telllas 
de estos C~lelltos SOIl de un acell
tuad() sabor cri'lllo. [~ecuerdan, de 
vez en cuaildo, al autor de « r::¡ Li
bro del Trúpico», perLJ con (!ife
rencias eS::11ciales. Hay, entre estos 
cuentos, verdaderas joyas, como 
"La Botija", "El ductor Cornejo», 
«El cobija», «La "Pesca». En eilos 
los tipos Cl iollos Y el pais:lje cs
tün perfectamente acallados. Sala
rrué aUlla el sllbjestivisl1lo y el 
objctivismo en éste vol¡imen, ya 
que hay Cllentos en los (l':ea:nbas 
tendencias se alían. 

Téll es Salarrué. EmpezÓ a ma
nifestársenos allá por ¡ 922 en la 
revista «ESPIRAL" y ha seguido 
colaborando en diferentes re'iistas 
y diaros del país. Ultinlamente 
trabaja en «Pi\T1~IA» y en ·'VIVm" 
([)iario-I~evista de esta CiUlhd) pu
blicaciones l~!1 ias que se define 
C0l110 periodista de fuste, de cul
tura sólida y fluidez. Sus articulos 
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son siempre interesantes, por la 
diversidad de temas y la manera 
correcta como trata los asuntos. 
También ensaya, y COIl buen éxito, 
el teatro. «La cadena», comedia en 
un acto que representó la Escuela 
de Prácticas Escénicas en 1929, da 
una idea de ello. Es también pin
tor. Sus exposiciones de óleos, acua-

relas y tapices, le han valido justos 
elogios. 

Insistimos: con Salarrué se ob
tiene el verdadero tipo de intelec
tual. Quiera la Vida conservarnos 
a Salarrué por muchos ailos, ya 
que en él hay madera para un futuro 
maestro, legítimo director de con
ciencias. 

~i\'va"a ~\'ep(J5C(Jla\' 

¡'UN C1RUiS flU'>T,IM.-lN7E 

Crepúsculo sin riberas, 
bahía espectacular. 
Las emociones sinceras 
como quc quicren llorar. 

Rada de ensucíio lIlarino, 
donde el alma desolada 
es una vela de lino 
al misterio desplegada. 

¿ Dónde una estrella remota. 
lucida isla de cristal? 
El alma sin rumbo flota. 
niÍlifraga sentimental. 
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CUENTOS DE BARRO 

LA BOTIJA 

José Pasllaca era un cuerpo tirado 
en un cuero; el cuero era un cuero 
tirado en un rancho; el rancho era 
un rancho tirado en una ladera. 

Petrona Pulunto era la llalla de 
aquella boca. 

-iHijo, abri los ojos; ya hasta la 
color dé que los tenés se me olvidó! 

José PaslIaca pujaba, y a lo n1Ll
ellO encogía la pata. 

-¿Qué quiere mama'? 
-iQues llice-

13ashuto se desprendió del puro 
y tiró por un lado una escupida 
grande como un caite y así sonora. 

-Cuestiones de la suerte, hom
bré. Vos vas arando y iplosh!, de
rrepen te pegás en la huaca, y yas
tuvo; tiacés de plata. 

-¡¡¡Achís, el; veras, i'lo Bashuto'? 
-¡Comolois! 
Bashuto se prendió al puro con to

da la fuerza de sus aríugas y se fué 
en humo. Ense

INVIERNO 
sario que te ofi- c'll' 
eiés en algo; ya I 
las indio entero! 1,. 

f)rUf!lOSV el idelll, la cafne ¡"C'!,'···· 
-¡Agüéll! ¡¡lijara otros dicroll lana 11lsviflllZ(J:¡···· 

guiditas ca n tó 
mil hallazgos de 
botijas, todos los 
cuales él vía pri
sen ciado «con e
sos ojoS». Cuan
do se fué, se fué 
sin darse cuen
ta de que, de 
lo dicho, dejaba 
las cáscaras. 

Algo se rege- L/l eslc i/lvief"f/o"lIIachu de fu lIIuerl<' 

ner(l el holga- I ¡Cl/lÍl/los 110S l/cilios de COIIIU lus urlas! 

ZáIl, d.: dormir ¡ Tres lIIeses .le I/Ospilul a Iccl/e Cll/(lu 

pasó a estar tris- I o termillar //le 11 digo y ('f/ muletas: 
te, bostezando. ihoy esta noche dorllliriÍs deslluda 

Un dia en tró //Iicl/lras se 11/1/('(1'1/ de l/IImbre los pucIas! 

Ulogio Isho COIl I Se ('(Icl/lal! casos cxlraordil/arius 

UIl el/el/terete. ,de Ivs 'lile el friu flaKcfú si/lieslru: 
Era un corno ti ;CU/1 eslos CaSOS Si' llUcen hoy los c/illrios .... .' 

Cn m o en esos 
días se murió la 
Petrona PululI
to, José levantl') 
la boca y la 
llevó caminan-

sapo de piedra I ............................................. .. 
q u e se i1 a b i a : n"¡[ ",., 111(11)011(1 se reJiera ('1 /ll/eslro' 

hallado arando. ¡" 

Tenia el sapo un 
collar de peloti-

Vicente n.osales !J 7{o50Ics. 

tas y tres hoyos: uno en la boca y 
dos en los ojos. 

--¡Qué feyo este baboso!-llegó 
diciendo, y se carcajeaba:-¡ivlera
Inente el tuerto Cande .... ! 

y lo d~jó para que jugaran los 
zipotcs de la María Elena. Pero él 

los dos días llegó el anciano 13a
siluto yen viendo el sapo, dijo: 

. -Estas cositas son obra denantes, 
de los agüi.'lc,s de nosotros. En las 
aradas se incucntran catizumbadas. 
También se liallan botijas lIellas 
dinro. 

José Pas(¡aca se dignó arrugar el 
pellejo que knia entre los ojos, alli 
donde los dcmüs llev<ln la frentc·. 

--¿Cómo es eso, ii0 Bashuto? 

do por la vecin
dad, sin resultados nutritivos. Co
mió majonchos robados y se cieci
dió a buscar botijas. Para ello se 
puso a la cola de un arado y el11-
pujlí. Tras la reja iban aran(lO sus 
ojos. Y asi fué como José Pashaca 
Ileuó a ser el indio más hol"azán b b 

Y a la vez el más laborioso de to-
dos los del lugar. Trahajaba sin 
traba;ar-por lo menos sin darse 
cuenta-y trabajaba tanto, que las 
horas coloradas le hailaban siem
pre sudoroso, COIl la mano en la 
mancera y los ojos en el surco. 

Piojo de las lomas, caspeaba ¿ívi
do la tierra negra, siempre mirando 
el suelo con tanta atención, que pa
recíil como si entre los borbollos ele 
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tierra hllbiera ido dej,Indo sell' ilr:Hh 
el ;tlma. " Pa qll e nacÍ cr :lIl p ,: r': l. él s ·'; 
porqu e eSO si, l 'as ll ,I(;1 se Sil l,i,I el 
illdin miís sill oficio lid Villk . :::i ,iO 

trab ajaLJi!, d buscaba las botijas Lk 
bambas doradas, que hacen ipl()cosll! 
CUall110 la reja las topa, y vomitan 
plata y% COl1l0 el agu ;"1 del ci1;;rco 
cLlanuo el sul comienza a ispior de
triÍs de Jo del cll/ctor Marlínez, que 
son los llanos que tOp311 al cielo. 

Tall grande como él se hacía, así 
se hacía de grande su obsesión. La 
ambición más que el hambre, le ha
bía pando del cuero y 10 había em
pujado a las laderas de l os cerros, 
donde aró, aró, desde la gritC'ría de 
lo :; gallos que se tragan las estre
llas, hasta la hora en que el .!:mls 
rOllco y lúgubre, parado \.:11 l os ga n-

ar, ¡ ( : ::~, ,!I!i pI ,r fll eLe l la i /!colllrll ri([ 
tarde \l ll'lIlpr;1I1o. 

Se Ilé,[¡ia Ilecllf\ !lO SI·do 1¡;! IJ ;,-
jildi' r, i;l ve r de I()s vecii1<1:":, SiliO 
Ilasta gelleruso. En CUilllto li.:llía 
un día de ll J poder arar, pur no 
tell\.:r tierra cedida, les ayudaba él 

los otros, !l,s mandaba deSCallSilf" y 
se Cjucdaba aralldo por eli()s, y lo 
Itacía biell, los surcos de Sil reja 
iban siempre peg;¡dítos, e/llich i/dos 
y projlll7(/OS, qlle daball g ll stll. 

Pasaron los alíos y 1,1 botija no 
aparecía. «¡Onde te mdés Ilabosa
da! " - pensaba el indio, sin darse 
por ven :: ido.- « Y té de topar unquc 
110 querrás, así mihaya de tronchar 
en los SllfCOS!" 

Y así fué; Il O lo del eilCllclltro, 
sino lo de la tl·ollcltada. 

chos de la ceiba, puya d sikl1cio Un dia, a la hora en lJue se 
COI1 sus gritos desklllplados. verdeya el cido y en que los rí os 

Pashaca se peleaba las hmas. El se Ilacen ¡ayas blancas en los lla
patrón, que se asombraba del mi- nos, José Pashaca se dió cuenta de 
lagro que hiciera dc José el más que ya no había botijas. Se lo 
laborioso colono, dábale COIl gusto avisó IIn desmayo ce n calentura; 
y sin medida luengas tierras que se dubló en la m3ncer a; los bu c
el indio sofíador de !c:soros rascaba yes se fueron pai"ilndo, C011l0 !Si la 
COII el ojo presto él dar aviso ell rej" se l1uhier:1 eilredado en el raí-
el corazón, para que éste cayera zal de la SOI!1br;1. Los· hillL:rDll 
sohre la botija COIllO UIl trapu de negros, cOlltra el ci ,: !o claro "vol-
"mor y ocultallliento. tialldlJ a ver al indio e~l1bruc(ado 

y Pashaca sembraba, por fuer- y resollan do el viento escuro». 
za, porq ue el patrón exigía los losé Pas :laca se puso mal o. No 
CCI;S()S. Por fuerza también knía qtiis(l que naidc jo cuidara . D ende 
Pashaca qu e cose char, y por rller- que vía finado la Fe!rona, v ivía 
za que cobrar el gran o abulldanié íngrim o en Sil ra!; c!1 o. Una l ioche, 
de :;u cosecha, cuyo producto iba haci endo jl/er.ws ,h; tnp;:s, saliú 
guardalido despreocupadanl(.!n k en siL'ilcstl Ikv ;il·,do en lI ll ccínt;¡rc 
UIl huyo del rancho, «por si acaso». v¡",:io su hl/r/ca . Se.' aL!:lcltal1a dctriÍS 

NillglJllo tk los colon os se S211- de 'I,)s lIlatocÍl os cu;¡~;dtl o:!Ja luido 
tía con hígados suficientes para ile- y así se es(tlvo [¡aciendí) Ul1 hoyo 
var a cabo una labor COlnO la de con la CI/!na. Se qu~(l:!ba a ratos 
José. "Es el 110illbre de fi er ro, -de- rel1di(~(), pero lu ego s '~gllia con brio 
cían-ende que le entró {¡saber su [,¡rea . Mdíó e:1 el hoyo ei cán
qué, se propuso ha cer pi ~ i o . Ya taro , Id tapú bi en t<l pado, borró 
tendrá tin a buena hua ca .... " fodo ra st ro de ti erra rem ovida y 

Pero José P;¡shaca no se daba alzando :'> lJS brazos de h cjll ~·o Ila-
cuenta ele que ell r ea lidad tenía Ilna ci.1 las estrellas, lkjó ir, liadas el1 
IllIaw. Lo que él buscaba sin dcs- UII slIsriru , eS!;I!S p;¡labras: 
mayo era una botija, y siendo como -¡iVaya, p<l ql!e no se diga que 
se decía que las enterraban en las ya Illlai botijas en las aradas .... !! 
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FOLK-LORE SALVADOREÑO 

LOS TROMPOS 

Hay dos clases de trompos: el 
torneado y el hechizo. El trompo 
torneado lo fabrica el carpintero, 
de huachipilín u otra madera fina. 
Es largo y se vende a los hijos 
de familias ricas, como juguek de 
lujo. El trompo hechizo lo fabrica 
su ducílo o el padre de éste. Ma· 
deras preferidas para ello son: el 
guayabo, el naranjo y el huachi
pilín. 

Encontrada la madera, se labra 
el cilindro del tamaílo que se quiere 
dar al trompo. E::;te cilindro !lO 
dcbe tener nudos !li rajaduras. 
Dcspués de labrado, se le introdllce 
en el centro de una de las c:lras 
planas, el clavo. Hay que procurar 
que el clavo entre derecho; de 
lo contrario, el trompo resultélrá 
«tatarata". 

Luego vicne la desvastación del 
cilindro, por lIn lado, Ilasta formar 
un cono que ocupa las trcs cuar
tas partes dcl trozo. A cOIltinua
cicín se pule la superficie del cono 
con pedazos de vidrio y se alisa 
en las piedras la punta del clavo, 
para que no lastime la mano del 
duc:iio. La parte superior se aC0111-
ba o se deja intacta, según el gusto 
de cada cual. Algullos tro!llpos 
reciben barniz de camotillo o de 
anilina. 

El cordel para bailar el trompo 
se forma con hilo torcido. Debe 
ser suave y flexible. Suele untarse 
de grasa o cebo para que no se 
destuerza. En uno de los extremos 
lleva un nudo y en el otro una 
gasa dllnde el dueílo del trompo 
mete el dedo cordial de la mano 
con que lo baila. 

Bailar el trompo es cosa apren
dida. No se adquiere tan pronto 
2 - R de la B. 

POR FRANCISCO ESPIVOS¡\, 

semejallte destreza. Hay muchachos 
que poseen habilidad en grado su
perlativo. Lo arrojall de modo que 
quede bailando cerca de ellos, lo 
toman en la mano, se lo pasan a 
la uiia y lo vuelven a la palma 
sin dificultad. 

Adherida la punta del cordel en 
la punta del trompo, comienza a 
enrollarse aquél hasta que se cubre 
toda la superficie del cono. No 
debe quedar el cordel ni fHljO ni 
apretado. Enseguida se toma de 
«pico" () de «culo", según la cos
tumbre, y se arroja contra el suelo 
a una distancia ,igual a la longitud 
del cordel. 

Hay varias maneras de bailar el 
trompo. Al golpe cuando se juega 
un «pique ". A la «pasarralla ", 
cuando se apuesta con dueiios de 
trompos «pasc:rrallero~;". Y a "sa
car", cuando se quiere desalojar un 
trompo d~1 centro del «calazo". 

Se dice que un trompo es «de la 
uiia" cuando puede cogerse, bai
lando, entre lo::; eledos índice y 
pulgar y se sitúa en el ángulo 
interno de la u[ia del pulgar. 
El trompo es «del cordel)} si al 
estar bailando en t'l suelo p'~rmite 
que se le· levante con el cordel, 
enrollado éste con tina vuclta al
rededor ~lel clavo. Algunos trompos 
bailan a lo largo del cordel exten
dido por las manos del'" dllellO. 

* 
Uno de los juegos más comunes 

es el "piq\le". En el patio de una 
casa () en la calle se reúnen varios 
due[ios de trompos. Cada uno 
tiene el de jugar y el «pagaley)} 
para el caso de perder. 
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Se traza primero un p2quefío 
círculo en el centro. A buena dis
tancia, el «calazo» que (;S un círculo 
trazado con el pie: el tal6n sirve 
de centro y con el dedo gordo en
corvado se forma el círculo. Quien 
lo traza gira subre el talón en una 
vuelta completa. 

Los jugadores arrojan su trompo 
bailando, con dirección al círculo 
pequeño. Aquel que pica más dis
tante del círculo es el que pierde 
y pone en el suelo su «pagaley o 
su trompo de jugar si no lo tiene. 

La tarea de los jugadores con
siste en conducir husta el centro 
del «calazo» al trompo del perdi
doso. Esto se hace a golpés de 
trompo bailando en la palma de 
la mano. Si un jugador no logra 
que su trompo baile al ser arroja
do, pierde y pone su "pagaley o 
su trompo de jugar. Tambi~n pierde 
él que no consigue coger del suelo, 
con la mano extendida y vuelta al 
derecho, el trompo que baila. Y 
el que al arrojar un trompo bai
lando contra el «pagaley», no le 
pega. 

Una vez en el centro del «calazo», 
hay que sacarlo de un golpe dado 
con el trompo arrojado contra él. 
Si el «pagaley» queda dentro del 
círculo, se pierde. Si se saca el 
«pagaley» pero el trompo arrojado 
no queda fuera y bailando, también 
se pierde. Es preciso conseguir las 
dos cosas; es decir, lo que se llama 
«afuera y bailando». 

Suelen apostarse 10, 20 () méís 
calazos. Un calazo es un golpe 
que se da sobre la cabeza de \In 

trompo COIl la pu¡¡ta de otro. Pa
ra facilitar el trabajo, se entierra 
el trompo del perdidoso. Algunos 
jugadores pegan tan fuertemente 
los calazos, que rajan el trompo 
víctima. 

Una partida de trompos dura 
según el número de los jugadores 
y la distancia del pique al «ca
lazo». Tambi~n influye la destreza 
de los jugadores. 

Es prohibido dar calazos a los 
lados del trompo. A los que no 
tiran cuando el trompo se halla 
en el centro del "calazo» por miedo 
de !lO acertar, se les retira del juego. 
Estos suelen pasar el tiempo en 
enrollar d cordel, mientras los 
deméís tiran. Algunos dejan flojr, 
el cordel para que se les safe. 

Los que cojell el trompo mien
tras baila ell el cordel, se arriesgall 
él que el trompo salte y les golpee 
la cara. I~;;sulta peligroso para los 
transeuntes y los jugadores el juego 
de la «pasarralla», porque no todos 
los jugadores tienen habilidad para 
arrojar el trompo. Hay a veces 
golpeados. 

Es tan entretenido el juego de 
trompos, que los muchachos se 
olvidan hasta de comer. Un buen 
trompo dura muchos Mios y se le 
estima como una joya. 

San Salvador, abril de 1 ~J2. 
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EL PANAMERICANISMO Y EL DOCIO!? 

JACINI0 CASTELLANOS 

ClIando por esfuerzos de Blaine 
- espíritu elevado y generoso
logró reunirse en 1889 la Primera 
Conferencia Panamericana, Europa 
vió con recelo, y más que con 
recelo, con rq)ugnancia, allud pri
mer esfu,~rzo para cimelltar la unicí;1 
l'ltre las naci()lles americanas. 

y la pr"cnsa de allende el Atlcill
tico fullllilll) rayos y centellas Cr)lI

tra el anhelado Panamericanislllo. 
Austria, frescas alIn sus tentati

vas de alianza, hizo pública su 
el ,~:;a p,'() baci cin. 

En E~piliia Ilegóse a pensiH que 
debici su Ministro diplomático en 
Washington regar dinero el1 el Se
nado para que la idea fracasara. 

THE SPECTADor~, de Londres, 
entre otras cosas decía: "NOSO
TROS SENTIMOS UNA PI~O
FUNDA CO;v1PASION por los 
delegados del Congreso Panameri
cano ». LE VOLT AIRE, profetizó: 
«que la concepción política y eco
nómica de Blaine 110 se encontraréÍ 
nunca en el campo de la ,ealidacj,,; 
LE 8A TALLE, calificó la Confe
rencia: «de \1n gran proyecto al 
agua»; y LE MATlN nos arreme
tió con crudeza: "Aun cuando la 
América Latina tllviese interés in
mediato en abandonarse en las re
des que le' tiende el coloso del 
Norte, es poco probable que no 
tome el1 cuenta las consecuencias 
desastrosas que el establecimiento 
de un zollverein americano traería 
infaliblemente para ella, en Ull por
venir p;óximo». 

Nos cuenta Orestes Ferrera, de 
quien tomalllos las citas (lntlCriores, 

POR M. CASTRO RAMIREZ. 

que el coro de voces agresivas se: 
hizo t(ln general y uniforme en el 
continente europeo, que el Delega
do salvadoreiío, el ilustre llOlIlllre 
público, doctor D . .I(1cinto Caste
llanos, se vió precisado a hacer 
declaraciones en el New York ffe
raId; declaraciones que se estima
ron e:ltollces como el sentir general 
de los dekgados latinoamerica1los. 

He aquí las frases vivas y enér
gicas de nuestro honllrable com
patriota: "Nosotros no nos dejare
IIlOS influenciar en absoluto por 
las ame:lazas de los periódicos 
ingleses y de otras naciones. Cuan
do los países sur y centroameri
canos estudiaban los fines de la 
Conferencia, no se dejaron impo
ner por la prensa europea, que 
quería evitar su éxito. Nada ha 
valido». 

En ese ambiente de hostilidad 
extra-continental se desarrolló la 
primera Conferencia Panamericana; 
y es curioso el fenómeno que se 
presenta a la vista del observador 
ilnparcial y sereno: ahora 1)0 es 
Europa la que censura ni abomina 
del panamericallismo; es América 
misma la que reacciona, y la que 
pide mayor justicia, mayor com
prellsión, más realidad en el vínculo 
panamericano. '. 

América anhela UII la'26 de unión 
moral que no ahogue ni aniquile. 
Mientr;.¡s ello 110 se logre, debemos 
de lamentarnos siempre de que 110 

se haya realizado el hermoso ideal 
que, sin duda. aliment() aquel com
patriota distinguido que ell Sil vida 
se llamlÍ D. Jacinto Castellanos. 
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AOAR O LA VENOANZA DE LA ESCLA VA 

Don Francisco Rodríguez de Ri
vas, maestre de campo de los rea
les ejércitos, corregidor de Ríobam
ba, en el antiguo reino de Quito, 
tomó posesión de la Presidencia 
de la capitanía general de Centro
América el día 4 de octubre de 
1716. Pues bien, ese mismo año 
se casó. He aquí lo que nos- inte
resa. Cuando don Francisco empe

POR FRANCISCO GA VIDIA 

Cuando Agar presentó al de Ri
vas el primer recado de su ama, 
los dos temblaron. El presidente 
era joven aún, sus ojos eran fuego 
atracdor; su porte y su talante, 
caudal de sueílos nupciales de las 
guatemaltecas. Podría haberse en
tendido con doíla Rosa mano a 
mano, en los bailes y saraos; pero 
en aquellos tiempos ésto era poco 

zó a requerir de 
amores a doíia ,,' ,- ~--------c~~~,~=-_=-.===_= , 

Rosa, ésta, para I EN UN ALBUM 1
1

1 

tener fácil co-

elegante: en a
SUiltOS de amo
rios debían an
dar enmedio las 
esquelas y las 
terceras, L o s 
dos temblaron, 
dije. El presi
dente se olvidó 
de la ama, y 
allí fué lo de 
vacilar ante a
quella negra 
majestuosa, que 
le miraba con la 
nobleza de un 
ángel de Afri
ca; el pie le aso
maba por deba
jo de una ena
gua c o r t a de 

(\'E[lSOS E"I [[)[O~IA S'\:,\',\[)O~,) 
municación, l1a- ' 
bíCi ordenado a Consen'a tl1 deseo, ,1 

SU esclava A ~?,ar '1,1 
<".J Cr)'slal en qlle arde misteriosa j7am:'I, 

Lámpara de un oculto Promclflco; 
el mayor secre- En el ara, ante el mimen, !,lIra l/amu, 
to en los asun
tos en que la 
mezclaba: estos 
eran llevar y 
traer esquelas y 
razones y flores 
y lazos y rizos: 
¡qué sé yo! Agar 
era una negra 
agradable: I a s 
sortijas indes
tructibles de sus 
cabellos se re-

Alyrrafl, sándalo, goma, 
Vn bálsamo miríRco, cynama 
Qlle concentra su aroma; 
Dulce secreto e ignorada historia, 
Solilario j>alladium y amule/o 
i De,,"o sill objeto 
SOIl el Arte y la Gloria! 
qué suave la hermosura 

I 
Que en oración eterna se consume! 
Flores que 110 dall f·'lIto las más bellas! 
La rosa sólo vive de perfume! 

I 

Asi arden solitarias las estrellas.' 

cogían COlEO manojo de viru
tas de azabache formando airoso 
moíio; su frente y sus pÓl11ulos, 
S\Iaves y relucientes, tenían la pu
reza de un cristal negro br\Iíiido; 
la nariz, sin dejar de ser aplastada, 
se movía COII la respiración de 
su p~cho en un vaivén ardoroso y 
apasionado que inspiraba secreta 
dulzura y afán en q\Iien la veía. 
Alta, airosa, casi ekgank; algo 
había d~ muy distinguido en aquella 
Illujer. La historia de Agar Se redu
ce a pocas palabras. De reina pasó 
a esclava. La reilla en Africa vino 
a s~r esclava ell América. Esto ha 
sucedid,) con mucha frecuencia. 

t¡:rancisco '6auidía. 

=L 

muselina blancl, oprimido por un 
zapato ancho de la punta y acu
chillado; los brazos de ébano opri
mían las ajorcas de oro; su gar
ganta ceíiía un terciopelo sembrado 
de perlas. Don Francisco había 
leído el Cantar de los Cantares y 
creyó estar víendo a la Sulamita 
de Salomón. Agal' era la favorita 
de doíia Rosa: el lujo de la favorita 
venía en abono de la seíiora y 
los ducados de ésta le permitían 
esos caprichos: esto no era raro 
en aquel tiempo. 

-Agar! .... dijo el hombre. Agar 
le ten dio la carta de su ama, con 
un movimiento de estatua. El pre-
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sidente estrujó la carta, y Agar se 
sonrió: había tanta nobleza en sus 
ademanes, que desaparecía en ella 
completamente su condíción de es
clava. 

_ Te amo. -No puedo amar
te. -Oye, esclava, serás siempre 
la favorita. Agar levantó la cabe
za con desdén: -No puedes ser 
mi esposo. El espaíiol se sintió 
herido; pero no se rió: -Esclava, 
soy caballero. Agar contestó: - Va
sallo, soy reina. La esclava pro
nunció estas palabras de modo que 
fue imposible replicarle. Ensegui
da aíiadió con una voz ahogada: 
-Blanco, la hija del sol africano 
es tuya. Júrame no unirte a otra 
mujer. El caballero tenía los ojos 
como llamas, la respiración rendi
da por e.11briagador cansancio, la 
sangre botando furiosa por 1.:1,-; ve
nas de desapasible tirantez: -Lo 
juro, Agar. -Rooth, el dios de 
los nubios, es vengativo con los 
perjuros, dijo la negra arrojándose 
en los brazos del blanco, respiran
do voluptuosidad y deseo. 

* * * 
He aquí que doíia Rosa se casó 

ayer con el seíior don Francisco 
Rodríguez de Rivas. 

Agar pasó una no:he horrible. 
Su ama le ha ofrecido conservarla, 
aunque casado, en eI mismo pues
to que antes; quererla siempre, nun
ca separarse de ellil. Agar sintió 
que toda su sangre, quemada por 
el sol de la Nubia, se revelaba en 
deseo criminal inacabable. Aquella 
noche se durmió tarde y tuvo sue
íios monstruosos: su ama tomaba 
el aspecto de una fiera que le 
devoraba los pechos. Dormía la 
negra en un cuarto vecino a la 
alcoba de los recién casados: un 
trueno no la habría despertado, por
que dormía profundamente; pero 
un beso salido de aquella alcoba 
la puso en espantoso sobresalto. 

Enseguida sucedió un asalto de 
demonios: empezó el recuerdo de 
aquella ocasión en que se l13bía 
entregado: aquel pasado tan corto 
y tan rápido se tornaba inmensa
mente tumultuario: aquellos recuer
dos eran de una pesadumbre fati
gosa: los besos tenían fisgas: los 
brazos que se enlazaban en aquellos 
abrazos eran culebras espeluznan
tes:.todas aquellas caricias eran san
guiju-:las que le mordían el alma. 
La negra abría los ojos en la 
sombra y se retorcía en desespe
rada convulsión como una conde
nada. Por fin amaneció. Se levantó 
de prisa y se fué a espiar por 
el ojo de la llave de la alcoba 
donde dormían los recién casados. 
Enseguida salió al jardín y se puso 
a v~r el sol. Cualquiera qUe la 
hubi~ra visto la cara ~n aquel mo
l11i::nto habría dicho: ésta ha pasado 
la noche en el infierno. 

Ruégoos, hijas de Jerusalem, que 
no despertéis a mi amada, la de 
ios pechos blancos C01110 dos ga
mitos méllizos. Rosa se despertó 
muy tarde, muy tarde: tente Romeo; 
que tarda mucho en venir el sol 
todavía. 

* * * 
Rooth, el dios de la Nubia, es 

vengativo con los perjuros. Agar 
se llamaba en la Nubia Roukc, 
que quiere decir puíial di:: piedra. 
Agar, mientras miraba al sol, pen
saba en su venganza. Ir, entrar, 
asesinarlos antes que despertaran, 
en el mismo lecho nupcial, era 
muy poco para ella; icUánto daría 
ella misma por morir así! Ella 
había pensado el1 la muerte cuando 
antes de las bodas de su amante, 
había recibido sus desprecios y su 
burla. Pero iP~nsar que ellos que
daban vivos! No se mató, 

Seis meses habian pasado desde 
la noche de la boda. Agar se 
había deslizado en este tiempo con 
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L1na astucia de vibora. Sonrisas 
para la allla, respeto Jllofundo pe
ro afectl1oso para su seiior que ya 
no veía en ella méÍs que una es
clava cualquiera, que ya lo había 
olvidado todo; el servicio, pronto 
y caflllOSO para su seiiora: iqué 
buena es Agill! ¡la primera de Ii!s 
esclavas, Agar! Aretes de oro pa
ra i\g'3r, en Corpus; cllal de seda, 
medias color de rosa, zilpatito:'i de 
raso pMa Agar! i\gar y su seiiora 
tienen entre sí secretos reservados. 
¡Qué secretos, ya lo Sílbréis! 

Agar disimula. Un día su seiior 
ila creía tan buena! llegó hasta 
recordarle cierta cosa y con sonri
sa sordónica le dijo 21 oído: Sil 

!/Iojestad /0 rcina. AgélJ' se 11lI1lli
II tí c(, III o u na pe IT'1. 

.* * :!: 

Agar y su ama tenían unos se
cretos espant¿¡bles. La esclava le 
había dicho con aire dis'raído, es
tando asomadas a un halcón: no 
os parece que '~s ;:¡gradable ese 
joven de jubón enc,lrnado: se dice 
q u e es el méís el egilnte caballero 
de Gu,¡telllala. [~()sa no hizo CilSO, 

La esclava fué al joven y le dijo 
lo que había sucedido, El joven 
volvió a pasar. Agar repitiú sus 
palabras mucho méÍs distraída que 
la vez anterior. Rosa dijo: -¡Qué 
hermoso es! La esclava fue al 
joven y le dijo lo que hal)ía suce
dido: Agar y su ama se teníall 
unos secretos espantables, 

Un día el sefIor dOIl Francisco 
Rodríguez r~ivas, había hecho un 
viaje. A su mujer se le salc el 
corazón del pecllO: la csclava se 
acerca a ella y aunque están solas 
le dice al oído: ya vcndrá. La 
esposa tiembla:-Quc 110 Ileguc, se 
atreve a decir. -Elltonces le diré 
que no llegue. -No, déjale que 
llegue, no haré m,ís que verle, 
Agar; siquiera verle. -Seiiora, le 
dice Agar, ese joven es 11lucho m¿is 

hermoso que vUl'stro milridu; pero 
vuestro Dios manda amilr i¡] hom
bre propio únic()mente. 

-Le veré única!l1ente; oye ... , 
unos pasos .... dile que no entre .. .. 
La esclava finje que va a salir. 
-No, déjale: no diréís nunca nada, 
¿.no es verdad? Un joven se pre
senta al dintel: elegante, soberbio: 
la capa recogida en garboso pli~
gue sobre el homblo, el sombrero 
':n Iwsici('¡11 atrevida adornado COII 

UII manojo de plumas qlle caen en 
combé; bizarra solHe el aire: Ado
nis hecho el caballero estéÍ viendo 
a Sll amada desde la puerta con 
una mirada que es iméÍn poderoso 
de debilidades femeniles: habla y 
sus ral;¡bras s()n tan dulces como 
las de sus eSl]uelao;: la beldild va
cila de rubor y de miedo y se 
apoya ell el brazo que le ofrece 
s u a m,111 k: la escl a v él <'1 u e h a es tado 
acurrucada en un rincón, se lev(1n
ta y desaparece: -No l1Ie ckjes 
sola, dice ahogadamente la dama: 
la esclava finje 110 oírle, y se que
da trils lil puerta escuchand(). Des
méiyase la eo;posél, c(¡jela I.:n sus 
brazoo; el é1pao;ionado joven y de
o;aparece Pllr la puerta de la alco
[la con o;u dulce carg:l: Agar los 
mira entrar y se rí,e COIIlO un 
dClllon io. 

* * * 
Volvamos 'un poco atraso Trilp, 

trap, trap, réípido Vil camino de 
Quezaltenango el seiior Presidente 
don ,francisco Rodríguez de [~ivas. 
Un hombre le sale al camino: To
mad, seDor, le dice. «Tu mu,ier te 
falta en estos momentos». dice el 
condenado papel. Vuelve la vista: 
el emisario de la deshonra ha de
saparecido. ¡ De vuelta! Trap, 
trap, trap, el c;¡ballo corriú tanto, 
que al Ilegilr a la puerta de la 
casa rod() Illuerto, lkjando a Sll 

amo en pie. quien ~)e precipit(í 
dentro con tina energía temible, 
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Atraviesa los corredores, nelldra 
1:11 los salones, llega a la' puerta 
de la alcoba: allí est¿í Agar telldi
da de través, guardando la puerta. 
-¿Qué haces allí, esclava'? le pre
gunta. Agar vuelve los ojos en 
horrible convlllsión: con la diestra 
empuiía el vaso de veneno que ha 
apurado, y sostiene con la siniestra 
la puerta, dd':lllliendo la entrada. 
-¿Qué Inces, esclava> Agar ha
ce 1'11 esfllerzo y hallla: --Infa
mia por illfall1ia: ya I() veis, guar
do vllestra desh()nra. Y luego 
aüade fríalllenk: -¿I~eeibísteis mi 
llalllamiellto"? El caballero da un 
rugido, y la esclava, sosteniendo 
la puerta con aire sard()nico, em-

pieza a estirarse con las convul
siones de ulla agonía infernal. 

Allí empez(í una lucha espanto
sa: él quería entrar y la esclava 
se agJrraba de la puerta con las 
uiías, y al mismo tiempo luchaba 
con la muerte y con el caballero: 
era aquello horroroso. Por fin la 
negra solteí la puerta y se desplo
m(). El caball;;ro puso el pie en 
el cllello de Agar y penetreí el1 la 
alcoba: allí 110 había nadie. Los 
ilman!cs se habíall escapado. 

1:1 cahallero dió un alarido y al 
volver a la puerta no encon
treí más que a la esclava muerta, 
con los ojos abiertos, que le mi
raba. 

Las Bibliotecas mlÍs importantes 

!:urop<I 

París.-Bil)lio!cea Naei(\nal. 
Londres.-Bihiioteca del N\useo 

Britániul. 
Pd:·ogrado. -·Bihl ioteca 1:11 perial. 
Bcrlíll.-Bibliokca l~eal. 
Madri d. --.j ~ i h I intcca N aci () 11 al. 
Vil' 11;1. -- B i b 1 i () Íl'CZ¡ !< C:l: e 1111 P C-

rial. 
[s (r;1';l J l: ",~I) 0;1;\11 ei:~) .. -l~i h I ()tec a 

de la Ul1ivlr~;I!ad. 

Copcnl!agllc (Dinamarca). -Bi
bliotcca [<c¿\l. 

ViCllil. -Bibliotr:ca de la lJniver-
sidad. ¿,. 

Oxford (Inglakrra).-Bihlioteca 
Universitaria. 

Ca 111 bri dge (l ngla terra). -Bi h 1 i 0-

teca Universitaria. 
J5r"uselas.--Bihl;otcca [<cal. 
S tu ttg;1 rt (¡\ 1 Cl11il n i a).---l)i III i otcca 

l~c;ll. 
Nt \111 i e I1 ( i\ 1 e 111 :\11 i ;1 : •. _.- ~: i 1) ¡ 1 ( ) t l' e él 

del a Un i \'CiS i d¿lll. 
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Varsovia (Polollia).- Biblioteca 
de la Universidad. 

Florencia (Italia).-Biblioteca Na
cional Central. 

Dresde (Alemania).- Bibliotcca 
Pública. 

Atenas (Grecia).-BiLJlioteca Na
cional. 

Venecia (Italia).-Biblioteca Na
cional. 

Budapest (A us tria ).- Biblioteca 
Nacional. 

Lisboa (Portugal). -- Biblioteca 
Nacional. 

Roma.-Biblioteca Apostolica del 
Vaticano. 

Roma.-Biblioteca Nacional Cen
tral. 

Ncípoles (Italia).-Biblioteca Na
cional. 

Copen llague (Dinamarca). -Bi
blioteca de la Universidad. 

Lieja (Bélgica).-Biblioteca de la 
Universidad. 

Turín (Italia).-Biblioteca Nacic
naJ. 

Birm i ngha n (I ngl a terra) .. -Biblio
teca Pllblica. 

Estocol1l1o (Suecia).- Biblioteca 
Heal. 

Dublíll (Irlanda).-Bihlioteca de 
Trinety College. 

Basilea (Suiza).-Bibliotcca Uni
versitaria. 

América del Norte 

Nueva York.-Bibliotccas Públi
cas (reullidas). 

Washington.-Biblioteca Nacio
nal del Congreso. 

Boston.-Biblioteca Pública. 

América Central y del SlIr 

Río Janeiro (Brasil).-Bihlioteca 
Nacional. 

Méjico.-Biblioteca Nacional. 
Santiago de Chile. - Bibliotcca 

Nacional. 
Bm'nos Aires (Argentina).-B:

bliotc:ca Nacional. 
Bogotá (Co I 0111 bia).- Bi bl i otec?, 

Nacional. 
San José de Costa r~ica.-BibliG

teca Nacional. 
La Plata (Argentina).--Biblioteca 

de la Universidad Nacional. 
Quito (Ecuador).-Biblioteca Na

cional. 
Montc:video (Uruguay).-Biblio

teca Nacional. 
Lima (perú).-Biblioteca Nacic

nal. 
Habana (Cuba).-Biblioleca de la 

Sociedad Económica. 
Habana (Cu')a).-Biblioteca Na

cional. 
Caracas (Venezuela).-Blbliotcca 

de la Universidad Central. 
Santo Dumingo (Dominicana).-

Biblioteca de los Amigos del 
País. 

Guatemala. --- Biblioteca Nacio
nal. 

Guay aqui I (Ecl!ador).-Biblioteca 
Municipal. 

San Salvador.- Bibliotcca Nacio
nal. 

La Paz (Bolivia). -Biblioteca NCI
cional. 

San Juan de Puerto Rico.-Bi
blio!eca Pública Municipal. 
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Obr¡IS recibidas durante el mes de nbril de 1932, 

parn fundar la Sección MexiclIIUl 

Secretaría de Educación 
Pública de frtéxico 

"Noticia estadística sohre la Edu
cación Púhlica en Mdxic(»> , corres
pondiente al aoo de 1928. 2 ejem
plares empastados. 

"Noticia estadística sobre la Edu
cación Pública e/l Mdxico» corres
pondiente al aoo de 1927. 2 ejem
plélres elllpilstados. 

«Boletín de la Secretaría de Edll
cacilÍn Pú!J!icu» No. 5 de marzo de 
1931. 2 ejemplares. 

«!Jolc/in de la Scc'elaría de Edll
wcirín Pública» No 8, de junio de 
El3!. 2 ejemplares. 

«El Carnaval», por Higinio ViÍs
quez Sélntana y J. Ignacio D¿ívila 
Garihi. 1 ejemplar. 

«I-Iolll('//{~ie de /vl(;xico al poeta 
Vir,ifilio, cn c! segllndo Milenario de 
SI/ nucilllicnto». 1 ejemplar. 

«Culzwlo Mexicano: Cactlis y 
¡¡wu ([Ches», por G:\briel F ern;Jn
dez Ledesmél. 1 ejel1lplar. 

«Breves apuntes sOÍJre la Escul
tura Colonial de los siglos XVII 
XVII!. 1 ejemplar. 

»Historia de la Canci!)/l Mrxica
Tla», por Iliginio V,1S11lléZ Santa-
l1a. 1 ejemplar. 

«Monogro.!ia Posada» de 106 
grabados de José GlIadalupe Po
sada, COI1 Introducción de Die<fo 
R' b 

¡vera. 1 ejemplar empastado. 
«Calendario Bilingiie de Fiestas 

Tipicas de Mdxico para el AFw (fe' 
193 J . I e j e m p lar. • 

,,!301ctin Oficial de lo, 
Unidos Mcxicanos" No. 12. 

« Historia dc la CancilÍn 
!I(/,>. 1 ejc1I1plar. 

Estados 
1 ejem. 

M exica-

«El Carnu !'al>,. ej em r 1 ar. 
"Calendario Dili/(!.;uc». ejeplar. 

"Obras de Otlzó/l". Tomo 1 y Ir. 
«La Cuestión Re!i,~iosa ('n re!a

ción con la EducacilÍ.! de M(;xioJ» , 
por José Manuel Puig Casauranc. 
1 ejemplar. 

"La Escuela MexiC:llIi1», por Eze
quiel Padilla. 1 ejemplar. 

"La EduCilción de! Pueblo», por 
Ezequiel Padilla. 1 ejemplar 

«Monografías de Artc», No. 1 y II 
1 ejemplar de cada uno. 

«Mono,ifrafía Posada». 1, ejem-
plar empastalh. 

1 -- Ejem. "J:sos hombres» Co
mcdia Dromútica en tres actus, por 
Catalina D' L:"!L'Il. 

1-Ejell1. "Apasiol/adamente» No-
vela~ Cortas, por Catalina D' 
Erzell. 

l-Ejem. «/,a Gente /la sú.be» 
por Raúl E. Baethgen. 

J. Leona rdo Rll1110S 

«Cuatro diswrsos y tres artículos 
periodísticos del Lic. Alfol/sO F. 
Ramírez». 1 ejemplar. 

"Homeoterapio» Tomo 1, No. 2, 
junio 10 de 1928. 1 ejemplar. 

«El Maestro», [~evista de Cultu
ra Naciollal, No. 3. 1 ejemplar. 

"Rc':ieí/a de lo,> festejos organiza
dos porJd colonia oaxaquC/lil en la 
ciudad de ¡Hóico, con 'motivo del 
Centenario de la fll'ldación del Ins
tiluto de Ciencias y Artes de Oa
xaca ». 1927. México, D. F. 1 
ejemplar. 

"El Maestro», I~evista de Cultma 
Nacional Nos. 4 y 5. Tomo 111 
1 ejell1plar. 

{( La Re/tovacicín Social y La 
Ml!icr» , por Leollardo I\amos. 
Ej em. 
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Martín aómez Palacio 

«El Mejor de los Mundos Posibles. 
Romance de Episodios Nacionales", 
por Martín Gómez Palacio. 2 ejem. 

Secretaría de Ifacienda 

" Crédito Público 

«Boletín del Ramo de Aduanas», 
Segunda Epoca, No. 29, noviem-

bre y diciembre de 1931. cj Clll-

piar. 
«Boletín de Informaciones», dc 

octubre de 1931, No. 196. 1 
ejemplar. 

«Boletin de Informaciones», de 
noviembre de 1931, No. 197. 1 
ejemplar. 

«Boletín de Informaciones», de 
enero de 1932, No. 199. 1 ejem. 

BIBLIOTECA NACIONAL 

Estadística de lectura en el trimestre comprendido de Enero 
a Marzo de 1932 

Eecfura diurna y nocfurna 

ENERO 

Ciencias ....... ........ 425 
Literatura... ........ .... 640 
Historia........ ...... 449 
Revistas.... ............ 29 
Periódicos.. ........ .... 18 

FEBRERO 

Ciencias ............... . 
Literatura ............. . 
Historia ............... . 
Revistas ................ . 
Periódicos ............. . 

MARZO 

Ciencias ................ . 
Literatura ............. . 
Historia ................ . 
Revistas ............... . 
Peri()dicos ............. . 

574 
·685 

489 
30 
16 

453 
586 
395 

25 
20 

RESUMEN 

Lectores de Ciencia ........ 1452 
Literatura .... 1917 

» » Historia ...... 1333 
» » Revistas ...... 84. 
» » Peri()dicos .... 54 

Totales de lectores ..... 4834 

COMPUTO DE IDIOMAS 

En Castellano, leídos y con-
sultados ........................ 4800 

En Fancés, leidos y consulta-
dos........ .......... .... .... ...... 16 

En Inglés leídos y consulta-
dos.................................. 8 

Alemán leídos y consllltados. 4 
Italíano leídos y consultados. 5 
Latín leídos y consultados... 1 
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DE LA BIBLIOTECA NACIONAL '27 
=-~---=--:::--- -==-~'::'-==------.-.---._------------- -_. - -------.. ,---===~===~~=~~ 

OBRAS RECIBIDAS 

Mes de Febrero de 1932. 

1. Ejem.-«Indice de documentos 
de Nueva España existentes en el 
Archivo de Indias de Sevil!a».
Tomo IV. 

1. Ejem.-«La Fondafion Rocke
(eller en el año 1930». 

1. EJem.-« G/angor ", (Poesía). 
por Manuel Ruíaz Oíaz. 

1. Ejem. -« Notas., por Luis 
Bertrán. 

1. Eiem.-« Insomnio,), (Poesías). 
1. . " «Ensayo de Historia 

Militar », por el Mayor Saturnino 
Colman. (Enviadas por los autores). 

1. Ejem.-«EI Poema del Himno 
Nacional Argentino», por Gabriel 
Monserrat. (Bibloteca Nacional, Bue
nos Aires.) 

3. Ejem.-« Tesis. Cambio Inter
nacional», por Luis Alfonso Ville
la. (Enviado por la imprenta "Fu
nes y Ungo" de San Salvador). 

3. Ejem.- «Diccionario Histórico 
Enciclopédico de la República de 
El Salvador», por Miguel Angel 
García. ~EI autor). 

Mes de Marzo de 1932. 

2. Ej~m. - «Archivo de Indias. 
Indice de documentos de Nueva 
España».- Tomo III. 

1. Ejem. - «Historia Contempo
rál/ea de Vel/ezuela, Año de 1924», 
por Francisco González Guinán.
Tomo undécimo. 

2. Ejem.-«EI Mejor de los MUI/
dos Posibles. Romance de episodios 

Nacionales», por Martín Gómez 
Palacio. (Enviado por el autor.) 

9. Ejem. - «Historia Contempo
ránea de Venezuela, Año de 1924». 
-Tomo duodécimo. 

1 - Ejem. «El Teósofo», Revista 
Trimestral. Tomo VI. Nos. 22-
23-24-25 de julio de 1931. Envia
da por La Rama Venezuela, de 
Caracas Venezuela. 

Mes de Abril de 1932. 

2. Ejem. - «Noticia Estadistica 
sobre la Educación Pública en Méxi
co correspol/diente al aiío de 1928», 
(Empastados.) 

2. Ejem. - "Noticia Estadística 
sobre la Educación Pública en Méxi
co correspondiente al año de 1927". 

4. Ejem.- « Arbitraje de Límites 
entre Guatemala y Honduras, (Ale
gato.) (Biblioteca Nac., Guatemala). 

2. Ejem.-uHomenaje a los Poe
tas Nacionales Rafael Landívar, S. 
J. y Fr. Mafías de Córdoba, de la 
O. P.» (Academia Guatemalteca.) 

1. Ejem.-«La Razón de la Cul
pa», alta Comedia en tres actos, 
por Catalina O'Erzell. 

1. Ejem.-«Esos Hombres», co
media dramática en tres actos, por 
Catalina O'Erzel1. 

1 Ejem. - « Apasionodamente », 
Novelas Cortas, por Catalina O'Er
zell. 

1. Ejem.-«La Gente"" no Sabe», 
por Raúl E. Caethgen. 
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Nirvana crepuscular, por Carlos Bustamante 14 

La botija, por Salilrrl1é" 15 

Los trompos, por Francisco Espinosa 17 
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Ma:lLIel Castro Ramírez " 19 
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