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lqustina Charvin

o, Ty

a El Salvador.
Dedicé los afios preciosos de la
vida a la mds noble tarea: al magisterio.

Con una dedicacion y un contingente
intelectual raro, empez6 su labor. Hizo
de ella un sacerdocio, creyendo en la
virtud de la accion cuando ella significa
desprendimiento, sacrificio y desinterés.
Cultivo inteligencias como el mejor sem-
brador; y convencida de que el perfec-
cionamiento -humano se dcbe de comple-
tar con la educacion moral; aund en dua-
lidad admirable su actuacién en los ce-
rebros y en los corazones.

Indiscutibles y luminosas han sido sus
faenas.

Muchas’ de nuestras figuras preclaras,
de ambos sexos, tuvieron la recta di-
reccion de esta ilustre francesa.

Alli estdn las sclectas matronas sal-
vadorefnas, modelos de madres, de espo-
sas e hijas; alli nuestros mejores varo-
nes, que son refleclores de ese espiritu
privilegiado.

Y la sociedad, que jamds echa al ol-
vido a sus benefactores, ha querido hoy

ESTA distinguida francesa, llego joven

simbolizar con caracteres definitivos, su
aprecio y gratitud por la hoy venerable
anciana.

Dofia Sara de Meléndez en primera
linea, y una pléyade de damas selectas,
quisieron hacer la apoteosis de la ma-
estra en un aclto solemne.

Al mismo tiempo que dieroron una
muestra palpitante de virtud, procurando
una funcion beneficiosa para los nifios
pobres, condecoraron a la sefiorita Char-
vin. Dofia Sara de Meléndez colocd en
el pecho de su antigua maestra una me-
dalla, en nombre de las alumnas; y doiia
Adela de Duedias, condensando el amor
de sus condiscipulas de antes, dijo una
laconica, pero sentimental y honda alo-
cucion, en que se revela la distincion y
exquisitez de dotes de la mujer cusca-
tleca. Bien merecida es esta significativa
manifestacion a una buena francesa que
ha cautivado con su ejemplo y labor al
pueblo; porque la expresion de los mds
conspicuos elementos capitolinos, es algo
como una sintesis del sentir general.

<ACTUALIDADES» participando del jus-
to regocijo, hace presentc a la seforita
Charvin, sus fervientes congratulaciones,

dona Adela

aLocucion
Pronunciada por la sefiora

oe Duenas

Venerable y amada maesira:

Vuestros discipulos que, con este justo homenaje
os manifiestan su afecto perdurable, han guerido
gue sea yo quien os dirija la palabra en su nom-

Te.

He aceptado, maestra, porgue en guercres estoy
orgullosa de no ceder el pucsio, ¥a que no puedo
decir lo mismo de mi elocuencia y talenio

Y al intentar, emocionada como estey, el cumpli-
miento de mi honroso comctido, sicnto que mis pa-
labras se humedecen de ldgrimas, de ternuray de
amor.

Es el alma que aspira reemplazar a la palabra, y
su Ignguaje es ¢l silencio augusto . . .

éNO ois, maestra, el palpitar de los corazones que
lienan este recinto?

Son nuestras almas que rejuvenecidas por el re-
cuerdo, vuclan a nimbkar vuestra cabeza donde la

plata de vuestros cabellos fulge con resplandor de.

gloria. Y a la sombra serena de ese resplandor de
plata, ponemos en vuestro nable pecho, cerca del
corazin, por mano de ilustre dama, esa medalla
que €5 del oro de nuestros corazones agradecidos
Y amantes.
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LOS ULTIMOS MOMENTOS DE

(MOKR

|

1260

Péginas Inédditas de una Historia de Ceniro-América, oscrita por el

general don José Antonio Vigil.

ga, alli estaba don Félix Espinoza,

comisionado por el General Morazin
para hacer la inhumacidn del caddver del
General Lamar, (peruano), cuyas reliquias
queria enviar al Perq, y las cuales es-
taban en una wurna, en la misma pieza
donde tuvo lugar la mas triste y lamen-
table escena. Espinosa se sorprendio al
vernos llegar: el general Morazin se
ocupaba de informar a todas las perso-
nas que licgaban, de los sucesos y las
causas que lo habian obligado a dejar
la plaza, y de los medios que se debian
emplear para evitar que la poblacion de
Cartago sufriese, puesto que habia sido
fiel hasta en los dltimos momentos. Los
Generales Morazdn y Villasefior no se
bajaron de sus caballos, yo lo hice para
pedir a la sefora de Mayorga qué comer,
pues en los tres dias de asedio que
habiamos tenido, habiamos sufrido ham-
bre y privaciones de todo género. La
sciiora esposa de Mayorga, al darme lo
que le pedia, me dijo: «Vdyanse, vai-
yanse», E| sefior Espinosa estaba en cl
corredor; lo interrogd sobre el motivo
de atribulacion de aquella sefiora y su
insistencia en despacharnos; él me con-
testa, lleno de estupor: <aqui se pro-
nunciaron anoche.» Mientras tanto el
General Morazin [lamaba a Mayorga, que
nunca llego. Acto continuo me dirijo a
Morazin y le denuncio la noticia.—¢Quién
te dice eso, me replic6?—Don Félix Es-
pinosa. —Pues monta y vdmonos. En es-
tos momentos llegd una escolta que nos
impidié salir. ElI General hablé a los
soldados, les presento el pecho, se abria
la levita, y les decia: tiren, mdtenme,
quitenme la vida, pero no me enireguen
a mis enemigos.» Mas el oficial y sol-
dados no escuchaban y repetian: jatras!
jatrds! Nos desmotamos y entramos a
una pieza inmediata al zagudn, dejando
lus bestias en los pilares del corredor.
Me mandd el General Morazdn a ver si
podia seducir al oficial, pero por mds
ofrecimientos que le hacia de oro y de
otras consideraciones que para él se ten-
drian al salvar tan importante hombre,
todo fué infructuoso. Entonces me dice

l LEGAMOS a la propia casa de Mayor-

el General: «;Donde estdn las bestias?»--
Estdn, le centesté, en el corredor. Pues
prepdralas y prepara {ambién tus armas
para forzar la guardia que estd en la
puerta de la calle. Solté bestias y alisté
armas, pero en los momentos c¢n que
nos disponiamos a llevar a cabo tan
valiente idea, llega el General Saravia
y nos dice que dejaba en las inmedia-
ciones de la poblacion al General Ca-
baiias con los restos de nuestras fuerzas.
Este incidente hizo cambiar de resolucion
al General Morazin. Cos esta demora
las bestias se retiraron a los patios y
la escolta se presentd a las puertas de
nuestra pieza.—Anciosos esperdbamos al
General Cabafias para que nos salvara
cuando llegd el seiior don Francisco Mo-
razan, hijo, quien, sabedor de que estaba
preso su padre, queria correr su misma
suerte, Se le pregunta por Cabafas y la
fuerza y ¢l contesta que a una cuadra
de aquel lugar lo defuvieron unos sc-
fores, le presentaron una mula y lc di-
jeron que el General Morazdn habia pa-
sado para Matira, dejdndoles la comi-
sion de que le entregara aquella bestia
para que lo siguiera.

El General Cabaias en la misma calle
sc ocupo de ensillarla, recemenddndoles
a los mismos sefiores la szlvacion de
tanto infortunado que dejaba.

A los pocos momentos llegd la fucrza
qiue nos perseguia de San José, enfure-
cida porque venia de sangriento combate.
Al llegar a la casa de nuestra prision,
cn gran alboroto, gritaba: jvivan los pue-
blos libres! El General Villascior, im-
presionado, coje una pistola, sc la pone
en la cabeza, se la dispara, dando sola-
mente fuego el tubo, toma la otra vy cl
General Saravia y yo se la quitamos,
coatrariando el parecer del General Mora-
zin que nos dijo: déjenlo, déjenlo. Luego
se recostd en una cama, donde vo habia
estado un poco antes. Aquel cuchillito
que dije cn una de las pdginas prece-
dentes que a su tiempo manifestaria cl
servicio que presto, se habia salido de
mi bolsillo: Villasedor lo encontrd y con
¢l se dio dos profundas heridas cerca
del corazon, derramando copiosa sangre.
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El General Morazdn estaba al frente,
recostado en un catre, con el carrillo
izquierdo inflamado, aconsecuencia de una
herida de bala que recibid el ultimo dia
—13-—del combate. Todo el dia perma-
necimos alli, rodeados por dos mil hom-
bres. Con ¢l General Saravia conversd-
bamos poco de nuestra suerte; pasé re-
firiécndome su estadia en Lima, y me leyo
un periodico que en aquellas tierras ha-
bia ecditado. A las siete de la noche
aparccieron unos hombres con grillos y
cadenas: comenzaron por el General Mo-
razan; enfrente estdibamos con el General
Saravia, presenciando tan cruel afrenta.
Luego el General Saravia dijo: «Seguird
Ud. o seguiré yo,» contestiandose €l mis-
mo: «seguiré yo»,» dijo, y <trdiganme
aquel colchdn, (que una familia con quien
teniamos relaciones habia mandado,)—
pongalo frente al catre del General Mo-
razan, trdigame los puros y el eslabon»,
los que estaban colocados en la mesa
donde yacia la urna que contenia los res-
tos del General Lamar. Este pedido de
puros desmiente a los que han querido
hacer valer que se habia envenenado.
Cuando empezaban a ponerle los grillos,
principio a sentir convulsiones: era muy
nervioso; en temprana edad habia sufrido
una fiebre en (Guatemala, habiendo per-
dido con esta enfermedad el completo
uso de una pierna, razon por la cual le
llamaban sus desafecios el «Cojo Saravia».
Tenia de 28 a 29 afios, era muy ilus-
trado, dormia poco y se dedicaba mucho
a la lectura y a escribir. El General Mo-
razdn lo apreciaba y lo distinguia como
el primero, como el mds importanie de
los hombres que lo acompaiaban. Es de
suponer, que aquel joven que nunca ha-
bia percibido el ultraje en su per-
sona, se debilitara al tratar de manci-
llirsele. Luego que comenzd a estreme-
cerse, pronuncio cstas palabras: «Ma-
tenme, que siento no sé qué cosas en
el alma». El General Morazin dijo que
le dieran unas fricciones, porque la ca-
beza le pegaba a la columna vertebral.
Me ocupé de esta operacion con la capa
del General Morazin. Luego adverti que
habia muerto, y se lo dije al General,
a lo que contesté sorprendido: «¢Es po-
sible? ;Ya muri6?»—No habian acabado
de ponerle los grillos, cuando ya habia
dejado de existir. Yo me coloqué a los
pies de él, para aprovechar parte del
colchén. Asi permanecimos toda 12 ncche
del 14 DE SEPTIEMBRE DEL ANO 42.

Al dia siguiente, muy temprano, —15
de Septiecmbre—Nos quitaron los grillos,
y cuando estaban concluyendo esta ope-
racion, llegd un sacerdote anciano, y des-
pués del saludo general, se dirigid a
Morazdn, y con una voz profundamente
notable y bafiado en lagrimas le dijo:
<General Morazdn, vengo a ofrecerle mis
servicios. Ud. dentro de poco, va a

comparecer ante el General de los Ge-
nerzles, ante el Principede los Principes,
ante el Héroe de los Héroes».

El General Morazgn le decia con su
natural afabilidad: «sientese, sefior», pe-
ro el anciano sacerdote, lleno de dolor
y con poderoso sentimiento religios),
repetia como dije, aquellas palabras. Se
nos hizo salir a don Francisco y a mi,
quedando ellos solos, luego salio el sa-
cerdote sin ldgrimas y lleno de consuelo,
por lo que se deduce que llend bien
su mision.

Luego nos pusieron en marcha, en me-
dio de dos lineas; una, descubierta ade-
lante que formaba la vanguardia, y otra
a retaguardia. El General Villasefior iba
en una hamaca en estado moribundo. Toda
la poblacion de Cartago estaba consternada
y algunos ancianos y nifos lloraban. A
las cinco de la tarde llegamos a San
José. En los suburbios de la poblacién,
un oficial de apellido Benavides, con voz
ronca e imperiosa, mandd echdramos pie
a tierra: era de suponer que ibamos a
ser despedazados por un pueblo ene-
migo, donde se habia derramado tanta
sangre por tres dias y fres noches. Yo
me coloqué al lado del General Mora-
zdn y al otro lado, un Jefe de El Salva-
dor, don Esteban Pardo, con el objetc
de que la escena comenzara con nosotros.
Habia un silencio profundo. Solamente
se oian voces suaves que decian: <aquel
es,» seilalando al General Morazin. De
repente se dejo oir una voz fuerte de
un ebrio, que decia: jMorazdn! [Mora-
z4n!; pero acto continuo le impusieron
silencio. Se nos introdujo aunlugar que
le llamaban los Almacenes, dejando
afuera solamente a las dos victimas, Mo-
razdn y Villaseiior. Un poco antes de
separarnos mandé llamar Morazin a don
Manuel Montealegre, quien llegé bailado
en ldgrimas, pero el General le dijo:
«n0 se acongoje, el tiempo es corto,
tengo que encargar a Ud. unas cosas,
mi esposa e hijos, morir hoy o morir
mafana es lo mismo, no perdamos el
tiempo.» Luego llamaron a don Chico
para que escribiera el testamento. En
momentos tan solemnes un oficial llegd
y le dijo: «Sefior, me deja la capa?», y
€l le contesté: «quite de aqui, hombre
imprudente.» Eran las seis de la tarde
del 15 de Septiembre del afio 42, cuan-
do una lluvia de plomo le abria las puer-
tas de la eternidad a aquel espiritu gran-
dioso, hermano del de Bolivar y Bona-
parte. Para llevar a cabo tan espantoso
crimen, entretuvieron con una comida a
los principales Jefes, especialmente a los
Alajuelas y varios que los habian traido
de Cartago, pues el General Morazin
con su astucia e inteligencia, empezaba
a dominar la situacién y habia esperan-
za de que no lo asesinaran. Pero el cri-
men es fecundo en medios. Al salir el
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General Morazan para el patibulo, don
Domingo Carranza le ofrecio el brazo,
€l le contestd: «gracias: ni me he de
huir, ni me falta valor para morir.» El
seflor Carranza efa uno de sus peores
enemigos. El mismo Carranza me refirio
pocos dias después el hecho, admirando
el valor, el cardcter y la serenidad de
aquel hombre. Hubo otro incidente que
honra su memoria. Divisé en el trdnsito
a un sefior Guevara, que habia sido Jefe
de Secci6n, le llamé y le dijo: «veaque
no se pierdan los papeles de la cuestion
inglesa, estdn bajo de tal carpeta.» Se
ve que ni en aquel supremo lance, con
el dolor de tanto amigo infortunado, sin
saber de su familia, desoia aquel mdrtir
la voz de la Patria. Al mandar las es-
coltas que habian de terminar su exis-
tencia, y la de Villasedor, se despidio
de este Jefe, que en una silla habian
conducido, diciéndole: «Adidés amigo, yo
lo he traido aqui, pero dentro de poco
nos volveremos a ver.»
—Apaonten. .. .Baja ti la punteria, si-
bela ti, sefaldndoles los lugares mds

sensibles y mortales de Villasefior y de
él. —;Fuegol—ordeno. Villaseior murio al
instante, ya era poca la existencia que
tenia; Morazdn se pone de pie y les dice:
«acaben de matarme». El dgila surcd los
espacios eternos. Eran las seis de la
tarde del 15 de septiembre del
afio 42,

Toda aquella gente no encontraba pa-
labras con que admirar la serenidad y
valor con que habia muerto aquel héroe.
Hasta palabras impropias e indignas de
un pueblo cristiano decian en honor de
la victima.

Sensible y muy sensible es ver desa-
parecer por la supina ignorancia y la
maldad incalificables, al hombre que tan-
to sacrificio habia hecho por su Patria,
que habia procurado sacarla del caos,
y que sin duda alguna le habria elevado
al rango de nacion civilizada.

JOSE ANTONIO VIGIL.
—1883.—

En la Capital
oe
Nicaragua

Anoranzas de un repatriado salvadoreio.

OR poca que sea la curiosidad, cuan-
do la prensa mundial ha anunciado
algin raro fendmeno celeste y que

ademds estard al alcance de todo aquel
que quiera trasnochar algunas horas, no
hay mis remedio que seguir la corriente
general y sacar el mejor partido posible
del tiempo pasado en obligada vigilia.
Una lluvia de estrellas estaba anun-
ciada por el sabio astrénomo X. para la
noche del 13 de noviembre de 1898.
Varios amigos, entre’ los cuales no fal-
taba la bella mitad del género humano,
dispusimos pasar la temida noche en el
muelle de Managua, al amor del escaso
alumbrado de faroles de gas que enton-
ces irradiaban todavia sus débiles refle-
jos sobre el entablado, irisando en las
encrespadas olas sus amortiguados focos
vacilantes. El lago Xolotldn, uno de los
depdsitos de agua dulce mds pintorescos
del mundo, por el espléndido marco de
verdura que forman sus costas y por
la capacidad de su superficie, 30 por 10
miillas, besa las plantas de la capital
nicaragiiense, y aquella noche trdgica se
dilataba y removia en convulsivos oleajes

azuzados por el huracin que soplaba
fuerte y tenaz, balanceando los vaporci-
tos «Angela» y <«Progreso» atracados al
muelle. Un general centroamericano, pe-
ro de sangre espafola que era un
cuentista feliz de no comun cultura lite-
raria, a pesar de su oficio, tenia el de-
fecto de ser incongruente a veces, pero
siempre erudito y de buen humor e ins-
tructivo; pertenecia a la benemérita Guar-
dia Civil peninsular, y con eso estd di-
cho que era doctor en humanidades
y un cumplido ciudadano. Aquileo Gu-
tiérrez, tipo viril de la juventud leonesa
discutia por alld con Andrés Zuniga y Ur-
techo, nacido éste en las cumbres de Ji-
notepe, lo cual no impedia que hubiese
viajado por Europa y fuese a la sazén
uno de los portaliras que con José Oli-
vares y Addn Vivas exprimian el jugo
de la vida parnasiana en sabrosos ro-
mances de entonacion magnifica. Dos o
tres amigos mas, todos del circulo de
«El Liberal», diario de la tarde que admi-
nistraba Crisanto Sotomayor y del cual
era redactor Ramon Gramajo. <El Libe-
ral> acometia con brio al Partido His-
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torico, al legitimo CACHO, que usa por
divisa el color verde y tiene por prin-
cipio de gobierno la oligarquia heredi-
taria, y le hacia anchas brechas en sus
filas al infiltrar en las nuevas genera-
ciones el espiritu de la Reforma, de la
cual fueron corifeos Francisco Baca (h.),
Manuel Coronel Matus, Rigoberto Ca-
bezas, & &. Al rumor de las agitadas
aguas en que parecia tremer el cielo es-
trellado, nuestras amigas combatian el
suefio tomando sendas tazas de café ne-
gro con suculentos tamales, y los varo-
nes bautizdbamos la aromadtica bebida
del ftropico agregdndole del ardiente
néctar de «Coyotepeque». La mujer ni-
caragiiense se distingue por la pureza
de sus costumbres y el desembarazo de
su conversacion; sabe guardar las espal-
das del marido y habla de sus derechos
como no lo hace el sexo fuerte en mu-
chas repiiblicas agobiadas bajo el peso
de las tiranias y de las claudicaciones.
Recordamos con simpatia a Chepita Mo-
ra, deliciosa triguefia de negros ojazos
y de exquisita cultura estética. En sus
horas de inspiracién sabia arrancar al
piano magistrales arpegios, al mismo
tiempo que de su privilegiado pecho bro-
taba la melodia lirica como un torrente
migico de sentimiento -inspirado en co-
sas divinas; y su conjunto fisico y moral
lleno de espirituales encantos armoni-
zaba en una apoteosis de formas y de
ritmos. Sarita Salvatierra hacia sentir
en su chispeante conversaciéon vy
amena flexibilidad mental el aguijén de
su estilo cdustico y sutil, reservado sélo
a los espiritus cultivados y expansivos.
Virginia Riguero, trasunto de Pentesilea,
como tallada en mdrmol de carrara, de
linfa anglosajona e hispana, lucia a la
vez la riqueza venusta de sus abirneos
lineamientos y el ritmo sugestivo de su
acento como de contralto. Su hermana
Rita, de talle flexible como el junco de
Jipijapa, talentosa y dgil, rozaba dulce-

mente los sentidos con sus hechizos in-
violados; y Carmela Medal, la huri sen-
sitiva de manos de seda aristocrdticas y
delicada escultura, hacia cosquillas en
la sensibilidad y gribaba su imagen en
la retina y el espiritu con su profundo
mirar y su decir discreto y elocuente.
Por iltimo, aqui y alld varios grupitos
que jugaban a las prendas y charlaban
de cosas indiferentes completaban aquel
cuadro que se esfumaba en la silente
madrugada.

Pasaron las primeras horas avanzadas
de la noche sin que en el cielo hubiera
la mds pequeiia sefal del fenémeno anun-
ciado y llegd la madrugada sin que ocu-
rriera ningnna novedad. Y ya cerca del
amanecer, cuando los gallos prorrumpen
en su cldsico canto sagrado, y los cam-
pesinos de los esquilmos empezaban a
invadir la ciudad dormida con sus mulos
cargados de leche, se disolvio aquel gru-
po de amigos, llevando cada cual un
recuerdo y una esperanza, y acaso algu-
na desesperanza e‘n ‘-e.! corazém. ..

Pocas horas mds tarde, en la mafiana
del 14, el cable participaba el fenémeno
ocurrido en San Salvador, invisible para
muchos que se quedaron mirando al cie-
lo estrellado de la pclitica salvadoreiia,
que habian escudrifiado sélo aquellos que
seguian los prondsticos del tiempo en las
recientes peripecias de Amapala.

Con la evolucién politica ocurrida en
San Salvador del 13 al 14 de noviembre
de 1898 hubo, reaimente, una lluvia de
estrellas de metal para los principales
simpatizadores con la ruptura del céle-
bre parto de los montes, precursor de
la Repiiblica Mayor de Centro-Américd,
que murié nonata en el propio lecho
donde habia sido incubada prematura y

enclenque.
CARLOS URRUTIA F.
San Salvador, Octubre de 1916.

La leyenda de Sagenfeld

hace mil afios un reino pequeiiito,

un reino de juguete. No turbaban
su paz los odios, las envidias ni las
guerras tan comuies y frecuentes en aquella
remota y belicosa época, porque sus po-
bladores eran pacificos e incapaces de
hacer dafio a nadie y gozaba siempre
de un sosiego profundo, de un descanso
ideal, porque el orgullo, la maldad, las
desgracias y los crimenes no se daban
en el interior de sus fronteras.

EL actual distrito de Sagenfeld era

Al cabo de un largo y venturoso rei-
nado, murié el Monarca que regia aquel
dichoso pais y subié al tromo su hijo
Huberto, el cual era tan bueno, tan
sencillo y tan noble, que el amor que
las gentes le profesaban se convirtié en
pasion, casi en idolatria. Los astrélogos
leyeron en las estrellas su porvenir y
descubrieron en aquel libro maravilloso
la siguiente profesia:

«Cuando Huberto cumpla los catorce
afios ocurrird un suceso importantisimo.
El animal cuyo canto resuene con mayor
dulzura en los oidos del Rey le salvari

B8 B SALUAGR
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la vida, y mientras su casta sea honrada
en el reino, la antigua dinastia no ca-
recerda de herederos, ni las guerras, pes-
tes y miserias se aposentaran en el pais.
jEvitad toda eleccion falsa!s

_Aquella profesia causé profunda sensa-
cion, y a medida que se aproximaba la
fatidica fecha, iba convirtiéndose en tema
exclusivo de las conversaciones. ;Como
habia que interpretarla? Segin las prime-
ras frases del misterioso documento, el
animal que debia salvar al Rey se pre-
sentaria sin necesidad de que le bus-
casen y en el preciso momento en que hi-
ciera falta; pero la iultima frase indicaba,
sin dejar lugar a dudas, que el Rey de-
bia elegir antes y decir qué cantor le
placia mds. La salvacion de la dinastia
y del pueblo dependia de que su elec-
cion fuese acertada. Respecto a este
asunto se formularon en Sagenfeld tan-
tas opiniones como habitantes; pero la
mayoria de los sabios era de parecer
que el Rey debia escoger por adelantado,
y cuanto antes mejor. Dictdse, pues, una
Real orden, en cuya virtud todos los que
poseian animales cantores debian pre-
sentarse en compaiia de ellos en la sala
mds grande del real palacio el dia lo.
de enero del décicuarto afio de la vida
del Monarca. Cumpliése al pie de la le-
tra, y cuando todo estuvo dispuesto pa-
rala ceremonia, se presenté el Rey, ves-
tido con los ornamentos reales y segui-
do de los altos funcionarios palatinos en
traje de gala. Apenas se hubo sentado
el Rey, exclamo:

—Los animales cantan todos al mismo
tiempo: ¢Como voy a elegir el que mas
me gusta? Que se los lleven y los trai-
gan uno a uno.

Uno tras otro deleitaron los oidos del
Rey los alados cantores. Volaron los
minutos. La eleccion resultaba dificil,
sobre todo pensando en la pena que iba
a acompafarla si era desacertada. El Rey
dudaba de lo que oia, sentlase presa de
gran agitacion, y las preocupaciones que
le embargaban se reflejaron en su ros-
tro. Los ministros, que le miraban fija-
mente, dijeron para sus adentros: [Se
acobardd, perdidos estamosl

Una dora permanecié el Rey sumido
en profundas meditaciones. De pronto
exclamé:

—iQue traigan nuevamente al mirlo!

El mirlo lanzé sus trinos mds agu-
dos y complicados. Ya iba el Rey a le-
vantar el cetro para indicar que su elec-
cion estaba hecha, cuando se detuvo, y
dijo:

—Es preciso tener seguridad. Que trai-
gan al chorlito y que cante en compe-
tencia con el mirlo.

Las dos aves recrearon el oido del
Rey con melodias sublimes, y pronto se
noté que Huberto se habia decidido
por fin. La esperanza renacié en los co-

razones, los ministros respiraron, el ce-
tro se levantdo lentamente, cuando....
ocurrié un incidente deplorable. Oyose
en la puerta de la sala un ruido andlago
a un estentéreo i....a, i....a, {....0.
Los presentes palidecieron y se esforo
zaron en ocultar el espanto que aquella
interrupcion les producia.

Una nida aldeana, de unos nueve afos
de edad, preciosa y delicada como una
flor silvestre, entr6 en el regio salon
con el entusiasmo mds sincero pintado
en el semblante. Al ver aquella majes-
tuosa asamblea y al notar la colera que
reflejaban las caras de tan nobles sefo-
res, la niia se detuvo, bajo la cabeza
y oculté su arrebolado y gentil semblante
en el tosco delantal. Nadie le dio la
bienvenida: nadie se compadecid de ella.
Algo repuesta de su primera impresion,
pased la mirada por la sala, seco sus
ldgrimas y dijo con voz trémula:

—Sedor Rey: perdonadme si me atre-
vo a presentarme ante vos. No tengo
padre ni madre; mis unicos bienes son
una cabra y un asno; ellos son mi fe-
licidad y mi orgullo. La cabra me da
una leche dulcisima, y mi asno me de-
leita con sonoros rebuznos. El bufén de
Vuestra Majestad me ha dicho que el
animal que mejor cante salvard la patria,
me aconsejo que trajese a mi asno, y
heme aqui....

La corte entera, desde el mds alto
hasta ¢l mds bajo, soltd la carcajada, y
la nifia, avergozada y temerosa, huyé lo
mas deprisa que pudo. El primer mi-
nistro ordend con la mayor reserva que
la expulsasen del palacio y le prohibiesen
terminantemente la entrada en el mismo,
y la ceremonia continué. Los pédjaros ri-
vales hicieron lo indecible; pero el cetro
no se movi6, y la esperanza fué poco a
poco extinguiéndose en el corazon de
los presentes. Veloces transcurrieron las
horas. A la maflana siguid la tarde y a
la tarde el anochecer. La muchedumbre
estacionada ante los balcones de palacio
se perecia de miedo y zozobra. Las som-
bras fueron espesdndose; en la regia
sala el Rey no distinguia ya a sus cor-
tesanos; reinaba un profundo silencio.
La prueba se habia verificado con lasti-
moso €xito, y lo que todos deseaban era
ocultar en las tinieblas el miedo que se
reflejaba en las caras después de haberse
aposentado en el alma.

De pronto, en medio de la obscuridad
y del silencio, se oy un cidntico mag-
nifico, una melodia celestial; el ruisefor
cantaba.

—Arriba los corazones!—exclamé el
Rey.— Mandad que repiquen las campa-
nas para que el pueblo sepa que ya hemos
elegido el cantor y que nuestra eleccién
es acertada. El pais se ha salvado. De
aqui en adelante el ruisefior serd hcuraao
por los siglos de los siglos. Anunciad a

L
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nuestros stibditos que todo el que se per-
mita matar o hacer el menor dafio a un
ruisefior, morird en la horca. jHe dicho!

Entonces todos dieron muestras de la
mds ruidosa alegria. El palacio y la ciu-
dad lucieron aquella noche luminarias es-
pléndidas; repicaron a todo vuelo las
campanas, y en las callesz en las plazas
hubo canciones, musicas, bailes y fuentes
de vino que llevaron a su colmo el albo-
rozo piiblico. El ruisefior fué desde aquel
instante un ave sagrada; los pintores, los
escultores y los poetas le tributaron el
homenaje del arte, y su figura adorné las
columnas de los edificios, las torres de
las iglesias y las fuentes publicas. El Rey
le nombré de su Consejo, y diz que nun-
ca tomé resolucion alguna sin consultarla
con él, interpretando cuidadosamente sus
arpados y melodiosos trinos.

I1

No todo ha de ser felicidad en este
mundo. Un dia de verano salié el Rey
de palacio escoltado por un lucido séquito
de gentiles hombres provistos de perros
y de halcones. Iban de caza. Al cruzar
un tenebroso bosque, se alejé el Monar-
ca de su acompafiamiento, y queriendo
alcanzarlo se lanzd al trote de su corcel
por la primera senda que se ofreci6 a su
vista. No debia ser la mds apropiada,
pues cabalgd una hora y luego ofra, sin
hallar a sus gentiles hombres ni a sus
perros. La noche le sorprendié perdido
en un paraje solitario y salvaje. Llegd la
hora de la catastrofe... A la luz morte-
cina del crepisculo se viéo en medio de
un espeso zarzal, y queriendo salir de él
rodé a un precipicio oculto entre la ma-
leza. El caballo quedé muerto, y el Rey
con una pierna rota, solo y sin poder
valerse. Las horas le parecian afios; su
oido recogia atento los menores ruidos;
pero en vano, porque sdlo interrumpian
el silencio los poéticos rumores de la
selva; hasta él no llegaban los ladridos
de los perros, ni los toques de los cuer-
nos de caza. Comprendio que estaba per-
dido, y exclamé:

—ijPuesto que ha de venir la muerte,
que venga pronto!

En esto se oy6, en medio de medroso
silencio, el canto dulcisimo de un rui-
Senor.

—ijSalvado!—grito el Rey.—|Estoy sal-
vado! jEs el ave sagrada, es el cumpli-
miento de la profecia! Los dioses me
guiaron para elegirla...

Su jubilo era inmenso, y no tenia pa-
labras con que expresarlo. Creyd oir los
presurosos pasos de sus salvadores...
pero no; el auxilio no parecia por nin-

gung parte, y las horas transcurrieron
lent‘mente mientras el ruisefor, impdvi-
do. fantaba. El Rey sospechd que la elec

que habia hecho no era buena.
i clarear el dia suspendié su canto
dgisefior; llegd la maifiana y con ella

el hambre y la sed, pero no el auxilio.
Paso el dia y torné la noche. De repente
resono en la enramada el canto del mirlo,
y dijo el Rey:

—Este era el pdjaro que debi clegir;
los salvadores tardardn poco.

Pero no llegaron, y el Rey perdid el
conocimiento. Al volver en si cantaba otro
pdjaro.

— Esos animales no pueden salvarme,—
dijo el Rey; —mi pueblo y yo perecere-
mos.

Y se recostd para aguardar la muerte,
que le hacian desear sus tormentos. De-
bié permanecer mucho tiempo sin pensar
ni sentir, porque al abrir los ojos albo-
reaba la tercera mafana. [Qué hermoso
le parecid todo al Rey en aquel despertar
de la naturaleza! El amor a la vida era
cada vez mds fuerte, y dirigié al cielo
apasionadas plegarias. Entonces creyd
percibir un rumor Iajano, débil, pero qué
grato... [...a,i...a,i...a.

—|Esa voz! jOh! esa voz—exclamé el
Rey—es mds armoniosa que la del ruise-
fior, porque, no sélo infunde esperanzas,
sino que promete salvacion. .. El sagrado
cantor de la profecia se ha presentado
€l mismo, y mi casa y mi reino se han
salvado. De aqui en adelante el asno serd
objeto de los mayores homenajes!

Lavoz que tan deliciosa parecia al Rey fué
acercdndose, haciéndose mds sonora, mds
ruidosa, y el que la proferia bajé hasta
el fondo del barranco, no sin detenerse
para arrancar sabrosas matas de hierba.
El caddver del caballo y el trigico as-
pecto del Rey debieron producirle gran
admiracion, pues se quedd embobado con-
lemplandolos Huberto le pas6é la mano
por el hocico y el asno se arrodillé como
solia hacerlo para que su ama le montase.
Con gran trabajo se subié el Rey sobre
el lomo, agarrandose de las orejas, y el
docil animal le llevéd a la cabafia de la
joven campesina, la cual le cedio su lecho,
le di6 a beber leche y salié en busca de
los desesperados palaciegos.

El Rey sané de su pierna, y cuentan
que su primer acto de gobierno fué pro-
clamar la santidad e inviolabilidad del
asno, nombrarle consejero suyo y mandar
substituir con su imagen la del ruisefior
que en todas partes se veia. Luego ma-
nifestd que era su voluntad casarse con
la lefiadora, y lo hizo.

Esto reza la antigua leyenda de Sagen-
feld. Su contenido explica por qué los
ruinosos muros, torres y columnas de
aquella ciudad ‘ostentan la figura de un
asno; por queé durante mds de un siglo
ocupo un asno puestos eminentisimos, y
poesias de aquel reino que *n:ta noso-
tros han llegado, comienzan <. 'as sig-
nificativas silabas: I...a, i...u4, i...a.

MARK TWAIN,

B8 B SALUAGR

|
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Cosas oOe
la Juventud

RILLANTE y valiosa como el mejor
tesoro, la juventud flota como los
amaneceres.

El futuro se nos presenta como una
mariposa que quisiéramos aprisionar.
Buscamos quimeras, jugando con los pe-
ligros como si viéramos en ellos los me-
jores amigos.

Aqui apoyamos la planta en un prin-
cipio sin pensar en el peligro, porque
tendemos la mirada hacia lo alto; en
cada mirada quisiéramos arrebatar de
los cielos estrellas que nos dijeran la
intimidad de sus brillos, sus amores con
los luceros, como si fueran parejas de
rosas y pajes....Por los caminos la voz
de las cosas que lloran su pesadumbre,
nos dicen al oido los cantos que ago-
nizan como ancianos que tuvieran con-
ciencia de la muerte vecina; el rayo de
sol, se nos antoja una hebra de vida,
una concesion de la ley de la conser-
vacién de los mundos que se condensa
en el sol que deja caer de sus lagrima-
les, la potencia vivificadora a lo que
parece yacer en estado latente.

Cada torbellino que se cierne, parece
Ia voz de un buen padre de familia: sus
tentativas de borrar lo que estd con fir-
meza, es algo como un deseo de qui-
tar lo supérfluo; lo que los espiritus
tranquilos y serenos ven necesario y que
la imaginacién de los novicios, abundosa
en riquezas celestes, quiere con indife-
rencia.

Todos los bienes perdidos dejan pe-
quefias cicatrices saneadas con el agia
de rosa de las sensaciones nuevas que
con facilidad se asimilan; alld en los

mares, buscamos las fabulosas mentiras
de sirenas, como en los libros, las so-
fiaciones de los poetas sentimentales,
el amor nos abraza con tentdculos de
diamante, al sentir el incendio de unos
ojos de imdn que nos llevan a su pola-
ridad mixima, que son los coloquios que
nos abren de par en par la entrada a
los paraisos deliciosos. Cada palabra de
la sefiora del Toboso, se deslie en el
alma cual un racimo de uvas, como un
canto de turpiales encerrado en una caja
de triunfos a la que la mano de las con-
fidencias aplica su llave de simpatias.

Abejas inofensivas, picamos sin mal-
dad al préjimo que es buey manso;
porque la risa saludable, el epigrama
dulce, son tan necesarios y espontdneos
como el fruto en el arbol.

Aquellos temperamentos que se¢ anti-
cipan a la vejez; aquellos hombres con
«Canas negrass, nNOs parecen anacromnis-
mos; ejemplaras que muy bien queda-
rian en los museos, para ser clasificados
por los estudiosos y normales; son ve-
getales en que la sabia no circula, en
que el viento no gusta de rimar sus dis-
ticos, ni los menesterosos pucden saciar
su hambre y sus ansiedades recreativas. ..

¢Son locuras? Bien. Pero es un don
del alma inquieta que busca en los aiios
de comienzo, chorros de goce, renova-
ciones constantes, fulgores incesantes y
aire oxigenado que mantenga la existen-
cia en primavera plena.

CARLOS MENENDEZ CASTRO
San Salvador, 26 de octubre de 1916

PLEGARIA

Escucha joh Dios piadoso! la plegaria ferviente
que vengo a dirigirte postrada ante tu altar,
¥ deja que a tus plantas mi corazon doliente
arroje como ofrenda, y que pueda llorar . . . 1

Llorar quiero, Dios mlo. Soy pobre penitente

ue ansia con su llanto sus pecados lavar;

i, misericordioso, pon tu mano en mi [rente
¥ permite que pueda levantarme ya en paz.

Quiero seguir tus huellas, mds caigo vacilante
bajo el enorme peso de mi fragilidad,
empero, si tu mano me tiendes, al instante
confortards mi espiritu y podré caminar,

Soy la oveja perdida que al redil vuelve ahora
en busca de las dulces caricias del Pastor;-
el lobo temerario me acechd en mala hora
¥. huvendo de sus garras, me rompi el corazdn....

Y vengo a ti, cansada, a beber de la fuente
que mana tu costado y cterna vida da;

«Jestis, de David hijos permiteme clemente
que siquier de tu manto pueda el borde besar!

MERCEDES QUINTERO

San Salvador, octubre de 1916,

&
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Duelo e
“La Prensa”

Dona Pilar v. de Dutriz

El 21 del corriente dejo de existir, en esta ciudad, la
virtuosa madre de nuestros amigos, muy estimados, Ernestina,
Carlos, Antonio v José Dutriz. <ACTUALIDADES» consagra un
recuerdo a aquella noble v generosa matrona que murio cons-
ciente de su hermosa mision cumplida sobre la tierra. Atn
conservan los jardines de esta capital las huellas de tantas
y tantas manos carifosas que cortaron flores para su tumba.
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Dona

Lemus de (droouva

Lucila

cularmente las amigos intimos de

las familias Cordova v Lemus, han
batido las palmas del entusiasmo al
saberse el acto civil v oreligioso gue
acaba de verificarse en la ciudad de
Santa Ana consagrando 1 nuevo ho-
gar. La clegida del Dr. Cordova para
reina de su ocorazan.  merece compin-
tir con ¢l talentoso v omeritisine ca-
ballero los triuntos v honores que un
Gobierno culto v ana sociedad seme-
cratica tributan al verdadero mériu
vila virtud  resplandeciente. Es dona
Lucila de Cordova merecedora de su
halagiiena suerte v de las generales
simpatias por sus propias brillantes

] A Sociedad salvadorena, v parli-

prendas personales de cultura v be-
lieza, por la prueba de positive ta-
lento de gque ha dado muestras en la
cleccion de compainero inseparable v
por la distinguida estirpe de su cuna,
pues su padre  Hguraba con alto re-
lieve en la historia del pais v es pa-
dre politico de la sueesion del ilustre
General Baraona,

Los directores de - ACTUALIDADES-,
al dedicar esta pagina a la digna es-
posa del Dr.o Cordova, felicitando a
la distinguida pareja por o realiza-
cion de sus suenos de ventura, cree
interpretar ¢l sentimiento de la buena
sociedad salvadorena rendiendo pleito
homenaje a la virtud v la belleza.

Ney
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Cl

Enrique

Qr.
(ordoua

EUNE en su fisonomia interior, re-
R vestida con 1~ .iodestia del ciu-

dadano civil, tres de las cualida-
des fundamentales que transforman al
individuo en hombre, en el sentido
filosofico y positivo de la palabra:
ilustracion, cardcter v ecuanimidad.
A pesar de que no ha llegado al zenit
de la vida, el actual Ministro de Ia
(Guerra puede ostentar con la cabeza
muy alta, singulares triunfos en su
honrosa carrera piiblica. Diplomitico
v Secretario de Estado sucesivamente,
su actual posicion en uno de los go-
biernos mas sdlidos y honorables que

registra nuestra historia politica, ha
conquistado la cima por el propio peso
de sus relevantes mdritos morales e
intelectuales v de sus notorias pren-
das sociales. Faltaba a su compleja
figura publica el prestigio v la fuerza
positiva de una perfecta vinculacion
con la sociedad que lo ha elevado v
lo alienta en la cispide: carecia de
hogar propio que hiciera solidaria su
obra esforzada con los representativos
de la familia salvadorena. Hoy va pue-
de wufanarse su digna compaiiera de
llevar el apellido de un completo hom-
bre civil v de un perfecto caballero.




ACTUALIDADES

Libro f

jzul Oe

\

’ El Salvaodor |

i BUNDANTES fuentes — Para cl wrista, ofre- =

= de inspiracion pa- o celaperpectiva de nue- c
ra laliteratura in- vos lugares de excur-

formativa son las Re-
ptiblicas Centroameri-
canas, v en ellas mu-
chose holgarian | s ob-
servadores. El Salva-
dor,la mas pegueia de
las cinco, no es. por
cierto, la menos copio-
sa, y esto lo saben bien
los editores del LIBRO
AzcL, por lo cuai han
realizado su labor con
sumo agrado.

Sin embarge, hasta
la fecha pocos se han
provisto en tan bellas
fuentes, v porlo tanto
al ofrecer al pubiico
el LiBRO AzuL, cree-
mos prestar un servicio
considerable a todo el .
mundo ansioso de co- -
nocim'entos. El objeto
de este libro, como el
de los otros de la se-

: L. A.
rie, es atraer la aten-
cion universal hacia los
recursos vy los atractivos del pais; pre-

sentarle en forma, lo mas conciso posible,
algunos de los hechos mids patentes de
su vida, de modo gue el lector obten-
ga una apreciacion mds comprensiva del
pueblo salvadoreno, de sus actividades
y cardcter v demostrar su progresoy los
valientes pasos que lleva dados en su
marcha hacia las enhiestas cumbres de
la ciudadania y de lamoderna civilizacion.

Con motivo, sin duda, de sus condi-
ciones locales, El Salvador es una co-
munidad esencialmente agricola. Y el
hecho de que sus intereses agricolas des-
cansen sobre bases bien solidas, es sin
duda, la causa muy feliz de que durante
los presentes tiempos que no podian ser
mas calamitosos en el mundo entero, El
Salvador haya seguido avanzando con
toda tranquilidad, sin graves trastornos
y salvando siempre dificiles obstaculos.

Para el capitalista y el el empresario,
este libro servird para darle a conocer
los hombres prominentes y sera guia en
el estudio de los asuntos industriales
del pais, del cual le proporciona un di-
sefio general muy aproximado.

sion v recreo,dandole
a conocer cosas que in-
vitan a s¢r vistas, por
lo historico v lo pin-
taresco.

Pata ¢l pucblo de El
Salvador,—<Jardin de
las américas» como se
ha llamado justamente
al tropico, --- también
serd nil, pues ademas
de ponerlo en coatac-
to mas intimo con los
otros puebios, le re-
cordara algunos de los
maravillusos recursos
de que dispone que
acaso no tenga tan pre-
sentes como  debiera.

La consecucion de
estos propositos, re-
tribuird endemasia al
Editor, quien, durante
el lapso que lleva de
tratar a los ciudada-
nos de este pais, ha
llezado aconocer v es-
timar sus cuaiidades generosas v su es-
piritu dominante de pueblo amante y ce-
loso de sus libertades.

El buen éxito de esa obra ha sido po-
sible solo como resultado de la cortesia
v la ayuda de muchas personas que en
ella se han interesado amigablemente,
de fijo por su afan de apoyar cuanto
pueda contribuir al progreso v bienes-
tar de sus compatriotas. Vayan a esas
personas volos efusivos de reconocimien-
to.

-

Vaya también muy profunda Z-atitud
al sedor doctor don David ]. Guzman,
por su eficaz empeno en la recoleccion
de los datos aqui contenidos, v por la
fina labor de su pluma tan habil como
bien dispuesta, que produjo muchas de
estas paginas.

La buena acogida v la hospitalidas
mostradas por el cordial pueblo salva-
dorefo, seran siempre un recuerdo como
un tesoro, v el tiempo v la distancia no
conseguirdn sido hacerlo mds y mas va-
lioso e imperecedero.

WARD.

L. A. WARD.

nn
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Pdginas Humoristicas.

Recuerdos oe la
vioa bohemia

N

3

"'1 NOS habiamos dado cita con el Negro
o

Lagos para las nueve de la" mafa-
na, en el Parque de Morazdn.

Y ahi lo encontré, a la hora conveni-
da, tumbado sobre un banco del pasco,
de cara al sol, leyendo tranquilamente
una novela Tolstoy.

No quise turbar de un modo brusco
la plicida quietud del gran bohemio, y
me detuve, con recogimiento musulman,
a contemplarlo largamente, como en un
extasis.

Yo sentia por el Negro Lagos un a
modo de respeto supersticioso, sin duda
*por aquel su sable legendario que no su-
fria mella ni atn cuando daba contra
las rocas de la avaricia.

El Parque de Morazin era su feudo:
en aquel paseo se hallaba el escritor
como en su casa, y en el banco de pie-
dra que le servia de lecho, estiribase
publica y espasmddicamente, como en su
propia cama.

Y pensé: este Negro Lagos es muchas
cosas buenas en el mundo, entre otras,
un risuefio caballero de la libertad; y es
su mejor ejecutoria que todo lo que él
es, lo es en broma, que es como todo de-
biera ser, para que no tuviera uno que to-
marse el trabajo de llorar de cuando en
cuando.

Y segui pensando: en ese pétreo le-
cho, que es todo lo contrario de lo sua-
ve y lo muelle, los huesos de mi amigo
hallan reposo envidiable, mds no su es-
piritu. jOh espiritu inquieto, alma tra-
gicamente dolorida, no logrards conven-
cerme de que la risa es un bdlsamo. .. .del
Pera.

Y como si en aquel instante hubiesc
llegado mi penwamiento, por viz ir.

lamibrica, a hacer vitiar =l alime Canneii-

sl eeet s ael Neooru Lagos,
e Exiondicido un braro, Lizo ademrdn
f :ooorar agigo, probavlemente una copa,

inds como al punto se diese cuenta de
que no se hallaba a la sazon en cufé
alguno sino a diez pasos de la mds bullicio-
sa calle de San Salvador, incorporodse bis-
tezando, metidse a Tolstoy en el bolsiila,
y se dispuso a partir.

Juzgué entonces que era ese el momenty
oportuno para presentarle mis respetos.
y sali a su encugntro.

Al verme hizn un gesto de sorpresa.

—Hola Fasforol Crei que no vendrias ya!

Y luego, bajando la voz:

—Traes dinero?

Sonrei con una sonrisa que distaba
mucho de ser angelical, y respondi, des-
pués de exhalar un hondo suspiro y de
palparme uno a uno, todos los bolsillos,
por via de investigacion:

—Desgraciadamente, amigo mio, he deja- )

do olvidado todo cuanto poseo, cn mi
chaleco gris.

El Negro exclamo consternado:

—Siempre crei que ese maldito cha-
leco gris me daria un disgusto cual-
quier dia.

Y afiadio suplicanie:

—Quémalo al llegar a tu cuarto.

El Negro Lagos era un poco supersti-
cioso, a pesar de su claro talento y de
su nada comin ilustracion, y mc con-
vencio de que era necesario quemar el
chaleco, con argumentos que habrian he-
cho honor a los acusadores de Juana de
Arco.

Yo le prometi que no sdélo procede-
ria lo mas pronto posible a la incine-
racion de aquella prenda maldita, sino
que sus cenizas serian arrojadas al vien-
to. Y comenzamos a caminar, el uno al
lado del otro, lentamente, cabizbajos,
como si fuésemos en un entierro.

Al pasar frente al Calé Nacional, el
Negro Lagos se apreté el estomago, es-
cupi6 algo asi como una perla, y me dijo:

--Tengo una sed horrible, y eslo peor
que el médico me ha prohibido el
agua.

Procuré consolarlo:

—No es eso lo peor, amigo mio: lo
peor habria sido que tu médico te prohi-
I :ra el wiskey, el cofiac, el champan el
a;enjo, el ron de Jamaica, el anis del
mipno, la ginebra, ¢l vermouth, el....

—No prosigas la lista de.venenos!—ex-
ciamé Lagos tapdndome la boca con el
pafivelo, y escupié otra perla.

Porque, en verdad os digo que yo no sé
( uémisteriosas congelaciones se producian
vn el cielo de la boca de aquel terrible
escritor, pero es lo cierto que cuando
tardaba mucho tiempo en humedecer la
lengua con algo que no fuera la vulgar
y detestable agua del rio, escupia unas
bulitas que a mi me parecian perlas, pero
qie un boticario sagaz les habria hallado
svmejanza con las pildoras azucaradas
diBristol.

Lagos continud:
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—Desgraciadamente es ley del mundo
que hasta para envenenarse uno, sc ne-
cesita dinero.

—O, por lo menos, crédito, insinué mi-
rando al cielo. Lagos replico:

—Yo le tengo, ilimitado, no sélo aqui
en San Salvador, sino en toda la Amé-
rica Central, y hasta me atreveria a
afirmar que en todos los paises de habla
espafiola; pero una voz interior, que tal
vez sea la voz de la conciencia, me man-
da hoy por hoy tener piedad de esas almas
arcangélicas que en la tierra se llaman Jere-
mias, Porth, Bengoa, Segnini, y tantas
otras [tantas otfras! en cuyos libros de
entradas y salidas figuro yo como una

. sombra que entra y que sale constante-
mente, pero que, sombra al fin, se des-
vanece cuando le presentan la cuenta,
y de su aparicién no queda mds que un
vago, un borroso recuerdo.

—A mal tiempo —exclamé—la piedad
penetré en tu corazén, amigo mio. En
fin, me resigno a ser yo quien quede de-
biendo esta vez.

Y ya estdbamos con un pie en la entrada
principal del Gran Café, cuando detrds
de nosotros se oy6 una voz regocijada,
que decia:

—Qué feliz casualidad! A falta de un
humorista Dios me proporciona dos. Al-
to ahi, amigos mios; hoy es mi dia de
dias y ansio celebrarlo en la grata com-
paiiia de ustedes.

—1Don Luciol—exclamé por lo bajo el
Negro Lagos—Nos hemos salvado.

Y luego poseido de una loca alegria:

—Bienvenido sea el principe de los
poetas del barrio de la Vegal

—Del barrio de Concepcionl—rectifiqué
estrechando la mano del recién llegado.

A tan inusitada salutacion don Lu-
cio no pudo menos de corresponder en
estos términos:

Puesto que, a lo que veo, es la moda
reinante entre intelectuales, prodigarse
el titulo de principe, séame a mi per-
mitido saludar a ustedes de esta sucrte:
salud, principes del verde y del opalinol

—~Qué quiere usted decirnos con eso?—
pregunté sorprendido.

Don Lucio sonrié con todas sus arru-
gas y dijo:

—La respuesta, en el interior del Ca-
fé. Pasemos adelante. F

No bien nos habiamos sentado, cuando
don Lucio, dando discretas palmaditas
sobre el frio e insonoro mdarmol de la me-
sa, ordend:

—Mozo! Para los seiiores, un verde y
un opalino, y para mi, una disolucion
de topacios atravesada por un rayo des ol.

El mozo se quedd perplejo. Si hubiera
sido de temperamento mads sanguineo,
cae con un ataque de apoplegia: no tenia
ni noticia de que tales cosas existiesen
en el mundo de las bebidas espirituosas.

Don Lucio aclard, compasivo y con
lentitud:

—Quiero decir que traigas un peper-
min, un ajenjo y un jerez, este ultimo
con un chisguetito de agua de sifon.

No registra la historia de la bohemia
salvadorefia un gesto mas hermoso que
ese de don Lucio, convertido aquel dia
en un nabab de novela.

Sin ponerme de pie, pero declamando
como en el teatro, le dirigi a don Lucio
la palabra, asi:

—Poetal Como pudiste averiguar nues-
tros gustos y aficiones? Qué hada vino
en tu auxilio en el momento supremo
de pedir las copas? Quién pudo decirte
que mi amigo Lagos corre tras el ajen-
jo como tras de la luz la mariposa? Co-
mo pudiste saber que el pepermin es
delicia percnne de mi democrdtico pa-
ladar?

Don Lucio entusiasmado, respondio:

—Esto se debe a que desde hace algiin
tiempo me vengo dedicando a observar
las1 peculiaridades de nuestros intelec-
tuales.

~--Por Dios, don Lucio—dijo el Negro
Lagos—no abusemos tanto de eso de inte-
lectuales: vea que muy pronto no va a que-
rer decir nada semejante apelativo, si
es que hoy ya algo quiere decir. Y esto
no soy yo quien lo dice sino un verda-
dero hombre de lefras, cuyo nombre no
recuerdo por ahora.

—Es indudable—arguyé don Lucio—
que el contacto espiritual de Erazo y
otros poetas de su elevada talla, ha sido
la causa primordial de que mi Iléxico
se haya enriquecido en estos dltimos
dias con vocablos nuevos, asi como
si dijéramos de la ultima moda de Paris.

Oi que al Negro Lagos le rechinaban los
dientes.

Don Lucio prosigui6:

—Confieso que alld en mis floridos
dias literarios no existia esa palabra <in-
telectual,» y hasta estoy por creer que
fué Rubén quien la invent6 el afo de
ochenta y nueve, cuando yo lo conoci
aqui, en San Salvador. Rubén ha hecho
torerias: €l fue quien introdujo la seda
en la_poesia, por me dio dec aquel su
«Blasor> yw. ~r4a de boca en boca.
Desde entonces la piéel uc ‘u. —wieres
hermosas es de seda: de seda son sus
ojos y su pelo; de seda es el cielo azul
y ecl lago y la corriente; la tarde alld
en el horizonte tiene su tdlamo de seda;
de seda es la lumbre del sol y de la
luna; de seda son los besos y los sus-
piros y los abrazos. Tiemblo cuando me
doy a pensar que Rubén quiera poner
de moda la lana o el algodon. Y qué
me dicen ustedes de los vocablos «me-
lancolia» «epifania» «saudades» «prin-
cesita», y otros muchos a los cuales
nadie antes de ahora les hacia caso y
que en la actualidad no hay poetin que
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no los tenga a la mano como materia
prima para hacer sonetos? Rubén es el
introductor de todas esas curiosidades,
y Dios le perdone todo el mal que le
ha hecho su genio a la juventud que
quicre imitarlo.

Nucvas palmaditas de don Lucio y el
mozo trae precipitadamente mds peper-
min, mas ajenjo, mds jerez.

Y dio principio aquella sabrosa pla-
tica en la que don Lucio nos refirié coé-
mo sus versos habian llegado en alas
del correo hasta el estudio de flamena-
rion, hasta el propio Vaticano!

Con su eruddzion nada exigua, paséd
revista a todos los poetas presentes y
futuros, viniendo a parar, irremediable-
mente, en Rubén Dario.

La charla de don Lucio se iba haciendo
interesante y lo dejdmabos hablar procu-
rando interrumpirle lo menos posi
ble. Tomo aliento y dijo:

—Y apropodsito de Rubén, dicenme que
su vida no se prolongari demasiado;
que se le estdn hinchando las extremi-
dades inferiores; que sufre de vahidos;
que estd agotado, en una palabra, que
no tarda dos afios sin morirse.

—Dos afios!—suspiré el Negro Lagos,
y apurd su copa de ajenjo.

—Seria una ldstima—prosiguidé don Lu-
cio—porque no me negardn ustedes que
Rubén nos ha vueltoa ,rmniosos, literaria-
mente hablando. Antes de Rubén todas las
composiciones poéticas tenian el mismo
sonsonete. La verdad es que #e necesitaba
ser poeta para hacer versos, o por lo
menos ser versificador para saber medir-
los, pero con haber roto Rubén los vie-
jos moldes de la retdrica y de la poética,
todos pueden hoy escribir versos sin ser
poetas, y versificar sin haber estudiado
retorica, jqué digo! sin saber leer ni es-
cribir. El modo literario de Rubén ha sem-
brado el pdnico, naturalmente, en el par-
naso; no por lo que sea capaz de hacer
y deshacer el gran lirico de Nicaragua,
sino por lo que hardn sus imitadores,
después de muerto. A esos que los aguan-
te el diablo. Salud!

Don Lucio apur6 su copa de jerez, y
luego exclamoé:

—Tengo para mi que los versos no sue-
nan lo mismo en América que en Euro-
pa. Rubén asi lo ha comprendido, y co-
mo es un consumado prestidigitador de
la rima, les ha dado’a los parisienses
endecasilabos castellanos disfrazados de
alejandrinos franceses, tal asi como los
franceses nos dan a nosotros a beber
vino espafiol con etiquetas de Francia.
En vista del buen resultado de tales mis-
tificaciones, una buena parte de los lla-
mados lirofobos celestes centroamerica-
nos se han dado a la improba tarea de esti-
rar y encoger endecasilabos para producir
alejandrinos con mds pies que cabeza y

muchas veces sin lo uno y sin lo otro.
Oh, mis tiempos del pie quebrado!....
Salud!

—Salud!

—Salud!

Después de apurar hasta la iltima go-
ta, el Negro Lagos pregunto:

—Y qué acontecimientos cree usted,
mi dulce bardo, que sobrevendrin con
la ruerte inevitable de Rubén Dario?

—En primer lugar, a los treinta o cua-
renta mil jovenes que actualmente se de-
dican a escribir malos versos en todas las
cantinas delas Repiiblicas centro y sura-
americanas, ese luctuoso suceso les vendré
como de perlas para echarle cada cual,
al ilustre muerto, su chorrito de poe-
sia, en forma de alejandrinos franceses.
De todos estos chorritos se formardn
lagos parciales, y de todos estos lagos
un mar inmenso surgird, por el que se
podra ver cuan grandes trastornos men-
tales pudo determinar el fallicimiento de
aquel hombre célebre en esta bella re-
gién del nuevo mundo.

Es inquietante lo que don Lucio nos
anuncia—dijo el Negro Lagos sacudién-
dome el hombro con todas las fuerzas
que le habia comunicado el licor opa-
lino—pero es mds inquietante todavia
la cuenta que dentro de breves momen-
tos nos pasard el administrador del Café.

—No se inquieten ustedes—dijo don
Lucio sacando la cartera para pagar—
nunca he sido tacafio por fortuna.

Una idea terrible nos asalté en aquel
momento historico: don l.ucio, al pagar
la cuenta se marcharia, dejdndonos su-
midos en una especie de orfandad luc-
tuosa y fatidica; asi fué que con un ri-
pido movimiento sujetamos el brazo del
poeta, procurando no estropearle la lira,
por supuesto, y lo excitamos a que con-
tinuase con el uso de la palabra. Es tan
bella la vida cuando estamos ante un
vaso de liquidas esmeraldas, junto a un
poeta que pagal

—Repito que no soy tacaio—dijo don
Lucio repantigindose satisfecho--y mu-
cho menos cuando estoy entre literatos
y poetas. Saben ustedes cuidndo he pa-
sado los mas agradables ratos de mi
vida? Pues fué durante los dias que; pre-
cedieron a la aparicién de mi libro de
versos «<Brisas del Pacifico». La verdad
es que las erogaciones que hube de ha-
cer tocan los limites de lo increible, pe-
ro las verifiqué rebosante de jibilo porque
el desprendimiento es virtud de la gente
de letras. Desde que circuld la noticia
de que yo me proponia publicar un libro
de versos, tiempo me falté para recibir
la visita de innumerables poetas y cri-
ticos de todos los rangos que venian
a ofrecérseme para escribir el prologo
respectivo. No eran ellos partidarios del
verde y el opalino: aquellos paladares
no se avenian con Is dulce y lo sobroso:
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aquellas narices no toleraban aromas:
eran mas clasicos en el consumir, por
decirlo asi: nada de odiosas mescolan-
zas: del alambique al gaznate, era su
lema.

Sonaron las doce.

A una serial de don Lucio, el mozo
se aproximo y present6 la cuenta.

Nuestro anfitrién, sonriente como to-
dos los anfitriones, pag6, y como si
nada hubiese sucedido, se guard6 la
cartera ya vacia.

ReiterAmosle nuestras felicitaciones.

Luego, sin mds ni mds, se puso de
pie y nos tendié la mano.

Y se marché.

El Negro Lagos lo siguié con la mi-
rada va(%a.

Cuando quedamos solos noté que de
los ojos del humorista nacional, se des-
prendian dos lagrimas como dos faroles.

Me hubiera echado a reir con toda mi
alma, pero el respeto que siempre me
ha inspirado el dolor de las personas
alegres, pudo mds que las cosquillas que
pudiese hacerme cierto diablillo imper-
tinente que tengo alojado muy dentro
del espiritu.

Me conformé, pues, con pregutarle
cudl era la causa de su pena, y me res-
pondié con este alejandrino francés dis-
frazado de petenera:

—Dicen que no se siente
la despedida...?

Dile al que te lo ha dicho
que se despida.

Y llevindose el pafiuelo a los labios,
se puso a meditar, de codos sobre el
mdrmol de la mesa desierta.

FOSFORO.

NTRE las mezquinas construcciones
E del barrio de la Juderia, destacdbase

una espaciosa, bien encalada, alta,
con volado balconcillo, lleno de cajas de
claveles reventones y plantas floridas.

Era la del judio David, negociante en
joyas, telas y pieles, y el pensil lo cui-
daba su hija Séfora, que solia asomarse
para regar, y para colgar al sol la jaula
de un malvis, el ruisefior de aquella co-
marca.

Aunque tan activo traficante, desmentia
David las caracteristicas del hebreo ava-
riento y sérdido. Sus estancias lucian
mobilario mas rico que el del conde de
Lemos, sefior de la ciudad. Su mano se
abria frecuentemente para la limosna.
Hasta a los mendigos cristianos socorria.
Su rostro no era el de nariz corva y boca
astuta de los fariseos, sino una faz grave
y bella con ahorquillada barba rizo-sa.

Dentro de su hogar, David ocultaba,
o por lo menos callaba sus buenas obras,
cuando en cristianos recaian, porque su
esposa, Raquel, profesaba a los cristia-
nos odio de muerte, acrecentado por la
habia de notar que ni su marido ni su
bija compartian tal furor, acentuado como
una monomania. Era una mujer que ha-
cia sido muy hermosa, de ojos sombrios,
rejas pobladas, labios que habia estre-
chado y secado la coélera, y biliosa tez.
Frecuentemente tomaba de la lefiera dos
palitos, los cruzaba, los ataba, y arro-
jandolos al suelo, se complacia en escu-
pirlos y pisarlos repetidamente.

Cuando Séfora presenciaba estos ultra-
jes, su lindo rostro, delicado y palido,
se entristecia. Ella no podia creer que
los cristianos fuesen todos malvados y
réprobos. Tenia secretamente, una amiga
cristiana, la hija de un panadero que vi-
via al lado de la iglesia conventual de
Santa Maria, y vendia sus hornadas a
los frailes. Oculta la amistad como un
delito, era mds intima adn: buscaban
ardides para reunirse, y se contaban esas
naderias que lisonjean a la gente joven;
como se afila una sarta de corales, lo
bien que cantaba el malvis, sobre todo en
las noches claras, estrelladas o lunares.
Muchas veces oia Séfora, bajando la ca-
beza y callando las discusiones de su
padre y de su madre, pues no siempre
lograba David evitarlas con su prudencia.

—¢ Has olvidado, hombre sin fé,— gri-
taba la matrona,—como ahorcé el conde
de Lemos a nuestro cormano Simeodn?

— Simedn acuié moneda falsa,—contes-
taba David,—y eso es un grave delito,
que la ley castiga con la muerte.

—Hizo bien en falsificar la moneda de
los perros, contra los cuales todo es li-
cito,—replicaba vibrante de ira Raquel.

— Mujer,—advertia el negociante,—los
hijos de Dios no deben entre si, llamarse
perros ni decirse raca. Hombres somos
todos, los cristianos como los judios, y
todos pecamos ante la presencia del Se-
flor. Ya te he dicho una vez que Rabi
Jesis, ensefio cosas verdaderas. Para que
nos perdonen, hay que perdonar.
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—A Rabi Jesia, el impostor, si volvie-
se al mundo, debieran crucificarle otra
vez, —rugié Raquel, con luz siniestra en
la mirada.

Séfora, sin alternar en la disputa, guar-
daba en su corazén las palabras de su
padre. Salia éste, la siguiente mafiana, a
un viaje corto, para vender por los cas-
tillos circunvecinos sus mercancias precio-
sas, entre las cuales, no sin indignacién
de Raquel, iban rosarios de oro y misales
encuadernados en piel ardbiga y, acom-
paflando Séfora hasta fuera del pueblo al
traficante, conversaron, libres de la vigi-
lancia de Raquel.

— Mi amiguiuf'crisliana es muy buena,
—afirmaba Séfora.—yPor qué dice mi
madre que todos los cristianos son lobos,
canes y buitres?

—Séfora,—respondié el hebreo,—ese
odio que tu madre se complace en culti-
var, y que a su vez nos profesan muchos
cristianos, serd nuestra perdicion. No: lo
ha sido ya. Por obra de ese odio feroz,
vagamos sin patria y aislados como le-
prosos, donde quiera que nos lleva el
destino. Tu madre me aflije, me envenena
el pan, con la maldicién incesante colga-
da de los labios. Lejos de condenar a los
cristianos, ya que entre ellos vivimos,
debemos hacer lo posible para unirnos a
ellos, para hermanar nuestras almas. Oye
un secreto, hija,—articulé bajando la voz,
ain cuando el arriero, con la reata de
mulas cargadas de fardos, caminaba muy
adelante.—Esos odios son propios de gen-
te baja. Nuestro Rabi pienséa como yo,
aunque no lo dice, por temor a que lo
apedreen. Y, |esto importa mucho, Séfo-
ral Atiende un consejo que voy a darte:
{Gudrdate de tu madre! ;Es capaz... quién
sabe de qué! Yo estaré de vuelta el sa-
bado préximo.

La ausencia del padre coincidia con la
Semana Santa. Raquel, que evitaba las
fiestas de los cristianos, todos los dias,
desde la mafiana salia a vigilar algunos
trabajos agricolas en una granja que po-
seian alli cerca. Séfora quedaba al cuida-
do de la casa, con orden expresa de no
abandonarla un momento. Y la nifia obe-
decid, hasta el Miércoles Santo, en que
un deseo impetuoso agitdé su espiritu,
como agita el viento las parvas en la era.

Queria asistir a las ceremonias religio-
sas en honor de Rabi Jesiia. Queria saber
como era su culto, cdmo narraban en el
templo su historia, su martirio. Y fué a
pedir a su amiga, la panadera, ropa hu-
milde de cristiana.

Vistiose la doncella israelita en casa
de su amiga, y ambas penetraron en la
iglesia conventual, colocdndose al pie del
presbiterio. Iban a comenzar los oficios.

Séfora, fascinada, miraba el retablo,
recientemente colocado, resplandeciente,
con sus dorados nuevos, flamigeros, y
sus frescas pinturas, obra de lo que hoy

llamamos un primitivo,—pues esta histo-
ria es contempordnea del arte que ense-
fiaron los Van Dyck.—Alli estaba en las
tablas primorosas, Rabi Jestua, en todas
las escenas de su vida terrenal: en bra-
zos de su madre, en la gloria de las
Palmas, en la senda de la Cruz, en el
patibulo, y por ultimo, dulce y pensativo,
triunfador, con el cabello partido en bu-
cles, los ojos abismales, y entre dos de-
dos de la alzada, bendecidora mano, la
blanca Hostia...

El relato de la Pasiéon empezaba. Era
la traicién de Judas, las palabras de Isaias:
«Decid a Ia hija de Sién que su Salvador
vienes... Y la ruina de Jerusalén, y el
relato de la celebracion de la Pascua, y
la oferta del Cuerpo y de la Sangre, y
luego, Ia hora de agonia en el Huerto, y
el Prendimiento sellado con el beso de
traicioén, y los azotes, y el escarnio; Sé-
fora, extdtica, bebia el amargor celeste
del drama, antes para ella ignoto. Ansio-
samente, suplicé a su amiga que, por la
tarde, volviesen al Oficio de Tinieblas.

Y como lo hubiese obtenido, los Salmos
cayeron sobre su alma, los Salmos que
ya conocia, pero cuyo sentido creia ahora
entender por primera vez. Las lamenta-
ciones y trenos arrancaron de sus ojos
ldgrimas puras. Medio desvanecida de
emocién, tuvo su amiga que sacarla de
la iglesia, vestirla otra vez y acompaiiarla
hasta su casa.

En el zagudn esperaba a Séfora la sierva
de su madre, la vieja Sara, alborotada,
haciendo aspavientos.

—¢Dénde eras ida, hija Séfora? Te
busqué por todas partes, cordera mia.
¢Y qué diré a Raquel cuando me pregunte?

Sefora hizo un gesto de indiferencia,
entré y fue derecha al balcén; necesitaba
aire. La. noche habia caido, las flores
olian a miel. El malvis, al primer resplan-
dor de la saliente luna, empez6 a gor-
gear. El corazon de Séfora se colmaba,
como un cuenco donde el vino aromado
de las granadas rebosa. Toda la plenitud
de la savia primaveral hinchaba sus ve-
nas, y cada trino del pdjaro aumentaba
su ideal delirio. Sentia que amaba: que
el amor, por fin, la vencia deliciosamenie.
Y fué necesarilo que Sara la llamase a
gritos para que se apartase de aquel alto
balcdn, que tan lejos estaba de la tierra y
tan proximo al cielo baflado de opalinaluz. .

La maidiana del Sdbado de Giloria vol-
vi6 Séfora a la encrucijada a esperar a
su padre. Cuando le vié asomar, apoyado
en su bdculo, al modo de los antiguos
patriarcas, se echd a su cuello y declaro
con ardiente voz que suplicaba:

—Padre, tengo que confesarte lo que
sucede. Perdoname, no lo he sabido reme-
diar. He ido al templo de los cristianos en
estos dias, y he visto el retrato de Rabi
Jesta. |Tiene tu misma cara! Es mds jo-
ven, pero semejanza mayor no cabe.
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Callaba el negociante, sorprendido, has-
ta que al fin prorrumpio:

—Hija mia, no extrafes eso. Rabi Jesia
descendio directamente del rey David, y
yo... yo, pobre traficante... lo mismo.
Por eso los varones de nuestra familia
se han llamado siempre David. De nues-
tra casta esperamos que nazca ¢l Mesias
prometido.

—Pues bien, padre, has de saber que
amo a Rabi Jesua...

—|Pobre nifial Hace siglos que Rabi
ha muerto, victima de los odios,—respon-
dié el israelita sencillamente.

—Muchas virgenes—contestd ella,—se
reunen para amarle en solitarios monas-
terios, cerrados a las miradas profanas.
jAsi lo haré yol

— Reflexionalo, Séforal Sobre todo, que
tu madre no lo sospeche.

—No me importa. Siento un valor, una
fuerza terrible que me impulsa. Yo mis-
ma se lo confesaré.

No hubo que confesarlo. La noticia de
la «conversion» se habia esparcido por
el pueblo. Al llegar a su casa, el rostro
livido de la madre hizo comprender a la
hija que Sara, indiscreta, habia hablado.
Raquel, sin embargo, no abrié la boca.
Con manos trémulas lavé los pies a su
marido y los enjugd, descifiéndose la to-
halla ceiiida al talle. Después le sirvid la

IDADES
cena. Hacia un lunar argentado y el aire
traia por el abierto balcén auras de flor
de sauco y brezo. Séfora se asomd.
Cantaba dulcemente el malvis, y la nifia
pensaba en la felicidad de amar sicmpre
a Rabi Jesua entre las paredes blancas del
retiro, después de recibir en la frente el
agua jordanica, que redime... Le amaria
cada vez mads. Le amaria por su cruz,
por sus clavos, por la cirdena brecha de
su costado, por las espinas desgarradoras
de su blanca frente... Moriria amandole
y luego subiria hasta besar sus pies ta-
ladrados, llevando la mirada de su amor
en un ciliz, como una ofrenda... Y se
reclinaba escuchando # pdjaro miste-
rioso...

Un vértigo nublé de improviso los ojos
de la sofladora. Sintié como si en su ca-
beza entrase una enorme tromba de aire
que la asfixiaba. Aun oyd, en aquel su-
premo trance, el altimo y romdntico arpe-
gio del ruisefior del Sil... Luego, nada:
su’ cuerpo reboté sobre los guijarros de
la calle.

Y la tradicion asegura que baranda y
balaustres habian sido aserrados por la
mano implacable del mismo odio que
crucificé a Rabi Jesua.

EMILIA PARDO BAZAN.

JUANITA MARTIN | ¥oX
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ELC ULTIMO WALS

(Que obiuvo, después de un brillante examen, el
titulo de Profesora, en el Colegio del Sagrado Co-
razén, el 6 de noviembre de 1916.)

A —— A —

Alta de porte y de gentil belleza
y adolescente aiin. Por tu elegancia
dijérase una fior que el aire besa
para impregnarse de sutil fragancia.

*

E! sol, cuando aureoliza tu cabeza
y en tus pupilas su fulgor escancia,
sentird la nostdlgica tristeza i
que inspira una beldad del sur de Francia.

LE I J

Y la luna, que copia tu escultura
silueteando tu cldsica hermosura
como de un poema provenzal,

Sofiard, contemplando tu figura,
en aquclla romdntica dulzura
de la dulce Mireya de Mistral.

PRINCIPE DE AZUR.

En el vasio salén, en giro alado,
las luces, al quebrarse en mil reflejos
sobre el terso cristal de los espejos,
bafian tu busto blanco y satinado.

Suena el iltimo wals. Cerca, a tu lado,
echo al olvido mis pesares viejos . . .
Las parejas se pierden, a lo lejos,
entre el ritmo del baile entusiasmado

1Qué alegre wals! Sus notas cristalinas,
se desgranan brillantes y ruidosas,
al fulgor de las luces diamantinas.

Resuenan carcajadas armoniosas,
¥ cuando a hablarme sobre mi te inclinas,
siento el hdlito dulce de las rosas.

VICENTE ACOSTA.
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Se cambian
los papeles

L_. HARTO sabido es que las tertulias en

casa de don Ponce Carpio, aunque

no eran muy concurridas pero tam-
poco eran muy frecuentes; sin embargo,
alli se reunia lo‘mejorcito de lo peorcito
de los jovenes trasnochadores de la po-
blacion. )

Don Ponce habitaba una de las mejores
casas de la vecindad de Villacantor y con
él convivian su mujer doila Casimira Mata
de Carpio y sus tres hijas Consuelo, An-
gustias y Dolores, que eran tres reales
hembras, aunque no por bellas porque
mds parecian ranas panza arriba que ves-
tales, sino porque eran hembras de reales,
es decir futuras herederas del buenote
de don Ponce.

La mayor, Consuelo, era la antitesis
personificada, porque no servia ni para
un frito ni para un fregado; Angustias,
la que le seguia en edad se le adelantaba
en astucia y melosidad, pues Angustias
no tenia de angustias mas que el extra-
vagante nombre que la madrina de ella
se empei6 en ponerle, sin duda para re-
cordar las que la pobrecita dé su madre
paso al tiempo del desenclaustramiento,
y Dolores, la menor y iltima de aquel
venturoso matrimonio, por la misma ra-
z0n, quizd, llevaba semejante nombre aun-
que mds poético y mds comun.

Don Ponce desde que salié diputado,
alla por los tltimos afios del siglo pasa-
do, se quedd acostumbrado a menear la
cabeza en sefal de asentimiento o de
aprobacion, de manera que cuando doiia
Casimira le decia, por ejemplo:

—Ponce, vas a ir a donde la Carmen
Irigoyen a encargar para el proximo sa-
bado cincuenta ‘principes leoneses’’.

El exdiputado solo meneaba la testa
y el dia sefialado, los principes leoneses
llegaban con un expreso, calientitos y
bien ataditos, despidiendo uno lor capaz
de abrir el apetito al mds desganado.

No se vaya a creer por eso, es decir,
por lo de la obediencia poncina, que dofia
Casimira abusaba de la bondad de su
marido; no, en el gobierno interno y atn
externo del hogar,—porque desde que
don Ponce disfruté la honra de ocupar
la cural en el congreso de marras, ella
era la que llevaba la voz de mando, sin
ir mds alld de la ley, (vulgo prudencia),
—siempre tuvo el tino necesario para ha-
cer su gusto sin disgusto de su con-
sorte.

Y ya que nos ha tocado hablar de este
célebre matrimonio, porque el asunto de
nuestra labor asi lo requiere, asistamos
a una de las famosas tertulias en casa
de don Ponce.

Una de las comadres de la vecindad
afirma que un brujo de la misma, le ha
dicho que con dar tres vueltas de gato
hacia atrds, dos hacia adelante y una en
el mismo punto en que se halle, y santi-
guarse la coronilla, después de haber
masticado y tragado un pedazo de carne
cruda de gato escaldado y matado en
viernes, se consigue penetrar en cualquier
habitacion sin ser visto y aiin cuando las
puertas y ventanas estén herméticamente
cerradas y aseguradas.

Pero como con el poder que la suerte
ha otorgado a los que escriben para el
piblico, no se necesitan volteretas, san-
tiguallas ni carnes de gato escaldado para
legar y entrar en cualquier habitacién,
vamos, querido lector, a casa de don
Ponce, entremos resueltemente por donde
todos los invitados estin entrando y co-
loquémonos entre dos jamonas que han
perdido de vista a sus respectivas hijas
y se hallan haciendo comentarios nada
favorables de la fiesta desde sus comien-
Z0S.

En tales momentos y en tales apuros
dofia Casimira parece una lanzadera, yen-
do y viniendo, entrando y saliendo, pro-
digando por todas partes sonrisas, mira-
das y hasta piropos. Eso de parecerse a
una lanzadera, no se crea que se ha dicho
porque ella es delgada y corrediza, al
contrario, es mis gruesa que un pilar de
la hermosa Catedral de San Salvador y
mds pesada que el pago de la contribucion
sobre la renta; pero la necesidad de aten-
der lo mejor posible a los convidados la
hacia moverse de un punto a otro con
mucha mds facilidad que lo hicieran vo-
luntariamente las bestias del tranvia y
con mds ligereza de lo que camina el
despacho de un asunto judicial.

Consuelo se halla precisamente descon-
solando a tres zoquetes que han jurado
apoderarse de los reales que a ella indu-
dablemente le tocardn de dote y que les
llegarian pegados a la certificacion civil
del enlace también civil.

Angustias anda angustiada de colera
detras de su novio que le ha dado cala-
bazas con otra, no se sabe si adrede o
porque ya estd aburrido de hacer el oso




ACTUALIDADES

con las Angustias del ex diputado, y Do-
lores se halla en serio apuro entre dos
convidados necios, que le exigen a la vez
el primer one sfep que ejecuten.

En cuanto a don Ponce esti hablando
de politica y, sobre todo, de la politica de
su tiempo, con uno de sus compadres,
quien dice que no pierde la esperanza de
llegar a ser diputado, para demostrar sus
capacidades mentales siquiera sea en lo
de no menear la cabeza al tiempo que
interroguen sobre la aprobacién de algin
decreto y también para redactar bien el
recibo de las dietas.

En el punto en que estamos colocados
dominamos perfectamente todas las fases
de la tertulia, que se compone de niime-
ros de misica ejecutados al piano con
acompaflamiento de flauta y violin, lec-
tura de versos de los mejores poetas
decadentes del pais, charla chocarrera y
baile. A la hora conveniente todos se
sientan en sus respectivos puestos a de-
vorar con ansia inaudita los infelices ““prin-
cipes leoneses'’ preparados expresamente
para el caso por la famosa Irigoyen en
San Salvador,

Pasado aquel acto de barbarie, vuelven
al saloncito entre risas y chacotas.

Dejemos a los jovenes que alegres y
satisfechos se entreguen a las delicias del
baile, no nos detengamos junto a los que,
baraja en mano, apuestan granitos de
maiz o palitos de fdsforo al tute o a la
bdsiga, ni al rededor de los viejos que
saboreando sendos vasos de cerveza de
La Constancia, hablan del impuesto direc-
to sobre la renta, de la guerra europea
o de las rebajas hechas por los padres
conscriptos en el ultimo Presupuesto, y
acerquémonos a un circulito de jamonas
y viejas, solteras unas, casadas otras y
viudas las demds, que mds satisfechas
que un chino en dia de vendimia, se ha-
llan dispuestas a la broma.

—iQue nos cuente un cuento dofia Ca-
simiral—dijeron unas.

—|IQue recite un verso!—dijeron otras.

—Una adivinanzal

—Una bombal!

—Jesus! que mujeres Dios Santol con-
testd dofia Casimira hinchada de orgullo
por verse mas aclamada que un candidato
sin partido, voy a darles gusto, contdn-
doles un cuento que no es cuento sino...

—iPero que no sea una lata como las
de José Garrick, acerté a decir una, que
sin duda ha leido algo de ‘“Nade-
rias’.

—Cdlmese, pues, si no, me trago el
cuento con un vaso de vino encima.

Hubo un silencio momentdneo. Todas
callaron.

Conseguido ésto, dofia Casimira comen-
z0 su cuento de esta manera:

—Pues han de estar ustedes que mi
madre, que en paz descanse...

—}Aménl

—Nos contaba a menudo una historia
que cada vez que la recuerdo se me po-
nen los pelos de punta.

—¢Serd cosa de brujeria?

—Algo, asi...

—-Vamos, cuéntanos eso.

—Si, cuéntalo, Casimira.

—Cuéntalo—agregaron las demds.

—Pues a eso voy.

Doiia Casimira tomé alientos, pased
la vista por todos lados, acercé mas su
asiento a los de las demds, se afirmé bien
en él, se arreglé la falda y comenzd su
relato asi:

—Pues veridn; como Jes iba diciendo,
contaba mi madre que habia en la vecin-
dad un sefior de nombre y apellido Libo-
rio Mejia; pero no vayan ustedes a creer
que se trata de aquel célebre précer co-
lombiano que le han erigido un busto en
Rionegro y que le celebran fiesta todos
los afios para el cinco de julio, no sefio-
ras, este Liborio Mejia de que les voy a
hablar era un ristico en apariencias pero
en el fondo un hombre inteligente con
mds mafias que Pedro Urdemalas, vivia
como un anacoreta, enmontafiado, sin
dejarse ver de nadie.

—Madre Santisimal

—iEl Verbo divino!

—Maiiana viernes!

—J4, ja! Si estamos a sdbado, niiia,
{cOmo quieres que maifiana sea viernes?

—iQué sencilla te haces!, ¢nd sabes,
acaso, que asi se dice cada vez que se
habla de brujerias?

—Bien, bienl A callar todas, de lo con-
trario paro de contar,—dijo dofia Casimira.

Silencio sepulcral.

—Pues bien, don Liborio habia llegado
a convertirse en un consumado naturalista
en fuerza de tanto estrujar hojas, de mo-
ler raices y de hacer pomadas, infusiones
y aceites. Y es el caso que también ha-
bia en la vecindad un matrimonio com-
puesto del marido que llevaba a cuestas
ochenta afios, la esposa que lo iba taco-
neando con los setenta y nueve, tres hijos
mayores de edad todos, y quienes a su
vez tenian seis hijos también, dos cada
uno, que ya pasaban (los nietos) de los
diez afos. Todos vivian juntos, padres,
hijos y nietos.

Un dia que la abuelita salié al campo
en compaiia de uno de sus nietecitos,
andando, andando, sin sentir y sin querer,
llegaron a la cabana del sefior Liborio a
quien sorprendieron afanado removiendo
en un mortero de barro cocido, una sus-
tancia gelatinosa y amarillenta. El seior
Liborio al ver a la viejecita y al nifio, sus-
pendié inmediatamente su trabajo, ocultd
el mortero en un cajon que tenia al alcan-
ce y limpidndose los dedos con el delan-
tal de reforma que llevaba puesto, se
dirigio a la puerta de la cabada, con
intencion, quizd, de impedir la entrada a
los intrusos.
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—¢ Queé desean ustedes?, — pregun-
to.

—Muy buenas tardes, seiior,—dijo la
abuelita sin contestar la pregunta del de
la cabana.

—Bucnas tardes, sefora, usted dird cn
qué le puedo ser uatil,

—Andamos de paseo y como el ejerci-
cio me agita demasiado, solamente agra-
deceria a usted que nos diese posadita
para un momento de reposo.

—Siéntese usted.

El sedor Liborio brindd un asiento a
la anciana y él ocupo otro a regular dis-
tancia.

—¢Hace mucho tiempo que vive usted
aqui?

—Cerca de veinte afios.

—Vivo solo y no consiento compaiiia
alguna.

a abuelita sonrié porque no era aquclio
lo que iba a preguntar, pero a la vez
pensé en retirarse pronto, no sin antes
lanzar una mirada escudrifiadora por to-
dos los dmbitos de la cabafa, jcosas de
las mujeres!

De las paredes pendian clavos grandes
en los que estaban colgadas varias retor-
tas de vidrio, algunos instrumentos y ti-
les de los que ocupan los nigromdnticos,
los quimicos y los naturalistas. Sobre
las tablas mugrientas de un estante
esquinero se veian vasos y botes de
vidrio con vifietas y con sustancias
liquidas unas y sdlidas otrasgde diferen-
tes colores; en el centro de la habitacidn
cstaba una mesa en forma de mostrador
y sobre la superficie algunos botecitos,
unos cuantos tarros de barro, unas bote-
llas, y varios papeles; detrds del mostra-
dor un banquito hecho de un trozo de
drbol con tres patas de madera sin la-
brar. En uno de los rincones un jergon,
sobre un cajoncito de pino un candelero
de lata piniada, con cabito de vela y una
cajita de fosforos. En la pared un cuadro
representando a San Nicodemos y un
crucifijo encima, lo que demostraba qué
clase de sentimientos abrigaba en su co-
razon el de la cabaila.

Un bramante colgado del dintel de la
puerta evitaba las miradas indiscretas de
las personas que por casualidad llegasen
hasta la cabafia. Cuando la abuelita y el
nifio inesperadamente llegaron, el braman-
te se hallaba recogido de un lado para
dar paso a la luz de que necesitaba en
abundancia el sefior Liborio.

Pasados unos instantes, la abuelita se
levanto, di6 las gracias al hombre y se
retird llevando al nietecito de la mano
y pensando en quién podria ser aquel
sujeto raro que vivia solo y en tales con-
diciones, rehuyendo la compaiiia de sus
semejantes.

Cuando llegé a su casa, dejo al nifio en

poder de sus padres y sin decir palabra

se fue en direccion de la casa de otra
contemporanca de clla y comadre por
mds sefas.

—Has de estar Ruperta,—Ia dijo al verla
y después de las salutaciones de costum-
bre,—que esta tarde, paseando con Migue-
lin, mi nietecito, llegamos sin saber como,
a donde nunca habiamos llegado y he tro-
pezado, ¢con quién dirds?

—Con don Liborio.

—¢Como?, ¢Liborio has dicho?, ¢acaso
conoces ti a ese sefor?

—Si, mujer, don Liborio Mejia, el bru-
jo, mafiana viernes.

—iJesus, Maria y Josél (el gran poder
de Dios!

—2Y qué diablos fuiste a hacer donde

—Nada, deseaba descansar y le pedi
permiso....

—Y te lo concedi6?

—Un momentito, pero dijo casi al ins-
tante, que €l no permitia compaiia algu-
na; eso me decidio a retirarme pronto,
y ahora que ya me paso el susto, dime
Jcomo le has conocido ti?

—Sencillamente, una casualidad como
la tuya. Hard cosa de cinco afios que
un pariente lejano de mi difunto marido,
es decir digo lejano porque vive a mu-
chisimas leguas de aqui, traido por la
novedad de que en estas tierras sc halla-
ba un célebre naturalista que habia lo-
grado desentrafiar las prodigiosas virtudes
curativas de todas las plantas, hierbas y
raices, quiso que él le examinase y le
diese alguna medicina eficaz para un mal
muy feo de que venia padeciendo desde
que lo maltrataron a machetazos en una
rifia que tuvo cuando lo hicieron vocal
de un club eleccionario...

—LY lo curo?

—Veras: vino el pariente, que como que-
da dicho, estaba enfermo; y como entonces
vivia mi marido, los dos salieron en busca
del tal curandero misterioso del que nadie
tiene noticias por estos contornos. Tra-
bajo les costd dar con él, pero al fin le
hallaron. Varias veces fue el pariente a
visitarlo y en las iltimas me llevaron
para que yo también diese fe de lo que
el tal médico hacia. El pariente de mi
marido regresd a su casa cargado de bo-
tes y pomadas y en vias de curacidn; y
desde entonces somos conocidos con don
Liborio quien me ha suplicado que no
cuente nada; a ti te lo he dicho tode
porque eres ti, pero de ahi a nadie he
contado nada y te suplico que guardes
el secreto,

—¢Y qué es lo que hace en su cabafia
ese sefior, él solo?

—Pues no te lo he dicho? estudiar las
virtudes de las plantas; ayver fui a dejarle
unos viveres que €l me habia recomenda-
do y me dijo que estaba acabando de
preparar una nueva sustacia tan maravi-

llosa, que él mismo se habia sorprendido
|
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de haber dado con clla; se trata nada
menos que de una pomada que untada
al rededor del ombligo, por la noche, a
la mafiana siguiente la persona ha obte-
nido un retroceso en la vida como de
diez afos, es decir, que rejuvenece con-
siderablemente. ..

—Dime nifa, gpor qué ha de untarse
en el ombligo?

—Yo no sé... pero ¢l asi me lo indicd,
y si la pomada se unta no solo en el
ombligo sino que detrds dc las orejas,
en la coronilla y en las plantas de los
pies, el efecto es magistralmente sorpren-
dente porque la persona casi regresa al
estado de nifiez, gqué tal?

La abuelita se quedé pasmada y no era
para menos semejante noticion, si se tic-
ne presente que ella, a su edad, contaba
por miles las arrugas y el cansancio de su
cuerpo no era nada halagador; |y pensar
que habia un remedio poderoso que con
tanta prontitud borraba esos grandes de-
fectos y esas graves dolencias! Pasados
los primeros momentos la abuelita repli-
cd en tono de duda:

—Tu te estds chanceando.

—No, hija, jqué me voy a estar chan-
cendo, si yo he traido un bote de la fa-
mosa pomada para untarme esta misma
noche al meterme en camal Ya veras!

La comadre se levantd, fue al inierior
y trajo consigo un bote de vidrio de los
mismos en que viene la harina lacteada,
lleno hasta el tapé6n, dc la consabida cé-
lebre pomada.

—Aqui esta, con esto tengo para recu-
perar mi juventud.

La abuelita que, cual otra Eva, habia
sido tentada por la serpiente de la curio-
sidad y por la vibora del deseo, penséd
en apoderarse del pomo que contenia la
sustancia maravillosa; entré cn tratos
con la comadre y acabdé por adquirir a
buen precio la pomada a condicién de
mantener el secreto.

Contenta la abuelita con aquel tesoro
regresé a casa, ya entrada la noche, lle-
vando el bote oculto entre los pliegues de
su_manton negro.

Cuando todos estaban ya recogidos en
sus respectivos lechos y no habia temor
de que nadic lo notase, la abuelita que
no tenia nada de egoista y que aun sentia
en su corazon gran cantidad de amor por

su viejo compaficro, sc levanto y cn pun-
tillas se dirigid a la la cama de su Adan,
es decir, de su marido, que dormia como
un lirén y roncaba como un bendito. Le
embadurné todo con la pomada, y no sélo
le unté en las partes mencionadas sino
que en otras no mencionadas ni que cs
preciso mencionar porque el lector se las
Imaginara seguramente. Hecha la opera-
cion en su querido consorte, quien si lo
sintid no protestd porque seguramente le
gustaron los sobijos, se fue a sucamay
desocup6 el resto del bote, untdndoselo
afanosamente por todas las partes de su
cuerpo la dichosa pomada.

Media hora después Yodo el mundo en
cagf de aquellos moradores estaba tran-
quilo...

Y como do.da Casimira hiciera una pau-
sa para descansar, las del corrillo, ansio-
sas por saber el resultado de la untura,
no consintieron mucho tiempo aquella
pausa y la interrogaron de esta manera:

—¢Y qué hubo al fin?

—¢Se rejuvenecieron los viejos?

—¢0 no hubo nada?

—Pues seforas, dijo dofia Casimira,
con cierta cémica entonacion de voz, a
la mafana siguiente ocurrié la gran no-
vedad del siglo; admirense ustedes! en vez
de dos ancianos, los hijos y los nietos
encontraron en las camas del abuelito y
de la abuelita a dos criaturitas recién
nacidas a quienes solamente lograron ca-
llar poniéndoles a cada uno su biberén
en la boquita para que chupasen leche
con agua de call

Una carcajada se dejé oir en todos los
dmbitos del saloncito, y los invitados que
no cstaban al tanto, contagiados por la
hilaridad de las decl circulo, se acercaron
en momentos en que dofia Casimira en pie,
trataba de estimular mds la risa diciendo:

—Y lo mds divertido del caso fue que
los nietos sec convirtieron en nifieros de
sus propios abuelos, a quienes tuvieron
que cxtraer las espinillas con un bado de
agua tibia c infusion de giiistomate y
después cnmaletarlos para que no se fue-
scn a hacer cascorvos.

Asi, mds o menos, terminaban las ve-
ladas cn casa del exdiputado.

A. RAMIREZ PENA.
San Salvador, Septicmbre de 1916.
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Una foga que hoy
resplandece

Uidal S. Lopez.

IGAMOS la verdad sin perifrasis. Te-
D nemos una excepcion singular en

que la investidura doctoral, en vez
de mancillarse, se ha dignificado.

Un modelo dC mentalidad llego a la
cima de sus voliciones. Después de ser
pesado por un Tribunal todo capacidad,
dio término a su trayectoria de vencedor,
como un buen soldado, como un legiona-
rio romano, vigoroso y tenaz.

La mejor pauta que con orgullo puede
decir que sintetizo su labor escolar, fue
aquella lacdnica, pero honda frase: ;O
hallo un camino o me lo abro!

Ha hecho de la vida un canto, una oda
suprema a la energia; ha probado que
el destino se amamanta en los pechos de
la voluntad; que es producto del empuje,
algo que se crea cuando se quiere.

Fue un ignorado, y hoy es un esplen-
dor que se impone. A la garra inmiseri-
corde de la adversidad, did por respuesta
el aletazo de dguila que inicia el ascenso;
a la flecha insidiosa contestd con el apre-
téon de una mano amplia y generosa como
su corazén saturado de optirgismo.

Con faz serena y jovial, le hemos visto
hacer frente a la negativa de la fortuna.

Cada golpe que ella le infirié, fué un
motivo de actuar con mds eficacia, un
crecimiento de esfuerzos.

Admiro estos temperamentos inflexi-
bles, estas almas bravas que desmelenan
dificultades como el hacha manejada por
mano potente a las selvas...

Modesto a pesar de su maderamen ci-
clépeo, jamds ha ostentado la riqueza de
su mina cerebral; y en estos momentos
de crisis, en que los puritanos del deber
se hunden, cuando el proscenio es la na-
da, la intemperie y el rigor, ha sabido
manterse en la fila de la dignidad.

Su gajo triunfal es el ldgico corolario
de una mente en que se ha vaciado la
luz a chorros, y del esfuerzo madximo.

Que coseche el buen sembrador el tri-
go que se ha sabido preparar; que este
domenador de rebeldias del azar, sea
imitado por muchos nautas que pueden
aprovechar la corriente con apariencias
hostiles.

CARLOS MENENDEZ CASTRO.

San Salvador, 11 de noviembre de 1916.

Pensamientos

camino de la vida se halld de pron-

to en una selva oscura». Kant dice
que dormia, soflando que la vida era
belleza; despertd, y vio que la vida es
deber. A todos nos ha llegado el momen-
to de tan solemne despertar. La vida es
cruel y bella.

DaNTE nos cuenta que <en medio del

Los griegos fueron grandes poetas de
la naturaleza. A la sombra de los laure-
les o de las hayas se recreaban con el
canto de la cigarra, con los murmullos
del bosque, con la majestad del paisaje;
lanzaban al viento los tremulantes soni-
dos de su avena, y vivian la vida sana
y 4gil del hombre libre, que se siente
hijo de la madre Gea. Quisieron dar a
cada cosa un alma, encerrar en cada ob-
jeto un simbolo, y para representar el
alma miultiple del bosque, lo llenaron de
faunos, de sdtiros, de ninfas, de driadas;

crearon, en fin, un mundo de visiones y
sonidos, convirtieron al Eco en una ninfa
y a Filomena en ruiseilor.....

*

La disonancia existe en la naturaleza
por el mismo exceso de armonia que hay
en ella, Cada grupo de seres y de cosas
constituye en si una armonia que vibra
al unisono, con embriagadora seduccidn.
Al confundirse distintas armonias surge
la disonancia, y es preciso que todas se
fundan en el crisol inmenso de la natu-
raleza para que vuelvan a adquirir unidad
y fuerza. La naturaleza estd llena de so-
nidos que constantemente se transforman
y unifican en la alquimia de los contras-
tes. Por eso, los grandes compositores
que han sabido copiar la naturaleza, lla-
mense Wagner o Grieg, han sabido hacer
uso sapiente y hdbil de las disonancias.

max. HENRIQUEZ URENA.
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Por Bbraham Ramirez Pena

(Prélogo de la edicién de Barcelona
cuyos primeros ejemplares acaban de llegar a El Salvador

e

SCRITOR politico de altos wvuelos y
E autor de varias obras que la critica

de su patria acogié con general
aplauso que repercutié en el extranjero,
Abraham Ramirez Pedla es conocidisimo
en América, especialmente en las Repii-
blicas del Centro, donde ha populalizado
su seudénimo de fosé Garrik,

Descendiente de acaudalada familia es-
pafiola, que descollé en las esferas ohi-
ciales desde la época de la primera in-
dependencia politica de EI Salvador, el
joven diplomatico centroamericano alter-
naba desde la niflez sus estudios cienti-
ficos con el cultivo de las letras, y didse
a conocer con una serie de articulos po-
liticos y literarios, publicados en diver-
sos periodicos y revistas, que colecciond
después en un tomo intitulado Naderias,
impreso en los talleres nacionales.

En el afo 1895, cuando sdlo contaba
diez y seis de edad, el sefior Ramirez
obtuvo un empleo en el Ministerio de
Relaciones Exteriores, y en 1908 el Go-
bierno del general Figueroa le confirié
el cargo de Oficial Mayor de dicho de-
partamento, en el cual continlia prestan-
do sus servicios al pais a satisfaccion
del Gobierno y con gran contento de sus
subordinados.

El Ateneo Salvadorefio y varias otras
asociaciones literarias extranjeras, dis-
putdronse el honor de contarlo entre sus
miembros, J el seflor Ramirez Peiia, a
quien los deberes de su elevado cargo
no le impiden dedicarse a sus aficiones
predilectas, correspondié a estas distin-
ciones publicando en tres tomos una
obra de suma utilidad con el titulo de
Pactos internacionales de El Salvador, a
la que siguié6 inmediatamente otra titu-
lada Por la Paz de Centro América, que
mereci6 grandes elogios de la prensa
nacional y extranjera. Continuando este

género de trabajos, en la Imprenta Na-
cional estd ahora en prensa otra obra
del joven escritor salvadorefo: Conferen-
cias Centro-Americanas, que es la gestion
diplomdtica de los cing> gobiernos del
Istmo, durante el corto periodo en que
estuvo vigente el tratado respectivo, fir-
mado por los delegados a las Conferen-
cias de Paz Centroamericana en Washing-
ton. A esta obra ha agregado un apén-
dice que contiene todos los tratados pu-
blicos celebrados por EI Salvador con
las demds naciones del mundo, y algu-
nas convenciones que no figuran en los
Pactos infernacionales, porque hasta mas
tarde no fueron revalidados por el Go-
bierno, tales como el tratado sobre pro-
piedad literaria con Espaiia y el adicio-
nal al Tratado de Paz y Amistad con
nuestra nacién.

Hasta el afio 1912 no di6 el sefior Ra-
mirez Pefia a la publicidad su primera
novela, Almas Grandes, con tan buen
éxito que en breve quedd agotada la
edicion, y fué objeto de los mds subidos
elogios de la prensa salvadoreda y de
otros paises, en juicios emitidos con
toda imparcialidad.

CLOTO es la ultima produccion del es-
critor salvadorefio; si la critica del lec-
tor espaiol le es tan favorable como la
de su patria, el editor podri felicitarse
doblemente: por haber enriquecido su
catdlogo de Grandes Novelas con una
obra inédita, respetando escrupulosamen-
te el original, para que no pierda nada
de su sabor especial, y por haber con-
tribuido a estrechar los lazos que unen
a la madre patria con sus antiguas co-
lonias, divulgando entre nosotros las obras
de los que en aquellas alcanzan el aplau-

so general.
P. DE AZAR.

Barcelona.

BE £ SALVADSH
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alma rusa
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UERTO Tolstoy, ningiin escritor ruso
M aparece a los ojos de los hombres

occidentales como representante
fiel de lo que es el alma rusa como Ma-
ximo Gorki; sus nbras, traducidas a todos
los idiomas, le dieron en pocos afios muy
justa celebridad y suscitaron toda suerte
de comentarios y estudios. Pero ahora
Midximo Gorki se ha pronunciado en con-
tra de ciertas cualidades que nos parecen
caracteristicas de su pueblo. El periddico
Lietopis publicé en diciembre de 1915 un
escrito suyo titulado Dos almas, y varios
meses después una Caria al lector, que
venia a ser como un apéndice que acla-
raba conceptos y recogia algunas criticas
que se le habian hecho.

La Rusia mistica y sofladora que nos
ha interesado siempre, llegando, en oca-
siones, a alucinarnos, es la que Gorki
combate. Preconiza en cambio una opti-
mista, segura de si, ilustrada, trabajadora,
bien vestida: occidental, en una palabra.

«La Rusia que suspira por Dios—escri-
be—tiene su base en una insuficiencia
de fe en la fuerza de la razon, en la
necesidad que sienten los hofbres débi-
les de contar con una voluntad ajena que
les sirva de guia.

«El espiritu del antiguo Drient‘ff'f)esa
de modo mds grave y mortal sobre nues-
tra vida rusa, y tiene en nuestra psicolo-
gia una influencia incomensurablemente
mayor que la de la Europa occidental...
Los rusos tenemos dos almas: una, de-
rivada del mongol errante, es la del so-
flador, 1a del mistico, la del holgazan, la
del que cree en lo fatal; otra, es el alma
del eslavo, que prevaleceria brava e in-
teligente, si no se lo impidiese la
otras,

Dostoievski le parece un escritor da-
fiino para Rusia, con su obsesion del
sufrimiento y de la muerte. Hay que vol-
verle la espalda—predicaba ya Gorki,
cuando volvid a Roma, en 1914, poco
antes de la guerra,—hay que apartarse
de él y buscar resueltamente la vida.
Hacla la vida quiere mover ahora la vo-
luntad del pueblo, educdndole primera-
mente; y no se muestra partidario de una
futura alianza con Inglaterra, tinica po-
tencia occidental capaz de equilibrar, con
Rusia, la paz del mundo; porque en vez
de esa «iltima libertad» cree que es ne-
cesario luchar ain por la conquista de
los mds elementales derechos civiles para
los ciudadanos del imperio.

EL ZAR DBE RUsIA

USIA, aun ahora que las porteras, los
R académicos de la Lengua y los pe-

riodistas germandfilos saben pro-
nunciar los nombres de los pueblos mos-
covitas conquistados a medias por los
alemanes, sigue pareciendo un pais mis-
terioso y trdgico, fastuoso y miserable.
El alma podrida de Bizancio, dentro de
las bizantinas vestiduras. Al otro lado
de sus sacerdotes griegos de las luengas
barbas blancas, al pie de los iconos bdr-
baramente enriquecidos de joyas y de
gemas, la miseria de los mujicks arras-
trdndose verstas y mds verstas en busca
de otra tierra menos enemiga. Debajo
del desenfreno de los grandes duques,
que en una noche de placer con mujeres
compradas gastan lo que bastaria a una
aldea para vivir tres lustros, las recon-
ditas guaridas de los pdlicos y febriles

nihilistas. Las correrias al galope desbo-
cado de sus caballos, de los cosacos que
tan mal conocia el buen seiior Espronceda:
y como contraste, ese negro rosario de
presidiarios sobre el blanco suelo de las
siberianas estepas. Las estudiantas de
cabelleras cortas e ideas largas (jperdon,
Schopenhauerl) y las viejas llorosas y
débiles, roidas por la religion y por Ia
ancestral esclavitud. Y los ex hombres
de Gorki, los iluminados e ineficaces de
Tolstoy, los degenerados y vesdnicos de
Dostoyeuski, los humildes, los intimida-
dos de Antén Tchehof. Toda una litera-
tura angustiosa, dolorida, colérica de
rebeldia y desesperacion. Y sobre todo
ello, el zar, el déspota, el autdcrata, el
inaccesible desde su altura retadora de
la divinidad, abrumado por su enorme
corona de otros tiempos, semioculto por

o
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su bizantino manto, tan pesado, vacio el
corazon e infatigable la mano para firmar
sentencias de muerte... |Oh! Recordamos
los periodicos satiricos de Francia, de
Inglaterra, de Alemania, de [talia, dc la
esclava Polonia, incluso y aun de la mis-
ma Rusia. El zar aparecia chapoteando
en sangre humana, goteantes de humana
sangre sus manos. En los festines de mas
alld de la vida, los esqueletos coronados
de los tiranos de todos los siglos espe-
raban para empezar su banquete la lle-
gada del «colega ruso», a quien el pueblo
mataria de un momento a otro...

Y, sin embargo, Rusia ya no es eso.
El zar no responde, en la realidad, a su
leyenda. En los comienzos de esta gue-
rra se desnudaron las dos almas de Gui-
llermo Il y de Nicolds Il. Releyendo sus
telegramas, que la posterior barbarie ha-
bia de hacer histéricos, vemos los esfuer-
zos nobles, generosos, entristecidos, del
emperador de Rusia para sostener la paz,
frente al militarismo alemdn, dvido de lo
contrario.

Pero tampoco podia humillarse y ceder,
como vidse obligado a ello cuando Aus-
tria se anexiond la Bosnia y la Herze-
govina, bajo la cémplice proteccién de
Alemania. Entonces Rusia era un reino
convaleciente, desangrado por su guerra
con el Japdn y la revolucién interior, que
contribuyé al sostenimiento de la leyenda
trdgica. El oro francés habia renovado,
multiplicado su poderio militar. Llegaba
el momento de luchar dos grandes razas:
la eslava y la germdnica, en un duelo
que no habrd de terminar sin el anula-
miento de la segunda.

Nicolds Il estd mds cerca del pueblo
que ninguno de sus antecesores. L.a som-
bra de Pedro el Grande le envuelve.
Como Pedro el Grande que durante tres

meses se alimento de pan y agua para saber
por si mismo cudl podia ser la racion
necesaria a un soldado, Nicolds Il recorria
largas distancias en Livadia, en Yalta,
con la mochila de soldado a la espalda,
con ¢l fusil de reglamento sobre ¢l hom-
bro, y cual el glorioso antepasado trabaja
en su taller de carpinteria y da a sus
comidas un cardcler frugal y sencillo don-
de no faltan la sopa de <borstch=, las
«aschas» y el agrio kwss, cuya receta le
enseiaron los monjes de Sarow. Y, sobre
todo, recuerda a Pedro el Grande en sus
cuadernos de anotaciones que aguardan
su despertar y que reciben sus confiden-
cias cotidianas antes d- que Nicolds Il
se acueste. Cuadernos en los que no es
dificil hallar comentarios a lecturas ene-
migas de su poderio, como las de Mdximo
Gorki y Tolstoy y Merejkowsky, donde
aprendié a amar a su pueblo y a com-
prender que al fin y al cabo un emperador
es lo mismo que un miserable mujick.
Finalmente, hay un gran amor en su
vida. No lo es, con serlo tanto, la esposa
Alejandra Fedorowna. No lo son las cua-
tro princesitas Olga, Tatiana, Maria, y
Anastasia que parecen de cuento brujo...
cuando no se reiratan con uniforme de
coronelas de hisares, de lanceros o de
cosacos, a semejanza de las otras prin-
cesas de Alemania. La pasién mds en-
volvente del Zar es el zarevitch Alejo.
También se llamaba Alejo, el zarevitch
del zar Pedro. jPero cudn distinto de
aquel otro, que inspiré6 una de las mds
admirables novelas rusas contemporineas.
—FEl anticristo, de Merejkowsky—este ni-
fio de once afos, enfermizo y débil, a
cuya infancia estaba destinado el mas
horrible espectdculo que vieron los si-

glosl...
J0sE FRANCES.

Leyenada vdlaca
(De Mdximo Gorki)

Adaptacion al verso castellano para «ACTUALIDADES»

A la orilla del Danubio,
en un bosque de matones,
habitaba una hada bella,
que era la reina del bosque.

A menudo, en las mafianas,
con recelos y rubores,
sumergiase en las ondas
azules cual los miosotis.

Pero una vez, olvidando
sus prudentes precauciones,
cay6 cautiva en las redes
de unos buenos pescadores.

iCémo se asustan al verlal
Méds luego el temor deponen,
porque entre ellos estd Marko,
fuerte, hermoso, altivo y joven.

El cual aprisioné al hada
entre sus brazos de roble
y cubrid su lindo cuerpo
de besos abrasadores.

Pero el hada, como una
flexible cafa del monte,
se retorcia en los brazos
del enamorado joven.

Y lo miraba en los ojos,
fijamente, sin que el pobre
pudiese ver el enigma
que esas miradas esconden.. ..

Todo aquel dia, a su lado
el hada bella del bosque
colmo a Marko de caricias
y con su amor embriagole. ...

1]
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Grabados en alto relieve en toda j
clase de metales :

Placas para profesionales, oficinas
piblicas, bancos, y casas
de comercio
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OBRAPARA ANUNCI0S.&

Grabados en relieve para estampar en panel, en madera y

en toda clase de cueros. Grabados en oro y plata.

Vifietas a dos y tres tintas.
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Mds, apenas las nocturnas
sombras cubrieron el Orbe,
el hada huyo, sin que Marko
supicra como ni a donde.

La tristeza helé su ilma....
Durante dias y noches
vago cual fantasma, inquicto,
por cl bosque de matones;

Siecmpre suspirando, sicmpre
buscando y diciendo a voces:
«;En donde estd cl hada mia?
¢Donde esta que no me oye?». ...

Y las ondas, sonriendo,
le contestabn: «gEn doénde?
iNo lo sabemosl!».... Pecro él,
Desesperado, gritoles:

«iMentis! {Vosotras jugdis
con ellal>,. ... Y el loco cchose
a las ondas para unirse
al hada dc sus amorcs....

Se bafa el hada en el rio
como otros dias.... Y el pobre
Marko no existe.... Las ondas
murmuran quecdo su nombre. ...

Y cn las chozas, todavia,
y cn cl valle, y en el bosque,
una cancion perpetia
su recuerdo dulce y noble....

Y vosotros.... jah! vosotros,
sin ideal, sin ilusiones,
viviréis cual los gusanos
vuestra vida oscura y torpe.

Nadie dird de vosotros
una leyenda de amores,
ni una cancién armoniosa
entonard a vuestro nombre.

SARBELIO NAVARRETE.
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LA BORBATA DE MARK TWAIN

Mark Twain, el célebre humorista ame-
ricann, craun hombre sumamente aturdido.

Ultimamente, entraba a su casa des-
pués de un pequefio paseo matinal sin
corbata. Le sefiora Twain, que se aper-
cibié inmediatamente de csg desorden
de toilette, lo recibio en la puerta con
la siguiente exclamacion:

—Mi pobre Sam, es lo tnico que fal-
taba... Has ido a visitar a nuestros ami-
gos Stowes, sin haberte tomado el tra-
bajo de anudar una corbata al rededor
del cuello. En verdad, descuidas bas-
tante tu toilette, querido.

Twain nocontesto, y entrd a sugabinete.

Algunos minutos después la sedora
Stowes, abria la puerta a un comisiona-
rio que le presenfaba una bonita caja
bien embalada.

La abrié, y encontré una corbata ne-
gra acompafiada del billete siguiente:

‘‘Apreciada Mrs. Stowes:

He aqui una corbata. Témela usted y
mirela con interés. Estimo que he per-

manecido una media hora con usted esta
maiiana. En consecuencia, ¢seria usted
tan amable que me quiera devolver den-
tro de otra media hora, esta corbata que
habia olvidado ponerme durante mi vi-
sita de hoy? Le estaré mil veces agra-
decido; porque es esta sola y fnica cor-
bata que posee su hnmilde servidor.—
Mark Twain.

LAS MATANZAS TURCAS EN ARMENIA

El delegado de la seccion caucdstica
de la Cruz Roja, M. Balof, que habia
sido encargado de hacer una encuesta
sobre la situacion de los armenios en la
region de Trebizonda, acaba de entregar
su informe.

Po este documento se sabe quc en 45
aldeas armenias vecinas de Trebizonda,
las que contaban antes de la guerra 8,343
habitantes los rusos no han encontrado
mds que 367. Los restantes han sido
exterminados por los turcos.

Aiun en la misma Trebizonda sobre
10,000 habitantes armenios, los rusos no
han podido hallar sino 92.

L
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