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LAS fatigas del día 
sentidas con ma­
yor i n ten s ida d 

por los quebrantos de 
la salud, nos llevaron 
a un hogar amigo pa­
ra disfrutar en su re­
fugio carinoso el des­
canso físico y el bíen­
estar moral que tan­
to necesitábamos. 

RINCÓN DE 
ENSUEÑO 

poniente hasta llegar 
a la preciosa plazuela 
de Morazán. No po­
demos seguir andando 
y tomamos asiento en 
un poyo que se extien­
de a lo largo de toda 
la pared oriental del 
pintoresco cuadrilá-

ULTIMO capitulo del libro El Sall'ador al 
VI/tia, publicodo recientemente por ALE-

JANDRO BERAfÚDEZ. 

Era una noche plácida y tibia, espiri­
tualizada por la luna. 

Habíamos pasado muy agradables mo­
fi,~ntos en casa de la senora víuda de 
Madriz; y cuando el reloj de la catedral 
dió las nueve, nos despedimos de ella 
con un apretón de manos y, con tiernos 
besos en las mejillas, de sus ninos ado­
rables. 

La calle estaba silenciosa, los concier­
tos terminaban y los teatros se abrían 
para el público. Caminábamos con rapi­
dez yeso nos hizo mal: el corazón se 
inquieta y luego se queja de dolor; un 
sudor frío empapa la frente, la respira­
ción se dificulta y los brazos se desma­
yan entumecidos y flácidos. 

Doblamos la esquina del señor Melén­
dez, donde está regiamente establecido 
el Consulado Argentino y seguimos al 

tero. 
Estamos preci9amente en la esquina 

noreste de la plazuela, bajo los talleres 
de la Galeria Artística de los sei'iores 
Imery y Fuentes, que han contribuído con 
algunas de sus magníficas fotografías a 
la variedad y exquisitez de las ilustra­
ciones de este libro. El reposo nos ali­
via; las brisas de la noche nos traen 
efluvios lejanos y como suaves caricias 
del cielo; los nervios se tranquilizan y 
el espiritu recobra sus facultades especu­
lativas. Después de la crisis la medita­
ción es lúcida. El pensamiento brilla más 
sobre las crestas del dolor. 

y nos ponemos a pensar. 
Varias parejas se pasean animadas so­

bre las espaciosas plataformas que ro­
dean los recién construídos arriates del 
jardín; otras conversan calladamente, 
sentadas en el poyo lateral y muchos ni­
nos corretean bulliciosos por la plazuela 



o se agrupan en "la gradería que sirve de 
pedestal a la rígida estatua del primer 
héroe centroamericano. 

Los coches y los automóviles que des­
embocan por las esquinas, antes de se­
guir su itinerario, dan varias vueltas al 
rededor del monumento, atraídos por la 
comodidad que les ofrecen las anchas 
plataformas de concreto, construídas es­
pecialmente para el ordenado desfile de 
vehículos durante las noches de función 
en el Teatro Nacional. 

Consumidores de dulces, refrescos y 
bebidas espirituosas entran y salen a la 
cantina y repostería de Bengoa; los tran­
vías se retiran a la estación central y 
mientras los teatros se llenan, la concu­
rrencia va disminuyendo por las calles 
de la población. 

Sentados en aquel sitio tenemos a nues­
tra vista casi todos los aspectos salien­
tes de la vida social y politica de El 
Salvador; todo lo que vibra como pue­
blo y lo que significa como nación: la 
alegria y la desenvoltura de los niños, 
agenos a la depresión enervante que pro­
ducen en el alma colectiva las amenazas 
de la tiranía; la tranquilidad del artesa­
no en la convicción de su valer indivi­
dual y como factor integrante del gre­
mio, que tanto pesa ya en la balanza de 
los destinos sociales; el comercio que se 
desarrolla sin trabas, estimulado por la 
competencia y sostenido por la esplendi­
dez del público; el arte, la cultura y el 
espiritu de progreso, en el soberbio Tea­
tro Nacional; la ciencia y el capital en 
la casa de Palomo, la prosperidad del 
país en el Banco, el sentimiento religio­
so en las severas cúpulas de la Catedral; 
el adelanto urbano en la edificación pri­
vada y en los gallardos focos de la luz 
eléctrica, y el ideal politico, perpetuado 
en bronce, en aquel monumento que re­
presenta a Morazán, erguido sobre sus 
conciudadanos, llevando en una mano la 
Carta Constitutiva de la Federación cen­
troamericana. 

Todo esto se ofrecía a nuestra vista 
en aquel pequeño lugar animado y suges­
tivo, resumen y compendio de la vitali­
dad del país y del esplendor de lacapi­
tal. 

Los minutos pasaban y la actividad co­
menzaba a disminuir; los ni,ios se iban 
retirando a sus hogares, los paseantes se 
alejaban también por distintos rumbos y 
a poco sólo se veían en la plaza algunos 
transeuntes rezagados, las parejas de la 
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Guardia Nacíonal, que solian cruzar, ob­
servadoras y disciplinadas, por la calle, 
y los agentes de la Policia, firmes y si­
lenciosos en sus puestos de! vigilanCIa. 

El descanso y la frescura de la poche 
nos habían reanimado; no qucnamos 
abandonar aquel rincón de ensueño que 
nos ofrecía tantos atractivos para la vis­
ta y para el alma. La soberbia estructu­
ra del Teatro Nacional nos obsesionaba; 
notas errantes de la música del Princi­
pal nos acariciaban con suavidad de ale­
teos y la figura de Morazán, llevando en 
su mano el ideal escrito que no pudo 
triunfar por las inconsecuencias de los 
hombres, nos hizo pensar en los desti­
nos de la raza, tan amenazados por el 
impulsivismo y las ambiciones de los po­
deres conquistadores, como por la indi­
ferencia, cuando no por las rebeldías y 
los egoísmos de sus propios descend¡~n­
tes. 

Un automóvil que cruzaba rápido fren­
te al Banco Salvadoreño nos apartó de 
aquellas consideraciones que ya iban to­
mando una triste coloración de pesimis­
mo. Levantamos los ojos hacia el azul 
del ciclo y con la mirada pusimos tam­
bién muy alto el pensamiento; nos acer­
camos -cuanto podiamos- a la compren­
sión del ideal supremo de toda justicia 
y una onda de serenidad y de esperanza 
sentimos que penetraba hasta nuestro co­
razón. 

No estamos vencidos, parecía decirnos 
un eco de la raza traido hastél nosotros 
por un soplo de Dios. 

y pensamos que aquello era muy cier­
to: no estamos vencidos. Lo que nos fal­
ta es un poco de solidaridad y de carác­
ter para adquirir la consistencia y respe­
tabilidad que no han podido darnos nues­
tras disensiones políticas ni nuestras di­
vagaciones desordenadas. Hemos abando­
nado el timón de nuestro destino a los 
caprichos y a las veleidades de la suerte 
y las borrascas nos han conducido nece­
saria y fatalmente a los escollos; hemos 
permanecido en una indolencia lamenta­
ble y criminal, esperando nuestro bienes­
tar del favor de los extraños, sin com­
prender que de ese modo dejábamos a 
su arbitrio nuestro patrimonio politico y 
social, nuestro porvenir, nuestra inde­
pendencia y dignidad. 

Preciso es reaccionar inmediatamente 
contra semejantes errores. Debemos preo­
cuparnos por hacer Patria y para eso se 
necesitan hombres; hombres de educa-
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ción civica y hombres de administración; 
capacidades y energías encaminadas pa­
ralelamente al mismo fin: perfilar las na- . 
cionalidades que los Padres de la Inde­
pendeOl;ia nos dejaron en estado rudi­
mentario, recién desprendidas de las en­
trañas del régimen colonial. 

Ellos fueron los iniciadores y nosotros 
debemos ser los constructores. 

Tenemos todo para poder efectuar dig­
namente nuestra jornada ell la vida: in­
teligencia, valor, audacia, espíritu de sa­
crificio, abnegación, idealidad. Lo que 
nos falta es armonizar todo eso dentro 
de nuestros propios limites y combinar 
nuestros esfuerzos con los de los pue­
blos hermanos de la raza, para poder 
constituír la gran fuerza social que nece-

sitamos para hacernos respetables y en­
trar como factores eficientes en las evo­
luciones del progreso y de la libertad. 

No estarnas vencidos definitivamente 
todavía. Los triunfos de la fuerza sobre 
la razón y el derecho son pasajeros y 
efímeros, y no parecen imposibles las 
restauraciones equitativas, mediante la 
labor del pensamiento y los bien dirigi­
dos impulsos del carácter. 

Voluntad e idea es lo que necesitamos 
para triunfar en la vida. Hagamos la unión 
efectiva de esos dos supremos elementos 
y ya tendremos el broquel para defender­
nos y la fuerza impulsiva para lanzarnos 
sin vacilación a las conquistas del por-
venir. 

ALEJANDRO BERMÚDEZ. 

~~==========~~ 
No fue en una es­

cuela superior, 
ni en las aristo­

cráticas aulas de un 
Instituto, ni en las se­
lectas cátedras de una 
escuela normal. Fue 
entre un grupo de hom­
bres fracasados, que 
asisten con hurañez de 
gatos salvajes a oír las 
explicaciones que so­

LA LECCION 
DE MORAL 

na, de color terroso 
y aspecto sombrío re­
velaba la prolongada 
angustia de su cauti­
verio, sacando de cuan­
do en cuando su mu­
griento pañuelo, esqui­
vaba el semblante pa­
ra enjugarse una furti­
va lágrima que pug­
naba por cruzar sus 
-enjuntas mejillas. 

Dc hoy más figurará en las páginas de 
ACTUALlOADES el nombre de nueslro nue­

vo colahorador don Manuel Maslarer c.. 
inteligente y modesto escritor salvadoreño 
que goza de generales simpatias en su pa­
tria. como cons~cuencia de su labor honra­
da y noble en el campo de las letras. 

bre tal o cual asunto de Moral, suelo 
endilgarles, allá en la ignorada escuela 
de un centro penitenciario. 

Son hombrei los que asisten a esas 
clases: hombres que parecen nÍlios o ni­
ños que parecen hombres, sencillos, obe­
dientes, sumisos; hozcos y silenciosos. 
La ley se ha cumplido en ellos con toda 
su inexorabilidad, y ahi están, condena­
dos por largos años a morir de tristeza, 
de olvido y de desprecio. 

Cierta ocasión me tocó hablarles de 
algo muy difícil por cierto, para quien 
no tiene el dón de persuadir. Les habla­
ba, pues, de un deber capital casi olvi­
dado ya: de la obligación imperiosa en 
que están los casados, tanto la mujer 
como el hombre, de armonizar, de adap­
tar mutuamente sus tendencias, sus pa­
siones, su índole y sus debilidades, para 
man (ener siempre vivo ese fuego sagra­
do del hogar que se llama amor. 

Uno de los alumnos, un viejo como 
de CU¡Henta afios, cuya fisonomía indíge-
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Cuando se terminó la explicación, to­
dos se retiraron, mietras él, dirigiéndose 
a mí con voz timida, me dijo :-Maestro, 
dónde hay de esos libritos y cuánto va­
len?-pues justamente acavaba de leerles 
algo alusivo a mi tema. Aquel hombre 
no sabia leer aún y le interrogué :-¿Para 
qué quiere Ud. un libro de esos?-Señor, 
desearia mandárselo a mi mujer,-me di­
jo, como queriendo reprimir una honda 
emoción o disimular un recuerdo doloro­
so.-Tómalo, repliqué, para los hombres 
de corazón son estos libros. Me dió las 
gracias y se fue apretando el pequeño 
volumen entre sus manos callosas. 

Qué pasaría en aquel instante por el 
alma del pobre rematado? Qué lejana 
visión de bienandanza contemplaría el 
infeliz presidiario con la posesión de 
aquel amuleto? Eso sólo quedaba escri­
to en el lenguaje de sus lágrimas con­
fiadas a su mugriento paíiuelo. 

M. MASFERRER C. 

'. aF\ 
~ 



CI 

CI 

EL General josé Ma­
ría Melo, como 
jefe del Ejército, 

a principios de 1854 
estaba visitando los 
cuarteles de Bogotá, 
y en un domingo, al 
caer de la tarde, se 
dirigió al cuartel de 
húsares acantonado en 
la casa que ocupaba 
poco ha la Goberna­
ción de Cundinamarca, 
esquina de San Fran­
cisco; al acercarse a 
la puerta tropezó con 
el cabo Quirós, que 
medio ebrio se dirigía 
al cuartel. Melo indig­

EL GENERAL 
JOSE MARIA 

MELO 

-Sí, pero lo devol­
ví a la oficina. Con 
todo, voy a ver si 
al enviar varios ex­
pedientes ~.. quedó 
ese. Yel Dr. ' Co:,~' 
viendo lo que le esta­
ba sobrevinie;¡do, pasó 
a su pieza, tomó el 
expediente y lo escon­
dió; hecho eso, se vol­
vió a sus interlocuto­
res y les dijo: .Nada, 
el asunto 1.:1 remiti.~ 

EN el número 12 de esta revista, corres-
pondiente al mes de diciembre de 1915, 

publicamos unas páginas hist6ricas de nues­
tro distinguido colatorador el poeta Juan J. 
Cañas, en I~s que nos referia cómo el famoso 
General colombiano José Maria Melo vino 
a El Salvador el año de 1859 y la favora­
ble ocojida que le dispensó el General Ge­
rardo Barrios. 

Cumo una ampliación a aquel estudio hisl~ 
rico, reproducimos hoy el presente artícufo 
que encontramos en el importante colega 
bogotano SUR AMERICA. 

-Mire doctor, usted 
no ha buscado bien, 
no nos deje con el 
deseo de verlo. Vea 
señor, tenemos aquí 

nado, desenvainó la espada, y dándole 
de planazos lo hizo entrar; pero el cabo 
maltratado, le replicó al General e:1 
el zaguán: . Mi General, buena batalla 
ha ganado.- Melo entonces enfurecido 
le hincó la espada dejándole muerto 
al instante. Naturalmente, sin pérdida 
de tiempo, se inició el sumario respec­
tivo; pasó a constituirse juicio criminal 
y mediante los trámites legales llegó el 
momento de dictar la sentencia: tocó al 
Dr. José Vicente Concha dictarla como 
juez del Circuito, y lo condenó a muerte. 
Tal veredicto se temia porque el hecho 
era claro; pero la plebe insubordinada 
buscaba siempre pretextos para insultar 
v herir a la clase alta de la sociedad, de 
s~rte que no había tranquilidad temién­
dose a cada paso ataques de los guaches 
aleccionados en las ideas socialistas que 
imperaban en esos malhadados tiempos. 
y efectivamente, al conjeturar que la sen­
tencia se había dictado, los artesanos de 
bayetón y garrote, representados por 
Góngora, un León y otro, se dirigieron 
a casa del juez Concha con el cual se 
entabló el siguiente diálogo: 

-Doctor, hemos sabido que usted va 
a dar la sentencia contra el General Melo, 
y antes queremos que usted nos haga el 
favor de dejarnos hojear el expediente 
para ver ciertos puntos que deseamos 
conocer. 

-Siento mucho no poder complacer a 
ustedes porque el expediente está en el 
juzgado. 

-No,. señor, dispense que le contradi­
gamos, pues don Casímiro Porras, se­
cretario, nos acaba de decir que lo en­
vió a usted. 

4 

unos siete mil pesos que damos a !l~t~d 
sólo por que nos franquee ese JUICIO 
aquí en su presencia. 

-Cómol Me ofrecen ustedes dinero 
sólo por ver unos papeles? Ohl no será 
por verlos solamente; la oferta reve:a 
otra cosa, pero en fin, yo no tengo el 
juicio, quizás el portero no lo ha entre­
gado aún al Secretario. 

El semblante de los solicitantes tomó 
aspecto amenazante, y el juez, apercibido 
del cambio, penetró al punto a su pieza, 
golpeo los dedos de una mano sobre la otra 
cerrada produciendo el sonido de un ga­
tillo en preparación, lo que debió de ser 
oido por ellos: salió luego, y con aire 
severo les dijo: Si tanto interés tienen 
en ver el expediente, pueden ustedes o­
currir malÍana al Juzgado. Ellos se cru­
:laron algunas palabras en voz baja y 
dijeron: Hemos de ver el asunto a todo 
trance aunque usted se oponga a ello. Y 
bajaron la escalera rápidamente sin des­
pedirse. 

El juez al día siguiente llevó consigo 
los papeles al juzgado ordená"dole al 
Secretario los hiciera pasar sin pérdida 
de tiempo al Tribunal. 

Esta escena tuvo lugar como el doce 
o trece de abril, y el 17 estalló en la 
capital la revolución encabezada por Me­
lo, quien mandaba las fuerzas que no ba­
jaban de once mil hombres bien arma­
dos. El primer paso fue reducir a prisión 
al Presidente de la República General 
jasé María abando, declarándose en se­
guida el General Melo dictador. 

El ex juez Concha, días después, se 
vió precisado a ir a Facativá, en cuya 
plaza se encontró de manos a boca con 
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Góngora y otros de la laya, quienes al 
verlo se lanzaron:sobre él y le asesta­
ron un bofeton; pero Concha, cerrando 
la mano, dió tan tremendo golpe a Góngo­
ra que lo echó por tierra; un joven Ferro 
le entregó al momento un puñal que, 
visto por los atacantes, los hizo disper­
sarse. los amigos del Dr. Concha le ob­
servaron que corría peligro inminente, y 
que si Melo, preocupado con el mando, 
lo había descuidado, de un momento a 
otro procedería contra él. Concha ca m-

prendiendo su situación, fué a ocultarse 
a casa del Internuncio Monselior Balirl, 
donde estaban otros asilados como don 
Manuel MeJina y el General F. Valerio 
Barriga, que esperaban ocasión oportuna 
para ir a incorporarse en las fuerzas 
constitucionales, como en efecto lo hi­
cieron, para entrar luego a Bogotá ven­
cedores el 4 de diciembre del mismo 
año. Mela se fugó y fué a dar a Méxi­
co donde fué ahorcado por revolucio­
nario. 

D=================aO 
E N medio de esta 

suprasensibilidad 
que se apodera 

de nuestro intelecto 
en fuerza de husmear 
por entre todo aque­
llo que es o preten­
de ser cultivo de la 
belleza o de su ex­
presión, el arte; en­
tre esa s a t u r a ció n 
mental, especie de ma­
nia intelectiva que 
transforma la inteli-

LITERATURA 
NACIONAL 

tanto por alabar a un 
autor, como para ali­
viarnos del peso del 
legítimo entusiasmo. 

Ese proceso se ha 
cumplido dentro de mí 
al recorrer las cortas 
y pastorilEs páginas 
de "El Primer Libro del 
Trópico, delicada co­
lección de paisajes e­
sencialmente america" 
nos, por donde se 
pasea, trajeada con to­

"EL PRiMER LIBRO DEL TRÓPICO" 
de ARTURO AMBROGI 

CON alguna frecuencia hemos dado cabida 
en estas p:\Kinas a valiosos juicios crí­

ticos que la prensa extranjera ha cons~gra­
do a las producciones del escritor salvadoreiio 
Arturo Ambrogi, y hoy tenemos la satisfac­
ción de insertar uno más de los muchos que 
nos han llegado en revistas del exterior. 

gencia en uno como paladar exigentísi­
mo; cuando ya nada o muy poco de 
esas literaturas manoseadas, enfermizas 
y en el fondo cristalizadas y desmi­
rriadas por un desgaste del cual en va­
no pugnan por salir, nos llama la aten­
ción, entonces es dulcemente espiritual 
hallar algo que comporte en su íntima 
esencia una savia nueva, y un verdear 
palpitante en su forma exterior. Enton­
ces, a la vez que el corazón se ex­
pande, sentimos que nuestra concupis­
cencia intelectual se aviva, y a manera 
de llama de un incendio, va lamiendo 
acá y allá, ávida de encontrar pábulo, 
y nuestra facultad analitica salta ágil y 
atareada, buscando el defecto que des­
truya lo que por el momento juzgamos 
un espejismo, o inquiriendo psicológica­
mente dónde reside eso intangible que 
forma el encanto, esa nimiedad que re­
voluciona el sentimiento. 

Hé aqui cómo se opera el proceso 
mental de lo delicioso cuando una lec­
tura nos llega al alma, colma nuestros 
sentires y al firo nos impulsa imperiosa­
mente a consignar nuestras ideas, que 
bregan por exteriorizarse, quizás no 
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do el lujo de su sencillez, el alma tropi­
cal, por tánto tiempo adormida o sojuz­
gada por el imperio aberranre del alma 
española, nuestra antigua nodriza. 

Allí esa savia nueva, ese verdear pal­
pitante de que hicimos mérito anterior­
mente. Porque no es un autor engreído, 
un artífice vano quien habla y pinta. en 
aquel libro, que es tambián un Iiezo: es 
algo a modo de medium del espíritu de 
la naturaleza joven Y rebosante que pare­
ce haber buscado como edén estas ben­
decidas regiones tropicales, cual si se 
hallase cansada de verse modificada, en­
mendada y limitada por la artificiosa y 
efímera civilización en gran parte de la 
tierra. 

En el corto espacio que abarca el li­
bro en que me ocupo, lo espontáneo, lo 
colorido natural, pudiéramos decir, lo 
agrestemente hermoso, campan sin ce­
sar; y ese sabor silvestre es exquisito 
perfume y alimento para nuestras imaO'i­
naciones cansadas. pues éstas, al revés 
de lo que sucede al morfinómano, acusan 
el refinamiento por una tendencia hacia 
dosis más simples. 

Don Arturo Ambrogi, autor del libro 
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en cuestión, revela ser, desde luego, un 
austero y fiel cultivador del naturalismo; 
cosa que ya habíamos notado, aunque 
como cualidad negativa, en otro libro del 
mismo Ambrogi, Sensaciones del lapón y 
de la China, donde ese culto lo llevó a 
la exageración, pues colocó el libro al 
alcance tan sólo de unos pocos iniciados 
en el lenguage de él, y sin duda veló 
con voces exóticas trozos que deben de 
ser bellos. 

El Primer Libro del Trópico es también 
una muestra de naturalismo. Sólo que 
allí esa tendencia, ese culto del autor a 
lo real, fueron encauzados por el motivo, 
y dieron por resultado una obra delicio­
sa para los que sentimos, apreciamos y 
revenrenciamos esa alma tropical, tanto 
más esquiva y desconocida cuanto menos 
adoradores ha tenido que sepan de sus 
ocultas e imponderables beliezas. 

Del cuasi virgen tesoro de esas belle­
zas ha robado el señor Ambrogi un co­
llar de perlas, que son las que lucen en 
su libro con el ropaje de cortos capítu­
los. Por eso aquél tiene el mérito de lo 
propio, de lo prístino y de lo verdadero 
para quienes conocemos esas gemas, no 
entre las páginas de los libros, síno en 
lo escondido de sus cuarzos misteriosos. 

La embriagadora voluptuosidad de los 
campos ubérrimos; la suave caricia del 
viento libre con aromas de selva; el háli­
to enervante del sol que calcina y ence­
guece; el melódico mugir de la vacada, 
recogido por el eco vagabundo y pasea­
do por valles donde ondulan los oros de 
la mies, y por colinas donde los céfiros 
lo quiebran y diluyen hasta darle soni­
dos humanos; el misterioso y mudo 
monólogo de la encina desecada que abre 
los brazos de sus ramas enjuntas en me­
dio de la llanura bañada en una luz mu­
riente de penumlJras doradas; las notas 
negras que los zopilotes ponen sobre el 
pentagrama de las ramas de un árbol 
que se destaca en el azul; el can que 
muere perdido, abandonado, bajo las 
ruedas brutales de un auto, como ha 
muerto la compasión humana bajo las 
de los cañones y ametralladoras; la ráfa­
ga parlera, la lluvia amodorran te, la luz, 
mucha luz, que inunda las praderas; re­
corta los sotos, anega las aldeas; hasta 
el trueno con sus broncas tonalidades de 
cristales que se rompen, todo eso forma 
el cuadro vivo, el paisaje movible por 
entre cuyas mayas de belleza inmacula­
da circula majestuoso, poniendo toques 

de lozanía y de vigor, el arte nueir~ .. 
núbil ya, que parece asomar tímidamen­
te su faz de dios imcomprendido y re­
clamar sus prerrogativas, obscur.ecldas 
por el esplendor de otras deidades e'll'­
tranjeras que le han robado el homl:lla­
je de sus naturales cortesanos. 

Tánto y también ha sabido analizar y 
comprender ese arte don Arturo Ambro­
gi, que cuanto su pluma ha esparcido 
por esas páginas es o debe ser compren­
dido en toda la América Central y del 
Sur, pues las descripciones allí hechas 
cuadran moravillosamente con toda esa 
grande extensión de territorio, no obs­
tante que la naturaleza cuenta allí con la 
más espléndida variedad. 

La firma del seilor Ambrogi no es des­
conocida en Colombia, pues la hemos 
hallado al pie de producciones encomia­
bIes. Con su actual libro, lleno de afini­
dades, tanto intelectuales como pictóri­
cas y literarias, con nuestro modo de 
sentir, conquistará aquí el renombre que 
se merece y que le deseamos muy since­
ramente, al mismo tiempo que le envia­
mos las gracias por los buenos ratos 
que nos ha proporcionado con el envio 
de su libro. 

JOAQulN PONTÓN 

(De El Artista de Bo¡:oli, Colombia). 

-Supongo, selior director, que usted, 
después de leer mis versos, sabrá dar­
me el lugar que merezco. 

-Imposible, joven; yo soy director de 
revista y no carcelero. 

6 ~n 
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EL ·MARIDO CLUECO 

HAY animales sin 
. madre: escuchad 

esta escena crio­
lla. 

En los pueblos po­
lígamos, el señor del 

AGUAFUER­
TES DEL 

ZOOLÓGICO 

tienen grandes «par­
tíes de chasse. a la 
langosta, corren la ver-
bena, en fin, en tan­
to que el sol y el a­
yuno poco a poco de­
rriten y consumen la 
gorda picana del papá. por CLEMENTE ONELLI 
Don Ñandú siente, por 

fin, un día retumbar 
bajo su pecho calloso 
los débiles golpes de 
los polluelos que pi­
den ver la luz: sus 

harem tiene que ser 
forzosamente o un per­
verso o por lo menos 
un manso tirano. Diez 
mujeres en una casa, 
hay que tener muñeca 
para sujetarlas: de allí 

LOS I~ctores de ACTUAI.IIlADES conocen ya 
algunos artículos de Clemente Onclli, el 

sabio dir~ctor del Jardin Zooló~ico de Buenos 
Aires y han sido tan bien recibidos, que no 
vacilamos en olrecerlcs dos producciones 
más del ameno escritor argentino. 

nace el despotismo. Pero yo, 
así en las pampas del desierto 
como en los corrales del Zoo­
lógico, conozco y he obser­
vado al avestruz, polígamo 
reducido, que vive tranquila­
mente con sus cuatro o cin­
co hembras muy andariegas, 
hasta que éstas, un día, cuan­
do madura la frutita del cepa­
caballo, plantifican allí en el 
potrero de su esposo, por 
dondequiera, unos huevos, 
algo así como los párvulos 
dejados en los zaguanes, y 
desaparecen. 

Don Ñandú, filósofo hasta 
por ahí, silba quejumbrosa­
mente su conocido lamento; 
busca el revolcadero de tie­
rra suelta, donde sus muje­
res solían empolvarse, y, al 
fin, casi resignado, un poco 
con las patas y otro poco 
con el pico, arrea y reune en 
esa depresión a los huevos, 
esos párvulos en proyecto. 
Mira; vuelve a silbar; nadie 
contesta: recuenta los huevos, 
aparta el más viejo, y él, el 
rápido corredor de la pampa, 
el ágil gambeteador, que en 
las persecuciones suele can­
sar caballos y perros, se de­
clara clueco. IUn marido clueco!, es el 
mundo al revés. En la especie humana, 
en iguales situaciones, el hombre se en­
tretiene largas horas en el club, soste­
niendo larguísimas partidas de billar; en 
fin, no tiene nada de <I\'estruz. Y mien­
tras éste toma tan a lo serio su papel 
paterno-maternal, esas damas gambetean, 
lucen sus plumas que esponjan al aire, 
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vlsceras paternales le 
dicen que al fin es madre. 
Se levanta a calambrado y 
tambaleante por el verdadero 
«tour de force. al que no 
está acostumbrado su sexo, 
y, amorosanlente, como s610 
sabe hacerlo una madrt>, abre 
con sus más delicados golpes 
de pico las cáscaras, para él 
sagradas ya, y, mojaditos pe­
ro vigorosos, se reunen alre­
dedor de sus escuálidos zan­
cos las charitas. Hacendoso, 
prepara la primera sopita. 
Rompe el huevo apartado: 
1 qué olor! Tan fuerte, que 
las moscas azules, siempre 
listas para los banquetes ma­
cábricos, concurren a cente­
nares a chupar esa tortilla 
des~ompuesta. Por este ras­
go de saber darse vuelta de­
muestra que es buen criolló. 
y mientras los chicos pico­
tean las moscas,él no prueba 
bocado. Coman hijitos-pare­
ce que les dijera,-gocen a­
hora ustedes· que no tienen 
madre. Ni una palabra de re­
proche para ellas. Y si las 
charitas, con su insistente 
pío-pío parecen llamar a las 
ausentes, no contesta porque 
no lo entenderían; pero se­

guramente su pequeño cerebro de aves­
truz debe pensar con más o menos es­
cepticismo: .Los hombres hacen las 
leyes; y las mujeres las costumbres». 
y nada más; pues si es marido, es 
también caballero; y este "no insulta 
jamáS a la mujer que cae". 

~n 
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Los RUISEÑORES DEL BARRO 

CUANDO en las tibias y oscuras noches 
de noviembre las vejigas cantoras 
de los sapos resuenan por miles con 

casi aturdidor ruido metálico en la orilla 
de las lagunas, el que va callado por los 
caminos del Zoo se .extrafta de que en 
ciertos momentos la música de esos ba­
tracios se acalle por un rato, como si 
esos tenorios suspendieran su bulla en 
acecho de extraños ruidos que puedan 
presagiar para ellos un peligro. No es 
por eso. Una pequeña linterna ciega, des­
tapada en el momento oportuno, me l)a 
puesto al corriente de lo que sucede. 
Un macho entona, primero tímidamente, 
después más resuelto, las primeras no­
tas de su romanza: a su invitación se 
desgranan, en fuga siempre creciente, 
claras y sueltas, las letanías sin fin de 
todo el mundo batracio. Entre nueve y 
diez de la noche es el momento quizás 
de mayor paroxismo de notas entre esos 
ruiseñores del barro, que disminuye poco 
a poco con el avanzar de la noche. Esos 
intervalos que parecen de acecho son de­
bidos a que uno, dos, veinte de los veci­
nos se han callado, y los restantes calJan 
luego también un instante extrañando la 
falta de acompañamiento, para segui1" al 
rato con más furia soltando sus metálicas 
y cortas notas. 

Fué entonces que la linterna me expli­
có el misterio. Como dos burbujas de 
aceite que lentamente se aproximan so­
bre la superficie del agua, el sapo y la 
sapa enamorados, lentisimamente se a-

cercan: cuando la distancia es mlttima 
las dos gotas de aceite se refunden ea 
una; así los sapos: él se enarzona, y ya 
él y ella por buen rato, por l:ore:ulslmO 
rato no encuentran tiempo p. -·s..tir 
su canto: la canción de amor-joh qué 
canciónl-ha terminado. 

IQué escena desagradable para un poeta 
sucede bajo el sector luminoso de mi 
linternal Como las bíblicas rameras de 
los caminos, por el césped, al borde del 
agua, sobre el arroyo, se repiten por mi­
les de miles las silenciosas orgías de 
esos bajos fondos de la vida. Estrecha­
mente unídos, si se les srpara, después 
de un gran esfuerzo para conseguirlo, 
vuelven a unirse enseguida si uno los 
deja; y por amor de investigación he vuel­
to a unírlos en posición invertida, con­
tinuado igualmente en ese amplexo anor­
mal. 

Aproximadamente a las dos de la ma­
ñana ese gran coro musical ha disminui­
do notablemente de intensidad, pues las 
dos gotas de aceite de esta curiosa y 
grosera cariogenesis se han atraído casi 
todas: quedan tan sólo los rezagados 
que callan al aclarar el día y son ellos 
quizás los que en las asoleadas horas 
meridianas emiten aún de tarde en tarde 
sus notas dolientes, quejumbrosos sus­
piros de sueños aún no realizados. 

Si para el naturalista esas escenas son 
interesantes, ellas harían decaer por cier­
to la poesía de los románticos que ete­
rizan al ideal amoroso. 

C. ONELLI 

D:=================D 
EL ABANICO 

M~rfil y tul y alguna lentejuela: 
tal el viejo abanico que hoy extraje 

del fondo de IIn arcón. Su varil1~je 
oCIIHó los rubores de una abucla, 

~I escuchar la amante ctlntinela 
de un pálido doncet, en cuyo traje 
lA noble exccl.itud de Sil linaje 
la cruz de Cristo en el jubón revela. 

Mientras la dulce confesión oia 
temblando tou~ y conl a laz inerte 
I qllien dijera a Sil oido que olglÍn nieto 

de manos de la MII"~ que le guia, 
dc"pués de t~lItOS años de su ",uerle, 
hiciese a su ab~nico este 501lelo! 

EUGENIO DE CASTRO. 

BUSTO DUCAL 
Deja que empolve tu cabeza blond3 

i oh mi amada maligna y hechicera! 
Serás, bajo tu blanca caballera. 
una joven duquesa de la Ironda. 

Inconstante y lugu como la onda, 
te llevó tu capricho a mi ribera 
y sentí norecer tu primavera ' 
sobre mi pena misteriosa y honda. 

y pues mi ciclo tu sonrisa irisa, 
h3z que ~us al2s, en gentil sonrisa 
el ave roja de tus labios tienda . ... 

Aunque después me hieran tus desvio" 
acuñaré en tu amor los versos míos ' 
con tu busto ducal y tu leyenda. 

UtC,\RDO JAIMES FREIRE. " 

'., 
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EL SALMO 
DE LA VIDA 
ESPIRITUAL 

N o me digáis en tristes 
estancias que la vida es 
únicamente un sueño 

inútil, que el alma dormida 
es alma muerta y que las 
cosas no son lo que parecen. 

¡La vida es real, la vida es 
seria y la tumba no es un 
término! 

No se refiere al alma lo de 
polvo eres y polvo seras. 

Nuestra ruta, trazada por 
el destino, no es sendero de SAN SALVADOR MODERNO -Suntuosa mansión 

de la familia Meardi. 

PRESBITERO :\ICOLAS A:\TO:\IO DCRA:-; 

alegría o de tristeza, sino 
camino donde la lucha ha 
de fortificarnos. Debemos 
amanecer con más valor ca­
da dia... El arte dura, el 
tiempo vuela, y nuestro co­
razón, aunque fuerte y va­
leroso, se parece a un tabmor 
con negros crespones b'lltien­
do fúnebre marcha y acom­
pañándonos a la sepultura. 
En elmismo campo de ba­
talla, en el vivac de la vida, 
no permanezcais mudos co­
mo ganado que se deja con­
ducir. ¡Héroe, levántate y 
lucha! No confies sólo en el 
porvenir, por agradable y ri­
sueño que te parezca. Que 
el pasado fenecido entierre 
su muerte. Moveos, moveos 
en el presente. Elevad los 
corazones y que Dios os guie. 
La vida de los grandes hom­
bres debe ser nuestro des­
tino. De este modo, al morir, 
dejaremos alguna huella en 
la arena de la vida. Y otro 
sér, perdido en la inmensi­
dad. un hermano náufrago 
y abandonado quizás, encon­
trará estas señales que sir­
van para darle valor. 

¡En pie y a la obra! 
l'allecido en la ciudad de San Vicente el 21 de lIlarzo de 1016. 

H. w. LONOfEL.LOW. 



BELLEZAS Y 
ARTISTAS 

DE 

HONDURAS 

ACTUALIDADES ilustra 
hoy sus páginas con 
las fotografias de Do­

ña Guadalupe Ferrari de 
Hartling y de su encanta­
dora hija Enriqueta Har­
tling, las dos delicadas y 
eminentes pianistas que 
acompai\ar:>n a nuestro ar­
tista, don Francisco López 
Navarro, en los conciertos 
que dió en febrero retro­
próximo, en el Teatro Na­
cional de Tegucigalpa. 

La señorita Hartling es 
artista por temperamento y 
por herencia, pues sus pa­
dres son dos predilectos del 
divino arte de Bethoven. 

Don Carlos Hartling, es­
poso de doña Lupe, es un 
músico que toca varios ins­

"trumentos, siendo un nota­
ble violinista concerti,>ta, 
de nacionalidad alemana. 

Comenzó sus estudios en 
el Conservatorio de \\úsi 
ca del Gran Duque de Wai­
mar y los terminó en la 
Academia real de Música 
de Munich. En su país 
fué Director de una notable 
Escuela de Música, Direc­
tor de orquesta y opereta, 
y concertista en tres n 1ta­
bies Bandas Militares. 

DOÑA GUADALUPE FERRARI DE HARTLlNG 

En 1896, siendo Presidente de la Re­
pública de Honduras el Dr. Poli carpo 
Bonilla, y Mini~tro de RR. EE. el Dr. 
César Bonilla, después de ensayar la 
organización de la Banda oficial de dicha 
República, con un director nicaragüense, 
uno norteamericano y otro fracés, el sei\or 
Hartling fué contratado, por medio del 
Cónsul de Honduras en Hamburgo, señor 
Herman, para desempeñar aquel honro­
so, - y en aquel entonces - dificilisimo 
puesto. En aquella fecha el se rior Har­
tling ocupaba el puesto de concertante 
de la Banda del Regimiento de Infante-
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ria N 071 de Erfurt. 
Desde el año citado, hasta 1915, des­

empeñó a s astisfacción del Gobierno y 
del público la Dirección de la Banda o­
ficial de Honduras, y en esta última fe­
cha, y con motivo de la apertura de la 
Exposición de San Francisco de Califor­
nia, solicitó un permiso para asistir a 
aquellas fiestas. El permiso le fué con­
cedido; pero una grave enfermedad que 
le atacó a su hija Enriqueta, lo detuvo 
en la Capital de Guatemala y tuvo que 
regresar a Tegucigalpa. Ocupaciones ex­
trañas al divino arte le impidieron ter-

.'7 • 



EN LAS BODAS DE 
ELENA GALLONT y PORFIRIO GARCIA S. 

La camplna se viste de verdura, 
El cielo azul, de mágicos colores; 
La fuente alegre su canción murmura 
y entona la canción de los amores. 

¿ Por qué se inspira así dulce poesía? 
¿ Por qué se exorna de esplendor natura? 
¿ Por qué abre sus alas la armonía 
y ritma una canción tada ternura 7 

Es qU0 el amor. su espíritu anhelante 
Esplende can el sol sus blancas alas, 
y hay música y arrullo suspirante 
y luce el corazón todas sus galas! 

Has caido rendido al vasallaje 
Del dulce amor que sobre el mundo impera, 
E~cuchaste su mágico len"uaje 
E hirió tu corazón en primavera! 

Pues que viva el amor ~ !a alqría, 
Que florezca el rosal de los amores 
y que en ia vida de los no', 'os rfa 
E:.l rrar;antc rosal brindanoo fiares. 

Que e: so! de la esperallZ3. siempre bello 
En el csp~cio oe ia fe fu!'):¡rc ; 
Que en caoa c0razón ha"c- cm destello 
De am::-r ~ GC tcr~ura que pcroure. 

Tu poeta soy yo: estos cantares 
Llenos de luz y fe I esplandcciente 
Los deshojo cual blansos azahares 
Para exornar tu inmaculada frente, 

y para el noble amigo aquesta ofrenda 
Hol,! te ofrece e~te bardo que te ql"ere; 
Guáldala, pues, como sagrada prenda 
Que es un lirio de ensueño que no mucre. 

Yo quisiera este día sacrosanto 
Toda la luz que en el espacio ardiera 
y en las sentidas notas de mi canto 
Daros toda una riente primavera. 

Sea dichoso el viaje del ensueño 
La nave lleve un armonioso giro; 
GOl~d de un dulce y amoroso sueño 
Más blando que el aliento de un suspiro! 

Ya que Dios os ik~\,.ara a los Altares 
Bajo un cielo de belias ilusiones, 
Recibid estos tfmid'Js cantares 
Que desfloro cual ní'.'eos azahares, 
t-n ofrenda oc \'ucstros coraz-:Jncs ~ 

F. J ?I/AS, 

SONSCNATc, I?¡;, 

==================D 
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L' 1\ gente de pluma 
conoce el magní­
fico y original pro­

yecto de viaje por tie­
rPiS de América que 
ha concebido y está 
realizando el gran es­
critor Eduardo Zama­
cois. 

Pero el público no 
sabi! nada de ésto, y 
vamos a darle las in-

ZAMACOIS 
VENDRÁ 

A EL 
SALVADOR 

pibles, de raza y de 
idioma -lazos de a­
mor, suaves como 
guirnaldas que unen 
las lozanas Repúblicas 
americanas al viejo 
solar de Castilla,- me 
sugirieron la idea de 
perpetuar en una cinta 
cinematográfica las i­
mágenes de los más 
ilustres escritores es-

teresantes noticias que el prop:o autor 
comunicó en una interviú que coa él tuvo 
un • repórter. de El Imparcial, de Ma­
drid, dias antes d;! emprender viaje. 

Zamacois salió ya de 
España cargado de pe­
lículas, y embarcó con 
rumbo a Puerto Rico, 
primera etapa de su 
viaje. Después fué a 
Santo Domingo, a la Ha­
bana, a Nueva York. 
Dejando a un lado a 
México el moderno y 
original peregrino re­
correrá todo Centro A­
mérica, y, saliendo al 
Pacífico, rematará su 
viaje con la visita a las 
principales capitales de 
la América del Sur. 

pañales. 
América, cuya cultura y noble avidez 

intelectual son extraordinarias, conoce 
perfectamente la obra de los insignes 

maestros hispanos, es 
decir, su alma. Tam­
bién les conoce fisica­
mente por los retratos 
que de ellos publican 
las revistas ilustradas. 
Pero el retrato es frío; 
es la imagen muerta, 
rígida, sin calor en la 
mirada, sin gracia, sin 
ritmo. El cinematógrafo 
añade a la exactitud de 
la fotografia la verdad 
suprema del movimien­
to, que es la vida mis­
ma. 

Aunque no tuviera 
más objeto este viaje 
que hacer acto de pre­
sencia, Zamacois obten­
dria un gran triunfo, 
porque él es uno de los 
escritores e s p a ñ o I e s 
más conocidos en estas 
tierras hispanas. Y de­
cir que lo conocen es 
decir que lo admiran. 

EDUARDO ZAMACOlS 

Yo he querido que 
mis hermanos de Amé­
rica habiten unos ins­
tantes en la intimidad 
gloriosa y solitaria, en­
lutada en las tinieblas 
de la ceguera, de Benito 
Pérez Galdós: he queri­
do que vean a Valle­
Inclán, de noble y ascé­
tico perfil, trabajando 
en su lecho, y a Pío 

Pero Zamacois va a hacer algo más 
que presentarse: va a hacer algo muy 
grande, muy origina! y sobre. todo muy 
conveniente para la IlltelectualIdad espa­
ñola. 

Oiaamos al gran escritor: 
.~Yo he utilizado el cinematógrafo en 

su aspecto m'ás noble para hacer vivir en la 
• íilm » a las personas que admiramos y 
queremos. ¿Cuánto no dariamos hoy por 
ver vivir unos momentos a los grandes 
hombres, idolos de nues tro s años esco­
lares? 13vron, Victor Hugo, Napoleón .. .. 
Este señtimiento y el deseo de contri­
buir a fortificar los lazos sagrados, irrom-

Baroja y .Azorin- dedicados a la rebusca 
de libros raros, ya Emilio Carrere <vivien­
do •• La musa del arroyo -, su mejor poe­
sía, y a Gregario Martínez Sierra diri­
giendo un ensayo, y a los hermanos AI­
varez Quintero componiendo una come­
dia; y he querido también fijar el otoño 
de joaquín Dicenta, ese extraño tempe­
ramento de señor feudal y de artista, pa­
ra quíen siempre la vida en todos sus 
momentos fué juventud. 

Así mismo, van conmigo en esta -film­
de luz, que es como el cerebro de Espa­
r1a, jacinto Benavente, Felipe Trigo, Ma­
nuel Machado, Mariano Benlliure, Rome-
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ro de Torres, Villaespesa, Linares Rivas, 
Marquina, Rusiñol, Hoyos y Vinent, Zo­
zaya, Pedro de Répide y Leal Da Cama­
ra. 

Mi tarea ¿a qué negarlo? ha sido difí­
cil, y sólo he logrado realizarla merced 
a un sostenido derroche de voluntad. Co­
mo las águilas, como los leones, como 
todos los fuertes, los grandes artistas 
son ariscos, enamorados, terribles de su 
independencia y de la soledad: imposi­
ble reunirles, decidirles a variar sus cos­
tumbres durante una hora; imposible de­
terminarles a lo que nunca habían pen­
sado hacer .... Pero al cabo cedieron, y 
yo tendré el honor de darlos a conocer 
en toda la América»; 

En cada población que visite dará Za­
macois tres conferencias: dos sobre -Mis 
contemporáneos», los escritores que que­
dan mencionados, y una sobre la -Espa­
ña trágica-; es decir, sobre el toreo, no 
para ensalzarlo ni reprobarlo, sino para 
describir esa fiesta genuinamente españo­
la, fiesta de arrojo y elegancia, donde 
campea el desdén a la vida. 

En estas pelícuias Zamacois ha dado 
preferencia a lo que pudiéramos llamar 
los .bastidores» de la plaza. A saber: 
cómo se crían los toros, la vida en las 
dehesas, la historia íntima de los tore­
ros; cómo se fabrican las banderillas y 
las picas; cómo se viste un picador, có­
mo se cura un caballo, cómo se borda 
un traje de luces. Nunca se hizo una 
«film» de esta clase, ni tan completa, ni 
tan emocionante, ni tan artística. 

En estas películas el público podrá co­
nocer al -Gallo» y a su madre la señá Ga­
briela; verá a Belmonte rezando en su 
oratorio, y por algunos de los momentos 
más interesantes de la fiesta podrá apre­
ciarse, como si se viera, lo que es una 
corrida de toros en la plaza de Madrid. 
Todo tomado del natural; nada de arti­
ficio ni decorado; nada de la España de 
pandereta . 
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En hacer estas películas el gran escri­
tor empleó más de un año, haciendo mu­
chos viajes, derrochando un caudal de 
• film» hasta lograr impresionar un mo­
:nento interesante de una buena tarde del 
-Gallo»; 

¿ Cómo serán las conferencias? ¿ Ten­
drá Zamacois el mismo arte hablando 
que tiene escribiendo? 

Pocas veces se reunen estas dos cuali­
dades, y podrían citarse mil casos de 
hombres de extraordinario saber y de ma­
ravillosas cualidades de escritores que 
no han sabido o no se han atrevido a 
hablar en público. Zamacois vencerá con 
su gran talento y con su enorme energía, 
y seguramente con la palabra cautivará 
como c:llltiva con la pluma. 

Pero no ha fiado el éxito a sus cuali­
dades naturales, sino que se ha someti­
do a una preparación verdaderamente 
original. Todas las mañanas iba a los al­
tos del Hipódromo de Madrid, a hablar 
a voces y leer alto para acostumbrar la 
voz. Sorprendidos los transeuntes le to­
maban por loco o por chiflado: algunos 
se detenían para escucharle; y de este 
modo el insigne escritor ha podido aña­
dir a su gran caudal de conocimientos 
de las almas nuevos y magníficos datos 
sobre la psicología del oyente, que, sin 
saber quién es el autor, se queda exta­
siado oyendo lo que está en armonía con 
su espíritu. 

A la vista tenemos el programa com­
pleto de las conferencias y la explicación 
de las películas impresionadas, y que se 
proyectarán de manera que den al audi­
torio una sensación de realidad. Asi, por 
ejemplo, cuando en la pantalla aparez­
can las escenas del encierro, se oirán 
los cencerros y las esquilas del ganado. 
y cuando en la lidia se cambien las suer­
tes, sonarán los diversos toques de clarin, 

Que la suerte acompañe a Zamacois en 
su bello e interesantísimo viaje y que le 
acompañe como nuestro afecto y nuestra 
admiración le acompañan. (La Revista) 
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EL reciente asesi­
nato en Petrogra­
do del hombre 

que tan cónock1i;1 fué 
con el p',:mLf~ de Gre­
gario Rasputin, ha he­
cho desaparecer de la 
vida social y política 
en Rusia a uno de los 
impostores más extra­
ordinarios y que con 
más éxito han logrado 
servirse de la religión 

UN DRAMA 
EN LA CORTE 

DE RUSIA 

gran influencia sobre 
hombres y mujeres, es­
pecialmente sobre es­
tas últimas. Entonces 
parece que le ocurió 
la idea de que podría 
encontrar un campo 
más vasto para ejerci­
tar sus talentos en la 
capital del imperio que 
en la Siberia occiden­
tal y, en 1905, provis­
to de cartas de pre­

N0 dudamo que será del agrado de nues-
tros lectores la pr~sente narración, por 

las revelaciones que contiene y por haber 
sido publicada pocos meses antes de que 
estallara la revolución rusa actual. 

para ocultar sus ambiciones, su sensua­
lismo y sus vicios. Hace cincueta años o 
más, nació en una aldea de la Siberia 
occidental un niño, cuyos padres eran 
mujiks, y el cual al ser bautizado recibió 
el nombre de Gregario. Rasputin, que 
significa hombre licencioso o prostituí­
do, no era su apellido. Lo adoptó con 
posterioridad, tal vez para sugerir la idea 
del pecador arrepentido y enmendado. 
Gregario como niño campesino, recibió 
una educación rudimentaria en la escuela 
pública de su lugar, que le puso en con­
diciones de escribir su nombre y leer la 
Biblia; pero nada más. Cuando joven, 
se dió a la embriaguez y a la disipación 
llevando la vida de campesino disoluto; 
pero a pesar de sus excesos, llegó a la 
edad viril con una robusta constitución 
y apariencia poco desagradable, distin­
guiéndose, además, por la atracción que, 
mediante circunstancias desconocidas, e­
jercia sobre las mujeres. 

Como a principios del presente siglo, 
cuando se acercaba a la edad madura, 
Gregario se puso en contacto con un pre­
dicador siberiano e influenciado por este 
aparentó corregirse, arrepentirse y com­
vertirse. No ha"! medio de saber si ese 
cambio fué o no sincero entonces; pero 
si sabemos que durante más de dos años 
el pecador arrepentido estudió la Biblia, 
la historia ecleciástica y los escritos de 
los padres de la Iglesia, emprendiendo 
por último una larga peregrinación reli­
giosa. Cuando volvió a Siberia, fué ya 
con el carácter de predicador ambulante, 
y emprendió de nuevo la vida como .gta­
rets. o .santo>, con el nombre de Ras­
putin. Para entonces se hahia ya trans­
formado en un hombre de astucia y 
capacidad naturales, habia cobrado con­
fianza en si mismo, y había descubierto 
que por medio de su magnetismo per­
sonal, de su conocimiento de la Escritura 
y de su supuesta santidad, podia ejercer 
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sentación de los eclesiásticos de la lo­
calidad para el Obispo Theofan y para 
el famoso Padre Juan de Cronstadt, se 
encaminó a San Petersburgo. 

La suposición de que un . mujik sibe­
riano de edad madura, pudiera abrirse 
camino en los más altos circulas de la 
sociedad de San Petersburgo, hubiera 
por entonces parecido improbable si es 
que no ridícula; pero el atrevido impos­
tor religioso, carente de escrúpulos, se 
encontraba antes de tres meses en ca­
mino del éxito. Parece que las damas 
más encumbradas de la corte le acogie­
ron por su cuenta y que en las altas 
esferas parecieron novedosas sus ense­
ñanzas y su personalidad atrayente. La 
Condesa Ignatief, esposa de un antiguo 
Gobernador General de Siberia, parece 
que fué la primera que llamó la atención 
sobre él, pero no tardó en ser recibido 
con los brazos abiertos en los salones 
de la capital, donde se discutían cuestio­
nes religiosas y filosóficas. -En unos 
cuantos meses,-dice el .Reitch. de San 
Petersburgo, el cstarets. llegó al apogeo 
de la influencia y del éxito. Las personas 
afectas a las innovaciones religiosas le 
consideraban como una especie de após­
tol que había llegado como el portavoz 
de nuevas verdades y enseñanzas. Sus 
teorías religiosas y filosóficas, le atraje­
ron una multitud de adeptos-especial­
mente mujeres-abriéndoles ancho cam­
po en qué satisfacer sus inclinaciones 
lascivas. 

Difieren las versiones sobre las cir­
cunstancias que mediaron cuando el Czar 
lo vió por primera vez; pero en el in­
vierno de 1905 a 1907, parece que fué 
recibido en el Palacio de Invierno y que 
fué presentado a la Emperatriz. Por esta 
época empezó a hablarse de él como 
de «Gregorio Novuz», y su influencia 
cerca de la familia imperial se hizo tan 
grande, que aún los nobles, general~~ y 

aF\ 
~ 



altos funcionarios del Estado que de­
seaban algún cargo, buscaron su inter­
cesión y apoyo. En los días en que reci­
bía en su abitación, ésta se veía inva­
dida y acordaba gracias y concedía em­
pleos con la misma seguridad que el 
soberano. Según la «Gaceta de San Pe­
tersburgo>, confiaba tanto en su poder 
que con frecuencia decia a los socialis­
tas: -Lleve esto- (y escribía su nombre 
en un pedazo de papel) -a fulano y 
dígale que Gregorio lo ordena.» Imposi:­
ble es decir si el Czar estaba o no al 
corriente de la vida disoluta de Grego­
rio Rasputin: pero en caso afirmativo 
no parecía prestar la menor atención. 
Durante los aflos de 1907 y 1908 el 
«starets» visitó con frecuencia el Palacio 
de Tsarkoe-Selo, intimado tanto con el 
Emperador como con la Emperatriz. 
Entretanto sus relaciones con las muje­
res, y especialmente con las de elevada 
posición social, se habían convertido en 
un escándalo público. 

A principios de 1909 el Obispo Teo­
fan había recibido tantas quejas sobre 
la vida disoluta de Rasputin, que le hizo 
comparecer ante un tribunal eclesiástico, 
el cual después de escuchar sus descar­
gos, le ordenó se retirara durante un 
afio a un monasterio, a lo que Rasputin 
se negó en lo absoluto diciendo que «sus 
hijas espirituales y sus dicípulas femeni­
nas no podrían pasarse sin él.- El tribu­
nal no intentó siquiera hacer efectiva la 
sentencia, pero en 1910 el escándalo se 
había hecho tan notorio y las pruebas 
de la mala conducta de Rasputin tan 
convicentes, que el Obispo Teofan lo 
denunció como hipócrita y el primer Mi­
nistro Stolypin le ordenó que abandonara 
la ciudad. Entonces desapareció el diso­
luto .starets» sin que se tuvieran noti­
cias suyas durante dos años. Sin embar­
go, sus dicípulos Y sus «hijas espiritua­
les. continuamente insistlan en que se 
había hecho una injusticia y apelaban 
para que se le permitiera regresar. Los 
esfuerzos en favor de Rasputin fueron 
apoyados por el Obispo Hermógenes y 
por el monje Iliodor, cuya influencia cer­
ca del Czar era por entonces muy gran­
de, y a fines de 1911 reapareció en San 
Petersburgo, donde pronto recobró con 
creces el terreno que había perdido. De 
nuevo se convirtió en el favorito, si es 
que no en el consejero del Emperador 
y de la Emperatriz y de nuevo se vió 
rodeado en los salones por su corte de 

danlas. El .Reitch. de San Petersburgo 
nos dice a este respecto: .Durante los 
dos afias siguientes la vida y los triun­
fos del -c;tarets. carecieron de preceden­
te hasta en la historia rusa. A su influen­
cia se atribuyeron la renuncia del Pro­
curador del Santo Sínodo Lukianof, la 
caída del Obispo Hermógenes y del monje 
lIiodor con los que riñó bien pronto; la 
elevación del Obispo Barnabas, la ca m­
paila contra el metropolitano Antonius, 
y la expulsión en masa de los profeso­
res de las academias eclesiásticas.- Sus 
intrigas acabaron al fin por provocar 
tal indignación que en la Duma se las 
hizo objeto de dos interpelaciones. 

En julio de 1914, mientras que Raspu­
tin visitaba su aldea natal de Pokrofsky, 
en la provincia siberiana de Tobolsk fué 
apu:'ialeado en la calle por una campe­
sina llamada Guseva, quien declaró al 
ser arrestada que -deseaba librar al 
mundo de aquel falso e infame profeta, 
que a tantas gentes había descarriado, y 
que tan falsamente aconsejaba al Czar 
sobre innumerables cuestiones.» Raspu­
tin, que plrecía mortalmente herido, fué 
conducido al hospital de Tiumen, en 
donde se le atendió por el profesor Ser­
gio redorof, médico de cámara del Czar 
y por la señorita Virubova, dama de 
honor de la Emperatriz enviados a Si­
beria por órdenes soberanas. 

Dos o tres días después, un telegra­
ma de Tiumen anunciaba que después 
de una operación quirúrgica Ras')utin 
había muerto sin recobrar el conoci­
miento a las seis de la tarde del dia 14 
de julio. Pero no era así. Un informe 
posterior hacía saber que había recobra­
do el conocimiento y que era probable 
su curación. Tres o cuatro meses des­
pués, se encontraba d~ nuevo en San 
Petersburgo, al parecer tan popular en­
tre las damas y tan influyente en la cor­
te como siempre. 

Después de la ruptura de la guerra 
europea, la influencia de Rasputin sobre 
el Czar y la Emperatiz se ligó en el 
ánimo popular con muchos acontecimien­
tos importantes, como la destitución del 
Gran Duque Nicolás del mando supremo 
del ejército. Se dijo que Rasputin favo­
recia una paz separada con Alemania y 
qlle el Gran Duque al saberlo, dijo que 
si el .starets. llegaba a caer en sus ma­
nos, lo ahorcaría. 

No se ha permitido a los periódicos 
rusos ni a los oradores en la Duma C'ri-
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th:ar directa o indirectamente, a la fa­
milia . imperial, pero durante los dos 
últimos allos un observador atento de 
los acontecimientos de Rllsia hubiera po­
dido observar en la prensa y en las 
crónicas parlamentarias alusiones fre­
cuentes a las «fuerzas ocultas que trata­
ban de controlar la política exterior o 
interior del imperio. Esas fuen:as ocul­
tas eran Rasputin y otros aventureros, 
impostores o fanáticos, que al parecer 
influenciaban el carácter y a veces ins­
piraban los actos de un monarca religio­
samente inclinado, pero supersticioso. 
La más poderosa y siniestra de estas 
influencias ha sido suprimida por medio 
del asesinato. Según telegramas de Pe­
trogrado, el «starets. siberiano, Grego­
rio Rasputin, el favorito de las damas de 
encumbrada posición, y el reputado co­
mo consejero del Czar, fué asesinado 
por el príncipe Youssoupof, yerno de 
uno de los grandes duques. No se sabe 
a punto fijo si el asesinato obedeció a 
causas políticas o sociales; pero de cual­
quiera manera, la vida que aquel hom­
bre llevó, explíca suficientemente su trá­
gico fin. No mereceria esa vida que na­
die se ocupara de ella, si no fuera por 
la circunstancia de que ilumina en cierto 
modo el carácter de un monarca y de 
una clase directora, cuyos actos y móvi­
les tienen actualmente gran interés para 

todo el mundo civilizado. No cabe la 
menor duda sobre que Gregorio Raspu­
tin, impostor y disoluto, tenía relacio­
nes intimas de alguna especie con la fa­
milia imperial de Rusia. Poco antes de 
que estallara la guerra europea, el jefe 
de los censores del Czar llamó a su ofi­
cina a los editores de todos los perió­
dicos de la capital y les previno que no 
habían de ocuparse de discutir la per­
sonalidad del «starets. siberiano ni rela­
tar sus actos, ni tan siquiera referirse 
a él nombrándolo. 

«Pero. objetó alguno de los periodis­
tas, "ese hombre es notariamente nocivo, 
y está atrayendo descrédito sobre el 
Gobierno y la Iglesia. Toda la ciudad 
está llena con el escándalo de su vida. 
¿Por qué se nos prohíbe referirnos a él?" 

_No puedo contestaros esa pregunta,. 
replicó el censor _pero en confianza pue­
do deciros que si tocáis a Gregorio Ras­
putín, tocáis al Sancta Sanctorum de 
Rusia. Ahora podéis retiraros .• 

En el verano de 1914, cuando se creyó 
que Rasputin había muerto en el hospi­
tal de Tiumen, pareció ceder algún tanto 
la censura, y entonces se publicaron por 
los periódicos de San Petersburgo algu­
nos detalles biográficos que quedan con­
signados en estas líneas. 

GEORGE KENNAN. 

LA CONFIDENCIA 
IPobre galleguito, rubio y candoroso, 

que a América vino sin ir a la escuela! 
Tiene torpes anllares de oso 
y apacible mirar de gacela. 

Su ademán es brusco, ipero qué sincerol 
Su palabra es ruda, ¡pero qué leall 
Ticne el galleguito corpachón de acero 

y alma de cristal. 

iMadera de santo, carne de héroe ... pero 
será -bodeguero», 
ganará dinero, 
y hará capi tal. 

Una vez nos vimos, y simpatizamos, 
y en el «bar' humilde, muertos de calor, 

charlamos, charlamos, 
con los codos pueslos sobre el mostrador. 

y pasan los dias, y siempre le digo, 
de~pues de probar 

mi vaso de «Láguer·: 

-i Si usted viera, amigo 
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Qué linda es mi tierra; qué bueno mi hogar! 
y él me dice: 

-1 Señor, Qué delicia 
es sentarse a cuidar el rebaño 
a la sombra de un viejo castaño 
o a la vera de un río, en Galicia! 

y asi "amos, el hombre y el niño, 
"iendo, viendo ... él, la sierra; yo, el "olle; 
su aldea, él; yo, mi calle; 
yo, mi lago; él su Mino. 

y asi enmudecemos, casi aletar¡;ados, 
atisbando el recuerdo Que vuela 
por Irente a mis ojos, negros y cansados, 
por frenle a sus grises ojos de gacela. 

Lo que yo te digo, lo que hi me dices, 
de mi hermosa tierra, de tu ancha campi~a, 
abre y emponzoña nuestras cicatrices ... 
¡Pobre galleguito, somos infelices! 
i Yo lengo nostalgia; tú tienes • morriña!' 

LUIS G. URBINA. 
, . 



SI para ciertas per­
sonalidades histó­
ricas jamás llega 

la época de la justicia 
y de las reparaciones, 
bien pudiera el intran­
sigente y obcecado cri­
terio permitirle con 
benévola hidalguía a 
la voz que se atreva 
a rectificar en todo o 
en parte, y con per­
fecto conocimiento de 
causa, los hechos que 
se atribuyan a algunas 
de las personalidades 
aludidas; y es tanto 
más ra7.0nable tal con-

EL GENERAL 
DON 

FRANCISCO 
MALESPIN 

dos y hasta marcada 
hostilidad de algunos 
de sus Jefes, por lo 
que determinó emi­
grar al Ecuador, en 
donde contrajo íntimas 
relaciones de cordial 
amistad, que siempre 
cultivó con esmero, 
con el epopéyico Ge­
neral don Juan José 
Flores. A su regreso 
al país, después de 
cerca de dos años, 
volvió al servicio en 
esta capital bajo las 
órdenes del General 
Morazán, Presidente 

EL presente bnsqurjo histórico es poco 
conocido en El :;alvador, y está ya ago­

tada la exigua edición que hubo de hacerse 
ha~e algunos ailos. El autor d~ este impor­
tante trabajo es nuestro laborioso hombre 
de letras Juan J. Cañas. 

Hemos dispuesto que la inserción se haga 
en dos números de ACTUALIDADES. 

descendencia, cuanto Gue la historia del 
pueblo a que pertenezcan no p¡;ede ex­
cluirlas, si en los sucesos que narran 
han tomado parte activa. 

Tal es la razón que se ha tanido para 
trazar las líneas que siguen, sin hacer 
comentarios, respecto del personaje que 
les sirve de título. 

El General don Francisco Malespín, 
nació en Izaleo, el 28 de septiembre de 
1806: fueron sus padres, don Juan Ma­
lespín y doña Luisa Herrera y Rodíguez, 
quienes se domiciliaron en la capital 
del Estado en 1824. 

Desde el histórico y . sangriento sitio 
de Mexicanos en 1828, quedó inscrito en 
el Escalafón este futuro soldado, de 22 
años, con motivo de haberse presentado 
su padre con sus cuatro hijos, Calixto, 
Gabriel, Ignacio y Francisco a ofrecer 
sus servicios al Jefe del Estado en de­
fensa de la patria. Y este fué el punto 
de partida, al emprender el sujeto en 
referencia la carrera de las armas, el 
que con rapidez asombrosa se fue ha­
ciendo notable por su valor temerario en 
los diversos encuentros en que tomó 
parte. 

Su arma favorita fué la lanza. Era un 
gaucho en el manejo del caballo, y siem­
pre se encontró en las frecuentes fun­
ciones de armas de aquellos tiempos. 

Los muros del entoces formidable cas­
tillo de Omoa, aún conservan los rayo­
nes que con el regatón de su lanza les 
hizo bajo una tempestad de metralla y 
de plomo de la que salió ileso, y ese 
acto legendario aún se conserva en los 
recuerdos como en los muros del Castillo. 
Esto se efectuó en 1831. 

Asi las cosas, no le faltaron desagra-
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de la República. 
Pero aquí conviene explicar la causa, 

que la mayor parte de los salvadoreños 
ingnora, de haberse convertido Malespin 
en enemigo implacable de tan elevado 
Jefe, apareciendo bien pronto figurando 
en las embrionarias huestes de Carrera; 
cuya causa, que bien se podria titular 
«por un desaire-, se verá en seguida. 

Una mañana, dió orden el General 
Morazán a un ayudante, de llamar al 
Coronel Fulano de Candelaria, o al de 
igual título Zutano de la Vega. El ayu­
dante, ya cansado de buscarlos en vano, 
se encontró en uno de los portales con 
el citado Malespín, a quien preguntó 
si había visto a uno u otro, pues llama­
ba el General a cualquiera de ellos, y 
éste le contestó negativamente y se di­
rigió acto continuo a la casa presiden­
cial, esquina sudeste de la plaza mayor, 
para hacerse presente, caso que se le 
ocupase; pero ya el General, dando la 
espalda a la puerta de la pieza, hablaba 
con uno de los Coroneles aludidos; cuan­
do el entonces Coronel Malespin, desde 
la puerta saludó diciendo: «buenos dias 
mi General., a lo que éste con rapidez, 
o con un movimiento nervioso como a­
hora se dice, se vuelve y con marcado 
disgusto le dirigió estas palabras: «a Ud. 
no le he llamado: cuando lo necesite lo 
haré., y el avergonzado Jefe se retiró 
al pronunciar un -está bien., y al salir 
de aquella casa, en el portón, lanzó ante 
un grupo de oficiales, frases amenazan­
tes que le dictaba el ofendido despecho. 
De allí se dirigió a la Mayoría General 
a pedir su baja absoluta, y dejando cons­
tancia de ello y sin esperar el resultado 
montó a caballo y salió de la ciudad, a 
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la que no volvió sino cuando el General 
Morazán abandonó el país en 1840; ha­
~*dO Malespín uno de los más 

factores en el rechazo sangrien­
to . esastroso que el héroe de Gualcho, 
del Espíritu Santo y de San Pedro Pe­
rulapán recibió en Guatemala el 19 de 
marzo del citado año. 

Vuelto a sus lares el General Males­
pín, fue nombrado Comandante de las 
Armas del Estado, y desde ese momento 
se consagró con incansable tesón e in­
sistencias casi apremiantes, a gestionar 
para que se fundase un Colegio de Se­
gunda Enseiíanza, preliminar y base de 
la Universidad Nacional. La idea fué 
acogida por el Gobierno con expansivas 
manifestaciones de júbilo inspiradas por 
el patriotismo; pero su realización se 
vino aplazando de día en día a causa de 
la estrechez del erario púbico; más por 
fin, ya cansado de promesas, en la Ad­
ministración de den Juan Lindo, inaugu­
rada el 8 de enero de 1841, se dirigió el 
ardoroso Jefe al Despacho del Ejecutivo, 
diciendo al presentarse: «De aquí no 
saldré sin el decreto tantas veces pro­
metido, para la fundación de un Colegio y 
la consiguiente Universidad.» El 16 del 

. mismo mes y año la Constituyente expi­
dió el Decreto mencionado, ya sin más 
demoras; y si el acto en referencia no 
recomienda la subordinación del General 
Malespín, lo disculpa al menos el objeto 
que se tuvo en mira; y sin embargo no 
ha quedo sin cruel castigo, desde que de 
esa misma Universidad, fundada y sos­
tenida por sus perseverantes esfuerzos, 
han brotado sus más encarnizados de­
tractores. 

Así pues se fundó en El Salvador el 
primer establecimiento Superior docente 
que tuvo condiciones de vida y prosperó 
a despecho de las convulsiones de la 
naturaleza y de las todavía más temibles, 
como son las políticas. Se denominó 
«Colegio de la Asunción. bajo el recto­
rado del sabio y virtuoso sacerdote doc­
tor don Narciso Monterrey, de plácida y 
respetable memoria, quien supo formar 
muy honorables discipulos de los que 
aún quedan raros ejemplares. 

Como al fundarse el Colegio, tenía por 
fuerza que adolecer de muchas incorrec­
ciones en su régimen interno, particular­
mente en lo que se relaciona con el ser­
vicio de la alimentación; el General Ma­
lespín, supo que los jóvenes colegiales 
comían en el suelo, en un plato de lata 

para cada dos y aún tres individuos, y 
ordenó se le llamase cuando estuviesen 
comiendo y así se hizo, pero él evitó que 
se moviesen los niños de su sitio di­
seminados en torla la pieza y en el pu­
ro suelo. 

Hizo llamar inmediatamente al ecóno­
mo o tesorero del Colegio, que lo era 
don Isidro Viteri, ecuatoriano que vivía 
aquí con su distinguida familia, y a quíen 
al presentársele, dijo el General: "Vea 
Ud. eso, mis soldados comen mejor que 
estos niños, pues por lo menos cada 
uno come solo en su plato de hojalata, 
así, pues, dentro de veinticuatro horas, 
pondrá Ud. mesa con sus manteles, las 
sillas necesarias, platos de loza, cubier­
tos, vasos y todo cuanto sea indispen­
sable para que nada falte", y se retiró. 

Es indescriptible la algazara que pro­
dujo esta escena: los platos de lata vola­
ron al techo y por los aires los vivas y 
agredecimientos al General. 

En ese mismo año desembarcaron en 
Omoa tres músicos y un aprendiz que 
hicieron el viaje a pie hasta San Miguel, 
en donde al llegar fueron a ver al Co­
mandante Departamental, el Teniente­
Coronel don Manuel Cañas, para ofrecerle 
un concierto. Este aceptó el ofrecimiento 
e invitó a lo más distinguido de la so­
ciedad migueleña para concurrir a oírlo. 
A las siete de la noche comenzó la eje­
cución de piezas ligeras como valses, 
compás antiguo, tres por cuatro, contra­
danzas etc., etc. Los instrumentos eran: 
un clarinete, un bulce, vistó por primera 
vez en el país, una trompa y un redo­
blante. 

El clarinete lo tocaba admirablemente 
don José Martínez, don M. Navarro el 
bulce, don Juan Güida la trompa y el 
aprendiz, el redoblante. Martínez y Na­
varro eran españoles, e italiano GÜida. 

La música causó gran novedad y sin 
perder momento el Comandante Cañas 
celebró con ellos una contrata ad refe­
rendum, para que pasasen a la capital 
a ponerse bajo las órdenes de la Co­
mandancia General del Estado, caso que 
ésta dispusiera establecer una Escuela 
Filarmónica y formar una banda moderna 
como las de las grandes capitales de Eu­
ropa, siendo por cuenta de Cañas los 
gastos en el evento de no ser aprobada 
la contrata. Pero ocurrió un desal'ra­
dable episodio con estos señores: a la 
sazón se encontraba en San Miguel el 
acaudalado español radicado en- Costa 
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Rica don Francisco Giralt, quien se pro­
puso llevárselos consigo en su propio 
buque a dichos individuos, con halaga­
dores ofrecimientos. Estos le objetaban 
que no podían romper sin motivo su com­
promiso de trasladarse a la capital al 
concluirse la feria de Ceniza, y que ade­
más corresponderían con una mala acción 
las atenciones y acogida generosa de que 
habían sido objeto por el Comandante 
Cañas, habiéndoles procurado alojamiento 
y todo cuanto podian necesitar; pero es 
el caso que por último se dejaron con­
vencer y resolvieron fugarse en altas ho­
ras de la noche, rumbo al puerto de La 
Unión, donde el señor Giralt les espera­
ría, y así lo hicieron. Porque además, 
había entre el señor Gíralt y el Coman­
dante, motivo personal de desagrado, por 
asuntos de familia. 

A las siete de la ma'ñana siguiente de 
la indicada noche el Comandante, pasó 
a saludarlos como estaba acostumbrado 
y le informaron los sirvientes que muy 
de madrugada se habían marchado los 
señores para el puerto de Conchagua, 
con lo que el chasqueado funcionario fué 
a disponer que un rápido piquete de 
caballería les fuese a dar alcance y re­
gresarlos, guardándoles no obstante las 
mayores consideraciones y miramientos. 

Pero ya Sla que los fugitivos fueran 
mal montados o el ser malos ginetes, 
sucedió que ya iban bajando la cuesta 
llamada «La Trinchera., desde donde se 
divisa a corta distancia la bahía y sus 
embarcaciones, cuando oyeron el atro­
nador j alto I 

Por todo cargo a su regreso a San 
Miguel se les dijo, que extrañaban que 
hubieran dado aquel paso, cuando podían 
haber manifestado que ya no les conve­
nía llevar a electo su contrata para darla 
como no hecha; y que si se les había 
obligado a regresar, era en reparación 
de la burla y ridículo en que dejaban a 
quien les había dado fraternal hospita­
lidad. Ellos muy avergonzados se mos­
traban arrepentidos de su error, pidiendo 
continuar su viaje a la capital, lo que 
dos días después se efectuó, sirviéndoles 
de guia un oficial, y para que les pro­
curase las comodidades posibles en el 
trayecto. 

A su paso por San Vicente se dejaron 
oír; pero invariablemente cobrando una 
onza por la más breve audición; precio 
que se pagaba con gusto por ser una 
gran novedad -la música extranjera», 
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como generalmente se le llamaba en el 
país. 

El General Malespín, lleno de júbilo, 
recibió a los viajeros, estableciendo ba­
jo la dirección de éstos, encabezados por 
con José Martínez, la enseíianza clásica 
de música marcial, en donde se formó 
la primera Banda de su clase que se oyó 
en Centro América, banda que si bien 
en la actualidad está a la altuía de todos 
los refinamientos alcanzados en Europa 
en el arte de las sonoras armonías, es 
lástima que la ponga en ridiculo el pre­
tencioso y nada correcto nombre que 
lleva de «Banda de los Altos Poderes>. 
Pero de cuáles altos poderes? se pre­
guntará. 

Apenas se puede concebir tan estrafa­
laria denominación, que sin necesidad 
exhibe al país como cursi, sino de peor 
manera, cuando están los títulos adecua­
dos y propios y sin que se resienta el 
buen sentido: Banda de Marte, o de 
Belona, o de Palas, que todo es uno, o 
si se le quiere distinguir, como realmente 
merece destinada a tributarle honores al 
Mandatario Supremo y demás autorida­
des Superiores, pues llámese «Banda Pa­
latina- o «Banda de Palacio •. 

Al mismo tiempo que establecia la es­
cuela, se pedía el instrumental, vía Walis, 
hoy Belice, según la lista de los refe­
ridos profesores. 

Por ese tiempo estableció el General 
Malespín el alumbrado público con la 
policia nocturna y urbana, que con la 
d~nominación de serenos vigilaba la cíu­
dad dormida y cantaba las horas, habien­
do sido el General quien en la esquina 
noroeste de la plaza mayor o de la Bus­
tamante, encendió el primer farol de can­
dil rudimentario, a eso de las seis y 
cuarto de la tarde, y si le tocó ese ho­
nor al General, fue porque además de 
ser obra suya la mejora que se inaugu­
raba, había aceptado el nombramiento 
de -Comandante Honorario de Serenos­
con que dicho Cuerpo le investia. El 
abrigo que usaban estos nocturnos guar­
dianes del orden, era una especie de ca­
pa de bayeta amarilla, y el General os­
tentaba de vez en vez, una esclavina de 
paño del mismo color en signo de com­
pañerismo y aprecio. 

Pero para ir reseñando a beneficio de 
inventario, los hechos de este hombre 
notable, a su paso por la Administración 
Pública, hay que tomar en cuenta que 
como era el más sólido y firme sostén 
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de aquel orden de cosas en que formaba 
parte, sobre él tenían por fuerza que 
recaer los odíos profundos y encarniza­
dos, latentes y manifiestos del partido 
que el afta precedente dejó acéfalo la 
ausencia del General Morazán; partido 
disperso por todos los ámbitos del pals, 
sin extinguirse nunca, y que no perdía 
momento para hostilizarlo, aunque no 
fuera más que inventarle actos repro­
bados o ridiculos, por considerarlo, y con 
razón, uno de los más eficaces persegui­
dores, para que sucumbiese, como queda 
insinuado, aquel ilustre caudillo. 

El General Malespln jamás dió impor­
tancia a las demostraciones de odio de 
que se le hacía objeto; de tal manera, 
que nunca tuvo guardia que lo custodiase 
en su casa de habitación, ni aun de ofi­
ciales de órdenes se le vió estar o salir 
acompaftado; y esto infundía confianza en 
sus adversarios, hasta el extremo de es­
tallar una formidable conmoción popular 
en inesperada ocasión, por lo mismo que 
nadie lo impedía, en la que llenando ca­
lles y plazas, atronaba los aires la com­
pacta muchedumbre con vociferaciones y 
destemplados gritos de muerte y exter­
minio en contra del tirano, quien ence­
rrado en su casa monta a caballo, toma 
la lanza, su arma favorita, y le ordena 
al célebre filarmónico nicaragüense José 
Galo, al que porque cantaba admirable­
mente, lo alojaba con carilto, que abriese 
de par en par el portón, y lanza en ris­
tre acomete a las enfurecidas turbas, que 
despavoridas huían en todas direcciones 
y se refugiaban donde les era posible; y 
sin embargo, el arrojado centauro, a na­
die hirió, entiéndase bien, a nadie, y si 
atroplló a muchos, fue porque en el ir 
y venir del caballo entre las multitudes 
aturdidas le estorbaban para moverse con 
la rapidez que el caso exigía; pero el 
hecho es que cinco minutos después de 
la referida dispersión, toda la ciudad es­
taba completamente tranquila y sin ha­
ber hecho uso de la fuerza armada, de 
la que era el Jefe Superior y de la que 
con perfecto derecho podía disponer. 

Al regreso a su casa, al paso de su 
caballo, después de lo ocurrido, encon­
tró el General, frente a la esquina nor­
deste de la manzana noroeste de la plaza 
mayor, al sastre Juan Antonio Tocha, que 
agitaba un tizón encendido, a <luien Ma­
lespin preguntó lo que allí hacia, y aquel 
le respondió: • voy a pegarle fuego a esa 
casa para quemarlo a Ud.» a lo que Ma-
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lespín, con la mayor calma le dijo: -pe­
ro hombre, yo ¿qué te he hecho?" 

Hay que advertir que en la citada es­
quina estaba el Teatro provisional y em­
brionario, que a instancias del propio 
General se había formado; cuyo techo 
era un gran cono de paja al descubierto 
que afectaba la figura de un monstruoso 
embudo embrocado, y así y todo, como 
por una ironía en los acontecimientos hu­
-manos, esa construcción primitiva per­
maneció erguida por más de cinco aftas 
con la circunstancia de que en cada fies­
ta del Salvador le cala una lluvia de 
barillas de cohetes, bombas y cachinDi­
nes encendidos, sin que jamás hubiese 
habido ni el más leve amago de incen­
dio, porque no había entonces en el país, 
-aseguras contra incendios" o más bien, 
inconscientes fomentadores de ellos, des­
de que por lo general sólo las casas ase­
guradas se queman, y sólo por chiripa 
alguna que no lo esté entre aquellas. 
Este Teatro, lo mismo que la casa, eran 
propiedad de don Mariano Cáceres, sue­
gro del ilustre hombre público, insigne 
literato y dulce poeta, don Miguel AI­
varez Castro. 

El General ordenó a Tocha que lo a­
compaftase a su casa, la cual e'ltabacon­
tigua al mismo Teatro, por el costado 
Sur. Como una hora después salió To­
cha convertida su saña, al parecer, en 
un sentimiento amistoso, cuya sinceridad 
el tiempo justificó. 

En la tarde de ese mismo día circuló 
una hoja en que el General daba cuenta 
al país de haberse restablecido el orden 
en la capital, sin haberse derramado ni 
una sola gota de sangre, y por la noche 
dió un animadísimo baile en celebración 
del acontecimiento; pero en ese mismo 
baile, se le censuraba con acritud el no 
quitarse la espada al entregarse a la dan­
za, lo que con seguridad hacia, en pre­
visión de otra posible sorpresa, diciendo 
como aftas después dijo el otro: -que 
me encuentren por si acaso con las armas 
en la cinta." 

Pero se preguntará con razón: ¿cuál 
fué la causa del estruendoso motín que 
se ha narrado? Héla aquí: 

Entre los objetos pertenecientes al Go­
bierno Federal, cuando este se trasladó 
de Guatemala a esta capital, venían los 
retratos, en talla heróica, vulgo «cuerpo 
entero-, de los Generales, don Félix Fer­
nández, que cambió el nombre, por Gua­
dalupe Victoria, primer Presidente de 
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México; el de don Nicolás Bravo, el del 
español General Mina, muerto en defensa 
de la independencia mexicana, y el del 
Libertador don Simón Bolívar, del que 
hay que reseñar Su origen. 

En 1824, encontrándose. el Libertador 
en Guayaquil ypara darle mayor interés 
a sus propósitos previsores, envió a su 
propio Secretario íntimo, el ilustre don 
Bernardo Monteagudo, con credenciales 
para excitar al Gobierno Federal de Cen­
tro América para que acreditara Dele­
gados que concurrieran a su proyectado 
Congreso de Panamá. Pero este caballero 
al llegar a Sonsonate, se hospedó en ca­
sa de la familia histórica de los Arce; 
y ya sea por motivos de salud, o incon­
venientes del camino, y al tratarse de 
un asunto de urgencia perentoria, remi­
tió sus credenciales por un expreso, lo 
que dió el más satisfactorio resaltado, 
puesto que no se hizo esperar el nom­
bramiento del eximio y siempre bonda­
doso sabio doctor don Pedro Malina, 
que salió en el acto rumbo a Panamá. 
Pero es el caso, que la Constituyente de 
Centro América, a la sazón reunida en 
Guatemala, sabedora de que el mencio­
nado agente llevaba siempre consigo uu 
lienzo que representaba con exactitud 
maravillosa al Libertador de cinco Na­
ciones, le propuso comprárselo, y Mon­
teagudo lo regaló. 

Así es que al aparecer aquí en el re­
cinto de la Presidencia del Salón de Se­
siones en la Constituyente del Estado en 
1841 los referidos retratos, entonces, el 
escándalo, las protestas y las amenazas 
no conocieron límite, porque con indig­
nación se afirmaba que Malespín habia 
hecho poner el suyo entre los citados 
retratos, tomando el de Bolívar por el 
de él. La causa de un error tan unánime 
no carecía de fundamento desde que la 
semejanza de la figura del lienzo con la 
persona era asombrosa, hasta el grado 
de que muchos sujetos ilustrados y de 
recto juicio se daban por ofendidos al 
intentar explicarles el quid proquó: -pe­
ro ¿por quién me toma Ud .• , se le oyó 
a más de uno replicar, .cuando estoy 
viendo allí al hombre mismo? señalan­
do el retrato. 

Tan tenaz equivocación causó el le­
vantamiento popular referido. 

Entre tanto, el General Malespín, al en­
terarse del hecho que se le atribuía, hizo 
trasladar el cuadro a su casa, siendo des­
de ese instante el único adornode su sala. 

Se le colocó descansando en t:l suelo 
y arrimado al muro inmediato a un bal­
cón; de tal manera, que p3recía en ... l:­
titud de asomarse a él, lo que fue causa 
de que multitud de personas, al pasar 
creyendo ser el General mismo, le sa­
ludaban con una respetuosa inclinación 
de cabeza. Y muchos de los magnates 
que lo visitaban en son de alabanza, ad­
miraban el retrato por el parecido en 
que sólo el movimiento le faltaba para 
completar la identidad, a lo que el Ge­
neral respondía: -no señor, yo no tengo 
la honra de ser el que está representado 
en esa tela; y ojalá me hubiera cabido 
en suerte, ser el más humilde de los 
asistentes de ese grande hombre: el Li­
bertador l. 

I Pero toda esta población fue testigo 
de estos hechos, en la que no es posi­
ble que todos sus habitantes hayan muer­
to, ni que los sobrevivientes los hayan 
olvidado I Y sin embargo, en las gale­
rías de retratos de esta Universidad y 
del Palacio de Gobierno se exhibe un 
mono con quepis que diz que representa 
a Malespín, y es sensible que para eje­
cutarlo y no delinearlo siquiera se haya 
dejado guiar por informes falsos y mal 
intencionados, el hábil pincel del sim­
pático y lamentado Mauricio Villacorta, 
para dejar eso en escarnio del arte, vi­
lipendio de la verdad y gráfico testimo­
nio de la ignorancia en qU;! se está res­
pecto del fundador de ese fecundo esta­
blecimiento (1) destinado a iluminar y 
enriquecer, como ha sabido hacerlo, el 
entendimiento de la juventud de su Patria, 
y evitarle la constante romería de pasar 
a León de Nicaragua o a Guatemala a 
implorar una limosna de enseñanza. 

La prenda militar llamada quepis, apa­
reció por primera vez, con el golpe de 
Estado el 2 de diciembre en Francia al 
declararse el Imperio del tercer Naro­
león, doce años despu¿s de la época de 
Malespín; de suerte que en ese conato 
en que se le cree representado, se ha 
cometido un injustificable anticronismo, 

(1) No falta alguna que otra persona i1ustr~da, 
que más bien con la mira de extraviar el criterio 
de la presente y venideras generacIones, ya que 
no es posible negarle su vcnl3dero origen, le atri­
buya al eminente y sabio patriota doctor don An­
tonio Jos~ Cañas la fundación del primer centro de 
enseñanza superior ell el pals; y no cab~ duda 
que lo hahri3 verificado si las circunstancias I~ hu­
bieran sido favorabl~s en una de las ve~es que ocu­
pó el Poder Supremo,. como lo hizo Malespin; sin 
tan ventajosa oportunidad y sólo por un rasgo de 
impaciencia de carácter. 
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~f valga la palabra, a la vista e indife­
rencia de quienes podían haberlo evitado, 
siquiera por el decoro y majestad del 
templo de las letras, al acoger a sabien­
das una insultante falsedad, escrita en 
mono. 

El General Malespin siempre fue co­
rrecto en su traje, y se uniformaba como 
hoy día los alemanes, con elegante yelmo 
de plata maciza, de cuya cimera descen­
dia una abundante crencha de cerdas ne­
gras que le llegaba a las corbas. Nunca 
se puso en ridículo. 

El retrato del Libertador fue destruí do 
por la ruina de 1873, en poder del doc­
tor Dorat, a quien se había encomendado 
hacerle algunas reparaciones en los de­
terioros del tiempo. 

Encontrábase postrado con dolor en 
la cintura hasta el grado de no poder 
levantarse, cuando el General Malespín 
recibió aviso, por correo violento, de 
haber desembarcado en el puerto de La 
Unión el General Morazán, el 14 de fe­
brero de 1842 y seguido acto continuo 
para San Miguel. El enférmo entonces 
hizo llamar al Teniente Coronel de Ca­
ballería don Narciso Herrera, mexicano 
de origen, a quien familar y cariñosamrn­
te se le llamaba guachinango, y le dió 
orden de que dentro de media hora se 
presentase con cien dragones montados, 
y cada uno además de su propio equipo, 
trajese dos fusiles con sus respectivas 
fornituras, provistos de dos paradas, (pa­
quetes de cartuchos) y ocho individuos 
de tropa a pié armados de carabina, (re­
taco) de los que dos fueran sargentos, 
primero y segundo. Cumplida la orden 
se hizo conducir en hamaca por seis de 
los de infantería que se remudaban de 
dos en dos, se entiende, y con su caballo 
ensillado, llevado del diestro, rompió la 
marcha rumbo a San Miguel acompaña­
do de unos pocos oHciales. Una vez 
salido del recinto de la ciudad, a todo 
hombre que se le encontraba en el ca­
mino se le agregaba al cuerpo expedi­
cionario, dándosele un fus!1 y sus arreos; 
así es que este se componia de trescien­
tos soldados al pasar el Lempa. Los 
sargentos, sobre la marcha iban orga­
nizando las improvisadas compañías. A 
San Miguel ya entró montado el General, 
donde apenas habló con el infortunado 
Alcalde don Manuel Bahamonde, para 
seguir en pos del ilustre caudillo que 
con sus acompañantes acababa de regre-
sar a La Unión, en donde sin pérdida 

de tiempo se embarcó, y que a no ha­
berlo hecho así, habría sido capturado 
por sus perseguidores a la orilla del 
mar, cuando los botes se alejaban ape­
nas se habían internado en la bahia, tal, 
que al más rezagado de ellos intentó 
aprehenderlo, lanzándose tras él en su 
caballo, hasta cubrirse este en el agua, 
el bien apersonado y muy culto Teniente 
Coronel y escribano público ahuachapa­
neco don Tadeo Lima. 

El General Malespín, sin perder el 
tiempo y en previsión de posibles per­
turbaciones en el interior, regresó a San 
Míguel y ordenó el fusilamiento del Al­
caIde don Manuel Bahamonde; fusilamien­
to que el juicio público reprueba y la­
menta con justicia, porque lo atribuye 
a efecto de embriaguez, en lo que acaso 
tal vez tenga razón pero no la tiene en 
hacer caso omiso, del estado de guerra 
en que el pais entero, ipso facto, habia 
entrado y de los esfuerzos que el infor­
unado Alcalde había hecho para que ce­
lebrasen actas desconociendo el orden 
de cosas establecido, en favor de la pres­
tiagiada personalidad recién venida, lo 
que no le fue posible realizar por no 
haber quien lo secundara en sus propó­
sitos, excepción hecha del señor don Jo­
sé Aguirre, quien por una hábil estra­
tagema suya pudo escapar de correr la 
misma suerte de su amígo que se efectuó 
así: Ya sin tiempo para salir de su casa, 
y no exponerse a ser tomado por una 
escolta, supo este señor la prisíón 
don Manuel y que también a él se le 
buscaría: entonces determínó fingirse de 
un enfermo mendigo, tirado sobre un 
sucio pedazo de petate en el propio y 
claro corredor con la cabeza ceñida de 
una piltrafa de pañal mugriento, queján­
dose de fuerte calentura. Ya era tiempo, 
porque la escolta entró e hizo un escru­
puloso registro de toda la casa, y al 
salir de ella se recomendaba se hiciese 
la caridad de cuidar a aquel infeliz. 

Historiador apreciable pero mal infor­
mado, asegura que· Morazán pudo batir 
a Malespín, con ventaja, porque a su 
llegada a San Miguel organizó 400 hom­
bres; pero ¿de dónde le vinieron esos 
hombres armados cuando Bahamonde no 
logró reunir la Municipalidad 7 No hay 
en eso siquiera la sospecha de que fuera 
cierto ni aun posible. 

(Concluirá en el próximo número.) 
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HE visto cómo la 
Joule, la muche­
dumbre congre­

gada en la gradería 
de la Audiencia ha a­
plaudido a josefina 
Barthelemy, convicta 
y confesa de infantici­
dio y absuelta antes 
de ayer por el jurado 
del Sena; y una amar­

PARIS EN 
TIEMPO DE 

GUERRA 

cho a matarlo. Es ron­
cebible que ese niHo 
le repugnase, pero ella 
podía aba n do n ar 1 o, 
confiándolo a la asis­
tencia pública." 

y en efecto, la Ca­
sa de Maternidad lo 
habría recibido, no 
habría podido negar­
se a hacerse cargo del 

-EL HIJO DEL BÁRBARO» 

ga sonrisa ha crispado mi boca, al pen­
sar que es en esta misma muchedumbre, 
en esta masa de los pueblos, donde el 
proverbio cree que resuena la voz de 
Dios. 

josefina Barthelemy, la triste heroina 
de este proceso •• fué ultrajada por un 
soldado alemán; quedó encinta, y luego, 
al dar a luz al "hijo del bárbaro", lo 
mató. El jurado, al absolverla de este 
crimen, ha autorizado tácitamente el in­
ifanticdio, siempre y cuando el hijo sea 
fruto de una violación practicada por el 
enemigo político de hoy, esto es, el pru­
siano como el austriaco, el turco como 
el búlgaro. y esta grave decisión del 
jurado del sena, aplaudida por esa mu­
chedumbre inconsciente y fácil de impre­
sionar por los efectismos que tiene la 
vIda real, como los tienen el teatro o la 
novela, ha servido, no obstante, para 
demostrar una vez más que la civiliza­
ción francesa sigue siendo la misma, 
aunque la catástrofe de Europa haya con­
movido sus seculares raíces. 

Voces autorizadas, voces netamente 
francesas se han alzado en seguida en Pa­
rís para discutir y combatir, para conde­
nar este fallo absolutorio, como ya se 
había alzado antes, en pasadas contro­
versias, cuando la raíz de la invasión 
alemana en los departamentos del nores­
te de Francia, se previó esta contingen­
cia y se abordó el problema de moral 
social que planteaba. Y ahora, ante el 
hecho consumado, toda la grandeza de 
alma de esta raza verdaderamente supe­
rior y de este pueblo verdaderamente 
culto aparece en los conceptos que se 
aducen para rechazar el citado fallo. 

"No me entusiasma-dice una de las 
más prestigiosas damas que forman el 
Consejo Nacional de Mujeres-esta abso­
lución; ciertamente, inspira gran piedad 
esa pobre muchacha, víctima del más 
horrible de los atentados; pero el peque-
110 sér que ella trajo al mundo era tan 
inocente como ella, y ella no tenía dere-
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hijo del alemán y la francesa, porque 
no hay ley alguna que la autorice re­
chazarlo, bajo ese pretexto que ha ser­
vido a la madre para darle muerte. 

Pero nadie con tanta elocuencia como 
el periodista Mauricio de Waleffe ha 
impugnado el fallo, argumentando con 
una gran elevación de ideas. 

Waleffe dice: 
"Este nillo asesinado no es alemán, 

no, sellares del jurado, aunque esto os 
desagrade. Hasta en las mismas bestias, 
la hembra comprende por instinto que el 
pequeHuelo es más de la madre que del 
padre; y en la especie humana, donde 
todo el peso de la educación vendrá a 
sumarse al de la fisiología, ¿ puede ad­
mitirse que nueve segundos de paterni­
dad, deban tenerse más en cuenta que 
nueve meses de maternidad? El hijo de 
josefina Barthelemy era francés. Arro­
jarlo al alballal ha sido peor que un 
crimen, una torpeza. Y cuando se ve a 
un jurado dar a este disparate fuerza de 
jurisprudencia, no puede menos que ele­
var contra él la doble protesta del pa­
triotismo y del sentido común". 

Aunque no se reconociese así; aunque 
hoy, en plena efervescencia de las pasio­
nes y cuando más exaltado se haya en 
Francia el odio al enemigo histórico, 
prevaleciese el criterio del abogado de­
fensor de josefina, que pedía: "lperezca 
la Francia antes que deber parte de su 
vida a la sangre alemanal" lo que no 
tiene vuelta de hoja, lo que ninguna 
sociedad que se precie de civilizada 
pueda dejar de reconocer, es que la in­
fanticida no tenía derecho a matar. Si 
en su espíritu no había bastante luz pa­
ra ver que asesinaba, en aquel sér, una 
mitad, por lo menos, que era para ella 
sagrada, porque esa mitad era 1 su hijol . 
solo la cólera, la funesta cólera, discul­
pable solamente en esta crisis moral del 
alma francesa, pudo impedirle que pose­
yese la serenidad necesaria para abando­
nar, triste y gravemente, aquella prueba 
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m:!terial de su ultraje. 

No, Josefina no ha sido patriota como 
se pretende presentarla a los ojos del 
vulgo; ha sido, simplemente, colérica, ha 
pe'nsado más en su propia afrenta que 
en Francia; no es admisible ese fallo, 
que da derecho a las mujeres francesas 
a estrangular, apenas nazcan, a los hijos 
que del enemigo odiado y odioso llevan 
en el seno, las que los llevan. Por la 
misma razón, con el mismo elevado es­
piritu con que, en la duda, se absuelve, 
porque es preferible dejar sin castigo a 
un culpable que condenar a un inocente, 
se debe reconocer el derecho a la vida 
en esos frutos del ultraje a la virgen 
francesa por la soldadezca teutona, .. El 
hijo del bárbaro" debe vivir aunque 
solo sea ante el temor de matar en él al 
otro ser, al hijo de la madre que 19 ha 
dado a luz, al hijo de una mujer que es 
francesa. 

Que viva, abandonado y desconocido 
por esa madre, si se quiere, en tanto 
que se suavizan los odios, que no son 
eternos, y mientras una mayor cultura 
enseñe a todos, a las mujeres principal­
mente, que esos hijos de padres extran-

L' 
EL SUEÑO 

Trc. cabezas de oro y una 
donde ha nevado la luna. 

-Otro cuento más, abuela, 
que mañana no hay escuela. 

-Pues señor, este era el caso ... 

Las tres cabezas hermanas 
cayeron como manzanas 
maduras, en el regazo. 

LIED 
Eramos tres hermanas. Dijo una: 

-Vendrá el amor con la primer estrella ...• 
Vino la muerte y nos dejó sin ella. 

Eramos dos hermanas. Me decía: 
-Vendrá la muerte y quedarás tú sola ... -
Pero el amor lIe,'ola. 

Vo clamaba, yo clamo: «Amor o muerte! 
IAmor o muerte quierol. 
V todavía espero ... 

RAFAEL ALBERTO ARRlETA, 

jeros, pero de madres francesas y naci­
dos, desarrollados y educados en Francia, 
serían andando el tiempo franceses, gra­
cias a la sangre materna que llevan en 
las venas. 

Pero WaleHe va más lejos aún, cívica­
mente heróico, mostrando en toda su 
amplitud un alma verdaderamente grande 
y generosa. Waleffe sostiene: "El alemán 
adulto, que se ha nutrido con la kul­
tur-Rhin, convengo en que es inasimi­
lable; pero no resulta así con el embrión, 
aunque fuera de padre y madre alemanes; 
de éste en Francia, se puede hacer un 
buen francés. Negarlo sería negar la per­
fectibilidad humana, sería negar la His­
toria; porque sin esa perfectibilidad nin­
gún pueblo habría llegado a particulari­
zarse, a esencializarse 'en una raza típica 
puesto que todas descienden de las mis­
mas células primordiales". Así responde 
París, el París verdaderamente grande, 
en este doloroso asunto en que para ver 
la Verdad hay, como siempre, que sentir 
con más fuerza que el odio, el amor, el 
bendito amor, única esperanza humana 
de perfección. 

M. DE LA BASTILLE. 

LA BELLA DEL 
BOSQUE DURMIENTE 
Decidme, noble anciana, por vuestra vida: 

¿yace aqui la princesa que está dormida, 
esperando há dos siglos un caballero? 

-La princesa de que hablas en tu conseja, 
1 soy yo 1. ,.Pero, ¿nó miras? Estoy muy víeja. 
iVa ninguno me busca ya nadie esperol 

-V yo que la procel.a de un mar de llanto 
surqué. ,.IYo que he salvado montes y rios 
por vos!-IAy, caballerol Qué desencantol 
... Mas, no en balde por verme sufriste tanto: 
tus cabellos son blancos icomo los miosl 

. .. Asómate al espejo de esta fontana, 
oh pobre caballero., .ITarde viniste! 
Mas, aún puedo amarte como una hermana, 
posar en mi regazo tu frente cana 
y entonar viejas coplas cuando estés triste ... 

AMADO NERVO. 



CUANTOS de verdad 
quisimos al Pa­
dre Durán, cuan­

tos guardamos inmar­
chita en el alma la flor 
de su recuerdo, senti­
mos en este fúnebre 
aniversario renovarse 
en el corazón aquel 
hondo pesar que nos 
produjo su partida e­
terna. Todas las re­
membranzas del cari­
ño se agolpan a la 
mente y de su fondo 
surge la noble figura 

LUCTUOSO 
ANIVERSARIO 

amigo tan querido !:j­
mo respetado, a cuya 
memoria me ligan no 
solamente los lazos del 
afecto, sino también 
los de la gratitud. Que 
otros digan de su a­
postólico celo como 
pastor de almas; de 
la cálida unción de su 
oratoria en el púlpito; 
de aquel entusiasmo 
emprendedor con que 
metía el hombro a 
cualquiera obra que 

Del opúsculo dedic2do a la memoria del 
señor Presbítero Nicolás Antonio Durán, 

que es-como lo expresa el Dr. Alfonso C~ 
ronado Aguilar-Ia condensación del dolor 
de un pueblo agradecido; una guirnalda fu­
neraria que el sentimiento público coluca s~ 
bre la loza que cubre sus restos; un home­
naje de cariño al que fué noble por sus vir­
tudes; una página honrosa en los anales del 
clero salvadoreño; un leniJivo para el dolor 
que siente una feligresia inconsolable y una 
ofreada de verdadero amor y adllliración 
inextinguibles. 

del amigo que se nos fué para siem­
pre. Volvemos a contemplar, cual si es­
tuviese aún en mediu de nosotros, al 
hombre bondadoso que fué pródigo de 
su corazón, que bebió el absintio de crue­
les desengaños, que se doblegó herido 
de muerte bajo el zarpazo de implacable 
dolencia, y cuando llegó su hora, se 
acostó a dormir su último sueño con un 
gesto de triste resignación en los labios 
exangües. 

Su muerte tuvo en nuestra sociedad 
la resonancia de los grandes aconteci­
mientos; produjo la desgarradura de los 
grandes dolores; la consternación de las 
pérdidas irreparables. Como un golpe 
repentino fué la noticia de su fallecimien­
to, y se extendió rápidamente por todos 
los ámbitos sociales en un estremeci­
miento de dolor. Todo San Vicente, po­
demos decir sin exageración, se inclinó 
con pesar ante su féretro y rememoró 
con justicia su beneficiosa e incansable 
labor de diecisiete años al frente de esta 
Parroquia. El homenaje que le tributó 
al depositar en la fosa sus despojos 
mortales, revistió toda la pompa funera­
ria, toda la grandiosa solemnidad debida 
a sus ilustres merecimientos. 

No: el pueblo vicentino no olvida al 
Padre Durán; no puede olvidarlo. Jamás 
se borrará la huella de su larga perma­
nencia en el gremio de nuestra sociedad, 
como director legítimo de sus intereses 
religiosos. Esa huella perdura en obras 
de positiva eficacia, de incontestable u­
tilidad y beneficencia. Su nombre queda 
en los anales parroquiales junto a los 
nombres de los Curas más honorables y 
competentes que han dirigido y adminis­
trado esta feligresía. 

Mas no es al sacerdote a quien quiero 
consagrar estas breves líneas, sino al 
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redundase en adelanto 
de su iglesia, de aquella su afabilidad 
ingénita y aquel su austero carácter con 
que supo conquistar el aprecio y la vene­
ración al mismo tiempo de cuantos le 
relacionaron; de aquel amor, en fin, con 
que se asió a su Parroquia vicentína, y le 
dió los mejores años de su vida, toda su 
vida ... Que otros loen al sacerdote en 
el ejercicio de su ministerio: yo quiero 
tan sólo consagrar un' recuerdo al gene­
roso amigo que me tendió su mano sin 
falsía y me honró con su estimación 
particular. 

Porque fue en el seno de la amistad 
donde el corazón del Padre Durán se 
daba entero, sin ulteriores miras, bajo 
el impulso únicamente de su bondad in­
genua. Por esta ingenuidad fué muchas 
veces casi infantil en sus apreciaciones 
personales. De aqui sus amargas decep­
ciones cuando palpaba la realidad, cuan­
do rasgaba el velo de la mentira humana, 
cuando sen tia en el talón la venenosa 
mordedura de la perfidia. Pero jamás 
los desengaños dejaban en su alma las 
agrias levaduras de los ocultos resenti­
mientos; y seguía así su camino, síem­
pre generoso y bueno, siempre dispuesto 
a perdonarlo todo. Asi pasó por la vida; 
asi se nos fué por fin cuando llegó la 
hora improrrogable de la muerte, y cayó 
en el sepulcro como un astro que nos 
dejase el dulce crepúsculo de su recuer­
do. 

Ya luce para el Padre Durán la luz 
perpetua del misterio. Ya sabe él del 
espantoso arcano de la tumba. Su espí­
ritu, aquel su noble espíritu que sintió 
en el mundo la inquietud religiosa de lo 
desconocido y abordó con pavor los in­
solubles problemas de las causas finales 
descansa ya en la plenitud de la verdad 
eterna ... 

~n 
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Manos amigas tejen hoy, en el aniver­
sario de su muerte, esta corona simbó­
lica, con las flores del sentimiento, con 
las sencillas flores que han recogido en 
los huertos del cariño cuantos en vida 
le quisieron de verdad: póstumo home­
naje a su memoria. Yo pongo también 

en esa corona mi modesto tributo: una 
rosa primaveral, toda roja y encendida 
como una llama, como un recuerdo que 
no muere, que estará siempre ardiente 
en el fondo de mi alma. 

SARBELlO NA V ARRETE. 

~~========::::::;~~ 
Los Romanoff eran 

una gran familia 
originaria de Pru­

sia, que se estableció 
en Rusia a mediados 
del Siglo XIV. A fines 
del siglo XVI, Anas­
tasia, la hija de Román 
lourevitch, con traj o 
matrimonio con Iván 
el Terrible, personaje 
de que tanto nos ha-

LA CAlDA 
DE LA 

DINASTIA 
ROMANOFF 

A la muerte de A­
lejandro 111 acaecida 
ello de noviembre 
del año de 1894, fué 
proclamado Empera­
dor, y en el primer 
manifiesto que dirigió 
al pueblo ruso, decla­
ró que seguiría la po­
li tica ~ de su padre. 

El 26 de noviembre 

blan las historias y las leyendas rusas. 
De este matrimonio datan la fortuna y 
el nombre mismo de la familia de los 
Romanoff. En 1601 los Romanoff fueron 
desterrados de su patria por Boris Gou­
dounoff. Pero el advenimiento de Dmitri 
puso fin a sus pruebas y pronto regresa­
ron a su patria en donde siguieron pre­
ponderando como grandes por sus rique­
zas y por el poder de su influencia en 
los circulos políticos y gubernamentales 
de su país. 

Philarete Romanoff llegó a tener ascen­
diente sobre la población de Rostoff y 
un hijo suyo, el gran Michel Romanoff, 
fué electo Zar por la Asamblea del país 
(zemski sobar), el 21 de febaero de 1613. 
Por consiguiente, Michel Romanoff, fué 
el fundador de la dinastía que por más 
de- trescientos años imperó en Rusia y en 
todos sus bastos territorios. 

Nicolás n (Alejandrovitch), hasta el 
día 15 del mes pasado emperador de las 
Rusias, nació en San Petersburgo, hoy 
Petrogrado, el año de 1868. Fué el hijo 
mayor de Alejandro 111 y de María Fede­
rovna, anteriormente princesa Dagmar.­
En 1891, el Emperador Nicolás emprendió 
un largo y dilatado viaje por el Extremo 
Oriente; visitó la India, Saigon y el jo­
ven imperio del Japón. En el curso de 
ese viaje fué víctima de un atentado con­
tra su vida por parte de IIn fanático que 
pretendió asesinarlo. 
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del mismo año con­
trajo matrímonio con la princesa Alix 
de Hesse, quien tomó el nombre de Ale­
jandra Federovna. En el mes de mayo 
de 1896, se hizo coronar con gran pompa 
y solemnidad en la ciudad sagrada de 
Moscou, y en seguida emprendió un viaje 
para visitar al emperador de Austria, al 
emperador de Alemania, a la reina Vic­
toria de Inglaterra y regresó a París en 
donde fué abjeto de una suntuosa y emo­
cionante recepción. 

En 1897, el presidente de Francia, 
Félix Faure, partió para Rusia y fué allí 
muy ovacionado y festejado por el go­
bierno imperial y por el pueblo ruso. An­
tes de su partida que tuvo lugar el Z1 
del propio mes, al recibir la despedida 
del Zar Nicolás, en Cronstadt, el Empera­
dor y el presidente cambiaron brindes 
elocuente en los que fué solemnemente 
proclamada la alianza franco - rusa. 

En el mismo año, Nicolás n intervino 
cerca del Sultán, con motivo de la gue­
rra greco - turca, con el fin de que aquél 
suspendiera las hostilidades mientras se 
celebraban los trabajos de paz y límites. 
También recibió la visita del emperador 
de Alemania Guillermo n, e hizo un viaje 
a través de Polonia en donde fué muy 
aclamado por el pueblo. 

El 24 de agosto de 1898, el conde 
Mouraview, remitió a los representantes 
de las nociones extranjeras ante la corte 
de Rusia, un rescripto en el que el Em- CI 



perador solicitaba la reunión de una con­
ferencia consagrada a buscar los medios 
de poner un término a los gastos ruino­
sos de la funesta paz armada y al desa­
rrollo progresivo de los armamentos mo­
dernos. Obedeciendo a este llamamiento 
del Zar de Rusia, se reunió el año de 
1899, en la Haya, la primera conferencia 
de paz. Dos años después, en septiembre 
de 1901, el emperador Nicolás 11 hizo un 
nuevo viaje a Francia, y el presidente 
Louvet le pagó esta visita en San Peters­
burgo en el mes de mayo del siguiente 
año de 1902. 

Durante la guerra chino-rusa, fué 
completo el acuerdo entre Francia y Ru­
sia, y en 1902, fué firmada una convención 
franco-rusa en la que se decidía la con­
ducta que deberían seguir ambas nacio­
nes en el extremo Oriente, en vista del 
tratado anglo-japonés. Nicolás 11 firmó 
la convención del 8 de abril de 1902, 
por la que se deja a China la posesión 
de la mavor parte de la Mandchuria 

Duranté los primeros años de su go­
bierno, Nicolás 11 mantuvo intacto el go­
bierno autocrático en lo que se refiere a 
la política interior de Rusia, y por mu­
cho tiempo la influencia del procurador 
general del Santo Sínodo, o sea el Po­
biedonostrew, fué preponderante, hasta 
que las exigencias mismas del pueblo 
obligaron al Czar a adoptar un sistema 
de gobierno constitucional, más en con­
sonancia con los progresos de la civiliza­
ción. 

LA VIDA INTIMA DE NICOLÁS 11 

Como un justo homenaje a la laborio­
sidad del monarca que acaba de ser 
derrumbado del trono más poderoso de 
la tierra, consignamos aquí algunos da­
tos sobre la vida íntima que hacía mien­
tras fué el soberano de todas las Rusias, 
y que encontramos al azar en un articu­
lo publicado en fecha reciente por una 
de las más importantes revistas europeas. 
En dicho artículo se cosignan hechos 
que dan a conocer los rasgos caracterís­
ticos del soberano que por muchos años 
imperó en Rusia y que ejerció su domi­
nio absoluto sobre muchos millones de 
hombres, hasta que una revolución lo 
arrancó del trono en unas cuantas horas. 

La sencillez y la sinceridad de sus ac­
tos le disculparán de los errores que co­
mo gobernante haya cometido, ya que en 
cuestiones políticas no siempre es el 

acierto de los mejor intencionados, si­
no de los más hábiles, y sobre todo de 
quienes saben aprovechar los medios que 
tienen en sus manos para mantenerse en 
el poder. 

COMO_TRABAJABA_NICOLAS 11 

Muy de mañana comenzaba las labores 
el Czar. Desde las 8 de la mañana, y a 
veces antes, se veía un gran movimiento 
en el palacio imperial. A las nUeve ter­
minaba el Emperador su primer almuer­
zo, que era muy frugal, y de allí se di­
rigía directamente a su gabinete de tra­
bajo para leer los diarios de la mañana 
y la correspondencia del día. Sobre su 
escritorio encontraba siempre"'el progra­
ma que debía seguir aquel día, así co­
mo una nota de lo que debería llamar su 
atención, escrito sobre un carnet-calenda­
rio colocado al alcance de su mano. 

Hasta las diez y media de la mañana 
recibía la visita de los miembros de su 
familia, de sus más próximos amigos y 
conversaba con algunos altos dignatarios 
de la corte. La mayor parte del tiempo 
paseaba solo y algunas veces en compa­
fiía del Czarevitch, pero invariablemente 
seguido de sus perros favoritos, hermosos 
"collies" escoceses, fieles y cariñosos 
con su amo. 

De ordinario el Emperador regresaba al 
palacio a las once del día, y, a menudo 
acompañado de su hijo, se detenía a sa­
borear el segundo almuerzo con el regi­
miento de infantería de la Guardia Impe­
rial, o de su escolta personal. En segui­
da comenzaha a recibir a los Ministros, 
hasta la una del día, hora en que se re­
tiraba a comer. 

Esta comida de la una se verificaba en 
familia, aunque algunas veces eran invita­
dos a ella los oficiales de servicio en el 
palacio Imperial. La mesa era abundante, , ' 
pero sencilla. Al levantarse de la meSíl. } , 
se dirigía a uno de los amplios sa,lones 
del palacio y allí recibía a los altos dig­
natarios y a las delegaciones y represen­
tantes de las otras naciones amigas. Las 
ílltimas horas de la tarde las consagraba 
a su segundo paseo por el campo. 

Los indicados paseos variaban mucho. 
Algunas veces Nicolas 11 salía a pié, otras 
a caballo y otras en bicicleta, y durante 
el estío que lo pasaba en Peterhof, lu­
gar situado cerca de las márgenes del 
golfo de Filandia, gustaba embarcarse ~ 
en una especie de chalupa llamada "bai- ~ 
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