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ACTUALIDADES 

No es sino con el más vivo agradeci­
Illiento que he (lido las palabras del 
Excmo. selior Secretario de Estado 

en el Despacho de Helaciones Exteriores, 
por\.lue ellas son el nudo final de una 
serie de hechos elocuentes que forman 
Ulhl cadena de fraternidad, de amistad y 
cortesía, con que el Gobierno y el pueblo 
salvadorelios han sujetado lIIi voluntad y 
la gratitud del Gobierno y del pueblo 
custarricenses. 

Las palabras son flores, que cuando 
llevan el perfume del sentimiento que 
las dicta, glorifican al que habla y al que 
escucha. Los hechos son testimonios de 
acero, ante cuya evidencia no pucde ha­
ber vacilación. Las palabras y los hechos 
asociados, consti tUl'en la verdau. 

y por cso nos lliíllamos en un ambicn­
te de verdad, sin que sea posiblc que 
suceda de otro modo; porque no pode­
mos fingir sentimientos durantc muchos 
alios, v sólo una base de verdadera sim­
patia ¡luedcn dar origen a unas relacio­
nL~ que, con el correr del ticmpo, cn 
vcz ue decrecer, más bíen se agigantan, 
y en vez de palidecer, más bicn se ilu­
minan. Y el tiempo, cuanuo m<Ís corre, 
m¡b nos ccha a los unos en los brazos 
de los otros, porque nos va descubriendo 
an:anos caua vez más claros, v IWS va 
revelando parentescos cada vez inás fuer­
tes, y nos va recordando responsabiliua­
des comunes, cada vez más graves y 
premiosas . 

¿ Quién puede romper los vínculos de 
la sangre'? Nadie; porque lo quc la na­
turaleza ata, el hombre no alcanza a 
desatar. Se pueden escribir muchos vo­
lúmenes para veriticar la ruptura y nada 
se ha logrado, porque, a despecho de 
todas las filosofías contrarias, el vinculo 
subsiste. ¿.I)(·lI1de está la fuerza centrí­
fuga que dispcrse los intereses de las 
cinco repúhlicas herll1anas? Esa fuerza 

i no existe, y si se quisiera darle vida y 
\ energia, se iría al fracaso, como ocurre 

I 
siempre que se intenta violar una ley 
natural. 

No hay que ll:lrle vueltas . En Centro 
r\mérica somos hermanos, aún cuando no 
qui< '" -alllos reconocerlo así. Somos Iler­
mal.vS, por una ley superior a nosotros 
mismos; y los recelos , y las disenciones, 
y las querellas que por tanto tiempo nos 
han perturbado, viencn a comprobar el 
<lcerto: son asuntos de familia. 

1\ucstros abuelos dieron por bicn hccho 
lo que hicieron cuando trazaron fronteras 
dondc antes por dicha no las habia. AII¡í 
ellos. 1\0 se trata ahora de destruír lo 
h.:cllO, así de un golpe. :\0. Que esas 
frontcras materialcs estén allí; no importa 
que cstén . Su existencia no hacc al caso; 
ya se úerrumbarán cuando lIeguc su hora, 
m<Ís bien que p~)r el filo de la espada, 
por la piqueta de la \·erdad. (~ue por 
l'!Icima (~e ella nos demos las manos; 

-- ',"'-=---1 

Pronullciadas por 
el E~xlllo. SCfWf Dn. 
JULIO i\CoST¡I, En­
\'iado Extr.wrdinario 
y .. \\il1istrtl PI~llipo-

1cndario de Ct)sté'­
IIira, en clll<'IIllnctc 
dado en su hUller, 
en la Mansi,')1l Pre­
sidencial, la IltIchc 
dl'l IH dd (orricntl', 
por el SCilOf Presi­
dente de , .. I~L·púhlir .. 
don CWLO$ .\IEI.E:-;­
HEZ Y su scflOra es­
posa doria S,\I~A ¡"\E­
ZA DE .\IELE:-;DEZ. 
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~e cn lo moral y 
las haya; que estén l 
que csté por encima l. 
almas, éso sí. 

y no otra cosa sur 
menlos, señores. Al ' "[" , 
no hay más que u' . .,k 
surra cadencias tr ¡les; ! 
no se ha escanc·. más, 
generoso: el de la il noblr 
hospitalidad; y el . ese f· 
belleza salvadore: y de la ; 
tarricense, que ,)l . de lu~ 
flota cn ester 'c¡ algoi 
lemnc y pur~~:. ~ntre P 
do se esca\1 n de to(.. 
sentes. El!. é se o' 
proclame¡f '. . roa me rica-
una doctrilh..~ .o.! No mr. I 
que hasta hoy se' ha venido') 
y que ha perdido su pn~ . 
labios insinceros ,. falaces: 
a esa doctrina que, man05~ 
tantas veces, ya no sirve n/ 
alimentar el desengaño y at; , 
calismo. ~J;¡.I:¡I~e conceptos Y. J 

tos nuevlf;, . . · Cl1que basadl's 
ley de la naturaleza, por ' 1) 

vieja como el mundo: la fratt~r' 
vcrsal. 

Una corriente de pll/{amefl~ 
pendc hoya unir a todas las 
de América, hacia un mismo I 
solidaridad común. ¿No estad" 
a la vez que nos prestamos a I 
lo largo del continente, allt" 
mayor energía nuestros estuerl 
úrbita menor, que abrace a Ij 
dones que un mismo día su~ 
vida , y que nunca, en época 
su historia, han ignorado d 
lúgico quc las consagra he;, 
legitimas de los mismos p 
juntas de la misma herenci \ 

El Secretario de Estado de l. 
dos, honorable señor RabI -t L 
hace poco en Washingtcn, er,' 
memorable: «El panamericm I 

res , en último análisis, es la Pél 
cordando a aquel político de " 
e1ocucncia, me aventuro a ue' 
"El cClltroumcricanismo, tai CL\ 

pongo, sin que pueda despertar .\ 
picacias de nadie, es también, ' 
cucntas, la paz, y el orden, y 
pendcncia, y el decoro de la 
Central. " 

La a é' titud dcl Gobierno y el 
cicdad salvadoreños, al r.ecibir 
hrazos abiertos a la Misión que pI 
v al tributar tan scntidos homeni 
ia huena compaliera dc mi vida, ~ 
testimoniar cuanto he dicho, y a 
dc relic\'c que hay un sentimic' 
dísimo, clI\'as raíccs cstán en 1" 
esencia dc ' nutiitro sér, que force 
enlazarnos, y"l que, a la po~'\ 
helllos de abandonar. 

\ 
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GI 'SA1\O DE !JA:\ClIO es el nomhre es­
paliol que se ha dado al parúsitn 
intestinal a que me refie ro en este 

escrito. Al padsito se le llama técni­
camente «Agckylostoma,» palabra deri­
v¡¡da del griego y que quiere decir, boca 
con gancho; con este nomhre se denomi­
na la especie europea del parási tn . El 
nombre que distingue a la especie ame­
ricana, en la fraseologia cientifica, es 
"Uncinaria,» voz que \'iene del latin y tam­
hién indica gancho. Hay una especie me­
nor americana, que se le conoce con el 
nombre latin de ,,;-'¡ecator Americanus,» 
q¡le en espai'lol significa Asesino America­
no. Para el uso general es mejor ocupar 
el nombre eSpalilJI, Gusano de Gancho, 
que todos entendemos y que abraza todits 
las especies del parásito y al mismo tiem­
po expresa unit notable pitrticularidad de 
él, como lo indican sus dos nombres cien­
tíficos primeramente expresados. 

El doctor it"liano Dubine fué quien des­
cubrió, en IH3H, el (iusano de Gancho, y 
desde entonces otros lo han observado y 
descrito. 

Aunque reconocido por cerca de un si­
glo, el Gusano de Gitncho nunca habia si­
do relacionado con la anemia de los trú­
picos, de que es la causa, hasta en el al10 
de IH98. Cuando las tropas norteameri­
canas tomaron posesiún de la isla de Puer­
to Hico se sorprendieron de la gran ane­
mia de que padeci"n la mayor parte de los 
habitantes. Inmediatamente se nomhrú 
una comisiún para la investigacil'1I1 de 
la causa de la anemia, y esta fué la que 
estableció por primera vez la relacion 
entre la ane!llia tropical y el Gusano de 
Gancho. La comisión comenzó una ca m­
palia contra el terrihle parási to y logró 
una sorprendente mejora por todo el pais, 
y demostró que la completa erradicación 
del gusano podia resultar solo después 
de una persis tente guerra contra él. 

Tan luego que la relaci()n entre el Gu­
sano de Gancho y la anemia tropical fué 
estahlecida por la comisiún en Puerto 
I~ico, se comenzó otra investi ,gaciún igual 
en los Estados del Sur de los Estados 
Unidos y en varias otras partes del mun­
do en que la anemia predominaha. Los 
resultados de estas investigaciones fue­
ron sorprendentes en el gran número de 

' personas que hallaron infectadas del te­
rrible gusanitl'. y comprobaron lits in­
vestigaciones de la comisión en Puert() 
Rico , demostrando lJue el Gllsano de üan­
cho es el azote m;is terrible que a/lije 
a la mitad del mundo. 

Fué en I !)(l:) que el IIlllltilllillon ario 
Rockefcller recon ociú que la exterlllina­
ción del par<ísito seria el mayor servicio 
que se podia hacer :JI mundo y entonces 

__ .s.c......organizú la COl11isi[')n Sanitaria [~o­
ckefeller, COIll() ralllal de la Fundaciún 
Rockefcllcr La Com is ió¡ principió sus 
tarea~ f' I si , ~ uil' J) t< al".) ; \. lksde en 1011-

r:--
t'/üÜ\ 

~;h(\H ¡ka ,[-) 
ndqidida,l 

~n: 1 
( ~((~~ ~\ 

(\t) 'd~) 
(~~\I\J 

I 
(~ (ll) 

Es el propúsi to de 
la Comisiún Interna­
cio"al u e Salliuau. 
de la FUl1daciún 
Rockld lcr, crrau,c:tr 
el pes litero ~t1Sall(1 
de todos los lugares 
dond e exista y dejar 
a los paises azota­
dos ... ·11 condiciones 
de \"crdadera \'irili­
dad . ;\t1llca en la 
his toria lklllllllUJO se 
hahía intentado una 
tarca ti e semejante 
lIlagnitlld, Y. por lo 
que s c ha logrado 
durante el poco tiem­
po que la CIJlllisiúl1 
11:1 l' st.lllo en ope ra ... 
dún, ha\' 10d;1 razún 
de en.' er· LJlIl' el éx;to 
sed C() llIplet O. 

-~' iBlllI:I 

ces ha llevado una form ' 
contra este gran enemigo ú 
dad en todos los IlIgares de 
notable ha sido su éxito, da 
dad de que dentro de pocos 
la gente infectada estar:\ libre 
no maléfico. 

El Gusano de Gancho es un pa 
muy menudo que ocupa generalmen, 
intestinos delgados, el duodeno y e 
tómago , Algunas veces se le halla 
dental mente en el corazón, los pu 
nes, el esófago y otros órganos. • 
media pulgada de largo y es de g\ 
ra de un alfiler ordinario. La bOl 
J.!:rande y fuerte y está armado el 
diente encorvado parecido al COIlI1 

veneno de una vibora. Con este 
se prende firmemente en la merr' 
del intestino o de otro órgano t.\ 
esté. En la cortadura que hace ca' 
diente chupa la sangre y, al mismo ¡; 
po, echa en la circulación un veneno 
destruye las fuerzas del individuo. 

El Gusano nunca sale vivo de lo~, 
testinos ni se reproduce en el cu' 
humano. Se multiplica por medio' 
Illuy diminutos huevos que ponen 1m 
bras en los in testinos. Cada hem 
posita diariamente de 200 hasta 41.v 
vecitos. Estos salen con las evacu; 
nes. Siendo favorables las condicil 
del lugar en que se hacen las eva 
ciones, el h'Jevo nace a las 24 h( 
Durante la semana que sigue, el b. 
siempre en el lugar de nacimiento, I 

bia el cutis dos veces, a manera de 
culebras, y, después de los dos prim 
días, no come nada y pasa inerte, h 
los ocho días de nacido, cuando y; 
tá en condición de entrar en i!1 cu, 
humano, cosa que puede h¡:co! r . ,r 
diferentes modos. Primero, ie 
trar por la boca: ya bebido e el 
ya comido con las legumbru o f: 
que hayan sido cultivadas en terrenl 
fectado, como la lechuga, el rában( 
tomate que se cosechan cerca de 1; 
perficie de la tierra y que se comer 
cocinar; sohre estas verduras se tr 
los animalitos y asi son tragados vive 

Segundo, está demostrado que las 
cas lJue vienen del terren(J infectad( 
van adheridos a las patas los pequ 
gusanos, los que depositan en la SO( 

leche, el pan o cualquiera otra comia 
bre 4ue se paran. Al ser comidos, 
alimentos, los gusanitos son tra~ 
Tercero, puede taladrar el cutis has 
trar en la corriente de la sangre, 
lo lleva al eorazún y los pulmont 
tunces su he por la tráquea de ( 
puede ser arrojado con las flemas 
tos, o tragado, llegando asi al es l< 
y finalmente a los intestinos. 

La herida producida por la pi . 
del cutis produce una picazón (¡u( 
ri ormente era atribuida equivocm 
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le a varias otras causas . El gusallito 
penetra generalmente en el organismo 
por los pies y los tohillos, siendo éstas 
las partes del cuerpo que llegan más en 
contacto con el suelo infectado, y entre 
las p~rsonas que trahajan en el campo, 
las m·IIlOS y los brazos llegan a ser pun­
tos de fácil alcance para los gusanos. 
El parásito puede penetrarse por cual­
quier parle del cuerpo, pero natural­
mente se introduce por donde más lue­
go viene en contacto' Todos estos mo­
dos de penetrar en el cuerpo hall sido 
demostrados tanto en los seres humanos 
como en los irracionales. El gusallo de 
Gancho también infecta a los perros y 
otros animales. 

La enfermedad causada por el Gusano 
de Gancho se llama en América "Unci­
nariasis.» Se parece a la anemia ordina­
ria producida por otras causas, pero es 
más profunda y no tiene otro remedio 
más que la sacada del parásito del tra­
yecto digestivo. Un enfermo, después de 
extraerle los gusanos, se recupera con 
admirable rapidez, y lo mismo sucede con 
una comunidad o nación, la que una vez 
libre de la infección, recupera sus debili­
tadas fuerzas, y los habitantes salen del 
estado indolente e involuntario, tanto en 
lo físico como en lo intelectual, en que 
estan sumergidos, y entran en una nueva 
vida de actividad y progreso. En lugares 
de mucha infección, los niiios heredan la 
anemia y, como viven en las mismas con­
diciones de infecciún, luego se infectan 
directamente, y da por resultado que no 
crecen bien, adquiriendo solamente una 

estatura baja, no se desarrollan bien, vi­
ven unos pocos allOS de inutilidad y mue­
ren prematuramente, sin haber dado al 
mUllllo ningún servicio ni tampoco ha­
ber gozé'ldo los años que tuvieron de 
vida. 

Se cree que el Gusano de Gancho fUI! 
introducido en la América por los negros 
esclavos importados del Africa. Los es­
paiioles e ingleses que vinieron a este 
hemisferio en seguida de su descubrimien­
to, eran demasiado viriles y enérgicos 
para que podamos suponer que venian in­
fectados del parásito. 

Desde qué época padecen los países 
europeos de la enfermedad del Gusano 
de Gancho es difícil calcular. Las po­
derosas naciones de los trópicos y se­
mitrópicos de la Europa y el Asia que 
dominaron el mundo antes y al princi­
pio de la Era Cristiana, no podían ha­
ber estado infectadas de este terrible gu­
sano que acaba con las fuerzas de nacio­
nes enteras. Hubo la época en que la po­
tencia dominante, paulatinamente se tras­
ladó de la faja ecuatorial a la zona tem­
plada, en donde desde hace muchos si­
glos ha existido y aumentado en potencia. 
Es en el principio de este cambio de lu­
gar de la potencia del mundo cuando el 
Gu~ano de Gancho debió haber empezado 
a existir. Se cree que con la completa 
destrucción del parásito, los paises infec­
tados (que están comprendidos en la faja 
ecuatorial) volverán a ocupar su lugar en­
tre las naciones potentes del mundo . 

J. E. FOSTER. 

• -------------------------------' 
¡El (oraz¡',1l C(JlliciIlSO l' inconforl1lc ;ln~i~lha 

1111 rizo! , . Y L'1l la ¡Jllc!ll' de seda de tu célhelkra, 
¡¡iril', COIIIO 1111 rayo de sed el Illc~al de In ti jl' rn . 

¡Profallacit"ln! ¡El dolor de 'lTTl'pcntido clava ha 

~.'n mi alma. su ira Ilohk~ Tú. (On (ornH.', 
llIill)osa, Ct ~ ili 4)s rOIl ulla (:inta fo,ia el trofeo dl' 
mis ans ias. . ¡Y l'ra tll sa n~rl' y era tu \'ida qUl' lile 
llahas cnn tu rizo! .. Oh. l'ora zú n codicinsn l' iuronronnc 

Lo alzú la mano tl'llIhlorosa hacia lIIi hora; al1lant es 

llI is ¡:¡hios, lI1is pohres lallins anJll:!osns, lo h l·~':l roll .. 
y klllhl,") l'll lIlis I¡¡!líos y L'I1 lIIi almól 1111 sahoT de paraíso. 

¡I~i7. " lI1ilagr()s()~. Bogando, lIIis I'I1S~II .. 'il!lS triunrantes 
l'll las ¡!,t"lIldol:IS <.IL' luz dl' tus pupilas ~I..' akjaroll .. 
ir lid alm:¡ ¡tll' UIl S(J! dorlllido l'1l la !llichI..' dI..' tll rizo! 

jl 'LI O E. ,\ \'ILA. 

~ .. ~ .. "~ '.~ 
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DEL Salvador, la pequet1a y progre­
sista Hepública centro- americana, 
nos ha llegado esta obra cxtral1a y 

sincera, valiosa por más de un concepto 
y rep resentativa de una potente intelec­
tualidad. 

Arturo Ambrogi ha enriquecido ya la 
literatura salvadorella con dos obras de 
innegable valor: Margil/a/es de /a Vida y 
SensacioJles de/Japón y de /a Chillll. Ahora 
el autor aumenta su aporte con El Libro 
del Trópico, obra más I.'igorosa,más per­
sonal que las an teriores, sin ser por eso 
menos sincera ni mcnos espontánea . 

Los libros dc crónicas sueltas, dc im­
presiones aisladas, de análisis sutiles sin 
ninguna conexión entre sí, requieren para 
triunfar, un sello de originalidad, muchas 
veces dc ex"tismo, capaz de constituír 
un carácter que las diferencie de las obras 
análogas quc pululan a millares, Y Am­
brogi ha cunseguido imprimir ese sello a 
su [I\tima obra, quizá debido a que el 
ambiente y las costumbres salvadoret1as 
nos son desconocidos, más si esto es cierto, 
restando así méritu a la obra literaria­
mente considerada, aumenta su mérito 
americano, pues si rve para darnos a co­
I1\l cer un pabi hermano, cuyas c.Jlldicio­
nes desconociamos. 

El Libro drl TrlÍpico tiene páginas tan 
soberbias , tan llenas de color , que no 
podemos resistir a la tentaci ón de tram;­
cribir algunos párrafos. 

A la qll 1: 1Hada, por el agua, \'an, por parejas , las 
IIIl1chacl1as .. 

Silenciosas, ca~i adustas. CPI1 IIn reflejll de in­
curahlc tristeza de ril 7. a cincelad o CII el rostro cnig­
m;itico . ~o cantan , (.' 0111 0 su elen hacerlo las mucha­
chas que ( ' 11 los n :rsos crepusculares tic los poetas 
"u elv en de la fucnte . 1\; 0 cantan ; pero tampoco se 
qucjan . Caminan, !l.·lItas, reposadas, sin apresurar­
se pc rquc alguien, 1;J1 \'ez las espera él la orilla de 
la l)l1l'hrada, cerca de las claras \'ertientes . Van. 
llegan. tlllIl cll1. precisas. el ag:Uíl . Y lleno ya el cán­... ro de harru , "uelven al rancho, al lUismo paso 
reposado, con la mislIlH calmoshJ aLl , )' l"I mismo 
reflejo de la incurahle tristeza de raza, cínccl" do en 
el ro,!ro (ud color ud harro ud ciÍnlaro y de la 
tierra asoleada). 

Ese nervosismo, ese don descriptivo 
sentimental y e x t r a 11 o, palpita no en 
una, ni en dos, sino en todas las pá­
ginas del libro. Otras veces predomina el 
colorismo de rasgo s efectistas, como 
acontece en La Quemll donde Ambrogi 
nos dice : 

. tia terminado la era dion\"~iaca. Carolltc ex­
tiende l'I hrazo IlL'r\"tldo que clllj)ui\a el rClllo fatal, 
y su slIl1Ihra ~c alarJ,!.íl pnr el 1l11Il11tO . CiL'k' y tierra 
ticlllhl an de Pél \'Or. El ncgro, IIcgadún de color}' de 
I11 Z, dt:'~iil·lI .. todo tallo de luz quc éllll ilga lIc:!'>pun­
tar COI1 Sll hoz dc illlpl'H . .' ahle segador, y estruja, y 
d~S11Il·nll 7. a entre su s tcntüculos dc pulpo toda glo­
ria de tintes. todo , ISOIIIO de all'gría. El 11C'¡.tro es 
fatal. Es el color dI.! la lTluerte . 

Con intenso placer seguiríamos trans­
cribiendo. Es imposible, la sintesis se 
impone. Ella nos enseña que allá en los 
trópicos donde palpitan almas análogas 
a las nuestras, alli entre el esplendor de 
la naturaleza, florece una intelectualidad 
vigorosa, que nos envía en EL LIBRO DEL 

• TROPICO, cuya galante remisión agrade­
cemos, la prueba más irrefutable de su 

En ClImillo de la Quebrada, composición 
objetiva, digna de la pluma de Salvadur 
Hueda, el autor nos dice: ~ existir y de su valer. -E. DE H. L. ~ 

,-------------.(-. ~-,·,')-, ' I-("-_~-)-·:)·-.·l-·"-,,'.--·'.-·I(-~' -r\---í··."-'.I-I-\'-.·~· -r\-'I·-r\-,' ->' ------------------------------------------~\I ' "_' "'v J -, , " • T:USCE. S4J:MJUAi'ttA 
A HEALINDA BENEDI 

,--------------------------------------,------------------------', 
~ . OH, luna, bella y apacible! Amo la 

suavidad de tu luz, cuyos rarus ¡ alumbran indiferentes 1;ls inm'en­
sas soledades del Océano; bajas al \'a­
lIe para prestarle m<Ís encantos, y pla­
teas las movibles ondas del rUllloroso ríu 
y la poética laguna, Indiferente alulll­
bras en apartada aldea sencillas escenas 
d" humildes lIIoradores , lII,í s felices, qui ­
za, que aquellos que, en populosas ciu­
dades, lIIiras, al penetrar tu clara IUIII­
bre los b<llcones de magníficos palacios, 
insultar la miseria \' la virtud con su 
lujo y corrupciún . ' 

Allto tu tuz, planeta errante y silen­
ci oso, porque tienes grandes sel11\:­
janzas con mi vida triste e ignorada. 
Cl\;¡1 tú, clI\'a c¡'¡ncara superficie conser­
va los \'l' s t'igios de espantosos cataclis­
mos que , ~xtin guiendo hasta el últilllo 
átomo de vida, con virtieron tus mares 

y ilion tallas en vastos arenales y lóhre­
gos yermos; asi mi corazún, a impulsos 
de inmensos dolores y amargos dcsen­
gallOS, ha mucho tiempo que vió extin­
guirse totalmente la vida !le la esperan­
za , del alllor, de la ilusión! 

Tú, cumpliendo las eternas e ineludi­
bles leyes del Creador, sigues aún sin 
vida reflejando sohre l<ls miserias de la 
Tierra la potente luz que recibes del 
astro rev, Y \ '0, ohediente talllhién a 
esos saplentisinios mandatos, que impu­
sieron al hombre necesidades mor<lles y 
materiales que cumplir , me inclino dia­
riamente ante esos focos aún de más 
potentt' luz, lIamad()s libros, para reci­
bir la brillante irradiación del saher y 
reflejarlo en cerehros infantiles, allá ,f;:n 
los humildes hancos de una escuela , 

LEANDRA . 

• 
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ACTUALIDADES 

POR todas partes en el mundo litera­
rio,. ,cn mcdio. dc I.a ub~rrima vcgc­
taclOn dc las II1tehgcnclas y dcl in­

mcnso desbordamiento de la indisciplina 
que, dc frente al espejo de la moda, bor­
dó sus fantásticos tremoles e hizo lujo 
de audacia y de extravagancia, los más 
grandes cultivadores de la belleza diri­
gen la vista a la civilización greco roma­
na y a lo que de mejor subsiste en las 
Ictras de cada pueblo. 

Heflorecen, con brotes mirificos y loza­
nas promesas, los estudios helénicülati­
nos, en universidades y colegies que en 
su extensión cultural se preocupan de 
estimular tal aprendizaje quc para una 
parte de los escritores permancció un 
tiempd' no sólo desacrcditado sino en el 
profundo olvido. 

Algunos pais.es jóvenes, impregnados 
de falsas ideas liberales, desterraron de 
sus programas de enseñanza el estudio 
de las lenguas clásicas. El bárbaro en­
sayo dió por resultado un cnorme fraca­
s(~. Se entronizó la ignorancia, propa­
gose el sacanete de dicciones e ideas; 
pero hoy cl espíritu humanista de Espa­
lia y América, como franco homenaje a 
I~ .reconsideración serena, sc balia y to­
nifica en las tcrsas aguas de la antigua 
hermosura, vivificándolas no sólo con la 
savia de los siglos, sino también con la 
observación personal del a 1 m a v del 
mundo, con un sentido no de chaniarile­
ro sino de renovador dc lo pasado, al 
quc aclan sus misterios y los desentra­
lia para lección y provecho dcl porvcnir. 

Van feneciendo las corrientes que, en 
adoración de la nitidcz y rareza de la 
for.na, dcscuidaron cl conccpto quc a 
las vcccs asomó pobre y obscuro, con­
fcccionó uno como clcctuario de rimas y 
palabras dulces y sonoras. 

En Espalia, por cjcmplo, Martinc;, 
Hui~, ha mczclado rica hcmoglobina ju­
\'cnll cn la carne liquida que sc crcia 
pobre por scr vicja, ha vuclto a estu­
diar a los clásicos, les ha exprimido cl 
Jugo, ha lastado lo que falta cn ellos, ha 
suhrayado lo quc pasó inadvcrtido para 
tantos ojos, ha dcducido pdcticos pro­
hkmas v aplicacioncs saludablcs para su 
patl'la, de los pcnsamicntos quc va nues­
tros ahuclos dcjaron csbozados \' dc las 
l'llIprcsas qllc plantcaron. Hclecrlos con 
Il\étodo es fecunda tarca. 

El estudio del Quijote se está genera­
Iizando: los comentarios y libros inspi­
rados en él abundan en esta época, jun­
to con las monumentales ediciones de 
aquella Biblia española. La psicología 
del Quijote, su sentido exotérico y eso­
térico; las mujeres del Quijote; la tris­
teza del mismo; los caminos que reco· 
rrió; la geografía del Quijote; la mane­
ra de comprender lo sólido y lo friable, 
todo se analiza hoy día. La peregrina­
ción de la humanidad es con rumbo a 
las pristinas y puras fuentes, a beber en 
ellas lo que merece la pena y arrojar lo 
demás al canasto de los Ripios cLdsicos 
de Zozaya, en nombre de la racionali­
dad, del calor vital, de la acción y de 
la justicia. 

Del cstragamiento del gusto, hemos 
virado a la exquisitez de las arcaicas e 
impecables formas. Se diria que recien­
temente comienzan a ser comprendidas 
cn la majestad de su sencillez. Desco­
rrido el velo del arcano, los eternales 
dioscs, a quienes solian motejar de mo­
mias, se yerguen rC'bustecidos con nue­
vos glóbulos rojos, curados de las heri­
das de la falsa critica con el dictamo de 
la ciencia moderna. 

Los escritores juveniles anhelan -si­
guiendo las huellas de Azorín - desme­
nuzar y propagar lo que sin desflora­
miento, reparo y loa quedaba de las pa­
sadas cras. Quieren perpetuar su nom­
bre vinculándolo a la veneración de ayer. 

I;I juvenil Juan José Llovet que sem­
bro rosas de leyenda e¡¡ jardines de per­
durable pocsia y que encadenó al fogoso 
Pegaso, canta con amor a Castilla en es­
tos proféticos versos: 

.\\;¡~ tu renacer empieza; 
~cr;is Castilla otra "ez, 
y t()Tnar;:í tu grandeza 
cuando Sancho sea juez. 
i \'I)I\'cr;ÍII días lejanos 
cuando cualquier galeote 
tOIllC cn sus callosas manos 
]a ];IIl7.a de Don C,Juijotc, 
y desc;llclldo su espada 
rL'tornl'1l los cahalkr(ls 
a lll'garsc a la majada 
pl1r ccnar con los cahreros! 
i r~l'tnrllar:í tu pasado! 
i Sl'r;í:-; I;¡ rllislll:t que fuiste! 
i F]o!:lr;'1 l'] pcnlh'¡¡l morado 
~(\;,rL' lodl) lo que existe!» 

• fi 



ACTUALIDADES 
D' Annunzi(J . dejándose I'a de la,; lIIi­

serias \' sensualidades de',;u te;l!rll de­
cadente y a:eminado, hench ido de crilllc­
nes y monstruosidades, intcnta re,;tahle­
cer la tragedia helénÍl:iI; Hullén Dado, 
alejándose del " muy siglo dieciocho> y 
de las bisuteríils de sillún, allora los 
tiempos del Marllués de Santillana, de 
Juan B~scán y aun del serMico Asís lIue 
domesto al lobo, y compone odas f~igan­
te~cas, a ,la manera pnidárica; Juan r~a­
mon Jlmenez se acuerdil de la naturali­
dad de Jorge M;¡IHillUe y de su profun­
da ternura , llegando a interesarse por 
los pobres animales y las sensibles plan­
t~s ,; Ricardo, León reviye, con fluidez y 
callda emOCIOnal poeslil, e:I misticismo 
de los Luises, la unción de Juan de la 
Cruz; el que se oculta tras el seudóni­
mo de Juan de HOZllcJ)'O, lanza un forllli­
d,able ,grito de guerra contra las imper­
IInenclas de la jerga en uso, riéndose de 
las incongruencias y desplantes de las 
gentes prácticas, ayunas de filología v de 
clásica erudición; y hasta el inteligente 
peruano Ventura (Jarcia Calderón, en mc­
dio del vértigo de París, escribe hermo­
sas cartas a Teresa de Jes1hi , la santa, 
ia ardiente y la docta en los reinos del 
espiritu, 

Enrique Gómez Carrillo - con la ha­
bilidad y gracía lIue son su lema - bus­
ca rosas de penitcncia en la Lrl'l'lldll do­
rada, consagra dulces rcmem6ranzas a 
las florecillas de Francis.:o de Asís V re­
fresca la parábola de Jcsús por las 'san­
tas tierras de Jcrusalén, Todos, cn alas 
del arte, dirígen sus ojos al pasaL!o, co­
mo en seductoras crónicas , lo hacc, con 
sutil filosofia, Antonio Zozaya , al comcp­
tar el minuto que se eshllll'a en el cro­
nometro de la vida real. 

Gongora y Gracián son restablecidos 
en su buen crédito, reconociendo el es­
telionato que cometían lIuienes los re!e­
gaban al silencIO o Cillumniaban la tota­
lidad de su labor. En el duicc Garci!a­
so van hallando desconocidos primores, 
, Se ahonda, más lIue la rigidez grama­

tical, la intcnsa vida, el donairc, la elas­
ticidad que los clásicos acertaron a dar 
al lenguajc. virilizándolo, c(~mllaticndo al 
natal pudrigorio . l'\o es va el ocioso es­
purgo de los dómines mi(lp~S de espíri­
tu que se asustan antc un neolngisnlP 
sino ,la rcalidad del alma pcpcl!ar qu~ 
reflcJaron en el estilo amplio , los mati­
ces con que le vistieron, las \'oces fami­
liares que acogicron, sin levantar por es-

'" 

tu el ambúll dc la vulgaridad, porque 
hahlllllelltc cO llsl"uieron lucir el faraón 
dc 1" nucI'" y' dc"lo viejo, 

I·:~t e resurgimiento es consolador des­
pll l'S de l a desoricntación lIuc tanto ha 
pertllrbado a claros talcntos, lIue se me­
tanwrfosearoll en disolvcntes y a tantos 
lirmcs entendimientos quc se trocaron en 
llaman tes iconoclastas litcrarios, Regre­
sa de su mOlllentáneo dcstierro el senti­
do común, la belleza - para lucir su bri­
llante efod _ . recobra su trono; tanto el 
lenguaje se amplía y atesora cn la natu­
raleza, como por ella es aprendido; mas 
IlU por la férrea gramá tica , tal como mu­
chos cl¡¡sicos practicaron, revolucionarios 
de Sil siglo, de su idioma, de su rama, 

Por lloca dc Tainc, me complazco en 
repetir alluí las consoladoras frases de 
,\~ichclet : " La antigücdad parece joven, 
dice, por su gracia singular y una pro­
funda armonía con la ciencia naciente. 
Una sangre más cálida, una llamarada 
de amor vienc a nucstras viejas venas 
con el vino gcncroso de Homero, de Es­
quilo y de SMocles; y no menos viril 
lIue encantador , el gcnio griego guió a 
Copérnico y a Colón », 

i Hermoso concatcnamicnto del ciclo de 
antallo con los soles del porvenir! 

Así repetirá por la centésima vez-co­
nJO una lecdún lIuc va desdoblándose 
eternalmente - lIue Virgilio es hijo de 
Homero, Fray Luis dc Leon tanto de 
Virgilio como tle Horacio, y padre éste 
de cien preccptistas inmortales. Así tam­
bién a!ladiria lIue el autor contemporá­
neo de La Escuela de los Sofistas direc­
tamente desciendc - puro y ejemplariza­
dor abolengo - del moralista de la vida 
del campo, del poeta ascético de la no­
che serena , y lIue es «tan netamente es­
pa :lol en el sentir como en el hablar » 
de ¡al modo que «la lectura de su~ 
obras deja en incierto si es más castizo 
el fondo o el lenguaje; en todo caso, es­
ta cabal conformidad realza el españo­
lismo, tanto del cstilo como del discur­
so " , según ya en solemne ocasión dijo 
don AntonIO Maura y Montaner al sinte­
tizar las obras de Ricardo Leon de las 
q~le ,agregó tI,uc «dulzor .~e madrigales, 
plaCidez de egloga, efuslon lírica, brío 
y cadencia dc poema ticnen las más de 
s ,, ~ páginas narrativas ». 

Se abr,ierol1 paso con pasmosa rapidez 
l ' \'an tl'lunfantes por los campos del in­
~elli() . 

AI.EJA:--':D!W ,\t'\DRADE COELLO, 
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ACTUALIDADES 

ENTRE los tiestos de flores del patio, 
pasa el dia el pavo real. Han sem­
brado dos astas y a ellas, en trave­

saño, han clavado una recia vara de bam­
bú. En esa vara pasa el día, encaramado, 
el pavo real, y en esa misma pértiga 
duerme. Junto a la pértiga hay unos 
cuantos tiestos de loza plantados con 
matas de claveles: claveles blancos, 
claveles rosados, claveles sangre de 
toro, claveles disciplinados. Hay, tam­
bién, un rosal, aparrado, frondoso, cun­
dido perennemente de capullos amarillos. 
La cola del pavo real cae , a medio 
desplegar, sobre la tierra negra del patio. 
Cae, como una cauda principesca; y el re­
flejo del sol, mojado, al pasar en el in­
tenso cinabrio de los estefanotes, encien­
de la cola. Corren a todo lo largo, áu­
reos cabrilleos, suaves cambiantes, ful­
gores metálicos, visos de piedras precio­
sas. Al extremo de las plumas, tiemblan 
los ojos, como diamantes negros engar­
zados, entre trem;¡ntesflecos de malaquita. 
El pavo real está inmóvil, en una postu­
ra familiar. Descansando el cuerpo sobre 
la recia vara de bambú, la pechuga 
tornasolada, las alas jaspeadas, a medio 
desplegar Cflmo un abanico, ocultan las 
patas antiestéticas. En el remate de la 
cabecita, se agita, apenas, la piocha de 
catorce minúsculas plumitas en cinta, 
como catorce delicados pistilos de seda ... 

Alzo los ojos de la página que leo; 
atravieso, a lo largo, como selial, la es­
pátula de marfil, y abandonando el libro 
sobre mis rodillas, me pongo a contem­
plar al pavo real, que tiene para mi un 
intenso poder evocador. 

... En esa misma postura estática, lo 
he contemplado, embebecido, en las es­
tampas de Hokolisai y Hiroshigue, en el 
fondo de alguna tenducha de las call~jas 
de Nikko () de OS<lka, mientras 1<1 mano 
femenina del comerciante nippún, iba 
volviendo, volviendo, con delicadez<ls ex­
tremas, los crujientes pliegos atabac<l 'Jos, 
sutiles como una tela de cebolla. 

.. En idéntica postura, los he vistn, 
posados en las ramas de morer<l, en el 
fondo terso y resplandeciente de los 
opulentos pW/!/CGUX chinos. En seda vÍ\'a, 
serpe<lda de c<lmbianh:s mágicos, o en 
tramazún de hilo de oro, con algo de 
imponderable liturgia. 

f) <\,\ 1 
\ \ '.1 ( 

.. y en postura análoga , los he visto 
ea el fondo misterioso del hermético 
jardin del y(,/l/el/ de un mandarin, en el 
vetusto C<lnt('ln, una c;ilida tarde, en que 
hahia oro otoñal en las copas de 105 
<irholes, en los celajes del ocaso y sobre 
el estanque, en cuya linfa espejean te 
teml)lahan los cálices de los lotos de 
color de ostia, de los lotos rosados, 
como empapados en sangre de cigüeñas. 

El pavo real continúa inmóvil en lo 
alto de su p~rtiga de bambú, entre los 
rastreros tiestos de claveles , junto al 
rosal aparrado, cundido de capullos ama­
rillos . El rayo de sol que al sesgo caia, 
pasando entre los estefanotes de la enrre­
dadera e iha a herir la cola, incendiándola 
en un prestigio de gloria, se ha corrido. 
Ha id,) ahora a prenderse como un dardo 
de oro, entre las curvas palmas de un 
helecho, de una cola de ardilla que llena 
toda la circunferencia de una cubeta 
pintada de verde, con la vitalidad de su 
vegetaciún . El pavo real ha quedado en 
la somhra, Los cambiantes, los cabrilleos, 
los fulgires, los visos de la cula, se han 
apag:ldo. Los ojos dilatados y fijos, al 
extremo de las vaporosas plumas, se han 
cerrado. (Hay en ellos la mism:l profun­
didad )' el mismo misterio que en las 
pupilas hílllledas de las terneras). Un 
graznido desapacihle rasga mi oído. El 
pan) real ha saltado de su percha; ha 
sacudido su plumaje, esponjándolo; la 
cola se ha desplegado, totalmente. Luego, 
con una \'iolcnta sacudida, la ha erizado. 
Cada pluma, ha lucido, :lisiada . Luego, 
la h:: vuelto a cerrar. La ha dejado caer, 
y arrastr:lndo sobre la tierra negra la 
cauda principesca, sohre la que parece 
que se huhiera tendido un tul, se ha ell­
cIIllinado, pausado, lento, hacia un cacha­
rro de hierro oxidado, en el que rojean, 
sanguinolentas, unas piltrafas. 

.. Entonces he echado mano, nueva­
mente, lIel lihro ahandonado, he retirado 
de cntre las p;iginas la espátula de milrfil, 
y he prllseguido la lectura en suspenso, 

LL'ia los Fru¡;IIIl'llls d' /11/ .fu/lTIIal il/lime 
de Enrique Federico Amiel, en la ediciún 
de (JCtlfg, lk (JinL'hra; \. la p,igina, en 
que la IcClur;¡ había sido suspendida, 
na aqUélla marcada con fecha del :¿ de 
~L'ptielllhre de IHti:l 

j , 
J 
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l't (l,'),') (~~\,'),') ;\,') ~\ 

y 1 ;\V ~~tl (C') d ~~ l't(H~) 

U ¡..; jurado de Estética escogiú a Miss 
Florencia Cassassa, entre un núdeo 
de heldades yanquis, para que gas­

te el flotante himatic')n y cilia la silllbúli­
ca ve!'te de la victoria, en el Certamen, 
Los jueces, mejor dicho el cúnclave de 
arlistas , postularon de antemano, el mo · 
delo de la Venus de Milo y después de 
medirla y pesarla, conforme al divino 
cánon, "la escojida entre todas las 1I1U­

jeres", que ha resultado ser hija de 
norteamericana e italiano, se dispone a 
perpetuar en la pelicula del cinc, las ac­
titudes de la clásica Electra, bajo los 
auspicios de la ELECTRIC PROSPERITY WEEK, 
realizando así, '\lite los públicos de cul­
tura un viviente ideal humano, una úpti­
ma encarnación de la gracia vencedora 
ante los espíritus más áridos, una lecciún 
de fuerza ante los que, descreídos del 
reino del milagro religioso , y cansados 
de sed ante los brocales donde bulle la 
verdad escondida, se refugian en el abri­
go hospi tal ario de la helleza. 

1\1 clllllpararla con la sagrada mÍllila, 
los es tetas la encontraron casi gemela 
de la Venus , desde la longitud del pié 
hasta la curvatura de la frente; y habr<í 
quienes, cuando conozcan el veredicto 
del jurado, Iloten con arroho que en el 
esquema comparativo hay cierta melodía 
de himnario por el advenimienlo de esta 
Musa de oro y rosa, a quien da deseos 
de elogiar con un fragante versículo: 
.. !v1iss Florencia, mujer hlanca, lirio de 
la civilizaciún." 

Tal acontecimiento preclaro en los ana­
les de las estirpes, ha dado pretexto e 
interés a la pregunta que no ha llIucho 
se lIacía : "i. en qué consiste la helleza 
norteamericana?" Para algunos etnúlogos 
éste tipo no existl'. por separado, sino 
COIllO IIn prodllcto de lIihridislllo, COIllO 

un vaso donde se funden las hellezas de 
otros l'specílllenes de selecciún aporta­
dos plll' el inmigraute a través de diez 
generaciones, de~de el abuelo puritano 
que. por obtener IIn personal arquetipo, 
un distinguido ejel11plar de la Especie, 
"I.a slIpermlljer ", ha ido arroj;lIldo e,l 
el molde de la gl'nl'alogía, l11atÍt.:es de 
piel, color de pupilas, l11ara\'illa de ca­
helleras. 

Ilay . pues. un tipo inglés-alllericlIlO , 
otro italo-al11l'1'Ít.:an tl , \' asi hasta lo in­
número; y la hoci n;¡ ci,nsagrat(lfi;¡ dice a 
los cu atro \'ientlls de la actualidad llllc 

esta Venus de Milo con brazos es un 
testimonio de que vendrá ese ser soitado 
tras los prismas de ,un sonoro naciona­
lismo, y que en la mujer yanqui se funden 
todos los tipos del color con las varian­
tes necesarias que prestan los diversos 
ambientes del pais. Los que sufren alu­
cinaciones por todo lo de éste, alegan 
que el tipo no sólo no sería diverso en 
un paragón dado, sino que es igual a 
cualquiera de los de la historia antigua, 
Helena por ejemplo, o el más imponde­
rable de la última edad, la emperatriz 
Eugenia o 1 ~ Princesa Eulalia. 

Pero esos exaltados convienen en que 
el elemento genitor viene de una prosa­
pia de renombre, en la que la paciencia 
en la gestación y un premeditado método 
en la cultura, son las características fun­
damentales de la futura aristocracia física. 
Fuera de los ejemplos humanos que son 
gala y pompa de cosmópolis del gran 
mundo, como San Francisco y Washing­
(on, es de dudarse que haya una minoría 
femenina en la que poco trabajaron los 
huriles de la Naturaleza, el orfebre om­
nimodo. 

Quienes habrá que hablen del enlace 
con extranjeros de razas suaves y buenas 
para borrar los malos dones de la leva­
dura en que late el magnifico fermento 
de la casta; quienes que pidan un lapso 
mayor para ver la llegada de ese tipo 
supremo de la belleza nacional, como lo 
aconseja uno de los jurados, el conde y 
pintor griego Nikolaki, quien tiene fé en 
el proceso de evolución y en que una 
amalgama de las razas teutónica y latina 
culminará en el éxito codiciado, en un 
s0r lluC supere a la Cassassa, cuya atlé­
tica tigura, inteligencia exquisita y dien­
tes adorables lo hicieron su partidario. 
Para el artista O. Warde Traver, no es 
posible que haya mujer bella sin salud, 
moral y elegancia, tres virtudes teologa­
les hajo cuyas miradas protectoras deben 
ponerse las nillas de hoy en cuya infan­
tilidad está cuidando sus capullos la pri­
mavera inmarcesihle . Según otra doctirna, 
la mujer del mañana debe aspirar a ser 
la expresic'ln de la armonía y tener una 
anticipada experiencia de las leyes de la 
salud y la felicidad; ideas que son casi 
de la filiacic'ln de las que profesa Alonso 
Kimhall, para quien en el tipo norteame­
ricano deben sintetizarse una inteligencia 
resplandccientf' un :..~ir" de alegria por 
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temperamento, una altura corporal que 
sea ecuánime, y sobre tal criatu ra esco­
gida, la crencha bruna, como una ben­
dición. 

Esperemos del 'espíritu la luz vencedo­
ra que en el vaso de la ca rn e errumpa 
como una cándida flor de la Forma; y 
confiemos en que el día moral , irradiando 
a través de la sombra, en que el pensa­
miento y la belleza palpitan incógnitos, 
hagan la plenitud de esa aurora en que 
el encanto físico es una emanación de la 

"' ____ .1 

sonri sa universal. Esperemos la nueva 
Mu sa, que ha de venir hacia los hombres 
sin corazón a prenderles en el pecho el 
mí sti co refl ejo de la esperanza. Ella vendrá, 
anunciada por el destello estelar de un 
alba nueva; y hemos de ver entonces 
cómo en las bayas azules de los oj os, 
que despreciaba Emerson, se irisa la gota 
de rocío que adoraba Lord Byron. 

RAFAEL HELIODORO VALLE. 

MERCEDlT AS MOLINA CUlROLA 

Preciada flor del jardín salvadoreño 

EIIBU01ECA I\"CIONAl 
DE El SALVADOR 
HA/I¡CSCO GAWDlA 

" 
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II<1haJl~ ~uviembre 30 dc 1916. 

SEÑORES S. M.\lnINEZ FIGeEROA y FRA1\­
CISCO r~. (JO".LEZ.-[Jirectores dc 1<1 
Revis ta «ACTl' ft' .lDADE~ » . 

San S<1lvador, C. A. 

Mi distinguidos <1migos: 

Por conducto de uno de los redac­
tores dc la Revista «Bohemia», el seitor 
Ramón River<1, he tenido el gusto de 
recibir el número 21 , correspondiente al 
mes de septie ... bre próximo pasado, en 
el cual me dispensan ustedes el hO¡lOr, 
reproducicnJd ~e la Revista «Ibero-Ame­
ricana», mi ,11tImilde trab<1jo intitulado 
«¿Cuál debe ser la Misiún de la Mujer?», 
acomp<1liándolo con un c<1rilioso prefacio, 
y por el cuai :;, motiv<1 mi gratitud, (:n­
viándr ' ~s mis g:acias más expresivas. 

Dicen ustede" muy bien respecto a la 
reprocid<1d de las simpatias, port¡ue yo 
jamás podré olvidar, ni los buenos ratos 
t¡ue en mi ostracismo politico tuve du­
rante mi corta permanenda entre ustedes, 
ni se élpartéln (1~ mi memoria el nomhre 

J UAN fORT - - hastiado de todo él la 
edad de cincuenta y nueve a1i03-
encontróse con un mago. 

-Hombre eXlrélli ~ -1,' dijo -- 1;le asom­
bra tu serenid:-td, ami ~ .ida, la obscu­
ra, la inútil, la odio~ wida que yo des-
precio ____ Nn "re(; L.. r .05. i MalditlJs 
scan los seres y las c')sas y el sol que 
nos alumhra! 

-iBlasfcmo!-exd<1mó el mago. iArre­
piéntete! ¡('an.bia tus míser<1~ voces ror 
una frase de alc~ria y de espcnnz:t! 
¡Dios existe! L:1. Vid<1 es sa~rad<1! ¡El 
sol es sa~rado! 

Juan F"r t s :ri,', dcspectiv<1mcnte. 
Entonces el taumaturgo tendió el bra­

zo armado (1" tina varill<1 milenaria, \' 
con c\l<1 toc{, la frente del réproho. Este 
rctro:'pdi" cinc' l metros I]e un salto for­
midable l' quedúse illllll·)\' il. como petri­
ficado. [lna l'igl1rOS<1 sensacic'lIl de jUl'en­
tud cruzú por su alm<1 y su cerebro, vi­
brantes dc illl,i!!enl's anti!!uas. 
\ - En cada s<1Ún recobrar,is dil' z ,lIios 
~ur"l el ~nag, ;, 

"-. 

y las élcciones dc t<1nto bucn élmigo como 
por alli dcjé. Aprovecho cada circuns­
tancia para hacerlo saber a mis compa­
triotas, asi C0I110 la visita transitoria de 
todo Centro-Americano, que a través de 
nuestros pucrtos se dirigen a los Esta­
dos Unidos y Europa. Por eso devuelvo 
a usted~s en 10 privado el afectuoso sa­
ludo que me dirigen y que cualquier dia 
de estos, y con mejor escenario, lograré 
hacer públicamente y dirigido a todél esa 
inteligente y noble colectividad. 

En bulto aparte les acompalio ejempla­
res de algunéls labores importantes rea­
l izadas por estos run: hos, pero que tar­
dc o temprano son vibraciones que han 
de \legar a todos los centros culturales 
dI: América, esperando t¡ue los reciban 
y juzgucn con benevolencia. 

Sirvan ustedes de mensajeros para to­
dos los t¡ue me recuerden, e,lViánc!oles 
mis vutos por su felicidad y el estrecho 
<1brazo de afecto de su antiguo ami 
go y S. S., 

JUAN ANTIGA. 

y avanzando siempre sobre el ateo 
ciavado en el suelo por una voluntad 
desconocida, cuatro veces Il! hizo retro­
ceder violentamente CGn cuatro solemnes 
ademanes de su brazo. 

y JU<ln rort se 'o'ió como era a los 
nueve a:1(\,-,. c.1n su traje corto ;' sus 
largos hud ~s amarillos. 

El varún prodigioso caminaba hacia él 
c(ln la dkstra tendida hacia adelante. 
Un mll.ncillo más v lo hundiria en la 
Nada. Un miedo t~-rrible le hizo temblar. 
Dohló las rodi\l;,s gimiendo: 

-¡Perdl'J11! ¡Perc\ún l 

Pero al incorporarse, cl mago había 
dcsapar.:cido; y Juan Fort. aún más vie­
jo de lo que antes era, sintió la impre­
siún IIpl hombre que, en plena claridad 
dcl dia, rl'co ~)ra de súb:I .' la vista per­
didil en la infancia . 

FW)YLÁ1\ 'ITI{CIOS. 

:'\OI'iL'llIbre Lk 1~)J(i. 
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6a. C. P. No. 29. 

SAN SAVLADOR, C. A. 

-

-

PInTOR y 6RABADOR 
En mADERA y mETALE5 

Grabados en alto relieve en toda clase de metales; 

placas para profesionales, oficinas públicas, bancos y casas ( 

de comercio. 

Cheques, Acciones, Retratos y toda 

clase de ilustraciones para anuncios 

Grabados en relieve para estampar en papel, en madera y 

en toda clase de cueros. Grabados en oro y plata. 

Vinetas a dos y tres tintas. 

" 

I 
\ , 
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E:'\ leve claro de ulllbrio hosque se 
oculta hlanca casa cilmpesina. l'iiln 
a su al rededor po Ilue los y en 1 as 

enramadas cercanas silltan \' cantan los 
piíjaros. HUlllorea el viento elí el boscaje, 
Illurlllura su eternil canciún el a!-(ua de 
un arroyo. Los rayos postreros de un sol 
en ocaso illillllbran pl¡ícidamentc el peq!le­
ño claro, de fino céspell tilpizado. El 
ambiente, saturado dc aromas, es de paz 
)' de calma. 

Por cl solitario cilmino a\'anZil unil 
rildiosa figura dc Illujer, envuelta como 
en un manto de luz que deja entrever sus 
divinas forlllas. L<1 si!-(ue a pOCil disla;¡c:il 
una repu!-(nante figura envuelta en manto 
negro, por l'ntre cuyos girones se \'en los 
huesos ilmarillcntos de un esqueleto. 

La Vída, que es la Illujer radiosa, se 
detiene en el umbral de la so!itariil Cil­
sita. La Muerte, qlle es lil SOI1.:nil qUl' le 
sigue, se acerCil a illlploril: 

Mucrtc. - DéjillllC entrar, he (Illilnil. 
Vida. -Imposihle. 

fuertc que cl ,lIlIor, soy yo, la muerte, 
Súlo ro d, ,\' la felicidad verdadera, abso­
luta : 'eI silencio, el rcposo, el no ser, la 
nada . A donde yo voy, va conmigo la 
felicidad. Déjame entrar. 

Vida. ·- Todavía. Para alcanzar esa fe­
licidad que ofreces, hay quc pasar antes 
por el camino de la vida, dcl amor y del 
dolor, al final del cual sc halla la muer­
le. Ya Ileg;lrii tu hora. í Vete! 

La Muerte, vacilante, se alcja; la Vida 
atraviesa el umbral y se interna en la 
casa. Casi al instante se hoye un grito 
an!-(ustiado de mujer, después el llanto de 
un recién nacido. 

Las sombras envuelven a la casa cam­
pesina. Ya 110 pian los )1o)'uclos ni can­
tan los p,ijaros; calla la brisa, susurra 
m;'¡s qucdo el arroyo, el silencio es más 
profundo, la solcdad completa. Y en aquel 
silencío y en la soledad aquella, suena 
an!-(ustiado el lloro del infante. 

11 

Mucrtc,·- Pilra tí la Illildre, para Illí el lIan transcur!'ido Illuchos años: la vida 
hijo. de un hombre. 

Vida. - Los dos son para mí. La misma casa campesina, deteriorada 
Muertc. -l\:o seilS egoistil y cruel. TI! por el tiempo, sigue alegrando el claro 

sabes bicn lo que Ic esperil il ese infiln- del hosque, cuvos aliosos árbolcs sirven 
te quc va a nacer : una existenciil de tril- como ilntes de ho!-(ar a nucvas generado-
bajos y sufrimientos; quiz;is Ullil viliil de nes de piildores piljarillos; y por el arro-
oprobio y vilipelldio . yo cerCilllO, el a!-(ua, sicmprc renovada, 

Vida. -¿Qué sabes tú de su destillo? calltil lil misma cilnciúII, que corea la 
Pueden estarle rescrvildos gloria, fortullil brisa rumllrosil. 
y poder. EII el umbrill, ell ilctitud de espera pen-

Muertr. - No le lJadll m¡ís !-(rata lil exis- siltivil, l'st;i la Vidil, bella, radiosa, eter-
tellcia; súlo servir¡ill para estimlllar Sil lIilmente jO\'CII. 
orgullo, su vanidild, sus millos illstintos, De la c<lsa sille el Tiempo, anciano de 
y en último C<lSO, sielllpre le ilportilr,ill UII luell!-(as I)arbas, con agilidad de joven 
aumento de dolor. fllerte. La \ ' ida le detienc con un gesto 

La Vidil, pCIIsati\' il, no responde . imperioso : 
Muerte.-¿Quines '? I'ilra ti la mildre, Vida , - ¡ ,\ dúnde vas? 

pilra mi el hijo. Después de todo, n,) ha- TicIIIJlo. ~ - ,\ lil cternidild. • 
rás más qlle lJacerml' l'1 ilnticipo de Ilnil Vida. - En ellil estás siemprc, aquí y 
existenciil que un dia Il otru hillHé yo de en todas pilrtes. 
trunCilr. Ticlllpo. -· El lJombre está ilgonizando, 

Vida. -Bastil. Un lI11evO ser 11Ie Ilalllil ;,\,) me IIl'cl'sita. Pma él nada soy ya. 
y no Plledo negilrlllc. l'ida. - ,\Iicntras esté yo aquí, no pue-

Muerte. - I'il'nsil qUl' al darle la vid;l, lks a!lalldonarlo. Eres mi cOlllpaliero in-
k condenas a la infloli l'iliad v al d,¡J"r. separabk. Sin mi nilda significas y nada 

Vida. - Y ilunqlll' asi sea, (,'qllé importa') \·;lIL'S . 
..\1 dilr lil \'ida, li,)\' 1<llnbil'n al!-(o lJlll' Tiell/po. - l.o sé, seliora y duclia mia; 
compellsa todo sllfrilllil'lItO: el amO!'. pntl tl'l sill mí dejarías de ser lo que 

A1llertc. - i El amor! La sOlllbra fugiti\'a, l'rL'S pi!r¡¡ L'tlll\'ertirte en algo Inmutable, 
jamás illcilnzada, de lil feliddad. ,\I~ " Ih' realidad sensible, 

ii!iiJ IIU 
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Vida . - ¿ V a dónde i remos cuando el 

hombre muera? 
Tiempo. - A ningún lado y a todas partes. 
Vida. - Peregrinaci ón eterna la nues tra. 

siempre perseguidos y jamás alcanzados 
por la Muerte. 

Tiempo. - Para ella trabaj amos. Ella 
recoje lo que nosotros abandonamos. 

Vida. - T e equivocas. La Muerte es una 
ficción, O mejor, la momentánea transición 
entre dos estados de vida. 

Tiempo.-Entonces, ese hombre que aqui 
dentro agoniza . . . 

Vida . - Es sólo una forma de vida que 
se apaga. De sus despoj os surgirán mil 
formas de vida distintas. 

Tiempo. - Pero para él, su forma de 
vida era todo, y al desaparecer, será nada. 

Vida. - Para mí , la forma es nada, y la 
esencia, es todo. 

Tiempo. - Vámonos. El hombre es ya 
un miserable despoj o, sin sensación, sin 
pensamiento, sin conciencia. Nada hace­
mos aquí. Vámonos . ¿Qué esperas? 

Vida.-La Muerte. 
Tiempo. -- Hela ahí. 

III 

Avanza por el camino la tétrica figura 
envuelta en manto negro, dejando ver en 
sus girones la repugnante calavera. 

Muerte. -Aquí estoy. Ya ves que acudo 
puntual a tu llamamiento. 

Vida. - Es tu deber. 
Muerte. - Es mi derecho. 
Vida . - ¿ Cómo te atreves hablar de 

derech os cuando eres mi esclava? 
Muerte. - T e engañas. Yo soy la señora 

y tú la esclava. Trabajas para mí. ¿Para 
qué diste vida al hombre que agoniza? 
Dentro de un instante será mío, todo mío. 

Vida. - i Mientes! Los despojos que crees 
tuyos, me pertenecen . Yo sigo animán­
dolos son mi soplo y de ellos surgirán 
millones de vidas. 

Muerte. - Entonces, ¿ qué me dejas? 
Vida . - La fi cción de un espíritu que 

fu é y ya no es. 
Muerte. - Eres pretensiosa y cruel. ¿ Pa­

ra eso di ste vida a un 'hombre, conde­
nÍlndolo a una exi stencia de infelicidad 

, .. 

El Palacio Municipal, el T~a t ro y el Pa rqu c La Liber tad , dc la ciuda d de Sa nta Ana 

Muestra de los grabados 
del " Libro Az ul de El Salvad or " 

en prensa .. 
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y de dolor ? ¿Por qué, :entonces, me lo ne­
gas te cuando al pisa r l os umbrales de la 
v ida, piadosa te lo rec lamé? 

Vida . - Porque no puedo negarm e a mi 
misma. Para mi, dolor y placer , felicidad 
e infel ici dad, son cosas ind iferentes. Las 
vi das indiv iduales só lo me interesan por 
lo que ti enen de incesantes manifestacio­
nes de la v ida universa l. Son como las go­
tas de un mar inm enso, que cuando se 
evaporan, es para volver a caer en el 
mismo mar transform adas en lluvia. 

Dentro de la casa suena un grito an­
gusti oso ' y luego grandes sollozos. 

Tiempo.--EI hombreh a muer to . Vámonos. 

Vida. - La gota humana se ha evapo­
rado. Vámonos. 

Muer/e.-A I fin tengo libre la entrada. 
El homb re me pertenece. 

Tiempo ( alejimdose) .-Cuando los des­
poj os se disuelvan, ¿ qué te quedará del 
hombre que crees tuyo? Ni siquiera el 
recuerdo, 

Vida. - Como las go tas evaporadas vuel­
ven al mar , los seres di sueltos vuelven 
a mí. El mundo me pertenece. La muerte 
es una ficci ón o una transformación. 

ADRI AN DEL VALLE 

Presos en 1111.1 carretera naciollal 

~ \ l1 e s lr" de 1,,, ¡:r.1bad 0S 
del " L 'bro Azul de El Sa lvador " 

en prcl:sa 
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CORRfA presuroso el hermoso mes ritos gorgeaban alegremente de rama 
de las flores; los fértiles cam- en rama, entonando cánticos de amor 
pos reverdecían y los agradables a la vida. 

aires de primavera refrescaban la tez De pronto una fuerte ráfaga hizo 
requemada de los labradores. que las llamas del hogar, desprendie-

La Naturaleza vestía sus mejores sen chispas que fueron a caer encen-
galas y por doquier se notaba ale- didas sobre las pajas secas de la pa-
gría, vida, sentimiento, dulzura.... red próxima . 

íO h, dichosa vida la del campo!, le- Las chispas encontraron elemento p~o-
jos de la mesquindad humana, apar- picio para ensanchar su radio de acción y 
tada del hullicio y de la hipocresía. tras breves instantes, la humilde y 

¡En vos reside el placer, la senci- placentera cabaña del tio Cheb:> ardía 
Ilez. la pureza, porque en vos reside tranquilamente al amor de los agra-
la Verdad! dables vientecillos de primavera. 

Al fondo de un espeso y pintoresco En una hamaca de pita, dentro de 
bosq ue y bajo el tupido ramaje de la habitación, dormitaba dulcemente 
corpulentos árboles, se erguía humil- una niñita de pocos meses. jorge, su 
de y placentera la vieja cabalía del hermanito, se entretenía jugando a 
tío Chebo, cuna y albergue de sus las bolitas , sin percatarse de lo que a su 
rústicos moradores desde su más an- rededor sucedía. Ambos eran hijos de 
tiguo linaje . josefa y níetecitos del tío Chebo. El 

El tio Chebo, conocí do V honrado labra- padre de los niños había muerto en 
dor de aqueila comarca; hombre rudo, la última campalia de armas. 
nacido para las faenas del campo, había Cuando las llamas cundían por toda 
heredado de sus mayores aquella vivien- la extensión de la pared, jorgito sín-
da, cuando aÍln era mu)' joven. tió en sus mejillas mucho calor, y 

La cabaila se componía de una sola amedrent¡:;do, con el semblante des-
hahitación, con techo y paredes de compuesto, lleno de pavor, con los 
paja y servía para todas las necesida- ojos y las manecitas abíertas en ade-
des de una vida campestre sumamen- mán suplicante, salió de la cabaña, 
te rústica. Por delante, un pequelío prorrumpiendo en lastimeros gritos. 
cobertizo pendía del dintel de la Las llamas seguían devorando las 
p:.lerta , para guarecer la estancia, de paredes, la cabaña ardía por dos de 
los ardientes rayos del sol canicular o sus costados y el techo amenazaba 
para evitar que la lluvia penetrase. venirse al suelo. La situación era de-

Dentro se veían en los ángulos de masiado crítica, sobre todo para los 
la habitación sendos lechos construí- niños, que se hallaban solos. 
dos al uso primitivo y en los espa- jorgito. a pesar de su corta edad, 
cíos que quedaban lihrl:!s. algunos comprendió la inmínencia del peligro 
utensilios de labranza, un viejo baÍlI que corria su hermanita, y haciendo 
de cuero y otros objetos , entre 10s un supremo esfuerzo, hinchó cuanto 
que se contaban dos () tres asientos pudo sus pulmones y gritó: 
de madera sin labrar. --íTío Chebo, tío Cilebo, mamá Che-

A una distancia bastante considerable fa, Cingo! corran que la casa se ,-\uema! 
de la casita, el tio Clleho se hallaba. Es necesario advertir aqui, que el 
como de costumbre. labrando el campo único animal irracional que acompaña-
para sembrar ia lIli e~. jo~da, su hija ba a los sencillos morad ore s, aparte de 
Ílnica , había ido a la ciudad para rea- algunas aves de corral, era un mono 
lizar un ce"to tle frutas y legumbres y de regular estatura y de buena com-
con el dinero comprar prll\'i~iolll's de plexiún lIluscular. 
otra naturaleza. Antes de partir. habia Cingo era su nombre y estaba dota-
cncendido el hogar y colocado la olla do de una inteligencia muy clara y de 
de agua para coccr cl maiz . un corazún muy sensible y muy incli-

Soplaban los aires de primavl'ra y nado a los afectos. Cingo se había 
el vientecillo juguctún mecia gradosa- criado desde muy tierno en la cabaña 
mente las hojas dl' los .¡rboles, illl- del tío Chebo y había visto nacer y 
primiéndoles vida y acd ún. Los paja- crecer a los niños por quienes serttía 

IiIIr!\ 
~l l l i ; 1 

. \ 



r 

i 
I 

• 

ACTUALIDADES 
un verdadero carilio. Cuando Joseia 
salia al campo o iba a la ciudad, Cin­
go cuidaba de la cabaña, plantado a su 
puerta. 

Era co~a de admirar la solicitud 
amorosa de aquel inteligente animal. 
Para Jorgito cortaba matasanos, níspe­
ros y guayabas; pelaba naranjas, des­
gajaba guineos y abría con suma f;¡ci­
Iidad los cocos . A la nilia la mecia 
hasta dejarla dormida o le hacía visa­
jes y muecas para divertirla. 

Cuando la hora trágica sonó, Cingo 
se hallaba Silbido en corpulento copi­
nol a tres centenares de varas de la 
casita. Oyó perfectamente los gritos 
del niño y desprendiéndose con suma 
ligereza, voló a la cabaña. Llegó en 
los momentos más criticos, pues el te­
cho se sostenía providencialmente. No 
hizo caso de las genuflexiones dcl niiio, 
y desafiando con valor ejemplar el vo­
raz eleme:1to, penetró resuelto a la es­
tancia, tomú en brazos a la niña y salió 
de la cabaiia en los precisos instantes 
en que agotándose la resistencia, caia 
al suelo el techo, produciendo un ruido 
espantoso y una hum:Heda imposible de 
s:)portar. 

Con la nifia en un brazo y llevando 
de la otra mano a Jorgito, corrió hacia 
el campo eil busca de salvación. 

El tio Chebo cansado de arar, se 
detuvo un momento y al volver la 
vista hacia el pU!1to en donde cO:1si­
deraba que estaria su cabaja, distin­
guió claramente una inmensa columna 
de hunlll que subia al ciclo . Temero­
so de lo que pudiera aCüiltecer, abOln­
dO:IÓ el OIrado v con la ligereza que 
sus gastado:> miembros le permitían, 
se e:1cOlminó hacia el lu:.:ar del sinies· 
tro. 

En vista del resultado de las pesqui­
sas de Josefa, el pánico y el dolor 
crecieron de punto en los corazones de 
aquellos seres desgraciados. 

El tío Chebo sacó del bolsillo de su 
pantalón de reforma un pañuelo grande 
y sentándose en el tronco de un árbol 
caido, lloró amargamente su inesperada 
desgracia. 

iOh, sarcasmo impío de la suerte! 
¿Qué culpa, qué delito habían cometi­

do aquellos sencillos moradores para 
sufrir tan tremendo castigo? 

iOh misterios insondables del destino! 
¿Por qué procedeis de tal manera, con 
quienes viven en apartadas regiones sin 
ofender a nadie? 

Josefa era creyente y guardaba en su 
pecho, a pesar de su rusticidad, un sun­
t:lario a la fe cristiana. Puesta la es­
peranza en Dios, dobló sus rodillas y 
con la frente en el suelo, oró un mo­
mento. Su dolor era intenso porque 
había perdido a los dos seres nacidos 
de sus entraijas, sus dos hijos que 
constituian para élla su mejor y más 
preciado tesoro. 

La oración fortaleció un tanto su de­
caido ánimo y limpiándose con el ex­
tremo de su rebozo de hilo las abun­
dantes lágril11¿s que corrían por sus 
palidas mejillas, se acogió a su padre 
en b:Jsca de consuelo. 

Largo tiempo pasaroil abrazad0s; el 
dolor ILs ligaba fuertemente. A su re­
dedor todo era miseria, todo lobreguez, 
todo tristeza, una trágica soledad les 
rodeaba y s6:0 se oía de vez en vez, 
el crugir de los carbones encendidos, 
el chirrido de la madera al ser devora­
da por el fuego. 

La tarde avanzaba rápidamente y el 
vientecillo de primavera soplaba con 

Al mismo tiemp'.l apare~ia Josda por furia; los árboles parecian inclinarse 
el sendero que conduce a la cLldad. como movidos por un resorte invisible, 

-i,ndelllos,-articuló al verla, el tío en torno de los infelices. 
Cheb.l,-que muc!lO me temo que esté El tío Chebo y Josefa volvieron de su 
succdiendo algo grave ea nuestra casa. parasismo, lanzaron una triste mirada a 

Con el ánimo intranquilo redoblaro:1 
el paso y lIegaroil bien pro:1to. El su extinguida y amada cabaña y sintie-
asombro q:Je de ellos se apoderó, no ron frio en el alma! Estaban solos y 

L .. I . d desamparados. El mundo estrecho de 
tiene comparación . a VieJa, 1umll e ellos, era una gran sepultura. 
y placentera caba'ia del tia Chebo, la 
casita que había heredado de sus ma- -iPadre mío! 
yores , e:;taba reducida a e:;colllbros; y, --iHija de mi alma!-contestó el tío 
lo que era peor, servia tal vez de se- Chebo estrechando nuevamente contra 
pultur:¡ a los do:; niilos. su dolorido pecho a la infeliz Josefa. 

iTremcnda desgracia! -j (~u ~ desgraciados somos! articuló 
Jo~da, joven l ' llena de eilcrgias, se IIcna de pesadumbre! 

s()brepus() antes 4~ll' cl pohrc viejo, y -iCalma, hija mia, es preciso resig-
como pudo, trat,) de rcmo\'l'!" los se- narse Y esperar en Dios. 
combros cn bu:;ca dc I()s cad;il'eres de Al tiempo de pronunciar estas pala-
sus tiernos hfjitos, bajo el s:lpuesto de bras el tio Cheho se oyó un fuerte 
que habían perecid () en el inccndio. chillido dentro del monte. Insta,ltes 

iGrande fué su angu~tia, tremenda su después apareció Cingo dando brincos y 
desesperación y muy dolorosa su con- chillando. Se plantó delante de sus 
vicción! Nada h¿¡bia. todo eran p¿¡ve- amos, les hizo varias genuflexiones, co-', 
sas! ~ '~' indicál1'Jl'le,: la necesidad de andar, 

~lln 



ACTUALIDADES 
tomó de las manos a los dos desgracia­
dos seres y les encaminó por entre el 
monte. 

Ellos comprendieron un tanto la in­
tención del mono y sin protestar se 
dejaron conducir de él. 

Largo rato anduvieron salvando san­
jas, apartando montes y brincando cer­
cas hasta llegar a una pequeña planicie 
limitada por una enorme prominencia 
de tierra cortada a tajo . A la altura 
del suelo se distinguia un gran hueco. 

Cingo soltó a los damnificados, y des­
pués 'de hacerles un visaje muy signifi­
cativo, se introdujo en el hueco. El 
tío Chebo y Josefa cruzaron entre si 
una mirada de inteligencia y siguieron a 
Cingo. 

Imposible pintar el asombro y la sor­
presa que les causó la vista de sus dos 
tiernos hijos. Jorgito y su hermanita 
dormian apaciblemente y muy juntitos. 
Al rededor de ellos se veían esparcidos 
algunos bagazos de frutas que Cingo 
les habia proporcionado. 

Pasado el primer momento y cuando 
la calma comenzaba a renacer, el tio 
Chebo y Josefa, con lágrimas de grati­
tud en sus ojos y con verdadera frui­
ción, abrazaron al mono, como si se 
tratara de una persona cualquiera. La 
noble acci ón del animal les obligaba a 
hacerle aquella demostración de simpatia. 

iPobres de ellos! ¿Cómo recompen­
sar al animal por su bondadoso com­
portamiento? El único tesoro de que 
disponian era la gratitud y por eso lo 
abrazaban repetidas ,veces. 

El mono, dotado de clara inteligencia 
y de un corazón muy sensible, com­
prendió la actitud de sus amos y co­
rrespondió los abrazos también con 
lágrimas en los ojos. 

A partir de aquel memorable y des­
graciado instante, Cingo dejó de ser 
mono para ellos por toda recompensa y 
pasó a integrar la familia del tío Che­
bo, en_calidad de Tío de los Nenes. 

A. RAMIREZ PEÑA. 

Comandancia de Sonsonate 

Mu es tra de Ini; grahados 
del ' Libro Azul de El Sa lvador '! 
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D
ESl'l " ~S de Irans¡;urridos varios años, 
voy a revelar la verdad sobre el 
extraño fin y los misteriosos estu­

dios del profesor Kruhl. El angustioso 
recuerdo de esta aventura me persigue 
dia y no¡;he y espero librarme de su abru­
madora obsesión relatando aquí todos 
los detalles de tan extraña historia. 

Siempre tuve aversión a lo que se ha 
convenido en denominar baños de mar; 
esas playas grandes o chicas con sus 
villas, hoteles, casinos, tennis, bailes, 
f1irts y haños públkos, siempre me han 
¡;ausado horror. Adoro el mar pero a 
¡;olllliciún de elKontrar en él la soledad 
y la libertad , razón por la ¡;ual escogí 
aquel afio, la apa¡;ible villa de Cauville 
para pasar mis va¡;aciones. 

Tal vez hoy haya llegado a ser una 
estaciún balnearia , pero en aquella épo­
ca no había más que algunas ¡;asas si­
tuadas la mitad sohre la ladera de una 
colina y la olra mitad en el valle que 
se diri¡,(ía hacia la costa. 

Como no habia fOllda , me alojé en casa 
de la seliora viuda de Piedeliebre, dro­
¡,(uero, la cual me alquilú encima de la 
tienda, una habitación blanqueda con cal 
que hacia mis delicias. 

Fue en uno de mis primeros paseos 
cUilndo descubrí la residencia del pro­
ksor Kruhl. 

Se levantaba en medio del arenal que 
corollaba el acantilado y su extraño as­
pecto lile llamó la atención. Toda ella 
de lildrillo rojo, era una construcción 
cuadrada de regular tamalio, almenada 
como una antigua fortaleza y sin ven­
t:lllas . Se levantaba en medio de un 
cUildril;itero cerrado por muros elevados, 
i¡,(uillmente de ladrillos rojos, sobre uno 
tle cuyos lados se abria unil puerta de hie­
rro ai til y estrecha. 

Di la vuelta al rededor de tan ex tralia 
casa y por todos los lados se levantaba 
el muro illto v liso, por todo reinabil un 
silencio de milerte, sill\'o cn cierto sitio 
cn L'I quc creí escuchar unil especie de 
¡,(l'Il1iidos apa¡,(ados cUyil naturaleza me 
fuc imposible precisar por el momento. 

\'i\';lIllente intrigildo regresé a la villa 
L' incontincnti interrogué a mi honorable 
palrona scliora viuda de I'iedeliebre, la 
que con una locuacidild muy lIormilnda 
mc contcstú: 

- Es la fortaleza roja del salchichero 
del diablo . 

- ;,Cúmo ha dicho?- volvi a preguntar. 
- Casi sé tan poco como usted: hará 

unos cuatro años que un truhán con pelos 
de estopa cayéndole sobre los hombros 
y con anteojos de oro, hizo construír esa 
casucha sobre lo allo del acantilado; 
lIadie sabe de dÓllde es, a qué ha venido. 
lIi lo qlle sucede en su casa, que, como 
habrá vislo, se encuentra en el interior: 
las cualro paredes exteriores las hizo un 
albmiil de Montivilliers, pero el interior 
ha sido terminado por obrer0s que hizo 
venir y que no hablaban francés; por lo 
demás él tampoco sabe hacerse compren­
der en nuestro idioma. 

-¿Entonces de qué país es? 
-¿De dónde ha de ser? del infierno 

¡ pardiez! Cuando llllO es tan misterioso 
como él, que no coloca ni puertas ni 
cruces en su casa , que no ve a nadie, 
que 110 sale más que por la noche para 
ir a pescar o a gesticular y hablar él 
solo ell el arenal a la luz de la luna 
¿ puede ser otra cosa que un ayudante 
de Satán '? 

- Esas no son pruebas absolutas, me 
atrevi a decir yo. 

-¡ Oh! ya se yo, respondió la viuda 
de Piedeliebre, que los parisienses no 
creen en nada serio, pero os aseguro 
que ese hombre vielle derecho del in­
fierno y todos en el país In enviarían a 
él de buena gana si no despilfarrase el 
dinero como lo hace, 

-¿,Es rico? 
- Preciso es creerlo; paga todo doble 

de lo que vale, 
-¿ No teméis, insinué yo, mi buena se­

liora de Piedeliebre, que el dinero del 
diablo sea dinero maldito? 

- Bien puede serlo pero circula como 
el otro. 

- Bueno, admi tamos que ese individuo 
sea Belcebú en persona, prro ¿ por qué 
le llama salchichcro '? 

,- A causa de sus chanch os. 
-¿ Qu0 chilnchos? 
- El compra todos los que hay en el 

distrito. 
- ¡,Vivos '? 

Sicmpre, 
- AllOril me explico los ¡,(ruñidos que 

he escu¡;hado; vuestro Lucifer no es más 
que un simpie tratilnte en cerdos . 

- Nada tle eso; todos los que se le 
venden los mata en su casa y no se les 
vuelve a \'\::r. 

"'~' ~ lln 
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ACTUALIDADES 
-Esos son cuentos. 
- Os digo que es la pura verdad; pe-

ro ya que no me creéis, no volveré a 
hablar una palabra. 

y la señora viuda de Piedeliebre, me 
abandonó refunfuñando. 

Tralo de penelrar el mislerio 

Durante el resto del dia, pensé varias 
veces en el cuento de la vieja; eviden­
temente estaba rodeado de exageración 
y de supersticiones paisanas, pero los 
hechos debían ser reales: eran de por 
sí tan extraños que me aguijoneaban para 
romper el misterio de que se rodeaba el 
propietario de la forteleza roja. 

Aquel mismo di a, después de comer, 
salí de paseo; me gustan sobremanera 
los paseos nocturnos por el campo cuan­
do la sombra es dulce y cuando hay es­
trellas, marcho a través de los campos, 
aspirando con delicia ese particular olor 
que exhala la tierra adormecida. Sobre 
el acantilado pronto vi elevarse ante mi 
la negra !'ilueta de la fortaleza roja; a 
primera vista toda ella me pareció obs­
cura, pero mirando mejor vi que la cara 
interior del remate almenado que coro­
naba el edificio estaha alumbrado por un 
reflejo bastante vivo que provenía indu­
dablemente de una cubierta de cristales 
invisible desde fuera y violentamente ilu­
minada desde abajo. Entonces compren­
dí que la casa se iluminaba durante el 
dia por la parte superior a modo de un 
taller, lo cual explicdba la ausencia de 
ventanas. Esta vez en el interior se oía 
ruido de pasos, murmullos, interjecciones 
en un dialecto que me fué imposible re­
conocer. De repente el silencio de la 
noche fue desgarrado por el alarido siem­
pre tan atroz, tan doloroso, de un cerdo 
que se degüella. 

Se prolongó por largo rato, debilitán­
dose poco a poco con la pérdida de san­
gre y en la gran calma nocturna aquel 
quejido desgarrador tenía algo de humano 
y de desesperado; me apresuré a volver 
a casa y estremecicndome me meti en 
la cama. 

A la siguiente mañana empecé mis in­
vestigaciones. 

El hombre se había instalado en el 
pais hacia cuatro años: habia comprado 
el terreno muy caro, el acta de venta 
que me enseñaron en Montivilliers estaba 
extt!ndida a nombre del señor profes0r 
Siegfried Kruhl, de la Universidad de ,\\ag­
debourg. La construcción del edificio ha­
bia sido ejecutada con rapidez, y COl1l0 

se me había dicho, todos los arreglos 
interiores habían sido ejecutados por obre­
ros alemanes que no intimaron con nadie. 

Desde Sil instalación, el Pro Kruhl , sal­
vo algunos paseos nocturnos. jamás habia 
salido de su casa; vivia ~()Io con dos 

sirvientes varones, especie de gigantes 
de genio agrio, de los que el uno estaba 
encargado de la compra de provisiones 
y el otro de la de los cerdos; en tres 
alios - porque este inexplicable comercio 
no empezó más que un año después de 
la llegada del proft!sor - había compra­
do 1095 cerdos o sea eXactamente uno 
por dia 

Lejos de satisfacer mi curiosidad estos 
detalles, no hacian, por el contrario, más 
que excitarla y sólo por ocuparme del 
profesor Kruhl, habia abandonado todo, 
baños, paseos, diversiones: cien veces 
habia rondado al rededor de su casa sin 
poder adivinar nada de lo que en ella 
pasaba: ¿a qué misteriosos estudios se 
dedicaban allá adentro? Yo sabia, por 
lo que se me ha~a comunicado desde 
Alemania, que él había enseñado anato­
mía y fisiología en la Universidad de 
Magdebourg. 

¿Era, pues, un vivisector, un biólogo? 
¡,Estudiaba hístologia, angiologia, osteo­
logia? Entonces ¿ por qué se enterraba 
de aquel modo? Y además, ¿cómo ex­
plicar aquel enorme consumo de cerdos? 

Estaba yo cada vez más intrigado y 
sin saber por qué un poco inquieto, pe­
ro todavía lo fuí en mayor grado des­
pués del hecho siguiente: Cierto dí,', 
cansado de mis infructuosas pesquisas, 
descendí a la base del acantilado en la 
marea baja, con objeto de pescar. Ca­
minaba por aquel sitio bastante alejado 
de la pla~'a, cuando mis miradas y mi 
olfato fueron impresionados por un mons­
truo extralio y nauseabundo; me aproxi­
mé y reconoCÍ con estupor los cadáveres 
va tumefactos de U:la docena de cerdos, 
íos que no habían sido abiertos ni des­
pedazados, estaban enteros y no tenian 
mas que en la garganta la herida abierta 
por la cuchillada que los habia degollado; 
el mar servia de sumidero al laboratorio 
del profesor Kruhl. Así, pues, ¿era el 
úníco fin recolectar la sangre, dos litros 
de sangre de cerdo, pN la que este hom­
bre inmolaba cada noche una de aquellas 
desgraciadas hestias? ¿ Qué hacía con 
ella? ¿ No sería un fabricante de boudin 
al por mayor? Yo me perdia en conje­
turas, las ideas más locas asal taban mi 
cerebro y no sabía qué pensar. 

A los dos () tres encuent'·os con los 
domésticos en las correrias que por el 
pais hacian, recordando el poco alemán 
que jamás he sabido, les rogué anuncia­
ran a su amo la visita de un naturalista 
francés, gran admirador de sus trabajos; 
me volvieron la espalda con esta sola 
palabra: 

- Ullllloglich. (Imposible). 
l'\ada más pude obtener. 
(~uince dias después, encontré por fin 

al profesor Kruhl y su apariciún acabó 
de aterrorizarme por completo. '. 
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Era después de media noche: segÍln 

mi costumhre me paseaba por el campo; 
sin darme cuenta mis pasos me condu­
jeron a la forta:cza roja; bajo la luna 
que brillaha con deslumbrante resplandor, 
se me apareció de improviso a la vuelta 
de un grupo d~ arboles, siniestro, en el 
des:erto arenal. Esta vez sucedía algo 
al1or'nal; en lugar del pesado silencio 
habitual, tres voces discutían detrás de 
la muralla, tres voces masculinas, de las 
que una, extraña como un ladrido, pa­
recía manifestar violenta cólera. De pron­
to la estrecha puerta de hierro se abrió 
y ví aparecer un hombrecíllo vestido de 
negro, con los cabellos rubios al aire y 
con anteojos de oro; parecia preso de 
una inquíetud ínexpresable, gesticulaba 
profiriendo palabras incoherentes; la puer­
ta se cerró tras de "él y lo ví dirigirse 
corriendo hacia la villa. Esta vez habia 
yo tomado mi partido y me junté a él 
sin ruido: 

- Señor Siegfried Kruhl-Ie dije yo, 
colocándole la mano sobre la espalda,­
no tan rápido, las gentes que recorren 
el campo por la noche como usted lo 
hace, son frecuentemente ladrones o locos. 

Se volvió bruscamente, una gran có­
lera iluminó sus ojos detrás de sus an­
teojos de oro. 

- Dejadme, gritó en un francés fuerte­
mente matizado por el acento germánico. 

-- No, por cierto, repliqué yo, quiero 
hacer vuestro cO:lOcimiento, me intrigáis 
demasiado, señor profesor Kruhl. 

- Os digo que me dejéis, ¿ escucháis? 
Soy libre de hacer lo que me dé la gana, 
no hago ningún mal. 

- Es precisamente lo que hace falta 
probar. 

-¿ Con qué derecho me interrogáis? 
- Hay quejas contra usted, le dije yo, 

y tengo un mandamiento de arresto li­
brado por el juez de intrucción del Havre. 

Se puso pálido como un muerto, la 
angustia y el espanto se pintaron en su 
semblante. 

- Señor, suplicó, dejadme ir, es pre­
ciso; yo no hago ningún mal, soy sim­
plemente un sabio, yo hago estudios, 
únicamente estudios, pero tengo nece­
sidad de encontrar uno, esta noche .... 
no me detengáis, el que tenia se ha muer­
to y preciso uno en seguida .. .. y agregó 
con una sobreexitación espantosa: sin 
esto , ella va a morir . ... y si muere no 
podré volverla otra vez a reanimarla .. . 
si muere ... si muere ... todo está perdi­
do ... perdido .. . . 

Hizo un gesto brusco, se desprendió 
de mi y partió a todo correr, sin que yo, 
que me quedé paralizado por la sorpre­
sa, intentase perseguirlo. Con el corazón 
latiéndome, apresuradamente me escondi 
detrás del muro de la fortaleza roja. 
Dcspués de una larga espera vi reapa­
recer al profesor Kruhl, que arrastraba 

detrás de él un animal vivo al extremo 
de IIna cuerda; la puerta se cerró tras 
él y a poco escuché el alarido prolon­
gado de un cerdo a quien se degüella. 

Después de este emocionante encuen­
tro se sucedieron los dias en un furioso 
estado de: enervamiento; veinte veces 
estuve a punto de ir al Havre a contar 
al Procurador de la República todo lo 
que sabia del profesor Kruhl. Su actitud 
cuando le hablé del juez de instrucción 
me probaba claramente que no temía que 
la justicia se ocupase de sus negocios; 
por tanto este hombre no hacía mal a 
nadie y el hecho de matar un cerdo ca­
da noche no era realmente suficiente para 
hacerlo detener. 

- Si ella muo~re, no podré esta vez 
volverla a reanimar .... Si ella muere to­
do está perdido .... 

¿Quién es ella? ¿A qué criatura hacía 
alusión? ¿Qué ser era aquel que estima­
ba en tanto'~ ¿Era, pues, para asegurar 
esa existencia por lo que precisaba, cada 
noche, inmolar un cerdo'? No p0dia ser 
una bestia salvaje regalada con carne cru­
da, puesto que los cuerpos de las víc­
timas eran arrojados intactos al mar. 
¿Era, pues, la sangre, nada más que la 
sangre fresca lo que ella necesitaba? Yo 
me hacia las más ahsurd as conjeturas, 
perdía el apeti to y el sueño, por lo que 
resolvi salir de dudas y costase lo que 
costase penetrar en la mansión del pro­
fesor Kruhl. 

Al asalto de la fortaleza rola 

Mis preparativos fueron rápida y dis­
cretamente hechos. Fuí al Havre, compré 
diez metros de cuerda fuerte con nudos, 
un gancho de hierro, cloroformo y tam­
bién un excelente revólver. De vuelta 
en Cauville, deposité secretamente este 
material en un rincón del arenal, no le­
jos de la fortaleza roja; después, todas 
las noches, cualquier tiempo que hiciese, 
emboscado detrá~ de las altas retamas, 
vigilaba las puertas de hierro . Intentar 
el asalto de la fortaleza cuando sus tres 
habitantes se encontraban reunidos, era 
una locura; era preciso esperar que a lo 
menos dos de ellos estuviesen ausen:es, 
pues yo sabia que el profesor y sus acó­
litos se paseaban a veces fuera de sus 
dominios. 

Esto no sucediú más que a la vigési­
ma noche, cuando ya empezaba a des­
esperar. liacia las once de la noche tuvo 
lugar el degüello cotidiano del cerdo; 
a las doce vi por fin abrirse suavemente 
la puerta de hierro, uno de los gigantes 
apareció, inspeccionó el arenal, hizo una 
selial y el profesor Kruhl aparedó: vi al 
gigante cargar sobre su espalda un par 
de grandes redes scmicirculares y des· 
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aparecer con su amo en uno de los sen- la lámpara que la alumbraba y ví que 
deros del acantilado: el profesor Sieg- era una bombilla eléctrica. La electri-
fried Kruhl iba a pescar. cidad estaba instalada en la fortaleza 

Cuando los dos hombres estuvieron roja. ¿De dónde procedia? Volví al pa-
lejos, me lancé fuera mi escondite la- tio y vi primeramente la puerta de en-
tiéndome el corazón fuertemente; tuve trada armada de una cerradura como una 
miedo en aquel instante y estuve a punto caja de caudales, después penetré en el 
de retroceder, de renunciar a mi pesqui- primer pabellón: una emanación violen-
sa y dejar que el alemán se consagrase tamente ácida hirió mi nariz y mi gar-
en paz a sus estudios, pero la convic- ganta, encendí mi linterna, estaba en una 
ción en que me encontraba de que iba sala de acumuladores, los habia en gran 
a descubrir detriÍs de aquellos muros cantidad; en una pieza contigua se en-
alguna cosa espantosa, extraordinaria o contraba el dinamo y su motor. El pa-
fantástica, hizo que me repusiese de mi bellón que seguía era el matadero de los 
desfallecimiento. Corrí al sitio donde cerdos. Me dirigí hacia la casa que nun-
habia depositado mi material, volví sin ca me había parecido tan obscura ni tan 
ruído, provísto de la cuerda con nudos, siniestra. Una puerta baja se abría en 
al extremo de la cual había atado sóli- llllO de S'lS frentes, la empujé y cedió. 
damente el gancho de hierro y empecé 
el asalto de la fortaleza roja. 

Habia escogido el punto del muro más La solución del enigma 
alejado de la puerta de entrada, tenía 
unos siete metros de alto y me fue pre- Atravesé el zaguán; estaba muy som-
ciso lanzar once veces la cuerda antes brío, pero la viva claridad de mi linterna 
de poder conseguir que el gancho se me mostró un vestibulo al fondo del cual 
fijase sólidamente en un intersticio de empezaba una escalera. En el momento 
la pared. En algunos instantes alcancé de subir el primer escalón fue cuando 
la cima del muro sobre la que me puse escuché EL RUIDO. 
a caballo, después subí la cuerda y la j Dios mío, cómo permanece en mi oído 
hice descender por el otro lado: escuché, el recuerdo de aquel ruido! En este mis-
todo estaba en silencio, me dejé resba- mo momento lo oigo, lo sigo oyendo y 
lar y me encontré dentro de la plaza. lo oiré siempre! 

En el centro del vasto cuadrilátero se Era un ruido un poco sordo pero neto, 
elevaba la casa obscura y maciza; todo un ruido que se renovaba a intervalos 
al rededor, adosadas a los muros exte- aproximados y rigurosamente iguales: lile 
riores ví construcciones de formas di- detuve al pie de la escalera y lo escu-
versas; la ventana de uno de estos pa- cllé presa de una profunda angustia. El 
bellones e s t a b a abierta y alumbrada, ruido en si mismo no tenía nada de es-
trazando sobre el suelo una ancha faja pan toso, pero lo que me turbaba era que 
de luz. Me detuve un momento: evi- me fué imposible en el momento com-
dentemente se encontraba allá el otro prender su causa, de adivinar su proce-
guardián esperando la vuelta del amo, dencia: era un toc-toc regular, muy re-
me podría ver o escuchar.... Sin em- guIar para ser de origen humano, muy 
bargo, nada se movió. A paso de lobo, suave para no provenir más que de un 
reteniendo mi respiración, me aproximé, mecanismo; era una cosa asi como el 
miré, el hombre sentado en un sillón tic-tac de un enorme movimiento de re-
dormía. Un paso, un movimiento podía lojería, y sín embargo aquel ruido no 
despertarlo. Sin ruido, vacié el frasco me era desconocido, me recordaba al-
de cloroformo sobre mi pañuelo, me a- guna cosa, lo habia escuchado en algún 
proximé a la ventana y lo lancé diestra- sitio. Ascendi cuatro o seis escalones, 
mente sobre sus rodillas. El durmiente el ruido se precisó entonces de repente, 
hizo un movimiento pero no se despertó; yo me acordé; sí, conocía aquel ruido, 
esperé un poro y después salté por la no por haberlo escuchado, sino por ha-
ventana: el alemán abrió los ojos, me berlo sentido, ese toc-toc regular, a la 
vió, se levantó, pero la droga habia he- vez poderoso y suave; aquella especie 
cho su efecto, había paralizado su ce- de pulsación rítmica, era .... se parecia 
rebro, se tambaleó y cayó de rodillas. absolutamente a los latidos del corazón. 
Le puse el paiiuelo sobre la cara man- Un sudor frío me inund6 por entero; 
teniéndolo con las manos, y no pudo ¿qué había allá en lo alto? Me repuse, 
resistir y acab() por deS\'aneccrse. Con tomé valor y cn dos saltos me puse en 
una cuerda extremadamente rcsistentc dc lo alto de la escalera. Terminaba en una 
que me había provisto lo até sólidamente. pucrta de cristalcs: sin duda el profesor 
Estaba salvado. Nada podta por el mo- Kruhl confiaba demasiado en la altura de 
mento impedirme penctrar al rccinto del los muros exteriores, porque ninguna pller-
profesor Kruhl. ta estaba cerrada con llave. Abri aquella 

Eché una mirada a mi alrededor, la con la facilidad que las otras y penetré 
pieza donde reposaba el guardián nada en una vasta pieza cuadrada abS9luta-
tenía de particular; miré maquina lll1 f'l1tl' mcnte a obscuras; habia apagado mi Iin- Q 
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terna. En las tinieblas, un poco a mi 
izquierda, el ruido se escuchaba neto, 
poderoso, algo metálico y también una 
especie de glou-glou de bomba. Encendi 
mi linterna y la dirigi hacia el sitio de 
donde el ruido provenia. 

No era más que una máquina, y aun 
cuando su imagen se grabó en mi me­
moria me es imposible dar aqui de ella 
una descripción siquiera aproximada; era 
una cosa extraordinaria que no se pare­
cía a nada. Tendria metro y medio de 
altura y su forma recordaba a la pirámi­
de. Era toda ella de metal blanco y 
presentaba un conjunto desconocido de 
cuadrantes, engranajes, pistones, mani­
v(;\as, palancas, funcionando con una pre­
cisión y regularidad admirables: sola­
mente que marchaba a golpes; las ruedas, 
los pistones, las palancas, ejecutaban sus 
movimientos y después se detenían; vol­
vían a marchar y esto era lo que produ­
da el ruido.. la máquina no giraba, no 
retumbaba, golpeaba como mis arterias 
golpean también; me di cuenta que las 
pulsaciones del aparato concordaban ab­
solutamente con las de mi corazón. 

En aquel instante mi atención fue atraí­
da por dos tubos de metal que partiendo 
de lo alto de la máquina seguían por la 
pared de la pieza; los seguí con el r;¡yo 
de mi linterna y ví que terminaban en 
una especie de zócalo igualmente de me­
tal; de la parte inferior del zócalo salían 
otros dos tubos que terminaban en la 
máquina; en la parte superior y como 
engarzada habia una cabeza humana. 

Todavia me estremezco al trazar estas 
lineas y me es imposible expresar la im­
presión de e'lpanto y horror de que fui 
presa en aquel instante . No queria mirar 
y mis ojos no podían apartarse de allí. 
Una cabeza de hombre, de unos vein­
ticinco añus, de pelo negro, con los pár­
pados cerrados, la boca también, las na­
rices inmóviles pero con el color natural 
la piel fresca y rosada, los labios vio: 
lentamente rojos; esta cabeza QUE NO 
RESPIRABA parecía viva. De pronto abrió 
los ojos y me miró. 

Di un paso hacia atrás, la linterna se 
escapó de mis manos y se rompió sobre 
el piso, todo volvió a quedar en las ti­
nieblas; entonces oí una voz. 

Era una voz sin timbre, que hablaba 
bajo, sin emitir sonido, como se habla 
cuando se padece una violenta enferme­
dad a la garganta; la voz dijo: 

-¿ Eres tú, verdugo? 
Yo .era incapaz de responder, y volvió 

a decir: 
-¿Eres tú, verdugo? ¿Por qué me 

despiertas? ¿ Qué quieres hacerme to­
d,\\'ia? 

Al sonido de esta voz lamentable mi 
espanto se había ído disipando; tantean­
do encontré el contador, le dí vuelta y 
todo se inundó de luz y arriba del zó-

calo de metal ví la cabeza que continua­
ba hablándome. 

-¿ Quién eres tú? ¿ Cómo has llegado 
hasta aqui? ¿Cómo has podido descu­
brir las astucias de Kruhl? Si, ya veo, 
tienes miedo, no compren es esto. Te pre­
guntas si no eres víctima de alguna pe­
sadilla; no, todo lo que \"es es real, yo 
soy una cabeza cortada. 

-¿ Viva? pregunté yo. 
- Si, viva por la voluntad y los estu-

dioS de Kruhl y tú me vas a librar, vas 
a romper la máquina, detener el corazón 
implacable y darme la muerte de que él 
me ha arrancado! 

-¿ Quién eres? interrogué. 
-¿ Próspero Garuche, guillotinado en 

el Havre hace tres años. 
-¿El asesino de Elisa Bandu? 
-El mismo. 
Todos los detalles del crimen volvie­

ron a mi imaginación. Había sido un 
crimen sensacional que habia apasionado 
en su época a toda la opinión pública. 

Próspero Garuche, joven empleado, de 
buena familia de El Havre, había caído 
en los lazos de una mujer; para sufra­
gar sus gastos había cometido irregula­
ridades, después falsificó y por último 
robó; quiso librarse de ella, abandonarla, 
y ella entonces le aml'nazó con denun­
ciarlo a la justicia y exigió nuevas sumas 
de dinero; medio loco perdió la cabeza 
y la asesinó de un botellazo en el crá­
neo que la mató instantáneamente. Los 
debates fueron muy movidos, la opinión 
era enteramente favorable a Garuche y 
se esperaba un veredicto de inculpabi­
lidad, pero el jurado fue implacable y 
Próspero Garuche fue condenado a muer­
te. La ejecución tuvo lugar en El Havre, 
a presencia de enorme concurrencia. 

-¿ Te acuerdas? preguntó la cabeza. 
- Sí, respondí yo, ¿pero cómo has ido 

a poder de Kruhl? 
- Mi familia había reclamado mis res­

tos para evitarme el anfiteatro, pero Kruhl 
les pagó diez mil francos. El negocio lo 
propuso él con larguezas: en Alemania no 
se guillotina, por lo que vino a experi­
mentar su máquina en Francia. 

Explicaciones clen'inc.s 

- Pero, en fin, exclamé yo, ¿cómo es 
posible, puesto que no tienes cuerpo, que 
estés vivo? Para vivir es preciso un co­
razón, un estómago, pulmones ... . 

- No; i para vivir sólo hace faIfa san­
gre! Escucha, vas a comprenderme. 

y la cabeza continuó con aquella voz 
neta pero apagada, tan impresionante: 

- Hace mucho tiempo que los anató­
micos han tratado de reanimar la cabeza 
de UI1 guillotinado; parten del principio 
de que la sangre es la única que pro­
duce la vida, y todos los órganq~ del 
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cuerpo humano no tienen otras funciones 
que purificarla y regenerarla. Por la di­
latación de los alimentos el estómago la 
renueva y la enriquece, los pulmones la 
depuran oxigenándola, el higado y los 
ritiones la filtran, y en fin, el corazón la 
hace mover y circular. Pero como por 
otra parte es el cerehro el que hace fun­
cionar al corazón, estómago, pulmones, 
y es la sangre, sólo la sangre la que 
anima el cerebro, tú comprenderás que 
es ella, nada más que ella, la sangre, 
la que engendra la vida . Entonces se ha 
fundado que si se pudiese bañar el en­
céfalo de una cabeza cortada, con san­
gre inyectada en los vasos del cráneo 
a la temperatura y a la presión normales, 
se la haría resucitar. Se ha ensayado: 
se han unido las carótidas de un perro 
vivo a las de una cabeza de un ajusti­
ciado y la cara se ha animado, los labios 
se han movido, los ojos se han abierto, 
solamente que las condiciones de la ex­
periencia eran muy imperfectas: en el 
mundo hasta hoy sólo ha tenido éxito 
Siegfried Kruhl y soy yo, Próspero Ga­
ruche, quien le ha servido de sajeto. 

Yo escuchaba sin decir palabra: toda 
esta exposición científica, tan clara, tan 
precisa, me conf ttndía; rehusaba creer 
que una cabeza cortada me pudiese ha­
blar de aquella manera. 

- No ignoro, dije yo, los experimentos 
que acabas de citar, pero creía que la 
imposibilidad que tenían para tener éxito, 
provenía de ruptura de la médula ... 

- Es un error, no es más que una 
cuestión de circulación , hasta que el bul­
bo se encuentre intacto, este es preci­
samente el gran descubrimiento de Kruhl. 
No te describiré los detalles del corazón 
artificial que ha concebido su genio. Pe­
ro, mira, escucha qué bien late; es un 
motor eléctrico quíen lo mueve, aquella 
bomba de sangre de cerdo (la que más 
se aproxima a la del hombre) la inyecta 
en mis carótidas y mi cerebro es bañado 
por un flúido siempre fresco, porque la 
máquina hace todo: la toma, la reoxida 
por una insuflación de oxígeno, la man­
tiene a la presión normal y por un ser­
pentín eléctrico la recalienta , a fin de que 
no pueda coagularse ; yo te aseguro que 
es una maravilla. 

Huho un corto silencio, la cabeza ce­
rre". los ujos como para recogerse, su 
cara se torn() un poco pálida y no se 
escuchaba más que las pulsaciones de 
1<1 máquina que latía allá abajo. 

- ¿ Me comprendes bien? preguntó la 
caheza. 

Hice un signo afirmativo y ella replicó: 
. - Hablo en voz baja porque la cuchilla 

cortó los músculos de las cuerdas vo­
cales, hiriéndolas de atonia; si hubiera 
caído algunos milímetros más arriba, hu­
biera quedado mudo ; Kruhl no había 
pensado en esto. 

Después continuó: 
- No hay que creer que los condena­

dos temen el castigo; viven después de 
su crimen tantas horas atroces, que no 
aspiran más que al olvido. Desde el 
instante en que maté a Elisa mi existen­
cia llegó a ser una cosa infernal. En­
tonces. cuando una mañana, al amanecer, 
el verdugo vino a huscarme, fui casi fe­
liz, iba por fin a desembarazarme de los 
recuerdos , de los remordimientos, de to­
do lo que me mortificaba. La vista del 
cadalso es ciertamente penosa, pero e3 
tan rápido, se bascula y después de un 
golpe se sumerge en el silencio y en la 
noche; no se siente la cuchilla, no hay 
dolor, desaparece, esto es todo, no hay 
más pensamientos, se da uno cuenta de 
que está muerto, alguna cosa subsiste 
que se siente dormir como un sueño apa­
cihle , como jamás se ha conocido. Pero 
Kruhl me arrancó de ese anonadamiento 
e hizo revivir en mí lo que piensa, lo 
que sufre, el cerebro. i Ah! i el monstruo! 

Yo no sabía qué decir, qué responder; 
hubo un nuevo silencio, durante el cual 
sentí latir la máquina, después la cabeza 
replicó gravemente: 
-i Lo más horrible es que siento mi 

cuerpo! i Sí, yo siento mis brazos, mis 
manos, mi pecho, mis piernas, todos mis 
miemhros, quiero servirme de ellos, quie­
ro marchar, correr, respirar, comer, como 
cuando era un hombre, y no hay más 
que una cosa mutilada! Tú no puedes 
saber , prosiguió la cabeza, las veces que 
yo he rogado, suplicado a Kruhl que 
me hiciese morir, pero jamás ha que­
rido, soy su obra maestra y es por eso 
que me conserva con una pasión desen-

- Pero ¿ por qué , pregunté yo, 
un cerdo todas las noches? 

mata frenada , pretende que soy toda su vida, 

-- i Ah! ¿sahes eso ? Es que, a pesar 
de todo, la sangre se corrompe y se pre­
cisa fresca cada veinticuatro horas. 

- Comprendo , son estudios admirables. 
- Malditos, dijo la cabeza. 
-¿Por qué? 
- El hombre no tiene derecho a tras-

tiene algunas veces crisis de exaltación 
y delira, se cree más fuerte que Dios. 
Es un loco, créeme, lo conozco bien, es 
IIn genio loco y tú que eres un hombre 
con un corazón, con un verdadero cora­
zc'lIl de carne, tendrás piedad de mí; tú 
vas a romper la máquina y libertarme. 

- Eso es imposible, exclamé yo pro­
fundamente turhado, es de Kruhl todo 
esto, es el fruto de sus estudios y yo 
no puedo destruír IIna ohra semejante. 

pasar las leyes de la natura!eza y a tur­
bar la paz de los muertos . Cuando yo 
era un hombre tenía miedo de la muerte 
como los otros; i si supieses que es más 
dulce que 1<1 \"id<1! 

- Si, tú no puedes ni debes conde~ 
n;H111e a sufrir indefinidamente el suplicio 
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La misteriosa "Legión Extranjera" 

U :->¡CA en el mundo por su organiza­
ción y su especial manera de ser, 
la "Legión Extranjera» del ejército 

francés es el organismo militar más ex­
traño, más interesante y más romántico 
que se cobija bajo los pliegues de la 
bandera de un pais civilizado. La «Le­
gión Extranjera» es en si misma un ejér­
cito: el ejército de los desheredados, de 
los malditos, de los desechados de to­
das las naciones del mundo. Es algo 
asi como un hospicio moral, como un 
monasterio, al cual se retira el pecador 
para entregarse a la penitencia, una pe­
nitencia que consiste simplemente en obe­
decer y obrar. En la Legión tienen ca­
bida todos los hombres; en sus filas en­
cuentra un puesto lo mismo el malhe­
chor que el desesperado o el persegui­
do injustamente. A nadie se le pregunta 
su nombre, ni de donde viene, ni lo que 
ha hecho. Sólo se exige que el candi­
dato sea robusto, que pueda llevar una 
pesada mochila, soportar largas marchas 
y manejar un fusil. Pero una vez admi­
tido, debe ser un soldado obediente, dis­
ciplinado, respetuoso con sus jefes y ca­
riñoso con sus camaradas. V, sobre to­
do, debe ser valiente, porque el valor 
ha sido siempre el carácter distintivo de 
la «Legión Extranjera.» 

.. En otros cuerpos se puede vencer; en 
la Legión se sabe morir;» tal es el lema 
bordado en la bandera de este extraño 
regimiento cosmopolita, que ha sellado 
con su sangre innumerables campos de 
batalla. 

Desde 1831, en que rué enviada a Ar­
gelia, la «Legión Extranjera» no ha de­
jado de pelear por el pais, que, a cam­
bio de su intrepidez, rehabilita a tantos 
desgraciados. Las medallas, condecora­
ciones y honores ganados por este pu­
ñado de hombres de todas las naciona­
lidades, formarian interminable lista. Los 
oficiales del ejército francés se sienten 
orgullosos de mandarlos; el número uno 
de cada promoción de la Escuela de Saint 
Cyr es destinado a la Legión, y todos 
los que han estado en contacto con ella, 
desde el ¡!;eneral Saussier, que alcanzó 
en sus filas todos sus grados, hasta el 
comandante Probat, muerto a su frente 
en Casablanca, han declarado siempre 

que el mando de este curioso cuerpo sig­
nificaba el más glorioso periodo de su 
carrera. 

En otros tiempos, los franceses no po­
dían figurar en las filas de la «Legión 
Extranjera;» hoy componen la cuarta par­
te de los 14.000 soldados que, aproxima­
damente, forman su organismo. El res­
to lo constituyen individuos de más de 
veinte nacionalidades distintas. Actual­
mente hay en la Legión, no sólo gente 
de todos los paises de Europa (entre 
ellos bastantes españoles), sino también 
americanos, egipcios y chinos. No es co­
sa fácil, ni mucho menos, averiguar la 
verdadera nacionalidad de algunos de es­
tos soldados, pues muchos ocultan su 
nombre y patria verdaderos. 

Si pudiese saberse la historia de una 
compañia, aunque más no fuese, de le­
gionarios, seguramente habria asunto pa­
ra un libro voluminoso y curiosisimo cual 
ninguno. Más de un Principe de algu­
na familia reinante de Europa, desapare­
cido repentinamente del mundo, ha for­
mado, o acaso forma todavia, bajo nom­
bre supuesto, en las filas de los legio­
narios; no hace mucho figuraba en ellas 
un obispo ruso, y desde luego, es consi­
derable el número de individuos que han 
sido oficiales y jefes de ejércitos extran­
jeros, y que están alli como simples sol­
dados. 

V lo más curioso es que la mayor par­
te de los legionarios son alemanes . 

La creación de las legiones extranje­
ras data verdaderamente de la primer Re­
pública. 

Bonaparte las utilizó en sus guerras dán­
doles gran desarrollo. 

Luis XVIll, licenció las legiones de Na­
poleón y a su vez creó la «Legión Real 
Extranjera.» 

En /831 se decretó que la «Legión Ex­
tranjera» no podria prestar servicio, en el 
territorio francés continental; pues se te­
nia poca confianza en ellos, desde enton­
ces la Legión estuvo constantemente en 
las colonias y tomó parte en todas las ex­
pediciones guerreras. 

Esta tropa admirable se compone de 7 
batallones de ocho compañias cada uno, 
los hombres están agrupados por nacio­
nalidades, ello., 20., Y 30., alemanes y 
suizos; el 40., españoles; el 50., italianos; 
el 60., belgas y holandeses, el 70., pola­
cos. 
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que me tortura; i piensa lo que puede 
ser no tener cuerpo! 

i Ah ! aquella voz baja, lamentable , a'lue­
lIa boca, aquellos ojos que me suplicaban 
sobre un zócalo L1e metal! 

- Quizás, insistió la cabeza, son es­
tuLlios sorprendentes, pero ¿ para qué 
sirven? ¿ Qué utilidaLl hay en hacer re­
vivir una cabeza cortaLla? ¿ (~ué progreso 
puede aportar a la ciencia? ¿ Qué bien 
puede sacar de ello la humanidad? i Es­
ta es la obra fantástica de un cerebro 
loco! 

Si, reflexionando, en todo esto habia 
algo de monstruoso, de demente, de inú­
til; Y el pobre despojo humano continuó 
suplicándome: 

- Tú que has conseguiLlo llegar hasta 
mí, no me dejes por mas tiempo en las 
garras de ese hombre, yo pienso mucho, 
me acuerdo mucho, no vivo más que en 
el recuerdo de mi crimen. Elisa ... . el 
botellazo .... ella cae, creo que no está 
más que desvanecida, me baj o, la levan­
to .. _ . hay sangre en sus cabellos ; ¿ es 
que está verdaderamente muerta? Si, 
yo la he matado .. .. Y he aquí la prisión, 
el calabozo, y Gabriel el guardián, des­
pués el cadalso . Cuando lo he visto me 
he asombrado de verlo tan pequeJio .. _ 
después lo he olvidado, luego el expe­
rimento; primeramente no me daba cuenta 
de nada, he creído que me despertaba 
como todos los días _ . __ y luego he visto 
que no tenía cuerpo . 

i Oh! i horror! i horror! 

Los hangal"8s 

El verdadero fin de Próspero Garuche 

Yo me estremecía, la cabeza había casi 
gritado las últimas palabras, mí resolu­
ciún estaba tomada, mi deber de hombre 
piadoso y sensible era poner paz en el 
alma torturada de Próspero Garuche. Sin 
decir palabra armé mi revólver y colo­
cándome a dos pasos de la máquina apun­
té al centro L1e la parte más delicada, la 
más rica en engranajes, pistones y pa­
lancas y disparé tres balas . 

La sonora pulsaciún se detuvo en seco, 
en medio de ruedas rotas, varillas re­
torcidas, el liquido resbalú, numerosas 
gotas rojas corrieron sobre el suelo en 
ar royos , la máquina se desangraba. En­
tonces miré la cabeza; una palidez lívida 
habia invadido su cara, sus ojos se ha­
bian apagado; se inclinó y de golpe cayó 
pesadamente al pié del zócalo, en un mar 
de sangre. 

Cómo abandoné el laboratorio del pro­
fesor Kruhl. cómo escap,\ de la casa, có­
mo atravesé el arenal y volví a mi lecho 
en el que lile metí presa de una violenta 
fiebre, lo ignoro: no me queda de esto 
ningún recuerdo y permaneci en el lecho 
quince dias con una congestión cerebral; 
solamente después de curado supe que 
la fortaleza roja, la noche siguiente a la 
de mi visita habia sído devorada por un 
incendio, terminando por una explosión 
formidable que pulverizó por completo 
toda la instalaciún del profesor Siegfried 
Kruhl del que no se encontró ningún 
resto entre las cenizas.-p. AROSA. 

vos /Wf1¡;lIrCS, están hastante distantes de 
Londres, objetivo principal de la campa-
Jia aérea alelllana, y por eso es que se 

DESDE que los alemanes se apodera- trata de construirlos en la costa france-
ron de Al1Ibcres y cmpezaron la sa más próxima a la costa inglesa, cn 
desesperada lucha por llegar a Ca- Calais o en Dunkerque, para que los ze-

lais ° Dunkerque. se comunicó que in- ppelines los tengan ccrca, porque para 
mcdiatamente que se apoderaran de al - cada zeppelin es menester uno, si se 
guno de esos puertos, sc iniciaría la quiere que no hava tropiezos en su ac-
construcción de /1lIf1ltarcs para los zeppe- ciún. Cada hllf1úar es, como se com-
lines. El zeppelin sin el /lCIn¡;ar, o ba- prende, un \'erdadero y enorme taller, 
rraca de preparaci ()IJ y descenso, no pue- anál ogo a lo que es un dique para un 
de funcionar. Es un aparato tan COIII- acorazado. Seguramcnte , la acción de 
plicado que ha lIIenester una instalaci(')J1 los <lcroplanos ingleses se dedicará a la 
espccial, no súlo para ponerse en situa- destrucciún de los /1lIf1ltllrcs, si acaso los 
ciún de remont<lrse por los aires. sino alemancs se apoderan de Calais o Dun-
talllbién para descender. El zeppelin no kerque. y a esa acción puede también 
puede desccnder sino en su /mllltar , de contribuir la escuadra británica, como ha 
tal manera que el /Wf1ltllr tiene que sc- contribuido hasta ahora a los combates 
guirlo a medida que se desarrolla su de csa regíún. La construcciún de han-
campo de acciún . Actualmente las esta- Ita res en la costa francesa, no es, pucs, 
cioncs dc zeppclines, con sus rcsp - H~' osa de poco momento. " 
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ACTUALIDADES 

AUN alienta en la aristocrática y quie- dad de llobasco, de donde pasaron a 
ta ciudad de Nuev:l San Salvador el residir por algunos meses a Sonsonate. 
espiritu del gran paladin y mártir de El Dr. Eugenio Aguilar habia sucedi-

la unidad de Centro-América. do en el Poder al general Malespin, y 
El ilustre entre los ilustres, que entre- aprovechando esa circunstancia, las 

gó su alma al Todopoderoso el 15 de Sep- distinguidas confinadas regresaron a San 
tiembrl' de 1842, porsiemprememorableen Salvador, en donde se radicaron hasta 
los anales de la historia patria, que aver- 1845, año en que falleció doña Maria 
giienzan a los partidos politicos desborda- Josefa. Huérfana la pequeña descendien-
dos y a la humanidaj entera, legó las egre- te del General Morazán, regresó a Cojute-
gias virtudes de s.! diamantino carácter y peque, yen el hogar de su Albacea, general 
de sus altas cualidades privadas, a la hija don Cruz Lozano, permaneció hasta 1854, 
única legitima que con apacible orgullo y época ea que se unió en matrimonio con 
sentida distinción lleva el esclarecido nom- el Dr. Cruz Ulloa, ahora extinto. 
bre de ADELA MOHAZAN DE ULLOA. Como un claro de luna después de no-

Esta dignisima y por muchos titulos clle tenebrosa e insomne, figura doña 
venerable señora, Wle honra y ennoble- Fermina de Velado en la existencia de 
ce a la tierra predilecta de su glorioso Do.la Adela; porque fué esta apreciahle 
padre con solo su presencia, nació en señora quien en Cojutepeque se consa 
esta capital en 1836; siendo sus proge- gró a enseñarle nociones de gramática, 
nitores el entonces Preside:lte de la Re- aritmética, costura, etc., que tanto in-
pública de Centro Am~rica, G~n~ral don fluyen en la vida corriente. 
Francisco Morazány do.la Maria Josefa Doña Adela Morazán y Lastiri de Ulloa 
Lastiri, de hO:lOrable ab:lleil 6o. es un sol en el ocaso; pero refleja aún 

En compa:iia de sa dignl madre se sobre la frente de su ilustre descenden-
hallaba doña Adela en Sa:l José de Cos- cia y en las altas cumbres del liberalis-
ta Rica, cuando el gra:l c:\lIdillo sucum- mo centroamericano las claridades apa-
bió, victima de su noble causa patriótica cibles del astro que ha descrito su ór-
y de aquella época ob3c:lra recién salida bita vivificando y embelleciendo la vida 
de la Colonia, en qu~ il11p~raro:l con fuer- coa su influencia y su calo~. A pesar 
za i:lcontrastable los errores escolásticos de su longevidad, doña Adela conserva, 
y las demlgo:..:ias del 93, qll~ se IlJn al- casi intacta, su clara inteligencia y de 
zado a:ltes y despu~s de aq:lella trage- U:l modo e:1tero, su carácter, única pe-
dia siniestra, contra la r:lón na~ural y ro inapreciable herencia que le dejara 
el e..¡uili!:>rado proceso ló 6 ico. bioló,..:icll su pldre. Su idiosincracia dúctil a lo 
y socioló;,:ico del mund:l. Efem~ride3 por bello y grande, se distingue por su na-
siempre luctUOSl será la del 15 d.? S~p· tural refinamiento, que aquilatan sus ma-
tiembre de 18L!, p~lrql~ elia, hoy más neras cultas, su trato amable y simpá-
que nunca, recuerda y hac~ a¡Jreciar en tico, realzado aun más pDr su sentida 
su justo alcance la clara visión de al\ud modestia, exenta de deprimentes preten-
genio de la gu~rra y de la unidad ce;l- siones, pero sin menoscabar la dignidad 
troa:n~rica:la y ap:'13tol de la nU2va civi- del sexo ni deslustrar el blasón que por 
lización de AI11~rica, al empe,iar t'ldo su su propio valer y por la historia corres-
poder y sus prestigios, al ofreadar su ponde, puede decirse, a la primera y más 
Sa!lgre v la suerte de los suyos idola- encumbrada matrona de Centro-América. 
traJos, 'p,lr la fusi,'ln y bienandanza de Los coetáneos del ex Presidente Dr. 
la familia que re~ibió el legado d~ IH21. don Francisco Due;las refieren que este 

Cupo en suerte a la esp:1sa e hija del ilustrado Gobernante salvadoreño, en to-
perseguido ex Prl?,;ideate, hallarse en tie das J:ts funcione,; oficiales a que concu-
rra co,;tarricense cuando se desarrolló rrian las se;10ras principales de aquel 
la tragedia sangrienta, y para colllJO de tiempo, era el cortejo obligado de doña 
infortunio, se en~ontraba:l prisioneras en Adela, mujer de gran corazón, que ha 
la clpital de a~ucl Estado hermano. Con- sufrido, cual humana Maria Nazarena, 
sUlllado el horrible hecho, pero a la vn con los atal\ues de que ha sido victima 
glorio,;o llJartirio, do.ia !v\aria Josefa con su padre, por al\uellos que no lo han 
S~I p~l\ue.ia Adela cmprcndieron marcha comprendido, por los envidiosos, y con 
por tierra Ineia San Salvador, pasando por la ingenua resignación de un alma cris-
J'l;icaragu:l v Honduras. Se estahlecieron en tiana les ha perdonado, y con razón, 
la ciudad de Cojutepeljue, y alli perllJane- "porl\ue no hiere el l\ue l\uiere sino el 
cieron hasta l\ue, de orden del general l\ue puede·,.-cARLOS URRUTIA F. 
Malespin, fueron concentradas a la cil~ ,~. Salvador marZo de 191G. " 
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ACTUALiDADES 

J orFRE, el taciturno! Esta gran figura dcl podrido imperio napoleónico. Era la 
de la Francia moderna es un hom- férrea férula de Bismarck venciendo a 
bre triste, taciturno. Hace Illuchos Voltaire . La guerra contra la gracia. 

años r,ue pesa eS;J grave mel;Jncolía Pero contra el orgullo militar se alzaba 
sobre su espírítu. Ticne una antigua la ardiente rebelión de dos muchachos 
herida sin cicatrizar, h a dicho otro apasionados. A la media noche, la ven-
veterano de la gil e r r a del 70, que tan a de Margarita tenía el encanto poe-
fué compaliero del caudillo de ahora. mático del balcón de Varona. El Romeo 
y el lance sentimental de la juven- militar y la rubia doncella del Rhin, revi-
tud de Jo[fre, la an/i¡.:ua lIerida sin ci- vieron la clásica leyenda de amor y de 
catrizar corrió de boca en boca, con odios feroces de montescos y capuletos. 
el encanto galante y bizarro de un paso La luna encendía su antorcha de plata 
de romance. para alumbrar el beso de despedida. íQué 

Un año después de la guerra, llegó a pronto cantaba la alondra de la mañana! 
París una linda alemana , Gretchen von Y el ciego ruiseñor seguía trinando en el 
Hildesheim . Tenía diez y seis años, co- encantado jardin interior. 
mo Margarita, y era rubia y blanca co- Alguna vieja dueña le contó al conde 
mo la heroína de Goethe. Era una dul- cómo un oficial francés iba todas las no-
ce doncella de balada alemana; sólo fal- ches a hacer el trovador ante la ventana 
taba el ruiseñor y el claro de luna, y de Margarita. Tenía la niña tres herma-
joffre, que era entonces un oficial ro- nos, oficiales de la Guardia Imperial. 
mántico y valiente , supo poner los ver- Joffre se batió una mañana, en el bos-
sos más amorosos a esta linda tonadilla que de Vincennes, con el hermano mayor. 
germánica. Los otros dos aguardaban el resultado del 

En vez de los bosques sagr¡l.dos y las combate . Era un combate cruento para 
viejas abadías, los amantes tuvieron por joffre. Era un gran tirador de espada, 
fondo un pintoresco telón del barrio La- pero no podía matar al hermano de la mu-
tino. Algún paseo crepuscular por el Bois jer a quien amaba. Aqucl prusiano, a 
de Boulo¡.:ne, selló dulcemente aquella quien odíaba como buen francés, era para 
alianza, de un modo muy galante , que él sagrado. Sus compañeros de armas 
no podrían sospechar en las cancillerías . consideraban aquel combate como algo 
Margarita de Hildesheim recompensó lar- propio del honor nacional. Sin embargo, 
gamentc al oficial de la nación vencida, el oficial francés no quiso llevar la muer-
y las rosas de Venus hicieron olvidar al te al hogar de Margarita, y se dejó dar 
caudillo los laureles de Marte. una estocada en medio del pecho. 

No contaban los amantes con el orgu- A Margarita le dijeron que su amante 
110 del conde de Hildesheim. Eran el or- habia fenecido en el duelo. Tres días 
gullo militar y el orgullo de raza, ran- después partió de París la orgullosa fami-
cia casta descendiente del Emperador Fe- lia del conde de Hildcsheim. Pero Mar-
derico Barbarroja, los que formaban una gari ta no volvió a Alcmania. El Sena 
barrera inexpugnable en tre el idilio turbi o y trágico, el río dc los suicidas, 
dc la rubia Grctcllen \' el romántico :urastró bajo sus pucntes el cuerpo de 
oficial. . aquclla rubia Ofelia alemana, que supo 

-Mi hija no se casará nunca con un morir por amor como una hcroina del di-
francés-exclamó despcctivamente el vic- vino Enrique Hcine. Las sirenas ele Lo-
jo general germano. rclcv cantaron para la hlanca Gre/ellcn en 

Joffre recíbíú la negativa como un la- el [l indo lúgubre del Sena. 
tigalO en la cara . Francia era entonccs Hacc cuarenta v cuatro años de este 
una pohre vcncida, amarrada al carro cpi:;odio digno de una balada dcl genio 
triunfal de Uuílil' rm o 1. La altivcz pru- el cgi;¡co de Bécker. joffre era un joven 
siana era un insul to constan te. All.'ma- rOl11 án tico, locuaz, apasionado. Desde 
nia sc scntía grande, cubierta dc gloria. cntonces su espíritu se trasmutó melancó-
El suclio impcrial que acariciú Harbarro- licamcnte . Hoy, lleno de gloria, es Joffre 
ja iba a scr una luminosa rcalidad. Era el taciturno. íTicne en el pecho una anU-
la apotcosis magnífica de la Germania ¡.:ua herida sin cica/rizar! 
que habia preparado d pcnsamiento tcu- Joffrc odia el orgullo alcmán, esa alti-
tón , re splandecicnte sobre lo ~ escombros vcz bárbara y sin cntrañas de los Hil-
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ACTUALIDADES 
deshei m, descendientes del medioeval Em­
perado r Barbarroja. Este admirabl e cau­
dili o es la sombra de la ven ganza. El 
afio 1872 rec ibió una dob le herida en 
medio del pecho, que aú n sangra en su 
corazón. 

Un soldado de la Legión Extranjera 
me ha con tado este episodio, que los 
peludos repiten en el horror de las trin-

cheras, ante la avalancha heroica y re­
ful gente, co mo una visi ón wagneriana, 
de los ejércitos del Kaiser Gu illerm o. 

Si lenci oso, misterioso, deti ene desde 
hace un afi o su marcha triunfal , el cau­
dillo que ti ene una her ida en el pecho. 

Joffre, el taciturno! 

EM ILIO CARRERE. 

DR. MIGUEL PERALTA LAGOS 

M édico y C irujano salvadoreño, cuyo fallecimiento ha causado 

honda sensación de pesar en esta capital, por haber sido el extinto. 

no solamente un médico notable. sino un filántropo que deja recuerdos 

de su noble espíritu en muchos hogares pobres. 



NOVEDAD! H NOVEDAD! 

l1a 
Zurcidora Mecánica 
Con este aparato hasta un nirio puede rápidamente y SIN IGUAL perfección , zurcir 

y remendar medias, calcetines y tejidos de to-
das clases, sean de seda, algodón, lana o hilo. 

No debe faltar en ninguna familia 
Su manejo es sencillo, agradable y de efecto sorprendente. 

Cada Zurcidora Mecánica va acompai'lada de las instrucciones precisas 
para su funcionamiento . 

fUNC10NA SOLA sin a-yuda de máquina auxiliar 

Se remite libre de gastos, 
previo envio de Dos Dollilrs, 

oro americdno. 

en billetes de banco o en cheque, a la Sociedad 

PATENT MAGIC WEAVER 
Paseo de Gracia. 97. 

Dr. Pedro Mejía, 
MlltDICO y CIRUJNO 

Calle de Mejicanos, frante a la 

Fotografia de Chávez, 

San Salvador 

Pida usted el 
Aguardiente de LA GlJ~VA 

ES El r:--:rco CO.\II'ETIf)OR DEI. ~\ARTEI.I. 

e~tcd se a~()111 hr;tr.í al pro!lar l':'tL' licor; 
es lit:: intacl1ahk finura. y agrq!,;indok us­
ted, hitter , oht\".' llllr¡í un ~ahro~o Cocktail. 

Por Gaji.:1S Y holollas para "gente!';. 
graneles descuentos 

E,',cribu IlOy mis1/1o pidiendO ([ 

PEDRO M. RAMIRE.Z 

o .. Los Camarones" 

SANTA ANA. 

España, Barcelona. 

TIPOGRAFIA 

LA unlon 
DE DUTRIZ HERMANOS 

SAN SALVADOR 

Toda clase 
de trabajos de Imprenta 
BlJ~I'(OS y BAR.ATOS 

HOTEL 

FLORIDA 
Santa Ana. El Salvador. C . A. 
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