DIBLIOTECA DEL ATENEO DE EL SALVADOR =f€)

$orenza Gisneros

ENSAYO
DE NOVELA HISTORICA
POR

Adridn M. Arévals

Ban SMvAdGR, = finprentq [Yacional, ~ }914




B {1 3aLviedn



DIDICATORIA:

Bote ensaye de nevela histézica na-
cionaf, es Fmto de mi pezaevezaucia
como  obzezo en el zamo tilaczlu'x[icc; y
ya que bondadcsamente {a zepzccluce of
Qteneo Oe BF Salvador, me

ed CJmio rletlicazfa-, cen Mis zeopetos y

amistad, ol Se. dow Cazles Wlelondez

EL AUTOR.

San gufvactct, oclubze de 1213.




B {1 3aLviedn



ADVERTENCIA

El Afenco de El Salvador reproduce, para
el acervo de su biblioteca, este ensayo de
novela, como estimulo para uno de sus
miembros, don Adridn M. Arévalo, y como
muestra evidente de la cultura que ha al-
canzado entre nosotros el gremio obrero.

El Afeneo labora por el progreso moral
en todos los ordenes, y cree llenar cumpli-
damente su programa presentando el con-
tingente de sus socios.

San Salvador, octubre de 1913.
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UNE CERTH

SENOR DON ADRIAN M. AREVALO.
P.

Estimado amigo:

He leido con verdadero placer la novelifa
que fuviste la bondad de facilitarme, inédita
aun, para que fe diera mi opinidn respecto
de ella.

Encargo dificil es para mi ese, por muchos
motivos que fe serd facil comprenderlos,y el
principal es que al lIcerla, para nada me he
. fijado en los defectfos que ella contenga, como
obra humana al fin, sélo he visto el esfuerzo
intelectual de “‘un obrero del progreso’’, co-
mo han dado en llamarnos a los tipografos, que
sin mas estudios que los elementales de las es-
cuelas primarias, han logrado algunos, como
tu, a fuerza de constancia, realizar lo que a
muchos que se llaman letrados les ha sido
punio menos que imposible.

V es que el pueblo raras veces se equivoca,
y chiando dice que ‘‘el poeta nace’’, asi debe
ser.

Tu nevelita creo que gustarda por ser un
asunfo puramente nacional.

La impresién que me ha causado su lectura
no puede ser mas agradable.

Rindote las gracias por el rato ameno
que me has proporcionade con tu simpdtica
“LORENZA ", y, como siempre, soy tu servi-
dor y amigo.

N. S. VILLAFUERTE.

San Salvador, 4 de julio de 1897.
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PRIMERA PARTE

En la madrugada del dia 15 de
agosto de 1828, se dirigian dos hom-
bres—joven el uno, viejo el otro—por
la entonces Calle del Mentidero y hoy
102 Avenida Norte. Caminaban con
paso rapido, como indicando que que-
rian salir cuanto antes de la vista de
testigos importunos, a pesar de que
la hora y las circunstancias que ro-
deaban la capital de nuestro Estado,
no permitian el libre trdnsito de las
gentes por sus medrosas calles.

Y bien —dijo el viejo,—ya distan-
te de las pocas casas que habia por
aquellos solitarios sitios — ¢ qué hemos
logrado con vuestra imprudencia de
venir y que yo os acompafara?

—Calla, viejo estipido, que por
ahora no estoy para dar explicacio-
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nes a nadie; ademds, nada te impor-
ta mi venida.

— Tenéis razon, mi Coronel, pues
mi pellejo no es el vuestro; ademads,
mientras vos cstabas confortablemen-
te al lado tal vez de alguna linda
guanaca, yo pasaba mis sustos con el
¢quién vive? de las malditas rondas,
y eso de venir ahora echando la len-
gua en estos malditos callejones, que
no parecen sino el camino por don-
de se llega al infierno, es casi nada,
por cierto.

— Silencio! que vengo con la san-
gre hirviendo, y no estoy para escu-
char necedades. Si contintias en tu
eterna charla, hoy mismo pediré¢ que
te pasen a otro cuerpo.

—1Ah! no, mi Coronel, vos no ha-
réis eso, pues bien sabcéis que en
cambio de mi eterna charla como de-
cis, me sobra el valor, y vayase lo
uno por lo otro.

La actitud humilde, aunque fanfa-
rrona del viejo soldado, hizo cambiar
de tono al Coronel (tal grado tenia
nuestro personaje en el ejército gua-
temalteco, acampado en ¢l pueblo de
Mejicanos) pues repusdo con voz me-
nos severa:

—Es por eso que desde que tuve
la gerarquia de jefe, te pedi al su-
perior por mi ayudante; por consi-

—
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guiente, nadie mejor que yo estd con-
vencido que entras a los combates
sin la menor agitacion y tratas a las
balas como a antiguas camaradas: pe-
ro eso no obsta para que hoy, mas
que nunca, guardes un absoluto silencio.

— Lo que quiere decir, que el vien-
to que mi Coronel ha respirado en
esa casa, estaba emponzoiado quiza,
pues si asi no fuera, no tratara a su
antiguo ayudante con esa severidad
tan poco conocida en él.

No queriendo el joven militar que
su ayudante (con quien no se podia
mostrar severo, pues le tenia espe-
cial carifio) trasluciera lo que le ha-
bia pasado en la entrevista que aca-
baba de tener y en la cual habia so-
portado lo que en realidad no mere-
cia, como verdan mads adelante los
que esto lean; pero funddndose en
las apariencias, que por otra parte
no podian ser mds palpitantes, la
persona con quien acababa de hablar
era acreedor a ello, repuso en dis-
tinto tono:

— Tienes razén: entre ti y yo no
debe haber la mds pequefia sombra
de disgusto y en caso de que ingre-
saras a otro cuerpo no seria por cier-
to con el mismo grado, pues todas
las dotes del buen militar las tienes
brillantementc perfiladas.
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—1Ah! mi Coronel, eso es dema-
siado, yo no soy mds que.....

— Ninguno mejor que yo conoce
tus cualidades. Ademds, nadie nos
oye y yo no seria capaz de ensal-
zarte ante ninguno de nuestros jefes
estando ti presente, porque harto de-
mostradas quedan tus aptitudes de
verdadero soldado. Digalo si no la
accién de Arrazola, donde hicimos
huir despavorido al ejército salvado-
refio, mandado por aquel Trigueros,
que todo podia ser, menos militar.

— Trigales debié haber sido, para
que no muriera de hambre la mayor
parte de sus soldados.

— Aguarda, no me interrumpas.
Cuando nos batimos al mando del
General Arce contra estos mismos
guanacos, atrincherados en los desfi-
laderos de Milingo, aunque es ver-
dad que nos derrotaron, no fue cul-
pa nuestra, y no obstante esa derro-
ta, recuerdo que lograste.....

— Basta, mi Coronel. Seglin vos,
yo deberia ser un Mariscal de Francia!

— Vamos, poco a poco, porque en
ese caso yo seria un Napoledn.

— Entonces convengamos en que
somos lo que somos.

— Pero bien podemos llegar a mds.

—Esa es cosa que con el tiempo
vendrd; mas hoy dejando a un lado
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la cuestién de méritosos diré, mi Co-
ronel, que como mis narices no sélo
me sirven para oler el humo de la
pélvora, os diré, repito, que han hus-
meado que en este asunto hay fal-
das de por medio, aunque mi vista
no haya podido penetrar mds alld de
los espesos muros de ese caserdn,
donde con vuestra audacia acostum-
brada, os introducisteis.

— Pues tienes buen olfato.

— Segiin eso, he acertado?

—No hay duda.

—En ese caso?

—Nada sabrds de lo que ha pa-
sado al través de esos espesos muros.

— Entonces me callo.

—Ni cosa mejor. Ademds, ya lle-
gamos al campamento y no quiero
que se enterc nadie de nuestra au-
sencia.

— Muy bien, seré mudo como los
indios de Cuscatancingo, que dejamos
panza arriba en la escaramuzita de
ayer tarde.

Il

La alta sociedad del tiempo en que
sucedié lo que vamos narrande, era
sumamente limitada, pues eran po-
quisimas las familias que la companian,
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Aqui, que era la capital del Esta-
do, no se conocia, no admirdndose por
lo mismo, el bello aspecto exterior,
ni mucho menos el deslumbrante in-
terior de la multitud de edificios que
hoy adornan las ciudades principales
de El Salvador. Unas cuantas casas dc
color pardo-oscuro, con ventanas guar-
necidas por gruesos barrotes de ma-
dera, se destacaban en un pequefio
circuito, sin ninguna simetria.

En las pocas casas del centro, no
habia ese lujo de hoy, que bien pu-
diera calificarse de supérfluo, y cuyo
brillo hiere de una manera lastimosa,
la vista de los hijos de esa madre
harapienta que se llama pobreza.

Habia, sin embargo, un edificio que
se distinguia de los otros, por su re-
lativa elegancia, pues la blancura de
sus paredes venia a ser como la no-
ta alegre en medio de los demds. No
sélo por su belleza exterior se dis-
tinguia el tal edificio, sino porque en
su recinto se reunian los hombres que
en politica figuraban en primera fila.

Alli se habian fraguado los prime-
ros movimientos insurreccionales de
independencia, quec abortaron de una
manera lastimosa, por falta de uni-
dad y de ‘concierto, el primero en
1811 y el segundo en 1814; allf se
levantd, airada, la solemne protesta

3}
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contra la anexién de Centro- Améri-
ca al Imperio Mejicano; alli se ma-
duré el plan de defensa que dié por
resultado que el General Manuel José
Arce, primer Presidente federal de
Centro- América, mordiera el polvo
junto con sus huestes en las memo-
rables cumbres de Milingo; de allj,
en fin, salian las acertadas disposi-
ciones que mantenian a raya al ejér-
cito invasor guatemalteco, situado en
el vecino pueblo de Mejicanos; pe-
ro en esta ocasion tomaba una par-
te muy activa en la defensa de la
Patria, desde el recinto de su ho-
gar, y de un modo muy distinto
al de las balas, la joven Lorenza Cis-
neros, fresca y arrogante morena, hija
tinica del ciudadano Juan Vicente Cis-
neros, micmbro importantisimo de la
Junta de Gobierno que organizé el
doctor Delgado y a la sazon Jefe Su-
premo del Estado, pues esta joven
gallarda, con su encantadora altivez,
infundia en el dnimo de los soldados
del honor y del derecho, aquella su-
blime abnegacién de que entonces y
hoy, dicran pruebas los hercicos des-
cendientes del inmortal Lempira.
Cisneros era hombre que comprendia
de una manera elocuente, que la guerra
¢s y sera siempre, el azote mds cruel
que puede caer sobre las espaldas do
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los pueblos, mucho mds si éstos se
encuentran envueltos en las nebulosi-
dades que deja la vida colonial y en
que no de otro modo se encontraba
el nuestro.

Cisneros comprendia también, que
la ambicién desenfrenada de unos y
el apego ridiculo a los mugrientos
pergaminos de otros, mantendrian a
la pobre Centro - América — | quién sa-
be hasta cudndo!— cubierta con el
manto de la discordia; es por eso
que se esforzaba en mantener la paz,
pero sin desdoro de la soberania del
Estado, que en aquella ocasidn se en-
contraba amenazada de muerte.

I

La primera tentativa de independen-
cia descubierta — dice la historia —
dio por resultado inmediato, el Ila-
mamiento a Guatemala, del doctor
Matias Delgado, alta personalidad mo-
ral y politica de la época; mas no
por eso dejaron los patriotas de aca-
riciar en su mente la idea de redimir
a la patria,

La velocidad con que se desarro-
llaron los acontecimientos fue imposi-
ble contenerla. Semejante a un fo-
frente que nn respeta digues qiie sé
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opongan a su paso, asi se extendid
la idea revolucionaria del uno al otro
extremo de Centro- América, dibu-
jandose en su horizonte la gran silue-
ta de la libertad, y cuyas claridades
iluminaban ya la conciencia de estos
pueblos y los hacia despertar del sue-
fio abrumador y maléfico que les ha-
bia impuesto su condicién de pupilos,
por largas y dolorosas centurias.

A los ocho afios, poco mds o me-
nos, volvid el padre Delgado a la
Provincia de San Salvador y en oca-
sion que ésta se encontraba en la ma-
yor efervescencia, con motivo del acta
celebrada en Guatemala, que declaraba
a las Provincias de Centro- Améri-
ca, desligadas de la tutela espanola,
viniendo en su compafia un joven
Teniente de Infanteria, cuyo nombre
era Jorge Llerena.

Delgado, hombre superior, traia la
misién de organizar y presidir una
Junta subordinada a la de Guatemala,
pues como se ha dicho ya, en aquelia
Provincia se habia hecho y firmado el
acta de independencia absoluta.

Jorge Llerena, joven elegante y miem-
bro de una distinguida y acomodada
familia guatemalteca, acompafiaba al
padre Delgado a las reuniones que
con motivo de la redencién de la pa-
tria, se celebraban en casa del sefior

n—-=Lc
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Cisneros, convencido patriota y précer
distinguido de nuestra independen-
cia.

Al principio, nuestro Teniente, a
pesar de sus pocos afios, se empefiaba
en discusiones acaloradas con aquel
grupo de hombres que no ambiciona-
ban sino la felicidad del pueblo, cu-
yas cadenas acababan de fundirse al
calor de la evolucién del progreso;
pero a medida que iba estrechando
sus relaciones con Lorenza, fue olvi-
dando también las escabrosidades po-
liticas, hasta caer loco de amor a Ins
pies de la deidad cuscatleca.

Lorenza, gracias a la educacién que
habia recibido, mantenia, sin despre-
ciarlo tampoco, a cierta respetuosa
distancia al Teniente Llerena, pues ya
experimentaba, alld en lo intimo del
alma, cierta amorosa simpatia por el
apuesto Teniente.

Por su parte, Jorge no era ya el
joven fogoso que discutia con Arce,
Rodriguez y Fagoaga los grandes
problemas de la politica, ni cudl era
la mejor forma de gobierno que de-
bia adoptarse en las que ayer no mds
habian dejado de ser provincias es-
pafiolas; ni tampoco le interesaba ya
la gran transicion que se operaba en
el suelo donde nacié. Toda su ambi-
¢idn y bienestar estaban cifrados en
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obtener el primer puesto en el cora-
z6n de Lorenza.

Y decimos el primer puesto en el
corazén de Lorenza, porque no sélo
el Teniente Llerena era el unico ele-
mento joven que frecuentaba la casa
del sefior Cisneros, pues alli se reu-
nian la aristocracia del dinero y de
la juventud; pero a éstas mds les ha-
cia delirar la idea de la Patria, que
las tentadoras formas de la joven.

v

Asi las cosas, fue llamado violen-
tamente a Guatemala el Teniente Lle-
rena, con motivo de la excitativa he-
cha por el General Agustin de Iturbi-
de, para que las provincias de Cen-
tro- América se unieran a Méjico, sa-
liendo por consiguiente de una tutela
para entrar en otra mds vergonzosa
tal vez.

Cuando Llerena se despedia de Lo-
renza, protestdndole una vez mds su
carifio inmenso y llorando como un
nifio, ésta le dijo:

— Jorge, si he de hablarte con fran-
queza, te diré — que no me eres in-
diferente; pero aunque me juzgues
extravagante, prefiero que mi mano
pertenezca a un soldado de la Fede-
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racién centroamericana y no a un
Teniente, que segtin sé, consentird en
el nuevo tutelaje que los nobles gua-
temaltecos quieren imponerle a mi
Patria.

Centro - América se encuentra en-
vuelta en una atmodsfera de plomo
que amenaza una tempestad de balas,
que ese Teniente que {1 conoces, se
lance en pos de su integridad, que
estoy segura que no encontrard la
muerte, sino la gloria que compartird

— Lorenza

— Si, con Lorenza Cisneros.

— Pues bien, yo te juro que en mi
tendrd un enemigo irreconciliable esa
idea menguada, y que si se pone en
practica no serd porque mi espada se
haya desenvainado para sostenerla. Sé
muy bien que mi padre echard de me-
nos en sus pulmones los aires aristo-
cratas; pero yo que pertenezco a es-
te siglo, no puedo menos que abogar
por la libertad, cuya imagen seducto-
ra la encuentro personificada en la
arrogante cuscatleca Lorenza Cisneros!

— Pero. .. .si tu padre te exige,
tal vez lo secundes.

— No, Lorenza, no seré yo quien
lo secunde, y si no lo sabes, te diré
que mi consejero en estos tiempos
en que las ideas se chocan, en que las
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pasiones se exaltan, en que las bajas
ambiciones presentan su descarnada
faz; en estos tiempos en que el ideal de
la Patria agita los corazones, aunque
de diferente manera, mi unico conse-
jero, repito, es el doctor Matias Del-
gado, hombre que para mi estd sobre
toda esa turba que se revuelve allen-
de el Paz, en pos de una nueva y
enervante tutela, que no serd ella por
cierto quien la soporte, sino el pobre
y miserable pueblo.

— Bien, Jorge, siendo asi, cuenta
con mi carifio y con mi mano; pero
jay, si llegas a engafiarme! Si sé que
formas en las filas anexionistas em-
pufiaré las armas de la venganza.
Bien sabes que cuando las maneja
una mujer, son — “mortales, terribles
y fatales” — como ha dicho nuestro
poeta Alvarez Castro.

El doctor Delgado, grandiosa figu-
ra centroamericana, el hombre pre-
destinado por Dios para velar por la
ventura de estos pueblos, no dudo
que guiard tus pasos en el sentido
de que redunden en bien y provecho
de la Patria.

— Si, Lorenza, él y no otro llevala
antorcha para alumbrar la senda tor-
tuosa que tenemos que recorrer; Y
no seguirlo en la cruzada de re-
dencidn que generosamente ha em-
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prendido, es tan solo de almas que
se encuentran envueltas en la densa
obscuridad del coloniaje, y la mia no
es de esas.

—NMarcha, pues, al llamamiento de
tu padre y ojald que la paz con que
hoy nos despedimos, no se torne mds
tarde en odiosa y sangrienta guerra.

—No, Lorenza, no sucedera.

—Bien, Jorge, parte y en pos de
ti irdn mis caras afecciones.

—Que no vivirdn sino en el san-
tuario de mi pecho. . .. ..

\

Ha pasado la cruzada anexionista,
que gracias a la oportuna caida del
General Iturbide, no se llevé a cabo.

Tenemos al Teniente Jorge Llere-
na convertido en Jefe superior de las
fuerzas invasoras situadas en Meji-
canos. En tal situacién, hizo llegar,
por medio de una india de nuestro
vecino pueblo, una misiva a manos
de Lorenza, pidiéndole una entrevista
a solas y en su misma casa—‘“que a
¢l como intrépido guerrero, no le
arredraba la idea de estar entre ene-
migos, con tal de ver, por un mo-
mento siquiera, a su arrogante cusca-
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tleca,” - decia la misiva entre otras
COsas.

Lorenza, en cuyas venas hervia la
indignacién, pues ya sabia todo el
mal proceder de Llerena, consintié en
la tal cita, no para entregarse a esas
dulces expansiones que el corazén
enamorado experimenta en tales ca-
sos, sino para lanzar los rayos de su
¢Olera contra aquel por quien se
creia engafada.

Obtenida la favorable contestacion,
se dirigié el ya entonces Coronel
Llerena, acompaiiado de su ayudante,
a la morada de Lorenza, donde ésta
lo esperaba terrible y airada, causan-
do un desconcierto en el 4nimo del
Coronel invasor, la imponente aptitud
en que encontrd a la que él pensaba
hallar con los brazos abiertos para
recibirlo.

Sin esperar a que el militar se re-
pusiera, dijo Lorenza:

—~Conste que le he concedido una
cita a uno de mis mayores enemigos.

—c¢Enemigos, decis? Los peligros
que he corrido por llegar hasta aqui,
no merecen tal recibimiento, ni tam-
poco que me trates de enemigo.

—¢Y como debo recibir al que nos
asedia dia y noche, esperando el mo-
mento oportuno para beberse nuestra
sangre?
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—Lorenza, circunstancias. .. . mads
0 menos. . . .

—No, seifior Llerena, ha faltado Ud.
Cuando marché a Guatemala, quedé
pensando en la buena f¢ de las pa-
labras que con tanta vehemencia
pronuncidé en los momentos de partir,
y francamente, la duda que desdeen-
tonces me acompaid, hoy la veo con-
firmada.

—Lorenza! . . . .Dios sabe que. ..

—Aguarde, no mezcle a Dios en
las miserias y vulgaridades de los
hombres. Digo que hoy veo confir-
mada la duda, y no es asi, pues an-
tes de ahora estaba satisfecha de que
Ud. jamds cumplié sus promesas de
patriota, porque, pasando sobre la
sinceridad de su palabra, al llegar
a Quatemala ingres6é a las filas en-
cargadas de sojuzgarnos. Gracias a
la justicia que nos asiste, sufrieron
la mds humillante derrota en los al-
rededores de nuestro soberbio ba-
rrio del Calvario, cuando venian al
mando de Arzi, a poner en prdctica
su temerario intento.

—Lorenza, por Dios, éyeme.

—En tan apurado trance, se que-
jan_a su amo Iturbide, pues se con-
sideraban impotentes para uncirnos
al carro de la ignominia y vuelven
con un pufado de aventureros, man-
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dados por un tal Filisola; y Ud. sin
el menor escriipulo, formaba por se-
gunda vez en las filas auxiliares, y
llegan hasta aqui y celebran su triun-
fo sobre las cenizas de un caddver,
que no otra cosa parecia nuestra Pro-
vincia. jOh, cudnta hidalguia encierra
el corazon de Ud., sefior Llerena!
¢Cudl fue el motivo por qué Ud. no
entré friunfante?, lo ignoro. Eso- por lo
que hace a la anexion, la cual, se-
gtin su despedida, en Ud. tendria el
mds encarnizado enemigo. Y a pesar
de su triunfo, por qué no se presen-
to Ud. entonces a pedirme el cumpli-
miento de mi promesa?

—Tranquiliza tu dnimo, Lorenza y
escucha.

—Nada! Pasado algtin tiempo pa-
ra nosotras de congojas y amarguras,
se [uce Ud. en los campos de Arra-
zola, donde, seglin s€, lo ascendieron
a Coronel por su denuedo y arrojo al
atacar el suelo en donde vio la luz
primera la «arrogante cuscatleca»; y
para llegar al colmo de la deslealtad,
ha tomado Ud. parte en las conferen-
cias de la casa de Esquivel, que pa-
ra muchos no pueden ser mds humi-
llantes; pero sepa, y oOigalo bien, el
tratado surgido de esas platicas, serd
la perdicion del numeroso -ejército
que se encuentra a las puertas de
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nuestras moradas, y en el cual forma
Ud., segin me dicen, como segundo
jefe, para mengua de su palabra y
aumentar el brillo de sus galones tan
dignamente ganados. Si esto lo repi-
to ahora, es para recordarle su pro-
mesa de no hacer armas nunca con-
tra mi tierra desdichada.

Lorenza, en el colmo de la codlera
suprema que sufria, estaba arrogan-
te, deslumbradora, terriblemente her-
mosa. Los rayos candentes que des-
pedian sus ojos, herian de una manera
mortal, y por consiguiente, le era im-
posible al Coronel Llerena sostener
aquella mirada de fuego.

En vano buscaba Jorge una contes-
tacion que lo sacara del apuro, en el
azul razo de la habitacién donde se
hallaban; al fin pudo balbucear con
acento de dolor, pues como verdn
después nuestros lectores, hasta cier-
to punto, era inocente.

—Lorenza, es que ti ignoras los
deberes del soldado. El hombre quea
tal carrera se dedica, no es duefio de
su voluntad, teniendo por consiguien-
te que acatar los mandatos del supe-
rior, sin objetar la menor palabra.

—Y entonces, seiior Coronel, por-
qué me empefd la suya cuando vio-
lentamente fue llamado a Guatemala?
jInsensata! Yo crei encontrar en U,
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el hombre capaz de contrarrestar con
las ridiculas exigencias del pasado, y
veo jpobre de mil que alld en la tie-
rra de U., nada les importa la san-
gre de los pueblos, la aridez de los
campos y la orfandad de las familias,
con tal de que sus mutilados perga-
minos no se conviertan en leyes an-
te las cnales se vengan abajo la
aristocracia del dinero y la risible
nobleza de la sangre, que por cierto
y por mas que hagan, ya la tienen
en descomposicion. jAh! . .. [Qué
vergiienza! . ..y con tan honrosos
antecedentes, viene U. a recordarme
el cumplimiento de un compromiso
que si lo contraje, fue con la condi-
cidon precisa de que si no la defendia,
tampoco se pusiera en contra de esta
tierra infeliz? |Parece mentira que
haya hombres que empiezan a vivir
y ya tengan el alma corrompida!

—i Lorenza! esas hirientes frases
lanzadas a la cara de un militar de
honor, puede que resulten muy caras,
pues no ignoras las ventajas obteni-
das por el ejército a que pertenezco;
puedes, por consiguiente, moderar tu
temeraria altivez.

—En mis manos tengo la vida del
Coronel Jorge Llerena, por consiguien-
te, nada me importan sus Jocas ame-
nazas, y para probarle el desprecio

3}
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que me inspiran, le diré que puede
marcharse a seguir el asedio de nues-
tras moradas, que hoy o mafiana to-
do habrd cambiado y entonces jadios
ilusiones de grandeza!

Comprendiendo el Coronel Llerena
que en realidad se encontraba entre
enemigos, pues bastaba que Lorenza
denunciara su estancia en aquel lu-
gar, para que cayeran sobre ¢l, em-
pleé un tono distinto al de las ame-
nazas y repuso:

—Yo creo, Lorenza, que cuando
hayas comprendido el movil que me
guia en la presente contienda, no te
mostrards tan severa.

—Sea cual fuere, no quiero saberlo,
pues lo tnico que se destaca ante
mis ojos es el hombre vulgar, ambi-
cioso y sin palabra.

— Basta, Lorenza, hemos concluido.

— Si, ha concluido la promesa de
unién que en hora infausta pronun-
ciaron mis labios; pero Lorenza Cis-
neros no ha concluido de echarle en
cara al noble Jorge Llerena su con-
ducta incorrecta. Como noble que es,
quizd ha sofiado con algun condado,
o por lo menos con alguna baronia;
pero tengo para mi, sefior Llerena,
que no alcanzarda U. 4 darse los aires
de Sancho Panza, a pesar de abun-
dar en Ja tierra de U. los quijotes,
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pues ya repercute en mis oidos la
hora en que estallardn las eternas
venganzas, y entonces [ay de los mag-
nates y nobletes!

Creo haber concluido, Coronel Lle-
rena, y no extraiie que de sitiador se
convierta en sitiado!

Anonadado por la imponencia del
tono y confuso ante la arrogante fi-
gura de Lorenza, no pudiendo de-
fenderse de los cargos tan rudamente
lanzados por una débil mujer contra
su conducta, Llerena no hizo mds que
tomar su sombrero de campafa que
estaba en un sillén y balbucear con
acento trémulo:

—Lorenza, repito que hemos con-
cluido, y abandon6é el salén donde
momentos antes habia entrado cre-
yéndose un conquistador . . . . ..

Nuestros lectores recordardn que al
principio de esta humilde narracion
el Coronel Llerena dijo a su ayudan-
te — silencio, que vengo con la san-
gre hirviendo—y a la verdad que
no podia ser de otra manera, des-
pués de la entrevista tenida con Lo-
renza y en la cual la arrogante cus-
catleca le habia azotado el rostro con
el latigo de la indignacion.




VI

Las conferencias de paz celebradas
en la casa de Esquivel, fueron como
el botafuego que encendié mds y mds
la llama del amor a la patria en el
pecho de sus defensores.

La alegria del triunfo se dibujé en
los semblantes.

El abatimiento de los dias anterio-
res se tornd en general animacidon y
por doquiera se cruzaban grupos de
patriotas dispuestos a morir, antes
que dejar que los invasores pisaran
nuestra plaza.

La casa de Esquivel fue incendia-
da y los patriotas juraron sobre sus
cenizas, abonar con susangre el sue-
lo que los alimentaba, antes que a-
ceptar el oprobio que en su recinto
se habia pactado!

En la morada del Jefe del Estado
se combinaba el plan que debia dar
por resultado el contrasitio de las
fuerzas invasoras.

Lorenza habia dicho:

—EIl tratado dice que las tropas
situadas en Mejicanos entrardn friun-
fantes a nuestra capital; pero en la
mente del principal personaje (Del-
gado) que ha tomado parte en ese
pacto, se desarrolla un drama terri-
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ble cuyo desenlace serd de eterno bal-
don para ese ejército que nos amenaza.

Y asi fué: pocos dias pasaron, y
después de librarse sangrientos com-
bates en los pueblos de Mejicanos,
Aculhuaca, Agua Escondida, Ayutux-
tepeque y otros puntos, en los cua-
les «Pren y Angulo se llenaron de
gloria» quedd contrasitiado el ejérci-
to guatemalteco, viéndose obligado
con tal motivo, a capitular y entre-
garse incondicionalmente a nuestras
autoridades.

He alli confirmado lo que Lorenza
dijo al Coronel Llerena: Ese tratado
serd la perdicion de ese numeroso ejér-
cito. Porque a la verdad, Lorenza no
creia que el doctor Delgado fuera,
ni por un momento, cooperador en
la humillacién de la patria; €l en cu-
yo cercbro habia hecho germinar la
Providencia las grandiosas ideas de
paz y libertad, que pondrian a esta
patria a la vanguardia de los pue-
blos cultos, ¢como iba a ser posible
que lo guiara un sentimiento bastar-
do al aceptar el pacto celebrado en
la histdrica casa de Esquivel? ¢ Como
iba a ser posible que consintiera en
el envilecimiento de esta tierra, quien
poco antes habia dicho en un precio-
so documento: «Pero si en mi mano
estuviera la dicha de mis compatrio-
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tas, como pdrroco y como ministro
del Dios de paz, no les ofreceria por
paz el silencio y la quietud que pro-
duce el sufrimiento y los clamores
sofocados por la opresion.» No, mil
veces.

|Bien haya aquel ilustre sacerdote
que sin olvidarse nunca de su mision
espiritual, puso toda su energia al
servicio de este pueblo azotado tan-
tas veces por el egoismo y la ambi-
cién de muchos de sus hijos!

Cuando Lorenza tuvo conocimiento
de las bases en que se fundaba la
paz, dijo: Esas bases, para muchos
oprobiosas, serdn nuestro ftriunfo y
...... triunfaremos . . . . .

En todos los tiempos y lugares ha
habido mujeres cuyo espiritu supe-
rior, las ha hecho ver claro en las
nebulosidades del porvenir. A este
nimero pertenecia Lorenza, es por
eso que nunca le dié una interpreta-
cién torcida a los actos del doctor
Delgado.

Mientras ofros ponian en tela de
juicio la conducta del ilustre procer,
ella con su claro criterio, sacé en
evidencia que aquel empleaba medios
contraproducentes, puede decirse, pa-
ra alcanzar la dicha, la gloria, el bie-
nestar, el triunfo, en una palabra, del
pueblo por cuyos intereses velaba,
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Habiéndose, pues, tornado el ejér-
cito que nos asediaba de vencedor
en vencido, tuvieron que entrar pri-
sioneros de guerra a nuestra capital,
pocos dias despuc¢s de la capitula-
cion en Mejicanos, su General y pla-
na mayor, viéndose alli, en medio de
los jefes principales, la abatida figu-
ra de Jorge Llerena, prisionero tam-
bi¢n, aunque en su scmblante no se
notaba pena por la prision sino por
otra causa mds profunda . . . . .

i Cosa rara! Cuando la falanje pri-
sionera pasé frente a los balcones de
la casa que habitaba Lorenza, ésta
no pudo contener dos ldgrimas cris-
talinas que resbalaron por sus meji-
llas, hasta perderse en el marmdreo
seno de la arrogante cuscatleca.
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SEGUNDA PARTE

1

El odio y la safia para los caidos
de que se hace uso en cstos tiempos,
eran desconocidos en aquéllos, a lo
menos entre nosotros.

Hoy, a un prisioncro de guerra,
cuando mds bien le va, le echan un
lazo al pescuczo y lo cuclgan del
primer drbol que se cncuentra al pa-
so, para ejemplo— dicen—y en donde
pronto es devorado por las aves de
rapifia; pero no nos adelantemos.

Los individuos de fropa que caye-
ron prisioneros con motivo dé la ca-
pitulacién de Mejicanos, fueron pues-
tos inmediatamente en absoluta liber-
tad, regresando a su patria sin haber
sufrido la mds pequena hostilidad de
auestras agioridades militarves, mucho
menos de lay. particuldres, pues tanto

=
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aquéllas como éstos estaban muy le-
jos de ensanarse contra ninguno de
los que formaban en las filas encimigas,
no obstante que habian venido come-
tiendo actos de verdadero salvajismo,
desde que triunfaron de nuestro pe-
quefio ejército en el combate dado
por ¢l General Merino en los campos
de Chalchuapa, y de cuyos atropellos
y salvajismo da testimonio el siguien-
te pdrrafo de un documento a cuyo
pié se encuentra la firma de José Ma-
tias Delgado y que dirigio al jefe
ancxionista, poco antes del sitio de
Mejicanos:

“Doy a US. gracias (a Filisola) por
haber puesto en libertad a los presos
hechos en Quezaltepeque, y me es
sensible como a US. la sangre derra-
mada de los infelices que no pasaron
a hostilizar a aquel pueblo, sino a re-
coger algunos viveres para el mante-
nimiento de los vecinos de ¢l que se
hallan en esta ciudad, los cuales fueron
MUERTOS estando SIN ARMAS y dis-
persos, y cuyo delito cra ser HIJOS DE
SAN SALVADOR™. . . . . . ... ...

Pero si a los soldados se les liber-
té inmediatamente de haber caido ba-
jo la accién de las autoridadrs, no
era posible hacer lo mismo din los
jefes, quienes, aunque obedecian a un
superior, no dejaban de comprender
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que la guerra que Guatemala nos
hacia, era a todas luces injusta (como
todas las posteriores).

Habia, pues, que seguir los dilata-
dos trdmites de un sumario inilitar,
e! cual pondria en evidencia la ma-
jestad de nuestras leyes y la rectitud
de los encargados de llevar en sus
manos el fiei de la Dbalanza, que en
ningin tiempo como aquel sus pla-
tillos se inclinaron jamds al peso de
las injusticias.

Con taies antecedentes, no se ex-
trafiara que los jefes prisioneros, en-
tre los cuaies figuraba el Coronel
Jorge Llerena, fueran tratados con la
mayor delicadeza y atenciones, siendo
asi que el Jefe del Estado no veia en
ellos, sino a hermanos, hijos de una
misma madre — Centro- América, — que
en un momento de ofuscacién, se ha-
bian rebelado contra ella, impulsados
tal vez porios Caines que nunca faltan
en el seno de las familias, principal-
mente si ¢éstas son numerosas.

Confiados, pues, en que nunca sal-
dria de! tribunal que los juzgaba un
fallo que les fuera adverso, vivian
contentos y felices hasta donde el
recuerdo de la patria ausente se los
permitia, inquietindoles tan sdlo el
retraimiento del Coronel Lierena, quien
se mostraba con una reservaabsoluta
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y a quien veian decaer paulatinamente,
sin explicarse la causa.

Nada valia para sacarlo del melan-
colico mutismo en que se encerrd in-
mediatamente después del desastre
de Mcjicanos. Cuando sus compaife-
ros le interrogaban respendia — “que
mds le hubicra valido caer atravesa-
do por las balas enemigas, que asi
no sufriria el tormento que lo ago-
bizba, no por la libertad perdida, sino
por ofra causa mucho mds grave, que
se veia obligado a no confiar a nadic
a pesar suyo”. Sus compaiieros, que
nada sacaban con sus preguntas, re-
solvieron abandonarlo a sus solitarias
reflexiones. . . . .

1

— No, esto es horrible. Ninguna
de las comodidades que se me brin-
dan en esta prision, alcanza a mitigar
un momento siquiera, la tortura moral
que sufro desde aquella noche fatal,
y hoy que a solas me he juzgado yo
mismo y al no encontrar en mi con-
ciencia un acto que me humille, me
es mds deloroso que Lorenza crea que
me ha guiado alguna vez el espiritu
de la ambicién. . ...

B {1 Sarvinen
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1Y pensar que todo se ha perdido,
pues en Lorenza domina la creencia
absurda de que es voluble mi palabra!

| Ah, si tuviera valor para....ade-
mas en esta prision no se  encuentra
ni una aguja.

Asi se expresaba el Coronel Llere-
na, sentado a la sombra de un drbol
que crecia en el patio de la prision,
y en cuyo lugar se consideraba sepa-
rado de sus compaiferos, cuando oyo
una voz que le dijo:

— Yo creo, mi Coronel, que no todo
se ha perdido y que las circunstan-
cias que nos rodean (a lo menos a
vos) no son para tomar una resolucién
desesperada,que para esotiempo queda.

— Siempre eres ti el que me ha
de importunar.

— Si, mi Coronel, repuso su antiguo
ayudante, pues no era otro el que
habia sorprendido a Llerena en su
monélogo, y era tal el abatimiento en
que vivia el Coronel, que hasta en
aquel momento se fij6 que su ayu-
dante estaba prisionero también.

— Y ti crees que el tal Consejo de
Guerra, que no tardardn en formarnos,
es el que me hace desesperar? Pues si
tal cosa piensas eres un imbécil, pues
yo jamds temblé ante las amecnazas!

— Harto comprendo que no es el fa-
llo del Consejo de Guerra el que ani-




40 --

quila el dnimo de mi Coronel, sino
otra cosa que nunca me atreveré a
pronunciar sin su consentimiento,

—¢Y de donde sacas ti que no
es el fallo el que me tiene inquieto?

— Ya dije que no hablaré sin vuestro
consentimiento.

— Habla, pues, pero pronto y claro.

— Bien, mi Coronel, hab¢is de saber
que yo no solamente he estudiado la
tactica militar, que nos guia en los
combates guerreros, sino también otra
que ponemos en prdctica en combates
distintos al de las balas.

— Y dirds, con mil demonios, qué
clase de tdctica es esa?

— La amorosa.

— Y bien?

— Que mis conocimientos en esa
materia me han puesto sobre la pista,
o mejor dicho, me han descubierto cl
motivo de vuestros sufrimientos.

— Que por cierto a nadie se lo he
comunicado.

— Pero aun asi, yo lo he compren-
dido.

— A la verdad que no me explico
de donde sacas tii tales cosas,

— Mi Coronel, sois bastante joven
y por consiguiente no tendis los al-
cances de este vicjo soldado. ¢ Credis
que se me ocultdé el objeto de vuestra
venida del campamento de Mejicanos
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al interior de la capital, en aquella
noche en gque pasé mas sustos que
un condenado? ¢Creéis que no de-
duje nada del dspero tono con que
me tratdsteis (al principio) despucs
de la entrevista que tuvisteis en la
casa aquélla y que ahora caigo quién
es el duefio? Supongo que no me
consideraré¢is tan cdndido para no
traslucir el objeto de aquella impru-
dente excursidn, en la que, sin mucho
trabajo, pudimos estacar el cuero.

— Y con eso me querrds decir que
has descubierto el motivo de mi aba-
timiento?

— Si, por cierto. Alli en la casa
donde estuvisteis aquella noche, para
mi memorable, porlos mil sustos que
pasé, existe una gentil guanaquita,
que es por cierto la que causa vues-
tro malestar presente.

— Y tu, écomo sabes que es ella la
causa de mi malestar?

— Digame mi Coronel, ¢ para qué
sirven los o0jos?

— Para ver, estapido.

— Pues bien, a pesar de mi estupi-
dez, he visto una cosa.

— Pero, canalla, dirds lo que has
visto ?

— e visto a esa bella guanaca de-
rramar ligrimas al tiempo que pasd-
bamos prisioneros bajo los balcones
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de su casa, y como esa casa es la
misma donde vos te......

El Coronel no dejé que su ayudante
concluyera la frase, pues se lanzé en
sus brazos, exclamando:

— 1 Ah, Serapio, (hasta hoy sabemos
el nombre del -Capitdn, ayudante de
Jorge) si eso fuera cierto!

— Tan cierto como el Consejo de
Guerra que no tardardn en formarnos.

— Ah, y cudnto me pesa ja seve-
ridad con que te he tratado! Tus pa-
labras vienen a iluminar la lobreguez
de mi espiritu!

— No hay cuidado por esa severidad,
pues ya sabe mi Coronel gque estoy
hecho a prueba de.. ...

— Calla, y hoy no espero sino vues-
tros consejos, pues veo que eres un
hombre a quien debo pedirlos.

— Pues yo no veo mds remedio que
escribir una carta a la morena esa.

— Y quién puede ser el portador?

— Nada menos que el que trae vues-
tros alimentos, y que no vienen de
otra casa sino de la del Jefe del Es-
tado, o sea de la casa aquélla, y que
por cierto el tal mandadero me ha
contado muchas cosas.

— i Que me vienen los alimentos de
casa del sefior Cisneros! Y hasta
ahora me lo dices!

— Esperaba la oportunidad.

B {1 Sarvinen



— 43

— Gracias, mi buen Serapio, por
esa fausta noticia. En ese caso es
ella? . ...

— Si, sefor, ella misma.

— Oh, y cudnto bien me haces.
Bien, escribiré esa carta.

— Pero ha de ser.....

— Si, ya comprendo. Ha de ser
una relacion exacta de todo lo que
me ha sucedido desde el momento en
que marché a Guatemala; por supuesto
que no habrd esos quejidos de ena-
morados en ciernes.

— Corriente. Estamos de acuerdo.

Il
“Prision del Estado — 1828.
A media noche.

Lorenza: antes de todo, te suplico
no arrojes este papel con el desprecio
con que me arrojaste a mi de tu ca-
sa, antes de haber pasado tus ojos
por la iltima linea que contiene.

La energia moral que desplegaste
en mi contra (sin merecerlo) en aquella
noche dolorosa, me hace escribir esta
carta que ignoro cudl serd la impre-
si6bn que cause en tu &animo su lec-
tura; sea cual fuere, te diré que atin

=
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zumba en mis oidos, mads aterrador
que la metralla, el acento de huracdn
con que me lanzaste al rostro la ma-
nera engafiosa, con que segtn tu cri-
terio, me he portado, al tomar las ai-
mas contra tu querida tierra. En los
arrebatos de tu ira, Lorenza, no de-
jaste que hablara la menor palabra
en defensa de mi proceder observado
desde ¢l dia en que marché a mi pa-
tria.

Hoy, que quizd ya estés tranquila
al tenernos prisioneros, te diré que ja-
mas se han abrigado en mi alma senti-
mientos de los cuales pueda arrepen-
tirme con el transcurso del tiempo,
mucho menos el de ambicioso, como
ti me crees.

A pesar de la inexperiencia inhe-
rente a mi juventud, creo no haber
faltado ni un momento siquicra a los
preceptos del honor. Me explicaré:

Cuando llegué a Guatemala, lo pri-
mero que hizo mi padre fue senalar-
me ¢l puesto que seglin ¢, me co-
rrespondia en las filas del ejércifo
que al cfecto se preparaba para in-
vadir el territorio salvadorefo. Ye,
fundado en la promesa que ftc hice
cuando me despedi de ti, le dije poco
mas o menos estas palabras:

“Padre mio, mdndeme Ud. si es
posible al fin del mundo en busca de
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la piedra filosofal; mas no me impon-
ga el sacrificio de marchar a sojuzgar
una tierra en donde el sol de la li-
bertad brilla mds que ¢n ninguna otra”.

Tal le contesté, mi bella Lorenza;
pero €l, aferrado a sus ideas legenda-
rias, que seglin su opinién son y se-
réan las que encierran la felicidad de
los pueblos, me contestd, en el colmo
de la furia:

—Ya sé que vienes de El Salvador y
por consiguiente los wfopistas guana-
cos te han contagiado, principalmente
ese eterno agitador de Matias Delgado;
pero como yo soy ¢l que mando, ya
nos entenderenios.

Esas son, Lorenza, las expresicnes
que respondié mi padre, a la vez que me
dejaba plantado cn el fondo de la es-
tancia donde nos encontrdbamos.

Al dia siguiente, fui Hamado al
cuartel a que pertenecia, de donde
iio salf sino para marchar con mi ba-
tallén y en calidad de prisionero; eso
si ocupando mi puesto.

En el campo del Espinal me bati
de una manera desesperada por ver
si encontraba la muerte, pues ya su-
ponia tu desprecio, sin merecerio, por
cicrto; pero el destino me tenia re-
servados otros sufrimientos y no mort.

Cuando Guatemala mandé con nue-
vas fuerzas al Coronel Arza sobre tu
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patria, yo quedaba prisionero en la
mia por mis tendencias en contra de
la anexién mejicana.

Puesto en libertad, acompaiié a Fi-
lisola, con el mismo propdésito de en-
contrar la muerte al frente de la filas
salvadorefias, pues, jcobarde! nunca
tuve valor de diarmela yo mismo, y
tampoco pude tener el consuelo de
morir a manos de tus paisanos.

Viendo, pues, que el descanso cterno
atin no llegaba para mi, tom¢ parte
en la altima contienda, cuyo desenlace
harto conoces, y es aqui, por cierto,
donde cstd mi mejor defensa, pues si
me cefii la espada no fue para verter
sangre sino con el propdsito de llegar
hasta ti, bella tirana, como al fin lie-
gué, y justificar mi conducta anterior
con lo que llevo dicho en esta carta
demasiado larga ya. Pero cuando crei
llegado el momento feliz de aquella
justificacion, fue para que me conde-
naras sin querer cscuchar la mcenor
palabra de mis labios.

Esta es la historia, Lorenza, del
tiempo acd de nuestra despedida.

No pienso volver a mi patria, sca
cual fuere la suerte que me toque y
que nacerd por cierto de mi situacion
presente; yo esperaré tranquile el fa-
llo de csasuerte, contando y sabjends
antes, que tin me hag ghsuelto de Tos
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tremendos cargos que sin compasion
ninguna me lanzaste al rostro en
aquella tristisima y dolorosa noche en
que rebosé la copa de licor amargo
que ha tiempo saborea tu prisionero,

Jorge Llerena.”
v

El corazon de Lorenza era de aque-
llos que estan prontos a perdonar al
desgraciado que cae cn la sima del
delito, empujado tal vez por fuerza
superior.

La carta de Jorge, en la cual nues-
tra cuscatleca no encontrd esas frases
empalagosas tan comunes en los cna-
morados de nuestros tiempos, sino
una declaracion clara y sincera, escrita
con la rectitud de un hombre que
trata de justificarse sin que por eso
espere la absolucion, causéd lo que ci
Coronel tuvo en mira al escribirla;
esto es, conmover ¢l corazén y pre-
disponer, en su favor, el dnimo de
Lorenza. Por otra parte, ella no ha-
bia dejado de pensar en ¢l apuesto
militar, doliéndole ¢l alma que un
hombre de las cualidades fisicas de
Ligrena, no tuviera las prendas mora-
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les que ella ambicionaba para poder
cruzar con ¢l el revuelto -mar de la
vida.

No sélo por una, sino por muchas
veces, leyd los conceptos de la carta, y
al recorrer sus lineas se le presentaba
la figura del padre de Jorge en obs-
tinacion ridicula, imponiendo al joven
sus deberes de padre; y otras, consi-
deraba la lucha moral que ecl pobre
Jorge sostendria en su interior al
querer romper las nobles ligaduras que
con el pasado unian a su familia, pues
don Sostenes (tal era el nombre del
padre de Jorge) se ahogaba al sdlo
pensar que la nobleza se fundiera al
calor de Ja libertad!

Por otra parte, el viejo Llerena (y
aqui creo que se equivocaba como
en todo lo que entonces sucedia con
relacion a la politica) creia, en su ran-
cio candor, que al pertenecer nuestras
provincias a Mgéjico, continuaria lu-
ciendo su ya oxidado escudo, simbo-
lo de su noble abolengo. Es por ¢so
que hizo que Jorge, en calidad de pri-
sionero, formara en las filas redentoras,
como decia, y que venian a sacarnos
del gravisimo error en que estdbamos
al querer ser absolutamente libres.

La lucha anexionista se emprendio,
siendo el prologo de el]la la derrota
de Abas Padilla, que mandaba las

—
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fuerzas guatemaltecas en el campo del
Espinal, por el General salvadoreiio
Manuel J. Arce, donde, segiin hemos
visto, Jorge se batio de una manera
desesperada, pero no por llegar a la
cumbre de la gloria, sino por encontrar
la muerte, pues ya suponia el concepto
que Lorenza se formaria de él.

Derrotado por segunda vez el ejér-
cito guatemalteco, pidié auxilio 4 Mé-
jico, logrando asi internarse en nues-
tro territorio hasta entrar a la capital,
donde Filisola levant6 el acta de in-
corporacidn al Imperio mejicano.

La Providencia que vela por los
débiles, que son a quienes casi siem-
pre acompana la razén y la justicia,
salvé a Centro - América de aquel
oprobio, que para los nobles guate-
maltecos significaba la salvacién de
sus fucros y derechos.

Lorenza, como dijimos antes, le-
yO varias veces la carta de Llere-
na al impulso de sentimientos con-
trarios; pero el que mads la dominaba
era el de la Patria, atacada por aquel
a quien le habia entregado su cora-
z6n. Es por esto que estudiaba has-
ta la tltima frase de la misiva, para
encontrar alli la deseada justificacion
de Jorge, porque — para decirlo de
una vez — la imagen del Coronel, vi-
via en el pecho de Lorenza,

w—-1L20q,
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Es justo que le conteste — dijo por
fin — para mitigar un tanto su amar-
gura, pues el corazon me dice que
todo lo consignado en esta esquela es
la verdad, y tomé la pluma.

“Al Coronel Jorge Llerena.

En su prision.

Sin dejar correr mucho la pluma,
te diré, Jorge, que atn sentia, cn el
momento de recibir tu carta, arder la
llama de la indignacién en el fondo
de mi alma. No creas tampoco que
ese fuego se ha extinguido por com-
pleto; lo que si te diré es que ha
disminuido un tanto. La linea de con-
ducta que sigas, se encargard de con-
sumirlo.

Yo no sé por qué me inspira una
repulsion viva la nobleza a que ti
perteneces; es por eso que (tal vez
me cquivoque) en mi patria jamds
sentard sus reales, y puede que de
ello estés convencido ya por las lec-
ciones recibidas.

La dureza con que te traté aquella
noche se disculpa por la impresion
del momento; mas hoy me pesa ha-
berte tratado asi, pues fuiste forza-
do a seguir una conducta distinta de

=
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la que me ofreciste, segin los con-
ceptos de tu carta, que para tu con-
suelo, los creo verdaderos.

Las puertas de tu prisién, segin he
oido decir a mi padre, no tardardn en
abrirse para ti y todos tus demds
compafieros, pues el doctor Delgado
trabaja con tal objeto. Cuando ese
dia llegue, y echando un velo sobre
el pasado, me alegraré mucho por lo
que pueda suceder, mientra tanto, an-
siosa espera cse momento.

Lorenza.”’

\'

Ni el dnimo del Jefe del Estado, ni
la actitud del pueblo salvadoreno,
habian estado ni un momento siquiera,
en contra de los prisioneros, como se
ha dicho ya; por consiguiente, el fallo
del Conscjo de Guerra de Oficiales
Generales les fue en un todo favo-
rable.

Aprobada por el Supremo Jefe la
sentencia que absolvia a los reos de
toda responsabilidad, fueron puestos
inmediatamente en libertad, sin reserva
ninguna.

El Coronel Jorge Llerena, firme en
su propo¢sito de no-volver a su patria,

=
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no por rencor a ella, sino por estar
en pugna con los principios vetustos
que sustentaba su padre, se establecio
en la capital de nuestro Estado, de
una manera definitiva.

Poco tiempo después Jorge visitaba
a las principales familias, siendo una
de ellas la del Jefe del Estado, gra-
cias a las recomendaciones del doctor
Delgado y a la fina educacion del
joven Coronel.

Varias veces le ofrecieron a Llerena
el ingreso al ejército salvadoreito, pe-
ro ¢} no habia querido aceptar, sin
embargo de la agitacion en que vivia
Centro - América; pero no tardaria en
ser vencida la resistencia de nuesiro
Coronel por las tiernas stiplicas y las
dulces exigencias de Lorenza, con quien
se habia reconciliado ya, y oido de
sus labios la absolucion de su falta;
por consiguiente, ¢l afortunado Coro-
nel ocupaba otra vez el corazon de
Lorenza, pues nuestra joven no cra
como muchas de hoy dia, que se con-
quistan un novio cada noche de baile,
y por tltimo van al pié del Ara con
aquel que menos piensan.

Lorenza, al no reconciliarse con Jorge,
jamds hubiera consentido en dar su
mano a otro, como se verd mds ade-
lante, pues no era de las que creen
que las mujeres deben casarse tinica-



— 53

mente por cumplir un deber social, o
al menos por tener marido, sino tam-
bién para que el alma goce de las
dulzuras y ternezas del hogar. Lo de-
mds, para ella, eran conveniencias que
estaba muy lejos de aceptar. Es por
esto que decimos aue no se hubiera
unido a ofro hombre que no fuera

lerena, en quien su tierno corazdn
de doncella habia encontrado la urna
donde depositar su esencia.

VI

Antes de pasar adelante debemos
decir, que el sefior Cisneros, aunque
habia aceptado en sus salones al Co-
ronel Llerena, ignoraba todo lo que
habia sucedido y a la vez sucedia
entre su hija y ¢l apuesto Coronel.

— Esta situacion no puede prolon-
garsc — dijo_Jorge una noche de ter-
tulia a Lorenza — y siendo que a tus
ojos soy el mismo Teniente a quien
consagraste tus tiernas afecciones, hoy
mismo diré a nuestro amigo el doctor
Delgado, que pida tu mano al sefior
Cisneros para el Teniente Jorge Lle-
rena, regenerado ya, una y mil veces,
de las idcas que, en momentos de
arrcbato, le atribuyé la tirana Lorenza.

—
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— Estoy enteramente de acuerdo
en la cleccion hecha en el doctor
Delgado para que nos sirva de em-
bajador; pero para darle los poderes
que lo acrediten como tal, creo no
ha llegado la hora todavia.

— Lorenza, por Dios, nadie mds
que ti puede acelerar esa hora.

— Y también las peripecias dc la
guerra.

— No comprendo.

— Me explicaré. EI General Mora-
zan se encuentra en Occidente orga-
nizando los batallones con que se lan-
zara sobre QGuatemala.

— Pero Lorenza, yo no puedo com-
batir a mi patria!

— No es a tu patria, Jorge, a la
que vas a combatir, sino a las ideas
rancias que alli germinan, sustentadas
por el espiritu de dominacidn.

— Tampoco pertenezco al ejército
salvadorefio.

— Pero eso es muy fdcil de conse-
guir, pues muchas veces te han ins-
tado para que formes en sus filas.

— Lorenza, me pides un imposible.

— En ese caso, todo serd imposi-
ble entre los dos.

— jAh, no, mi bella cuscatieca; yo
pasaré sobre el caddver de los mios
con tal de vivir dia y noche contem-
plando a mi amada Lorenza!

=
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— En ese caso......

— Hoy mismo diré a tu padre que
poderosas razones me Dacen variar
de conducta, y que al momento mar-
cho a ponerme bajo las ordenes del
General Morazdn.

— Y cuando vuelvas, mi querido
Jorge, puede el padre Delgado pedir
mi mano a mi padre para el Coronel
Jorge Llerena, que creo no le serd
negada.

— Bien, y Dios quiera que la pri-
mera noche que nos veamos, después
de mi vuelta, no sea como aquella pa-
ra mi de dolor y amargura, porque en
ese caso, mds me valdria quedar en
el campo de batalla.

— No, Jorge, no serd asi..... y
con un mohin encantador, puso su
suavisima mano sobre los labios del
Coronel, cuyo aroma lo acompafié en
los combates de las Charcas y San
Miguelito.

La vida azarosa de la guerra alterd
la salud de nuestro Coronel, viéndose
obligado a regresar a San Salvador,
micntras tanto Morazdn entraba triun-
fante a la capital guatemalteca.

La prueba a que Lorenza sometid
a Jorge, no podia ser mds terminante,
pues nuestros vecinos de Occidente
jamas consideraron a Centro - América
como a la Patria comin; y esto que
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decimos lo confirma el haber quedado
en las calles guatemaitecas los girones
de la Federacién centroamericana.
Jorge, pues, se resistia a tomar las
armas en contra su patria, porque al
hacerlo, repetimos, creia cometer gra-
visimo delito; siendo asi que para él
la patria se circunscribia al suelo donde
nacid; pero cuando Lorenza le dijo
que no iba a combatir personas sino
principios, nuestro joven militar juzgd
que la razdén no podia ser mds ldgica,
y poi consiguiente, mds tarde, no me-
veceria el dictado de traidor; por otra
parte, ya no se creia como miembro
del ejerciio guatemalteco sino como
soldado federal dispuesto a defender
la idea de la Unidn Centroamericana...

VIl

Hay que tomar en cuenta — decia
el doctor Delgado al sefior Cisneros —
no sélo el amor que Jorge y Lorenza
se profesan, que por cierto no puede
ser mds profundo, sino que en el jo-
ven Coronel tenemos un aliado pode-
roso contra la nobleza guatemalteca,
que, como Ud. sabe, constantemente
nos amenaza. Tengo para mi que
con Morazdn y Llerena, cimentaremos
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la Federacion Centroamericana, que
siendo para los guatemaltecos la ho-
guera candente donde arderd para
siermpre su dominio absoluto, no pier-
den la ocasidon ni abandonan la idea
de extinguirla.

— Por unir a nuestros jovenes con
tos lazos indisolubles del matrimonio.

— Entonces, doctor, doy mi con-
sentimienio y lo faculto a Ud. para
que obre en mi nombre come¢ mejor
le parezca.

— Convenidos. Lorenza serd la es-
posa de Jorge y Jorge serd ei pode-
roso centinela que vele porque las
nuevas institucicnes se afiancen y flo-
rezcan en nuestra tierra.

Por este tiempo, nuestro joven Co-
ronel, ya se encontraba repuesto de
las alteraciones sufridas en su salud
en los mortiferos campos de San Mi-
guelito y las Charcas, dedicandose,
por consiguiente, al arreglo de todo lo
que se referia a su enlace con Ja que,
desde un principio, llamo su arrogan-
te cuscatleca, pues ya el doctor Del-
gado le habia dicho tener el pleno
consentimiento del sefior Cisneros para
que cuanto antes se celebrara su unidn
con Lorenza; pero ay! cudn lejos es-
taban nuestros jovenes de presentir
lo que la suerte les deparabal
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Centro- América, en aquel tiempo,
semejaba a las encrespadas ondas del
océano, o mejor dicho, las pasiones
de los hombres exaltadas al impulso
de la ambicidn, mantenian a este sue-
lo infortunado en agitacién y zozobra
continuas.

Mucho he oido repetir a los hom-
bres de la politica que fue la forma
de gobierno adoptada la que dié en
tierra con la Union de los Estados
centroamericanos; mas en mi humil-
de entender, creo que todas las ins-
tituciones son mds o menos buenas,
pero que la maldad de los hombres
es la que las hace aparecer contrarias
a la vida de los pueblos donde se
implantan.

Muchos ejemplos pudiera citar, pues
aqui en esta mi tierra desgraciada
hay. ..- .. pero me desvio del asunto.

Decia que cuando Jorge y Lorenza
creyeron llegar a la cima de sus as-
piraciones, el demonio de la discordia
asomé su desgrefiada cabeza por el
Oriente del Estado y el Comandante
General de nuestro Ejército tuvo que
marchar violentamente, en unién del
ya entonces Brigadier Jorge Llerena,
a castigar a los eternos perturbadores
del orden.

Lorenza — dijo Jorge al marcharse —
es necesario aplazar el dia de nuestra
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felicidad, ya que juré defender esta
tierra. A mi vuelta de la presente
campafia, que creo no serd larga, no
habrd obstdculo que se oponga a nues-
tra dicha; pero al estar en medio de
las balas es fdcil caer atravesado por
ellas; jirame, pues, que si muero no
serdn de otro hombre tu corazon y
tu alma.

— Vuela, Jorge, a castigar esa turba
de miserables que se ha venido a in-
terponer en el camino de nuestra di-
cha, y te juro que si mueres, el suda-
rio que cubra tus despojos caerd so-
bre mi corazén, muerto también para
los goces mundanales. Sabe, que si
Dios no permite que seas mi esposo,
tampoco consentiré en darle mi mano
a ofro; v si en esta vida de miserias
no podemos ser felices, alla, en las
celestiales esferas, gozardn nuestros
espiritus en presencia de! Bien Su-
premo. . .. ..

Esas consoladoras palabras que Lo-
renza pronuncié al marchar su pro-
metido al Oriente del Estado, no fue-
ron suficientes a desterrar la cruel
rielancolia que se apoderd de su dni-
mo, como que presintiera su alma de-
licada el desenlace fatal que tendrian
sus amores.
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Nuesftro ejército se encuentra en ii-
nea de bataila; colocado como estd
en las mejores posiciones, no hace
un sélo disparo sin que ruede, revol-
candose en su sangre, un soldado
enemigo.

Aqui se cye un lamento, alla una
blasfemia.

Aqui se oye el estertor de agonia
que se lleva el alma hecha pedazos,
alid una maldicién horrible que hace
estremecer las entrafias de los que
aun quedan en pié.

Aqui resuena el eco ronco de la
carcajada histérica producida por la
tensién de los nervios de los comba-
tientes. .

Alld se chocan y cenfunden las pal-
pitantes entrafias convertidas en masa
informe y nauseabunda de los que
caen al recibir la caricia mortal de la
metrallal ., .. ..

A poco de la tremenda carniceria,
se oy6 alld distante un estridente to-
que de clarin — era que el General
en Jefe del ejército que nos invadia,
comprendiendo su falsa posicion —
mancaba la retirada. . . ........
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Todo era confusién en las filas ene-
migas. Nuestro General en jefe, con-
templaba en unién de jorge, la ver-
gonzosa huida de los invasores, cuan-
do vibré en el espacio una detonacién
lejana, y al instante rodé e! cuerpo
de jorge atravesado por una bala mi-
serable y traidora, envidiosa quizd de
la felicidad que en el semblante del
joven General se retrataba.

El General en Jefe se lanzd sobre
el cuerpo de su joven amigo en el
colmo del dolor, quien no recogio del
moribundo sino las siguientes pala-
bras:

— General, suplico a Ud. decir a
Lorenza, pues conoce nuestra historia,
que 1o olvide su juramento, cuyo
cumplimiento le exigiré alld en las
cternas mansiones.

Tales fueron las tltimas palabras
del joven Brigadier Llerena.

El Jefe expedicionario mandé depo-
sitar e! cadaver de Jorge en la Iglesia
de un vecino pueblo donde, al siguiente
dia, fue enterrado con los honores de
ordenanza.

Los soldados del ejéreito vencedor,
que poco antes se entregaban al jubilo,
al contemplar el tremendo descalabro
sufrido por los invasores, fueron presa
de la fristeza y el desconsuelo al saber
que su querido jefe habia caido en

—
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el campo del honor para no levan-
tarse mas.

Cuando informamos a Lorenza de la
ingrata nueva, ésta exclamoé:— «Nunca
pensé, ni en suefios siquiera, que la
felicidad sca un hecho tangible para
wi, al menos aqui en la tierra. La
muerte de Jorge viene a tupir mds
el gélido crespén que ha tiempo cayo
sobre mi alma y que no serd desco-
rrido sino hasta que nos juntemos en
la mansion feliz.»

e
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San Felipe, (*) antigua poblacién
perteneciente al Departamento de San
Miguel, no figura en el catilogo de
los pueblos progresistas, quizd porlo
apartado que se encuentra de los prin-
cipales centros donde el progreso y
la industria se desarrollan en sus ma-
nifestaciones distintas.

Asi como esa poblacion, hay mu-
chas en nuestra Republica, que viven
una vida de atraso, abandonadas a
sus propias fuerzas, que jamds se han
robustecido con una mirada siquiera,
de aquellos que pueden sacarlas del
letargo en que yacen y ponerlas en

* La poblacién en donde fué enterrado el caddver
de Llerena, existe, pero no con ¢l nombre que hemo
querido darle,
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el sendero que conduce al bienestar
moral y material de sus habitantes.

Ni en tiempos en que la metrépoli
miguelefia fue la Sultana de Oriente,
prosperé la poblacion de San TFelipe,
pues aquélla, en su altivez soberana,
no envio la mds pequena luz a la
que bien pudiéramos llamar su sa-
télite.

Hay, sin embargo, una fecha que
hace que ese apartado lugar ocupe
en la historia un determinado puesto,
y es aquella en que nuestro ejéreito,
con su valor y serenidad acostumbra-
dos, alecciond una vez mas a los re-
trogrados y serviles, jurados y eternos
cnemigos de nuestro suclo, con la de-
rrota sangrienta que les causo en los
alrededores del mencionado pueblo de
San Felipe.

En ese mismo combate, a pesar de
que la victoria cifié la frente de nucs-
tros soldados con el laurel del triunfo,
fue donde Jorge Llerena cay6 envuel-
to en el gélido manto de la muerte,
al golpe certero de una bala con-
traria.

Profundo pesar caus¢ la desapari-
cién eterna del joven General Llerena
en todos los circulos sociales, princi-
palmente en el ejército salvadoreno,
pues veia hundirse en la nada a un
jefe que no daba razon de los com-

B {1 Sarvinen



— 65

bates solamente porque la brisa le
llevara el olor de la pdlvora y por
el lejano retumbar de los cafiones, si-
no porque en la oscura densidad de
las refriegas, brillaba su espada triun-
fadora iluminando la frente de sus
soldados. Pero todas esas muestras
de dolor, todas esas expansiones del
sentimiento, fueron pdlidas ante Ia
profunda tristeza de Lorenza, quien
alld en el silencio de su hogar, y sin
mds compaflia que un retrato de su
joven muerto, vertia torrentes de li-
grimas acerbas al ver los caprichosos
giros de la suerte y al oir el hdrrido
zumbido de la carcajada del destino,
derrumbando por completo sus sue-
fios de ventura eterna!

Desde ese instante la vida para
Lorenza fue dolorosa, amarga, som-
bria.

Las ldgrimas! [Cudn dulces son
cuando se vierten al impulso del do-
lor; pero no del dolor que el organismo
destruye, sino de aquel que eleva
y purifica el almal

Tales eran las que Lorenza vertia
en su estancia solicital

Feliz de aquel que muere dejando
aqui en la tierra un dngel, que en
largas e interminables horas, haga su-
bir al Eferno. su oracién feryorosa por
el alma del que fue! '

VoL,
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i Cudn grato debe ser al Sefior la
dulce plegaria de las virgenes a quie-
nes envuelve el manto de la virtud!

Si el cuerpo de Llerena descendid
al sepulcro, en cambio su memoria
tuvo por cementerio el pecho de Lo-

Hija mia — dijo el sefior Cisneros
a Lorenza, después de algunos afos
de dolor—nada es comparable al pesar
que siento al ver que ni tii ni yo vimos
jamas colmados nuestros deseos.

Mi ardiente amor a la Federacidn
Centroamericana no fue suficiente a
sostenerla. La nobleza guatemalteca,
aferrada a su sistema de dominacidn,
ha endiosado a esc estipido aborto
de Rafael Carrera, para que sea el
odioso sostén de sus ambiciones.

Morazdn, no pudiendo sostener ya
la idea grandiosa de la unidad nacio-
nal, abandon¢ el territorio centroame-
ricano, digno teatro por cierto de sus
glorias y conquistas. '

Siento, mi querida Lorenza, que en
mi alma ha “cajdo tna plancha de




— 67

plomo, mas pesada quizd que la Josa
del sepulcro a que no tardaré en des-
cender, y ti, hija mia, ¢qué hardas en-
tonces, séla y sin amparo, en este
suelo donde los hombres se alimentan
con las entrafias de sus semejantes?
Este es un pensamiento que ha ticm-
po me tortura el alma.

— Padre mio, — le contesté Loren-
za —eso es lo que menos debe in-
quietaros. Ademds, la muerte para
vos, no estd tan cercana y. . . .. ¢quién
puede saber lo que sucederd ma-
fiana?

Si estdis dispuesto a aceptar un con-
sejo de vuestra hija, yo os lo diré. ..

— Habla, hija mia, que de ti no
puedo esperar nada malo.

— Que abandonemos la capital del
Estado y nos vayamos a vivir a un
pueblo, al mds apartado del bullicio,
si es posible, siendo que aqui no se
vive sino en un continuo torbellino.

— No me parece mal el consejo. . ..
y qué pueblo te gustaria para nues-
tra futura residencia?

— Uno en cuyas cercanias, nuestros
soldados patentizaron como siempre,
su amor a este pueblo, al defender
sus derechos,

— Y cudles ese pueblo, Lorenza?, . .,
Como en casi todos los gue compo-
nen el Fstido se han paseada friun-
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fantes nuestras herdicas columnas, no
acierto cudl-sea el que ti dices.

— Pues es el pueblo de San Feli-
pe, que por lo apartado que se en-
cuentra, nos sentard muy bien residir
alli, siendo que nuestra triste condi-
cién nos hace buscar la soledad.

— San Felipe! Si mal no recuerdo,
en la Iglesia de ese lugar, estd ente-
rrado Jorge Llerena, muerto cuando
la vida se le presentaba como un
matinal arrebol, con el pensamiento
dirigido quizd, a su “arrogante cus-
catleca,” como decis que te llamaba
en el colmo de su amor. . . . [Ah,
pobre joven, y cémo renegaba de los
nobles de su tierra a pesar de perte-
tenecer a ellos! . . . .. Bien, Loren-
za, que se aliste todo, y nos mar-
charemos a ese pueblo: ti a poner
flores en la tumba de tu querido
difunto, y yo a llorar el desapareci-
miento de la Federaciéon Centroameri-
cana, hecha pedazos al empuje bru-
tal de un cacique elevado a la ca-
tegoria de hombre de recto criterio
y de razdén serena, no siendo mds que
un beduino salido de las montafias.
Cuanto antes marchemos, hija mia, a
ese pldcido retiro que me propones.
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En una triste mafiana del mes de julio
del afio de . . . . salian por nuestra
“Garita Vieja” un anciano venerable,
montado en una mula torda, acompa-
fiado de una bella joven, que monta-
ba también una yegua semejante a
un copo nieve.

En esta nifia de formas exuberan-
tes y voluptuosas, se notaban, a pe-
sar de sus pocos afos, surcos pro-
fundos de amarga tristeza. EI latigo
cruel de la adversidad parecia haber
azotado aquel semblante virginal.

Acompafiaba a nuestros personajes,
un numero considerable de sirvientes,
que como sus amos, caminaban tris-
tes y pensativos.

Uno de estos sirvientes, el mads viejo
por cierto, se acercd a la joven y con
paternal solicitud, le ofrecié un abri-
¢o, pues el aire, demasiado f{rio, ha-
cia estremecer e¢n su cabalgadura a
la pobre nifna.

Ya cubierta la joven viajera con
aquel manto que le preservaba de las
heridas que el viento producia en su
cuerpo delicado, sigui¢ la angustiosa
caravana con rumbo al Oriente del
"Estado, en medio de un silencio in-
terrumpido Unicamente por el zumbi-
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do del aire al azotar los drboles que
extendian sus ramas descarnadas cual
brazos de esqueletos suspendidos er
el vacio! .

Por un raro capncho de la natura-
leza, el segundo dia de marcha, ama-
necié bello y radiante cual una joven
novia que estd préxima a recibir la
bendicién nupcial.

Por otra_parte, s6lo en la capital
del Estado se habia sentido la cru-
deza de un invierno inclemente, por-
que a medida que los viajeros aban-
donaban sus alrededores, primavera
gentil les sonreia por doquiera . . . .
Mas, ay!lque ni la esplendidez de los
campos, ni la virginalidad de las sel-
vas por donde pasaban, ni el tieino
canto de los innumerables habltantes
alados de las frondas que les envia-
ban su alegre saludo, ni el bello'azul
de las montafias destacdndose a lo
lejos, ni las poéticas espirales de
blaguisimo humo elevandose a las re-
giones infinitas que a la vez designa-
ban las distintas viviendas disemina-
das en nuestros campos de Oriente,
ni los mil agasajos, en fin, de que
eran objeto en las diferentes pobla-
ciones por donde pasaban el anciano
y lajoven. . . .. nada! absolutamen-
te nada, era bastante a borrar dei
semblante de aquel hombre. en quien

=
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sc notaban los embates de una vejez
prematura, y de aquella nifia en cuya
vaga mirada ardia el sufiimienio de
una. enfermedad del alima, sin remedio
quizds; nada bastaba, repetimos, a
borrar las huellas. qué producen los
sufrimientos ‘morales!

Aquella caminata no tenia los ale-
gres giros de quienes van al campo
a gozar de sus delicias, sino los
punzantes padecimientos de un via-
crucis.

Al tercer dia de marcha, y en oca-
sion que s¢ hundia el sol tras los
collados de Occidente, [legaron a una
altura desde donde se divisaba un
panorama inmenso..... El Chingo,
de poctica forma, convertido desde
entonces en ridiculo centinela de ima-
ginarias fronteras; el lIzalco, terrible-
mente bello, lanzando a la inmensi-
dad sus llamas candentes, que al di-
latarse en su cono, semejaban un gi-
gantesco gorro frigio; el grandioso
Lamatepec, cuyas ondulaciones pare-
cian un inmenso manto azul flotando
en el vacio; pero al fijar el anciano
su nostalglca mirada en nuestro vol-
cdn, en esa mole en cuyas faldas
huyefun despavoridos .y sin aliento,
los que venian a imponernos el yugo
y la covunda mejicanos, no pudo me-
nos que lanzar un prolongado sus-
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piro y exclamar en el colmo del do-
lor y el desengafio:

— Adids, bellos y encantados ede-
nes. Voy a sepultarme en el fondo
del olvido, mientras las encontradas
pasiones ‘de los hombres os convier-
ten en sombrios panteones y dridos
desiertos, donde no crecerdA mds que
el drbol maldito de la discordia. ...
Pobre suelo infeliz, en donde vi la
luz primeral La bondad y buena fe
de algunos de tus buenos hijos, no bas-
taron a detener las garras hambrien-
tas del buitre de Occidente. .. .. El
suefio feliz de los corazones agenos
a la intriga y la suprema ambicién
de las almas didfanas, en cuyas trans-
parencias se dibujaba la dicha de los
pueblos, se tornaron al empuje bru-
tal de los malvados, en drama infer-
nal, escrito con sangre de vampiros,
cuyos principales personajes son la
codicia, la aribicién y el retroceso!
..... Voy a morir, ignorado, en estas
apartadas y solitarias regiones; pero
mientras esa hora llega, lanzaré mi
eterna maldicidon con todo el ardor
de un patriota sincero, sobre aque-
llos que no pueden haber salido sino
del averno a despedazar en una hora
marcada en el reloj que sefiala la
desventura de los pueblos, la inmor-
tal bandera que Morazdn tremol6 por
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todos ios dmbitos de esta tierra, de
hoy y para siempre desgraciada, y
cuyos colores apacibles simbolizaban
la fe y la esperanza de la salvacién
de la patrial .. ... Con la muerte de
la Federacion Centroamericana nacerd
el reinado-de los cuervos que - hundi-
ran sus garras-en la palpitante car-
ne de los pueblos..............
|Caiga sobre mi la eterna noche
de la tumba antes que ver desarro-
llarse esa ofra, que bien puedo llamar
vil comedia de ambiciones rastreras, de
dominacién abominable, de cruentas
injusticias y de medros personales,
cuyos personajes descarados, asoman
ya sus lividos semblantes en el en-
lutado escenario de la patrial .....
|Ah, miserables! ... .. YO o s
—Padre mio,—dijo la joven, viendo
que el anciano seguia en su triste
mono6logo, sin tomar en cuenta la
hora y el punto tan solitario donde
se encontraban,—Ila noche avanza y
no tardara en envolvernos en su man-
to de tinieblas; creo conveniente que
sigamos la marcha con paso apresu-
rado hasta llegar al vecino pueblo,
donde pernoctaremos para llegar ma-
fiana a' primera hora a San Felipe,
donde lejos de las bajas intrigas, pa-
saremos ‘nuestra existencia endulzada
por- el silencio, la soledad y el retiro.

M
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— Dices bien, hija mia, yo me pier-
do al evocar recuerdos y lanzar mal-
dicionés. Marchemios ...... ...

v

No ha sido tan tupida la trama de
nuestra humilde narracion anterior para
que, los que la hayan [eido, no hayan
comprendido también que el. ah'ciano y
que el sefior Clsnerqs y su quc,antado,ra
hija Lorenza, que, conforme habian con-
venida, abandonaban. la capital del
Estado, en compaiia de la mayor parte
de su ‘Serwdumbre _

A los cuatro dias de haber %ahdo
de San Salvador, llegaror . por " fin
nuestros voluntarios pr05cr1tos al lu-
gar escogido por Lorenza para llorar
sus_esperanzas muertas, sobre 1a losa
de “un’ sepulcro y refrescar el ‘alma con
el balsamo consolador del recuerdo.

El cura del pueblo de San Felipe,
anciano de costumbres austeras e in-
corruptibles, que aunque espafol, ha-
bia sido defensor ferviente de la in-
dependvnc:a absoluta” de ‘las provin-
cias centroamericanas, y, por. consi-
gmentc, amigo intimo del" sefor Cis-
neros, - tehiz. cunucvmento por uil ex-
pro_feso del dia en que lle Uana‘ el
ilustre proscrito en unidén de su que-

=
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rida'y amada Lorenza. Es por esto
que habia hecho arreglar una casa
cercand ‘al convento 'y no lejos de la
lg1e51a en doride se alojarian sus bue-
nos amigos con su scrvidumbre.

Lorenza hubicra, querldo al Ilcg:n
no mas, dirigirse al - templo a’regar
con sus ldgrimas un sepulcro que
existia alli, de todos olvidado, menos
de ella; pero la fatiga del viaje no
sc lo permitio.

La llegada de nuestros personajes
al apartado pueblecito de San Felipe,
caus6- en sus -habitantes - una sincera
alegria, pues ‘de-alli enadelante ten-
drian en su seno a uno de'los hom-
bres ‘mds ilustres que habian querido
y querian al pueblo, -a ‘esa masa-ino-
cente, revuelta y confund1da ‘tantas
veces, no para esquilmario_ sin - pie-
dad, sino para ' conducirle por la
senda del” perfeccnonamrento intelec-
tual y mnral, pues es-asi como el se-
fior Cisneros creia que pueden ser
felices los gobernados.

Fué un consuelo para el anciano,
verse rodeado de aquellas candoro-
sas gentes, cuyos rostros placenteros
los iluminaba 1a franqueza y la bue-
na fé; asi es gque pronto desaparecio
de sus oidos ¢! adulador. zumbido
que por mtrChOS‘ afios le habia impor-
tunado 'en 12" capital’ ‘del’ Estado, mu-
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cho mds con la agradable compafifa
del anciano cura, con quien pasaba
horas enteras lamentando la muerte
de la Federacién Centroamericana y
el entronizamiento del separatismo,

Por lo que hace a Lorenza, todos
los dias visitaba el templo donde re-
posaban las frias cenizas del General
Jorge Llerena y en cuyo sepulcro de-
positaba las olorosas flores del jar-
din que en su casa habia cultivado
ella: miSma o con on wnn e on s e

Muchos afios después de lo que
dejamos consignado, se veia llegar
todos los dias, una mujer ya entrada
en afios y vestida completamente de
negro, a la pequefia iglesia de San Fe-
lipe. Esa mujer, después de inclinarse
ante la imagen que se destacaba en el
altar mayor, se dirigia a regar flores
en dos sepulcros, que estaban en el
fondo de la nave principal de la igle-
sia y que tenian grabadas en letras
de oro, respectivamente, estas inscrip-
ciones:

JUAN VICENTE CISNEROS,

Fué Jefe Supremo del Estado y
enemigo acérnmo de la tirania.

BRIGADIER JORGE LLERENA,

Muerto ea defensa de la ley y del derecho.
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La mujer enlutada no era otra que
Lorenza, que vivia en el pueblo de
San Felipe, entregada a obras que
redundaban en provecho de las po-
bres gentes del lugar.

La muerte de su padre ocurrida
pocos afios después de su llegada
alli, acabé de convertirla en una he-
roina del sufrimiento.

FIN.
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Obras de la Biblioteca del
“ATENEO DE EL SALVADCR”

PUBLICADAS:

«CRONICAS Y SILUETAS,».. por f. Dols Cor-
perio.

<HOMENAJE A COLON,>».... por Miguel A. Gar-
cia.

<LORENZA CISNEROS,» (novela) por Adridn M.
Arévalo.

PARA PUBLICAR:

«5 DE NOVIEMBRE,» Homenaje del Atenco a los
préceres.
«CANTOS LATINOAMERICANOS,»por M. Alvarez
Magana.
«EL LIBRO DE LOS SONETOS,»por Salvador
Turcios R.
«OCURRENCIAS,» .evivuianiinnnne por Rogue Pa-
lomo.
*PROSA SALVADORERA,» (newelas cortas) por
Aarian M.
Arévalo.

«VIBRACIONES,» 1uvuiincarsirainns por J. Dols Cor-
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