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NOTA EDITORIAL 

A cien años del nacimiento de Don ALBERTO MASFE­
RRER1 -24 de julio de 1868-, sus ideas proféticas siguen 
vigentes en nuestro país y en muchos otros pueblos de similar 
índice de desarrollo. 

¿QUE DEBEMOS SABER? es la respuesta de Masferrer a 
la insinuante interrogación de un obrero -Don losé Mejía- de 
esos que, conscientemente, fueron poniendo hitos para un movi­
miento laboral despierto y vigilante ya no sólo de los apremios 
del taller o la fábrica, sino de algo que trasciende esos límites 
para poner su pie en el mundo de la cultura. 

Esta obra se reedita en la colección CUADERNOS, como 
un sincero homenaje a este apóstol salvadoreño en el centenario 
de su nacimiento. 

Masferrer nos hizo accesible el Evangelio de Cristo antes 
de que el Concilio Vaticano /1, bajo los iluminados luan XXIII 
y Paulo VI, agilizara la estructura de la Iglesia Católica para 

Don Alberto Masferrer nació en la población de Tecapa (hoy Alegría) . Murió 
en la ciudad de San Salvador, el 4 de septiembre de 1932, a los sesenta y 
cuatro años de edad. 



ponerla a tono con el mundo actual lleno de zozobra y de an­
gustia. 

¿QUE DEBEMOS SABER? contiene un amplio Plan de 
Estudios para la escuela elemental, puerta de entrada para toda 
cultura de niveles más altos. Pero va más allá del simple esque­
ma de materias, pues lo presenta con una honda filosofía educa­
tiva vitalista, humana, redentora. Lo afirmamos con sus propias 
palabras: 

"Forja bien a tu hijo: pon todas tus fuerzas; junta cuantos 
rayos de luz vagan dispersos en tu alma, y empléalos en esa obra 
de vida o muerte". 

La Dirección General de Cultura, por medio de su Direc­
ción de Publicaciones, se adhiere al homenaje de todos los salva­
doreños que han visto en Masferrer a un guía espiritual cada 
vez más actual r más persistente. 



LA VERDAD OS HARA LIBRES 

SR. don José Mejía. 
Me pregunta Ud.: 
¿Qué debe saber un obrero para ser instruído? 
Definiré ante todo algunas palabras, para que ambos este­

mos colocados en un mismo punto de vista. 
Obrero es la persona que gana su vida ejerciendo un oficio 

manual, por ejemplo: un carpintero, una costurera, un herrero, 
un sastre, un zapatero. 

Saber es poseer el conocimiento pleno de una cosa; de tal 
manera que puede ponerse en práctica en todo lo que tenga de 
practicable. En este sentido se dice que saber es poder, y tam­
bién, que saber es hacer. 

lnstruído es el hombre que posee conocimientos científicos, 
extensos y sólidos. 

¿Qué debe saber un obrero para ser instruído? 
Convengamos desde luego, en que, por ser obrero, por ga­

narse la vida ejerciendo un oficio manual, no se destruye ni se 
adultera la naturaleza mental del hombre. Los poderes mentales 
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de un obrero son, sustancialmente, los mismos que los de un 
artista o de un hombre de ciencia. Si la mayoría de los obreros 
aparecen como hombres de ruda inteligencia, es porque gastan 
en el trabajo manual la mayor parte de su tiempo y de sus 
fuerzas; porque no ejercitan o ejercitan muy poco sus fuerzas 
mentales. Si en vez de trabajar así como lo hacen, ejercitaran 
simultánea y proporcionadamente sus facultades físicas, inte­
lectuales y estéticas, los más de entre ellos alcanzarían una 
mentalidad tan vigorosa como la de los más ilustrados inte­
lectuales. 

Digo, por lo menos, porque, en realidad, los hombres que 
han sido educados por ese sistema, y continúan viviendo según 
el mismo, son más inteligentes, más capaces de sentir ¡a belleza 
que los que se especializan en una sola clase de trabajo. 

Esta forma de educación y de vida es la que llaman los 
anarquistas educación integral, vida integral, y según ellos, así 
vivirán todos los hombres en una sociedad bien integrada: tra­
bajando con las manos y con el cerebro. 

Deteniéndose a meditar en lo que antecede, se advierte que 
hacen una labor inútil los que se interesan por los obreros, . si 
ante todo no se esfuerzan en volverles a su condición normal de 



trabajadores intelectuales y manuales; lo cual no es posible si 
no se les deja tiempo suficiente para instruirse. 

Convengamos, en segundo lugar, en que tampoco se destruye 
ni se adultera la naturaleza moral del hombre, por el hecho de 
ser obrero: en otros términos, en nada se rebaja un hombre por 
que gane su vida con el trabajo de sus manos. 

Así es que el derecho de los obreros, como clase social, a 
intervenir en el manejo de la comunidad, no puede ser discutido. 
No forman una clase inferior; no son una masa, un gremio con­
denado siempre a tutela, a ser gobernado eternamente por los 
intelectuales. 

Aunque en teoría nadie sostiene lo contrario, no es lo mismo 
en la práctica, pues no solamente la autoridad y los privilegia­
dos de las otras clases sociales manifiestan a menudo con sus 
actos su menosprecio por los obreros, sino que estos mismos de­
muestran en muchas ocasiones, que se sienten inferiores, acu­
diendo hasta para las cosas más triviales y fáciles, al consejo 
y a la resolución de un abogado, de un médico, de un periodis­
ta, de cualquier intelectual. 

A fuerza de oírse llamar y de verse tratar como inferiores, 
han llegado a creerse tales, y tan penetrante ha sido el efecto 
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de esta sugestión en muchos de ellos, que se escandalizan y 
enojan cuando alguno intenta demostrarles que valen tanto como 
los señores. Hablo así, refiriéndome especialmente a los obreros 
salvadoreños, en quienes está muy arraigado ese sentimiento de 
impotencia. 

Afirmo, pues, que los trabajadores manuales (obreros o 
campesinos) tienen el mismo derecho que los llamados intelec­
tuales a adquirir una instrucción extensa y sólida, y que su capa­
cidad mental es sobradamente intensa para adquirirla, siempre 
que la ejerciten en condiciones adecuadas. Que el obrero manual 
se encuentre bien alimentado, habitando una casa cómoda y 
sana, bien abrigado y con cuatro o cinco horas libres cada día 
para entregarse al estudio, y le veremos elevarse a la altura de 
los más vigorosos intelectuales. 

Este fenómeno, de que no conozco en este país ningún caso, 
presenta ya numerosos ejemplos en Europa y no pocos en Sud 
América. Y o mismo traté en Chile a varios obreros que, sin 
abandonar su oficio, han adquirido un caudal de conocimientos 
mayor que el de varios de nuestros literatos y profesores. 

Uno de esos trabajadores, un joven impresor de Santiago, 
me inició en el estudio de las obras de Elíseo Reclús. Un car-



pintero, Ignacio Mora, a quien Ud. conoció aquí hace algunos 
meses, me puso en las manos las primeras obras de Spencer. 
Otro carpintero, Clodomiro Maturana, muy versado en Higie­
ne, me hizo conocer a Eduard Carpenter, original y profundo 
pensador inglés. Luis Olea, pintor decorador, escribe sentidos 
versos, prosa clara y juiciosa, y piensa con raro acierto en so· 
ciología, moral y estética. José María Pizarro, zapatero, de 
Valparaíso, es hombre de extensas y meditadas lecturas. 

Puedo asegurar que si Ud. oye hablar a cualquiera de estos 
señores, o a otros cuyos nombres no recuerdo, y no le han dicho 
antes quiénes son, Ud. los tomará por literatos o profesores. No 
son más que obreros manuales, que esforzadamente roban tiem­
po a sus quehaceres para dedicarse al estudio, y que gastan en 
libros cuanto pueden ahorrar. 

Todos ellos, si lo quisieran, entrarían en otra clase de vida, 
dejando enteramente su oficio; pero aman el trabajo manual, y 
opinan que un hombre completo debe trabajar con el cerebro 
y con las manos. 

Tome Ud. nota de que se trata de obreros colocados en con­
diciones ordinarias: ninguno de ellos es jefe de taller, ninguno 
de ellos es rico; son. simplemente, obreros que saben bien su 
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oficio, que ganan regulares salarios, y que se esfuerzan por ins­
truirse. 

Si en condiciones tan desventajosas pueden los obreros cul­
tivar su inteligencia con tal éxito, ya puede suponerse lo que 
harían encontrándose con las ventajas de una buena alimenta­
ción, casa higiénica, vestido adecuado y tiempo libre suficiente 
para dedicar al estudio. 

Había olvidado que Juan Grave, pensador francés de excep­
cionales dotes y autor de obras ya célebres, es zapatero e im­
presor, y -para hacer una ligera excursión al pasado- que 
San Pablo, uno de los hombres más grandes que han existido, al 
decir de Renán, no quiso jamás dejar su oficio de tapicero, con 
el cual ganaba su vida durante sus largas peregrinaciones. 



ACEPTADO que la condición de obrero no es especial ni prin-
cipal en el hombre, sino accidental y subordinada (pues 

consiste simplemente en una de tantas maneras de ganarse la 
vida), la pregunta ¿qué debe saber un obrero para ser instruí· 
do? ya no tiene razón de ser, y debe sustituirse por esta otra: 

¿Qué debe saber zm hombre para ser instruido? 
He aquí la cuestión en su verdadero terreno. 

* * * 
Como la naturaleza es infinita en fuerzas y en aspectos, es 

claro que el número de verdades o aspectos de la Verdad que 
pueden conocerse, son también infinitos. La ciencia es, pues, 
inagotable, y cuando se dice que un hombre sabe mucho, sólo 
se da a entender que es menos ignorante que otros. 

De aquí se deduce que los conocimientos que un hombre 
debe adquirir en primer lugar, ya que por fuerza han de ser 
limitados y relativos, deben tener zm carácter práctico y deben 
subordinarse a un fin conocido, realizable y necesario. 

lS 



Este fin, que todo hombre conoce, que todo hombre puede 
y debe realizar, no es otro que el de procurarse a sí mismo y 
procurar a los demás una vida feliz. 

Ser dichosos: tal es el objetivo de la Religión,(*) la Moral 
y la Ciencia nos señalan, dándonos también los medios de alean· 
zar ese objetivo. 

La Religión marca el rumbo, diciéndonos: seréis felices 
haciendo felices a los demás. 

La Moral dice: haréis felices a los demás, siendo justos, es 
decir, respetando todos sus derechos. La Ciencia dice: respeta­
réis los derechos de los demás, haciendo que todas sus faculta­
des se ejerciten en las condiciones que les son necesarias, o en 

( •) Llamo religión al sentimiento o conciencia de que nuestra vida no es un 
fenómeno aislado ni casual, sino dependiente de una Vida Superior, parte de 
un Gran Todo; y que, en consecuencia, la ley particular y esencial de nuestra 
existencia consiste en secundar la Voluntad o Ley Universal de la cual de­
pendemos. 

Siguiendo las doctrinas de Mazzini, de Tolstoi, de Carlyle y de Henry 
George, opino que sin ese sentimiento religioso, sin la creencia firme de que, 
aunque se escape a nuestra comprensión, existe una Suprema Ley de Justicia 
con la cual, en una u otra forma, en es te o en otro tiempo, en este o en otro 
mundo, han de ser confrontadas las vidas de todos los seres, sin esa conciencia 
religiosa, decíamos, ni los individuos ni las sociedades son capaces de realizar 
nada trascendental ni estable en favor de la libertad y del bien de los 
hombres. 



otros términos, haciendo que su cuerpo y su espíritu vivan nor­
malmente. 

Deducción: Aquellas ramas de la Ciencia que enseñan cuá­
les son las condiciones normales de nuestro cuerpo y de nuestro 
espíritu; aquellas que enseñan cuáles son las funciones natura­
les del ser humano, y de qué manera hemos de conducirnos 
para no impedir ni adulterar su cumplimiento; aquellas, en fin, 
que nos enseñan cuáles son nuestros derechos y cómo se les 
garantiza, constituyen esencialmente la instrucción racional y 
necesaria de todo hombre; son la base de toda otra especie de 
conocimientos, sin la cual éstos serán inútiles o perniciosos. ( *) 

En último análisis, estos ramos del saber se reducen a la 
Moral, en su sentido más amplio, que es la ciencia de los dere­
chos y de los deberes humanos, y cuyo fin es enseñarnos cómo 
se ha de vivir. 

* * * 
Conviene notar que se dice una redundancia cuando se habla 

( •) Por carecer de esta base, por no haber asentado su ciencia sobre este carácter 
humanitario del Eaber, vemos a ciertos hombres de rara ilustración convertidos 
en instrumentos de tiranos y de explotadores, o en e!'pectadores indiferentes 
de toda clase de maldades y estupideces. 
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separadamente de derechos y de deberes, pues, en realidad, no 
son sino una misma cosa: Juan y Pedro viven en sociedad, ¿cuá­
les son los deberes de Juan? -respetar los derechos de Pedro. 
¿Cuáles son los deberes de Pedro? -respetar los derechos de 
Juan. ¿Cuáles son los derechos de Juan? -exactamente los 
mismos que tiene Pedro. 

Así, pues, si yo conozco mis derechos de hombre, ya conozco 
los derechos de todos los demás hombres, y por consiguiente sus 
deberes y los míos. 

He de insistir en que sólo la ciencia puede enseñarnos el 
conocimiento detallado y comprobado de tales derechos y debe­
res, y que éstos jamás deben asentarse únicamente en los meros 
preceptos de un hombre o de un grupo de hombres, llámense 
representantes de Dios o de la Ley, sino que para saber si esos 
preceptos merecen obediencia, hemos de compararlos con la 
norma que nos dé la ciencia, y si no resultan conforme con ésta, 
tenerlos como u.na violación de nuestros verdaderos derechos. 

Fijemos, antes de pasar adelante, la definición de la palabra 
derechos. Derechos son aquellas funciones inherentes a nuestro 
sér y que, si no se cumplen ampliamente, producen la degene­
ración o la muerte. Por ejemplo, son derechos de todo hombre, 



andar, respirar, comer, trabajar, descansar, pensar, dormir, oír, 
recrearse, instruirse, etc. El carácter común y esencial de estos 
derechos es el de ser necesarios; orgánicos; no sujetos a la san­
ción de la inteligencia y de la voluntad de los hombres, pues, al 
contrario, la sabiduría, la justicia y la bondad de los hombres 
consisten en dejar que esos derechos se cumplan libre y am· 
pliamente. 

Llegados aquí, y habiéndonos penetrado bien de esta mate· 
ria, nos asombraremos al considerar qué suma de mentiras, de 
hipocresía y de perversión mental ha sido necesaria para des­
terrar de la memoria de los hombres, la naturaleza y hasta el 
nombre de sus verdaderos derechos, y qué suma de embruteci­
miento ha sido menester para que haya sido posible sustituir 
en su conciencia, aquellos derechos ciertos y vitales, por simples 
simulacros de derechos, insignificantes y risibles desde que ya 
no conducen al mejor cumplimiento de los derechos naturales. 

¡Es verdaderamente asombroso! Los mismos hombres que 
sufren con paciencia que se les asile en casas húmedas, estre­
chas, oscuras, donde todas sus fuerzas decaen y donde su vida 
se acorta sensiblemente, corren enfurecidos a matar y a que 
les maten, para defender el honor de la bandera; los mismos 
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hombres que consienten en vivir ellos y sus hijos, medio muer­
tos de hambre y expuestos a toda clase de enfermedades por 
falta de nutrición suficiente, mientras que a un paso de ellos 
hay gentes que hartan a sus perros con jugosas carnes, esos mis­
mos hombres asesinan y se hacen matar para que el enemigo 
no dé un paso más allá de la frontera; los mismos hombres que 
soportan vivir en la desnudez y en la ignorancia mientras que en 
torno de ellos reina el lujo y la instrucción se prodiga a los· que 
menos la necesitan, esos mismos hombres niegan al extranjero 
el derecho de ciudadanía, y riñen a balazos por el derecho de 
elegirse un amo que les explote y les oprima. 

En verdad, el alma del pueblo ha debido sufrir terribles y 
larguísimas presiones, para que así haya podido ensordecer a 
la voz de los instintos naturales que le gritaban cuáles eran sus 
verdaderos, útiles, necesarios y sagrados derechos. 

Y ahora asistimos a este raro espectáculo: una revolución 
cual nunca se intentó semejante, acompañada de increíbles es­
fuerzos y de sufrimientos sin número, para enseñar otra vez a 
los hombres lo que las bestias saben: cuál es su verdadero des­
·tino: ¡vivir! vivir libre y plenamente, satisfaciendo todas sus 
necesidades corporales y espirituales. 



HE aquí, pues, en conjunto, contestada la pregunta: "¿qué 
debe saber un hombre para ser instruido racionalmente?., 

Debe saber, en primer lugar, cuáles son sus derechos natura· 
les, y los medios de que se cumplan libre e integralmente. 

Ese conocimiento primario y fundamental, garantizará la 
eficacia de sus esfuerzos para cultivar otros ramos de la ciencia 
y del arte; porque le harán fuerte, justo, bueno y libre, y la 
fuerza, la justicia, la bondad y la libertad, serán para su enten· 
dimiento alas de poderoso e incontrastable vuelo. 

* * * 
Detallar un programa fundado sobre las bases que dejo esta­

blecidas, no entra, por ahora, en mis propósitos.; ensayaré ape­
nas un esbozo para que el lector, siguiendo el natural desarrollo 
de estas ideas, pueda, por sí mismo, llegar a conclusiones prác· 
ticas. Pero antes contestaré una objeción fácil de prever, y es 
que me separo constantemente de la cuestión propuesta. 
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A la pregunta: ¿qué debe saber un obrero para ser instruí­
do? contesté refiriéndome a la instrucción que debe adquirir 
todo hombre. Se trata luego de averiguar cuál sería el programa 
de esa instrucción, y voy a contestar, refiriéndome a un tipo de 
sociedad que aún no existe sino en embrión y fuera de las agru­
paciones civilizadas. 

Pues bien, este sistema de estudiar el asunto es, en este caso, 
el mejor, el más racional. En efecto, cada vez que un enfermo 
pregunte qué debe hacer, el médico, si es juicioso y honrado, le 
dirá: debe usted curarse radicalmente. Y aunque el enfermo se 
empeñe en buscar sólo un paliativo a sus dolores, el médico 
insistirá en prescribir un tratamiento que asegure la curación 
completa. 

Así nosotros -y por encima de nosotros, centenares de 
hombres de letras y de ciencias; millares de obreros, los más 
conscientes y buenos entre todos- sostenemos que la sociedad 
actual es un organismo viejo, gastado, enfermo, próximo a la 
descomposición. Una manera de ser en que nadie, salvo los men­
tecatos, los perversos y los santos, encuentran elementos de feli­
cidad; un sistema de vida en que los goces accesibles a la ma­
yoría de los hombres y los elementos de bienestar adquiridos ya 



por la Humanidad, no guardan ninguna proporción; un estado, 
en fin, en que la miseria, la ignorancia, la opresión y el vicio 
reinan casi soberanamente, cuando sabemos con toda certeza 
que la Humanidad tiene sobradas conquistas materiales y espi­
rituales para vivir en la paz, en la holgura, en la libertad y en 
la luz.(*) 

El enfermo, pues, debe curarse de raíz. 

Especialmente los obreros, no se comprende que puedan 
interesarse por mantener una organización que pesa sobre ellos 
con abrumadora pesadumbre. Ellos, verdaderas bestias de carga 
de las clases ricas; ellos, cuyas hijas son consideradas por los 
privilegiados como simple carne de placer; ellos, cuyo horizon­
te intelectual casi nunca traspasa las boberías que enseña la 
escuela primaria; ellos, cuya sangre derramada una y otra vez, 
hace el gasto de todas las veleidades, estupideces y perversida­
des de los políticos; ellos, cuya vida se encierra entre el taller, 
el cuartel y la taberna; ellos, repito, no se comprende que 
puedan buscar paliativos, sino que de una vez y con toda la de-

( •) Véase La Conquista del Pan, Campos, fábricas r talleres de Kropotkine, y 
Problemas Sociales de Henry George. 
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cisión de un esclavo que por fin se rebela, deben preguntarse: 
(.qué haremos para emanciparnos? 

Y a esa valerosa pregunta, verán que no hay otra respuesta 
que la que nosotros les damos; romper este viejo y estrecho 
molde en que se ahoga la sociedad actual, y encaminarse, sin 
vacilaciones, en busca de una organización más sabia y más 
justa. 

Y -penétrese bien de esto-, esa liberación, esa emancipa­
ción, tiene que ser obra de ellos mismos. Porque ninguna ver­
dad, ninguna libertad se conquistó jamás sin el propio esfuerzo. 

Así lo han reconocido ya los trabajadores europeos y sud­
americanos, y por eso se han entregado ardorosamente al estu­
dio, a la conquista de la ciencia emancipadora. 

No hay otro camino; puesto que el saber es un arma y 
sirve para mantener esclavos a los trabajadores, arrójense 
éstos a conquistar esa arma, cultiven su inteligencia, y serán 
1ibres.(*) 

1 *) "Los maestros saben, escribimos en Tiempos Nuevos, y por experiencia muy 
dura, que a los gobiernos no les interesa verdaderamente la instrucción del 
pueblo; atienden a ella lo menos que pueden, y sólo hasta donde se lo impone 
la opinión pública. Los gobiernos gastan el dinero con gusto en la enseñanza 
rlt- las clases ricas; pt-ro un instinto muy certero les dice que no deben 



instruir al pueblo que trabaja, porque si éste se instruyera, se acabarían mu· 
chas cosas que ahora son las dulzuras de la vida oficial. Así se explica esa 
diferencia enorme, inconmensurable que en todos los países existe entre las 
escuelas para el pueblo y los institutos para las clases ricas. Un director de 
escuela no suele ganar por un trabajo de todo el día sino lo que gana un 
profesor de instituto o de colegio por una hora diaria de clase, y a veces 
menos; en cuanto a los demás gastos, sucede que mientras el gobierno da 
millares para una biblioteca, laboratorio, o gabinete de un colegio, niega para 
las escobas de una escuela. 

Este fenómeno es constan!!': hasta en los países que atienden más sus 
escuelas primarias, como la Argentina, el Uruguay, Costa Rica y las naciones 
más adelantadas de Europa, sucede eso mismo, que bien puede formularse 
como una ley, así: todo gobierno tiende a gastar el mínimum en la instrucción 
del pueblo; su labor en tal sentido, se halla regulada por las imposiciones 
de la opinión pública". 
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DICHO esto, volvamos a nuestro programa de enseñanza: 
Respirar es el primero de nuestros derechos; respirar aire 

libre, puro y bastante. No podríamos vivir diez minutos sin res­
pirar, y ninguna de nuestras funciones corporales y espirituales 
se cumplirá bien si no respiramos bien. 

Se sabe que el aire es uno de los tres grandes elementos que 
forman el planeta; uno de los tres grandes focos de vida en 
que nacen y se desarrollan todos los seres terrestres. Es, de 
todos, el más sutil y penetrante, un océano inmenso en el cual 
el núcleo terrestre, con todas sus vastas aguas, flota como una 
grande isla. Tan esencial es para la vida este elemento, que la 
Naturaleza lo hizo el más libre de los cuerpos, como para que 
jamás los hombres pudieran enteramente monopolizado: "libre 
como el viento, libre como el aire", decimos, cuando encarece­
mos el valor de la libertad. 

Pues tan libre, ligero y sutil como es, ya encontraron la ava­
ricia y la ignorancia el medio de reducirlo, encerrarlo y corrom­
perlo; ya se hizo objeto caro, y sólo accesible siempre a los 
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ricos, porque sólo ellos pueden vivir en casas grandes y bastan­
te aireadas; sólo ellos pueden siempre que lo deseen, alejarse 
de la viciada atmósfera de las ciudades para ir a respirar el 
aire puro de los campos. 

Construir casas higiénicas, donde el aire entrara en abun­
dancia, para todos los habitantes de cada ciudad, sería practica­
ble y fácil, pero no es eso lo que importa a los capitalistas: su 
negocio está en obtener grandes rentas alquilando covachas; y 
en cuanto a la Autoridad, está siempre ocupada en hacer paseos 
para los elegantes, teatros para los elegantes, diversiones para 
los elegantes. ( *) 

Pero, en cuanto a nosotros, precisa que tengamos el concep­
to claro de las cosas, porque sólo así podremos corregirlas; 
precisa comprender que los que hacen su negocio alquilando 
covachas y pocilgas, y quienes encubren y protegen esos nego­
cios, son gentes que viven del asesinato. Su negocio consiste, 
sencillamente, en hacernos llevar una vida achacosa e infeliz, 

( •) Una Municipalidad de San Salvador h1 encontrado oneroso para las rentas 
municipales, dispensar a las lavanderas de El Coro el pequeño impuesto que 
pagan al guarda-ropas. Gastarse millares de pesos en estatuas a Porfirio Díaz, 
en comilonas y bebetorias, eso no lo hallan oneroso. 



en acortarnos considerablemente el tiempo que habíamos de 
VIVIr. 

Se trata, pues, de una de las numerosas formas de asesinato, 
tan mal disimuladas en la presente organización social, bajo el 
nombre de negocios y de operaciones. ( *) 

Vemos, pues, sin necesidad de extendernos más sobre este 
punto, que la primera materia de nuestro programa de ense­
ñanza debe ser la Higiene; cuyo objeto es "determinar las con­
diciones generales de la salud y los medios de conservarla". 

La higiene nos dirá qué cantidad de aire, de alimento, de 
trabajo, de descanso, de calor necesita nuestro organismo y en 
qué condiciones los necesita. Ella nos mostrará que la Natura-

( •) Sería interesante hacer el recuento de todos los que en la actual organización 
de la sociedad viven de causar daño a sus semejantes. Por extraño que 
parezca, el causar daño a los demás, forma un modo de vivir aceptado o 
escogido por numerosas gentes. El asesinato, lento, disimulado, disfrazado 
bajo diversas formas, constituye el fondo de variadas profesiones, algunas de 
ellas honorables. Sin contar a los ladrones y asesinos francos, excomulgados 
por las leyes, es indudable que caen bajo la misma jurisdicción: los militares, 
cuya educación y objetivo son dar muerte a aquellos a quienes un superior 
les designe como enemigos; los carceleros de toda categoría, que privan de 
movimiento, luz y aire puro a los encarcelados; los que venden medicinas 
falsificadas o adulteradas; los que comercian con bebidas alcohólicas; los que 
fabrican y venden toda clase de armas de combate; los dueños de casas de 
juego y de prostitución; numerosos jueces y abogados que sobresalen en 



leza está por encima de los hombres, y que éstos, cuando sus 
leyes son contrarias a las de la Naturaleza, deben ser conside­
rados como enemigos nuestros, y en ninguna manera obede­
cidos. 

encarcelar gente; los oradores y periodistas que apoyan y fomentan las guerras 
entre los pueblos; los mismos periodistas que explotan la crónica de los crÍ· 
menes sensacionales, tan sugestiva de nuevos delitos; los autores y vendedores 
de libros obscenos; los empresarios y cómicos del teatro lascivo, tan en boga 
en estos tiempos; los usureros, los sacerdotes que bendicen las armas de los 
que van a combatir y los que celebran con tedeums la vuelta de los ejércitos 
victoriosos; los maestros de esgrima; los defraudadores del tesoro público; 
los gobernantes que encarecen y dificultan la vida sobrecargándola de con­
tribuciones y otros muchos más. Examínense a fondo las funciones de todos 
éstos, y se verá que, directa o indirectamente, pero de una manera consciente, 
su vida, su fortuna, su éxito, dependen del mal causado a los demás, y que, 
de una u otra manera, acortan la vida o perjudican la salud de sus semejantes. 



DES PUES del aire el pan: 
Ese pan nuestro de cada día, santificado y consagrado por 

las religiones; ese pan a que se refería Jesús cuando expresó 
que, "digno es el trabajador de su alimento"; ese pan de que 
las bestias de los campos y los pájaros de los aires no suelen 
carecer sino cuando falta para todos; ese pan que, ingerido por 
nuestro organismo se convierte en fuerza, alegría y pensamiento; 
ese pan, que es la vida, y que siendo naturalmente el premio 
del trabajo, debería sobrar a los trabajadores; ese pan rueda 
abundante de la mesa de los ricos ociosos, y falta enteramente 
a veces, o escasea casi siempre, en casa de los que riegan la 
tierra con el sudor de su frente. 

¿Por qué los que siembran, cuidan y cosechan el pan han 
de carecer de él? ¿Por qué el campesino que soporta todas las 
fatigas del trabajo agrícola ha de vivir hambriento, mientras el 
ocioso burgués que jamás ha trazado un surco ni abrió jamás 
un hoyo, vive en la abundancia? ¿Es esto lo que llaman orden 
social? ¿A esto es a lo que llaman república y civilización? 
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Tan injusto y torpe desorden no tendrá remedio mientras no 
se alcance la liberación de la tierra: de la tierra que, lo mismo 
que el aire y el agua, no pueden ser objeto de monopolio 
sin que se cometa el mayor de los crímenes contra Dios y los 
hombres. 

¡La liberación de la tierra ... ¡qué hermoso, justo y bien­
hechor ideal, ( *) y cuán digno de que le consagren su vida todos 
aquellos que se lamentan de no tener en qué emplearla! 

( *) En nuestra tierra salvadoreña abundan los jóvenes que viven quejándose de 
que "en este país no hay un ideal por el cual se pueda vivir y luchar. La 
Universidad y los colegios arrojan año por año una oleada de pesimistas, a 
quienes la vida les abruma, la ciencia les entenebrece el camino, y los libros 
no les enseñan sino a proferir maldiciones contra el medio ambiente. El medio, 
dicen, tiene la culpa de todo; en este medio no se puede ni ser sabio, ni ser 
artista, ni propagar ninguna idea, ni siquiera ser honrado". i Ni siquiera ser 
honrado! Lo son, sin embargo, y hacen una vida laboriosa y esforzada, millares 
de campesinos, de artesanos, de peones, de comerciantes, de jornaleros, de 
maestros de escuela, y otros muchos que no han pasado por la Universidad 
ni tienen diploma. 

Los intelectuales únicamente profesan la doctrina de que este medio nues­
tro sólo puede producir tiranía, egoísmo, codicia y pereza. 

Los jóvenes salen con ese desencanto, de los colegios y Universidades 
donde han permanecido diez o doce años; hay, pues, motivo para suponer que 
las enseñanzas que ahí reciben son esencialmente perniciosas. 

Semejantes doctrinas no se predican en la mayoría de las veces, sino 
para justificarse de acciones harto censurables; "si forzosamente aquí sólo 
pueden producirse la vanidad, la ambición, la mentira, el despotismo, la ig-



Desgraciadamente, la tierra no es como el aire, y los hom­
bres pueden monopolizada y esclavizarla. 

Y la han esclavizado. La tierra es de unos pocos, donde 
quiera que existe la civilización. La mayoría de los hombres, 
en los países civilizados, no poseen un pedazo de tierra ni un 
rincón donde levantar una cabaña. 

norancia, y el parasitismo, nadie podrá reprocharnos que seamos venales, 
ambiciosos, farsantes, déspotas y parásitos". La conclusión es lógica, pero 
su fundamento es falso, puesto que, según hemos dicho, y puede comprobarlo 
cualquiera, la mayoría de los salvadoreños -los que viven trabajando--, no 
son más venales, mentirosos, holgazanes, etc., etc., que los habitantes de otros 
muchos países. Hasta es facilísimo comprobar que los salvadoreños trabajado­
res, que son los más, sobresalen por su honradez, constancia, esfuerzo y la­
boriosidad. 

Son, pues, los intelectuales decepcionados los que, en justicia deben 
cargar con la malísima reputación que pretenden achacar a todo el país. 

En cuanto a los jóvenes, están siendo víctimas de la más perversa de las 
sugestiones: 1~' Porque siendo los ideales cosas no realizadas aún, y muy dig­
nas de realizarse, es evidente que, en países atrasados y enfermos como el 
nuestro, que es donde mayor número de cosas buenas hacen falta, se presenta­
rán más ideales que soliciten el esfuerzo de las voluntades vigorosas y nobles. 
29 Porque es más falso, ridículo, afirmar que el individuo ha de ser riwo· 
samente igual al medio social ambiente. Si existe el progreso, si los hombres 
no son ya caníbales; si, ascendiendo desde las especies inferiores han subido 
hasta constituir la especie humana tal como existe ahora, ello se debe ¡preci· 
samente! a que el individuo nace con suficientes capacidades para mejorar 
el medio de donde ha salido. Enseñar lo contrario es tan erróneo como 
inmoral. 
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Pero ¿a qué equivale despojar al hombre de la tierra? 
Exactamente a quitar a los pájaros el aire, y el agua a los peces. 
Privados de su elemento natural, perecen o degeneran rápida­
mente, convirtiéndose en seres monstruosos o deformes. 

El hombre es un animal terrestre, lo mismo que el caballo, 
el ciervo y el buey. No siendo animal acuático ni del aire ¿de 
dónde había de ser? ¿Y cómo se quiere que el animal humano 
no se deforme y se corrompa si se le priva de su natural ele­
mento? 

Para el hombre, la tierra es el manantial de toda vida: su 
alimento, su vestido, su habitación vienen directamente de ella; 
su fuerza, su salud y su independencia, también de ella proce­
den. El hombre es, propiamente, aquel Anteo de la fábula grie­
ga, que si tocaba la tierra con los pies se volvía invencible, y 
cuando dejaba de asentarse en ella perdía su valor y sus fuerzas. 

Estos hombres de las ciudades, nacidos y criados en un es­
trecho cuarto; estos hombres a quienes la verja de un jardín 
les hace horizonte; estos hombres que van a respirar aire libre 
a una plaza de cien metros cuadrados, ahogada entre oficinas 
y almacenes ¡cuándo van a sentir la necesidad de ser libres, ni 
los impulsos de altivez de aquellos que nacieron en pleno cam-



po, ejercitaron sus músculos y sus pulmones trepando a las 
cimas de los montes, y acostumbraron sus ojos a la contempla­
ción de los horizontes infinitos! 

Dentro del mismo sistema que rige ahora en las naciones 
civilizadas { *) se reconoce que el ideal de prosperidad se colma 
en un país cuando la tierra está muy repartida. Los pueblos 

( •) Hagamos constar <¡uc para la generalidad de los lectores, civilización es sinÓ· 
nimo de perfección, de bienestar, por más que, en realidad, resulta que en 
los países reconocidos como civilizados. reinan las enfermedades, los vicios, la 
ignorancia y la opresión, más intensa e intensamente, muchas veces, que entre 
los salvajes. Se trata de un dogma tan falso y contrario a la evidencia como los 
más absurdos de las rt-ligiones. La creencia en que la civili:ación trae la fe· 
licidad de los pueblos, no vale más que el dogma de la Trinidad o el de la 
infalibilidad del Pontífice Romano; solamente que éstos son aceptados por 
gentes a quienes se juzga ignorantes, mientras que aquélla está aceptada 
por muchos que se suponen ilustrados. 

En realidad, la palabra civilización no es sinónimo de perfección, ni si· 
quiera de bienestar, sino un vocablo impreciso, vago, oscuro, que encubre 
bajo su dorada significación aparente, los hechos más monstruosos, el egoísmo 
más refinado, los sufrimientos más horrendos para la mayoría de los hombres, 
para los más dignos de ser felices. 

Casi ninguno de los que se ufanan de la civilización, sabría decir qué es, 
en qué consiste, dónde empit"Za y dónde acaba. 

¿Es civilizado un país que tiene telégrafos, o necesita, además, de teJé. 
fonos? 

¿Es civilizado un pueblo donde la mitad de los habitantes sabe leer y 
escribir, o no lo será mientras no lo sepan las dos terceras partes? 

¿Hay civilización donde sólo hay carreteras, o debe haber también fe· 
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agricultores son los más ricos, sanos, honrados e independientes 
entre todos, a condición de que los propietarios de la tierra 
sean el mayor número. 

¿Pero quién no ve claro que ese ideal es menos accesible 

rrocarriles? 
¿Es indispensable a la civilización t>l au:omóvil, o le bastará con la bici­

cleta? 
¿Son civilizados los hombres que usan zapatos, y no lo son los que usan 

caites? 
No, no es posible fijar el significado de tal palabra, y mucho menos 

demostrar que significa un estado social benéfico a la mayoría de los hombres. 
La razón p01 la cual todos hablamos con entusiasmo y reverencia de la CÍ· 
vilización, es porque suponemos que en los pueblos civilizados, existe un 
equilibrio tan completo entre el progreso moral, el intelectual y el material, 
y se hallan de tal manera ensanchados y esparcidos esos progresos que todos 
o casi todos los habitantes de tales países deben sentirse relativamente felices. 

Pero, ¡qué ilusión es ésta tan frágil y tan mentida! El hecho permanente, 
el más extenso, el más tenaz, el más característico de esos pueblos cultos, es 
la miseria, una miseria tan grande, que "mata de hambre" a millares de per· 
sonas, y hace sucumbir por falta de alimento, abrigo y descanso, antes de 
que lleguen a los treinta años, a más de la mitad de los trabajadores. 

Saber, placeres de la mesa, casas lujosas, goces artísticos, viajes de es· 
tudio y de recreo, comodidades sin término; eso es la civilización, PARA 
UNOS POCOS, para los privilegiados. Para la inmensa mayoría de los hom· 
bres, es ignorancia, hambre, frío, trabajo sin descanso, estupidez, vicio, pros· 
titución y muerte. 

No debía ser así, pero así es. 
Quien desee estudiar a fondo este asunto, lea Progreso r Miseria de Hen· 

ry George, y Pobreza r Descontento de Makarios Zoides. 



cada día, a medida que se hace más inmenso el monopolio de la 
tierra? 

¡Monopolio de la tierra! Verdaderamente, es difícil hallar 
una frase más irritante ni que signifique un absurdo y una injus­
ticia mayores. ¿En virtud de qué pueden los hombres monopoli­
zar la tierra? Todos los argumentos, más o menos aceptables con 
que se defiende la propiedad privada, aparecen como burdas 
patrañas cuando se trata de justificar el monopolio de la tierra. 
Porque ésta no es, ni en apariencia, obra humana, sino que es 
cosa tan anterior y superior al hombre, como el firmamento 
respecto de una golondrina. Una calandria que, anidando en el 
extremo de la más pequeñita rama de una ceiba, quisiera luego 
apropiarse todo entero el gigantesco árbol, no nos parecería 
tan ridícula como el hombre queriendo apoderarse de la 
tierra. 

"El suelo, dice Carlyle, no es sino de Dios, y de ser de 
alguien más, sería del trabajador que la cultiva". 

"Sólo una cosa hace falta, dice Tolstoi, para que los traba­
jadores sean libres, y es destruir el acaparamiento de la tierra 
por los propietarios que no la trabajan. Esto es lo que deben 
pedir, exigir de sus Gobiernos, y esto no es pedir cosa extraña, 
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sino la satisfacción de su derecho más indiscutible y esencial: 
el derecho que todo ser tiene a vivir sobre la tierra y a sacar de 
ésta su alimento, sin pedir permiso a los demás hombres". 

El suelo, para expresarnos más claramente, es uno de los 
agentes naturales, anterior y posterior al hombre. Es un agente 
natural lo mismo que el agua, el aire, la luz, la electricidad, 
el calor solar, y como éstos, concedido al hombre, a todos los 
hombres, como materia de trabajo. Y así como no concebiría­
mos que nacieran animales con alas si no hubiera aire para 
volar en él, ni animales con aletas natatorias si no hubiera 
agua para nadar en ella, no podemos concebir tampoco que la 
Naturaleza forme hombres con instrumentos de trabajo, si no 
hiciera antes U!l elemento que fuera la materia de es; trabajo. 

Ese elemento es el suelo, la tierra. 
Realizar la emancipación de ésta constituye el ideal más 

urgente, accesible por ahora a los hombres. Esta liberación ven­
drá a complementar la abolición de la esclavitud, infecunda 
hasta ahora y mientras no sea abolida la esclavitud de la tierra. 

Porque, digamos la verdad, todo derecho humano viene a 
ser una palabra vacía, una irrisión si no se asienta sobre el 
derecho a la vida. sobre la libertad -posibilidad efectiva-



de vivir. Y esta libertad no existe para el hombre que carece de 
pan, de abrigo, de techo. 

Y es la tierra la fuente siempre abierta de donde el hombre 
puede obtener esos elementos, mediante su trabajo. Así, pues, 
hombre libre y suelo esclavo, no son posibles; sino que el suelo 
libre es la condición esencial del hombre libre. 

"El hombre, dice Henry George, es en primer lugar, ur1 
animal, un animal terrestre, que no puede vivir sin tierra. Todo 
lo que el hombre produce, viene de la tierra; todo trabajo pro­
ductivo consiste, en resumidas cuentas, en trabajar la tierra, o 
la materia extraída de la tierra, para la satisfacción de las ne­
cesidades y los deseos del hombre. El mismo cuerpo del hombre 
proviene d!" la tierra. Hijos de la tierra. 5alimos de la tierra y a 
ella volveremo:;. 

"Quitad al hombre todos sus elementos terrestres ¿qué otra 
cosa quedaría más que un espíritu sin cuerpo? Dedúcese de esto, 
que el hombre que posee la tierra de la cual o en la cual otro 
hombre ha de venir, es el amo de este último, el cual es un 
esclavo. El hombre que retiene el suelo en que yo debo vivir, 
dispone de mi vida o de mi muerte, en absoluto, como si yo 
fuese algo de su pertenencia. Hablamos de la abolición de la 
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esclavitud; no hemos abolido más que una de sus más duras 
formas: la esclavitud directa del cuerpo. Hay otra forma de es­
clavitud más vergonzosa, más insidiosa y más atroz: la esclavi­
tud hábil que transforma al hombre en un verdadero esclavo, 
embaucándole y engañándole con la palabra libertad". 

Pero, se dirá, aun cuando todos los hombres posean el suelo, 
no todos querrán ni sabrán trabajarlo. ¡En hora buena! perma­
nezcan esclavos aquellos que no tengan valor de hacerse libres 
trabajando y sucumban los que ya no tienen fuerza ni afición 
sino para la vida de rebaño. Por otra parte, no estamos escri­
biendo un arte de hacer felices a todos los hombres, ni creemos 
que ese arte se pueda jamás escribir. La felicidad, la escasa 
felicidad que nos está permitida en este mundo, no nos viene 
de fuera sino en proporción muy reducida; nos viene de aden­
tro. Según sea la cantidad de amor, de fe y de religión de cada 
uno, así será más o menos feliz. 

Lo que nosotros queremos es que haya justicia; que se dé 
a cada uno lo que es suyo; que se devuelva a todos los hombres 
la tierra que se les ha usurpado: después, allá verá cada uno 
el uso que hace de su heredad. 

¡Emancipemos la tierra! Que al nacer, cada hombre encuen-



tre que es poseedor de una porción del suelo; que al llegar a 
la edad del trabajo, halle que tiene en qué trabajar; que, cua­
lesquiera que sean las circunstancias de su vida, sepa que siem­
pre habrá un rincón de tierra que le servirá de refugio y de 
amparo. 

Tierra libre, y libre también cuanto sea necesario para tra­
bajarla. Libres los caminos, libres la fabricación, introducción 
y uso de las herramientas, libre la compra y venta de los pro­
ductos agrícolas; libres todos los elementos, factores, usos y 
productos del cultivo. 
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ACEPTADO que la tierra debe ser libre, y sabiendo que sólo 
de la tierra vienen el pan, el vestido y el techo, que son las 

tres necesidades primordiales del hombre, resulta que éste, si 
quiere instruirse racionalmente, debe aprender la agricultura. 

La edificación -que es la construcción del hogar- inclu­
yendo en ésta la fabricación del mobiliario. Y el vestuario: pre­
paración, tejido y confección de los materiales con que nos 
vestimos. 

A todo esto llamaba Bondareff el trabajo del pan: también 
puede llamársele, y así lo denominaremos nosotros, trabajo pri­
mario. Todo hombre, pues, debe ser labrador y artesano, y la 
agricultura y las artes manuales, deben constituir, con la higie­
ne, las materias preferentes de su instrucción. 

¿Quiere esto decir que todo hombre, debe saber y practicar 
a un tiempo la agricultura, la herrería, la zapatería, la albañi­
lería y todas las demás artes que sirven a la satisfacción de nues­
tras necesidades primordiales? No, sino que todo hombre, a 
más de alguna de las formas del cultivo de la tierra, debe saber 



y practicar alguna de las artes manuales, es decir, que todo 
hombre debe ser un trabajador primario. 

Nos detendremos a considerar la significación legítima de 
la palabra trabajo, porque el uso corriente la ha adulterado y 
corrompido. 

Llamo trabajo a la transformación de las sustancias comu­
nes, a fin de satisfacer nuestras necesidades corporales y espiri­
tuales, o, como dije antes, nuestros derechos naturales. Las sus­
tancias comunes son la tierra, el agua y el aire, y todas las cosas 
que directamente vienen de ellas. 

La transformación de estas sustancias comunes se realiza por 
la acción de nuestros instrumentos de trabajo, ayudados por la 
acción de los agentes naturales. Los instrumentos de trabajo 
son los brazos, las piernas, los sentidos, la inteligencia; en una 
palabra, nuestros órganos y nuestro espíritu. Los agentes natu­
rales son el calor, la luz, la electricidad y demás propiedades o 
manifestaciones de la materia. 

Entendidas así las cosas, digo que todo hombre debe ser un 
trabajador, y que todos deben, en primer lugar, hacer el trabajo 
del pan. 

No es, pues, trabajar, dirigir una casa de juego, ni poner 



taberna, ni tener casd de usura, ni manejar un lenocinio, ni en­
señar maniobras militares, ni decir misa, ni coleccionar estam­
pillas, ni especular con los fondos públicos, ni otras ocupacio­
nes semejantes, verdaderas falsificaciones del trabajo; hábiles 
maneras de pasar la vida a costa del trabajo de los demás. 

Las mismas bellas artes, la misma ciencia, no deben consi­
derarse sino como el premio del trabajo primario; son el recreo, 
el complemento de la vida, su parte graciosa y amable, y preci­
samente, para que todos puedan gozar de su luz, es necesario 
que todos lleven sobre sí una parte del peso de la vida, traba­
jando en la satisfacción de nuestras necesidades primordiales: 
alimentación, casa y vestido. 





EL trabajo, hecho en condiciones normales, es por sí solo una 
excelente higiene. Todos sabemos que las gentes de las mon­

tañas, que viven del trabajo libre y con algún desahogo, alcan­
zan larga y saludable vida. Sin embargo, parece que no es dable 
a los hombres gozar de una salud perfecta, y que ningún estado 
social nos librará enteramente de las enfermedades. Surge, pues, 
al lado de la higiene, que es el arte de conservar la salud, la 
medicina, que es el arte de restablecerla cuando se halla altera­
da. Encontrándose todos los hombres con.,;tantemente expuestos 
a caer enfermos o a sufrir un accidente, justo es que aprendan 
la manera de remediar esos daños y de recobrar la salud, que 
es el más precioso de los bienes. ¿Todos los hombres han de 
ser médicos, entonces? preguntará alguno, sorprendido de nues­
tra afirmación, extravagante al parecer. En efecto, la medicina 
es para todos los hombres un ramo del saber imprescindible, 
especialmente para los que son jefes de familia. 

Algunas consideraciones servirán para explicar mejor nues­
tro pensamiento. Si se tratara de aprender las montañas de papel 
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impreso que constituyen hoy el estudio de la medicina técnica, es 
claro que no incluiríamos la medicina entre los conocimientos 
que debe poseer todo hombre; los más estudiosos y perseveran­
tes apenas son capaces de leer con atención esos innumerables y 
enormes libros, cuyo valor científico no ha de ser muy grande, 
a juzgar por la rapidez con que se sustituyen y eclipsan unos a 
otros; por el número de enfermedades nuevas que aparecen de 
año en año, y por la constante y considerable renovación de los 
medicamentos, algunos de los cuales, como la antipirina y los ca­
codilatos, han nacido, crecido, brillado y desaparecido en menos 
de veinte años. 

Desde que yo recuerdo, se ha dicho seis o siete veces la 
última palabra sobre la tuberculosis, y se han encontrado nu­
merosos remedios de infalible eficacia contra ciertas enferme­
dades, que continuaron luego causando tantas víctimas como 
antes. Los sueros, el microbicidio, el masaje, la homeopatía, la 
electrohomeopatía, la hidroterapia, la electroterapia, el magne­
tismo, el hipnotismo, el herbolarismo, la opoterapia y otros 
varios sistemas, aparecen y desaparecen vertiginosamente, afir­
mando cada uno de ellos que es la última palabra de la ciencia, 



que es el verdadero sistema curativo, y que en adelante los hom­
bres triunfarán de todas las enfermedades. 

Y lo que en realidad acontece, es que cada día hay más 
numerosas, extrañas e incurables enfermedades; de tal manera 
que uno acaba por preguntarse si no tenía razón Jámblico 
cuando afirmaba que "la medicina es hija de los sueños". 

No, no es hija de los sueños, sino una realidad digna de 
respeto, no sólo por sus relativos éxitos, sino, especialmente, por 
la heroica, tenaz y dolorosa lucha de los que a su estudio se 
consagran con miras elevadas. Si los esfuerzos de esos luchado­
res no alcanzan mayores resultados, es porque no pueden alcan­
zarlos; porque las enfermedades evolucionan; porque la especie 
humana está más enferma cada día, y no se puede triunfar de un 
mal que cambia constantemente el número y el carácter de sus 
manifestaciones. 

Este estado crónico de enfermedad, más acentuado cada día, 
no es otra cosa que un reflejo, un producto del estado social. 
Cuanto más complicada y más alejada de la Naturaleza es la 
organización de la sociedad, cuanto menos sencilla y más refi­
nada es la vida, más enfermiza es también; de tal manera que 
civilización y enfermedad, han venido a ser cosas inseparables. 
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Cierto es que ya no se ven en los pueblos más civilizados los 
estragos del cólera, de las viruelas y de la peste negra; pero ¿,y 
el suicidio, que en solo Europa ocasiona sesenta mil víctimas 
por año? ¿Y la tuberculosis, tan extendida que se dice como 
aforismo que todos estamos más o menos tuberculosos? ¿Y la 
locura y demás enfermedades mentales? ¿Y la neurastenia, que 
en las naciones más cultas es ya una enfermedad hereditaria'( 

"La especie humana, dice Carpenter, si no quiere sucumbir, 
tendrá que volver lenta pero seguramente a la vida natural; la 
civilización, tal como ésta se entiende ahora y que no consiste 
sino en la violación más completa de las leyes de la Naturaleza, 
es una enfermedad; la causa y el resumen de casi todas las en­
fermedades, y sólo pueden salvarse de ella los pueblos que, 
conservando lo que verdaderamente merezca conservarse del 
progreso, abandonen resueltamente todo lo que en éste hay 
de absurdo, pernicioso e inútil". 

Imaginémonos, pues, que simplificamos y naturalizamos 
nuestra manera de vivir; imaginemos una organización social 
en que la higiene no sea una mentira ni un artículo de lujo; su· 
pongamos que todos los hombres lleguen a conve11irse en traba­
jadores y que, por consecuencia, la estúpida y encarnizada lucha 



que ahora sostenemos, unos contra otros, se convierte en lucha de 
los hombres unidos contra los elementos hostiles de la Naturale­
za; imaginaciones, en fin, que los hombres alcanzan una orga· 
nización pacífica, como la tienen ya las hormigas, los castores 
y otros animales y comprenderemos entonces que la medicina, 
hoy casi imposible de aprenderse, vendrá a ser un arte relativa­
mente fácil, y accesible a todo el mundo. 

Aun sin salirnos de nuestra época, encontramos ejemplos 
demostrativos de que el aprendizaje de la medicina es accesible 
a todos, dondequiera que la vida no es demasiado complicada. 
En nuestros pueblos de indios, en los numerosos caseríos y al­
deas de nuestro país, no hay médicos titulados, y no falta, por 
cierto, quien cure a los enfermos, con el mismo éxito que los 
médicos de las ciudades. El conocimiento empírico de las plan­
tas medicinales, ha llegado a ser popular; ciencia doméstica que 
se trasmite de padres a hijos y que cultivan especialmente las 
mujeres. 

La tendencia a convertir en un arte sistemado el disperso 
caudal de conocimientos que llamamos medicina doméstica, se 
acentúa más cada día, y en todos los idiomas aparecen manua­
les prácticos, diccionarios, compendios y otros tratados en los 
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que se procura, a veces por notables médicos, simplificar, me· 
todizar y popularizar el arte curativo. 

Y, verdaderamente, si se pidiera a los médicos más sabios 
que encerraran en un libro todo lo que positiva e indiscutible­
mente saben y tiene eficacia en la práctica, ¿puede suponerse 
que escribirían muchos volúmenes? Sin duda que no. Hasta no!!' 
atrevemos a pensar que si se tratara de hacer otro tanto con todos 
los conocimientos humanos que llevan el nombre de científicos; 
si se consignara en una obra únicamente lo que se sabe ya de 
manera evidente, y cuyo conocimiento fuera considerado por 
todos de indiscutible utilidad: nos atrevemos a pensar, decíamos, 
que semejante obra resultaría accesible a todas las inteligencias 
normales. 

La ciencia es muy vasta, se dice; es un océano. Así es; pero 
si le quitamos todos los conocimientos dudosos o hipotéticos, 
todas las nociones inútiles, todas las teorías fantásticas, todos 
los juegos de palabras y toda la vanidosa hojarasca, el océano 
se convertirá en una laguna que podrá atravesar cualquier na­
dador sereno y ágil. 

No hay, pues, inconveniente en incluir la medicina entre 
la~ materias que debe saber todo hombre que desee cumplir 



bien su misión en la vida. Y aunque al incluirla nos referimos 
a un estado social futuro, creemos que debidamente simplifica­
da, sería ventajoso comprenderla desde ahora en los estudios 
populares. Y a se ensaya así en varios países; en Alemania, en 
Francia , en España, en la Argentina, hay revistas consagradas 
a la Medicina Natural. Ese es el principio de la evolución que 
señalamos. 
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HA Y una ciencia que debe ocupar toda la vida del hombre, 
desde que su razón despierta hasta que deja de vivir; tal 

es la moral o ciencia de la conducta, la más práctica e intere­
sante de todas, pues de su conocimiento y aplicación depende 
que la humanidad avance o retroceda. En último análisis, la 
evolución progresiva del individuo y de la especie, dependen 
de la mejor o peor manera como cada individuo practique sus 
deberes para con los demás. 

No es corriente la idea de que la moral sea una ciencia 
práctica; se cree, generalmente, que es un simple conjunto de 
teorías invariables, resumidas en el decálogo de Moisés o en 
cualesquiera otros mandamientos. 

No matarás, no hurtarás, no codiciarás, etc., como dice 
Moisés, o no te enojarás contra nadie, no jurarás, no harás vida 
impura, etc., como dice Cristo. Más brevemente lo expresa to­
davía la frase: no hagas a otro lo que no quieras para ti. 

Pero, lo mismo esas máximas que las de cualquier otra re­
ligión, no son más que un derrotero; es como si a un caminante 
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que nos preguntara su camino para ir a Honduras, saliendo de 
San Salvador, le respondiéramos: siga usted siempre al Norte. 
Así, aquel a quien se diga, "ama a tu prójimo como a ti mismo", 
si lo hace, está seguro de llevar una vida moral. 

Pero la existencia es tan complicada; tanto nos ofuscan los 
intereses y las pasiones; tales conflictos ocurren entre nuestra 
razón y nuestros deseos, que a cada paso es necesario que un 
precepto concreto, sencillo y claro nos venga a trazar la línea 
de conducta que hemos de seguir. 

Por otra parte, la moral evoluciona constantemente; según 
avanza el individuo o la colectividad, su conciencia va siendo 
cada vez más delicada, más ilustrada y más severa, y encuentra 
nuevas aplicaciones a la ley general de la conducta. Actos que 
fueran indiferentes, son ahora criminosos; acciones que fueron 
malas, han perdido su carácter de maldad y vuéltose inocentes; 
hechos que un hombre juzga infames, otro los juzga indiferen­
tes o levemente malos. "Hay una moral, dice Nicéforo, para 
cada clase social, para cada ciudad, cada barbarie y hasta para 
las distintas calles de un mismo barrio". Hay, agregamos nos­
otros, o suele haber una moral distinta para las diversas perso· 



nas de una familia, y hasta una moral diferente para un mismo 
individuo en las distintas épocas de su vida. 

Recordemos algunos ejemplos: la guerra, tenida como acto 
glorioso y honroso durante milenios, es ahora reputada por la 
mayoría de los hombres conscientes como un asesinato. El robo, 
enseñado en Esparta como una virtud, es para nosotros un cri­
men; la usura, admitida y sancionada por las leyes, es ya, para 
las personas más cultas, una vergüenza; dirigir una casa de 
prostitución, de ebriedad o de juego, industrias lícitas para la 
mayoría, son cosas infamantes para otros. El juego de Bolsa, 
de Lotería, la venta de libros y cuadros obscenos, la falsifica­
ción de medicinas y de comestibles, el oficio de fiscal, de espía, 
de carcelero, atormentarían la conciencia de ciertas personas de 
avanzada mentalidad, mientras que satisfacen y hasta enor­
gullecen a la mayoría de los hombres. Tal señora va de paseo, 
cuajada de diamantes las manos, y el sombrero desbordando 
plumas de aves raras; va muy tranquila, sin sospechar que tras 
ella camina alguien que sabe que los diamantes, el oro, las 
plumas raras y las pieles finas, no se obtienen sino sacrificando 
vidas de hombres y animales. 

Así, en hecho de moralidad, todos, unos más, otros menos, 
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andamos entre nieblas; muchos son casi ciegos, y los más pa­
decen miopía o debilidad de visión. ¡Cuán imprescindible es 
recordar a cada instante y practicar siempre aquellas palabras 
de un moribundo que desde la cruz en que agonizaba, se adel:m­
tó a la ciencia mil novecientos años: "¡Dios mío, perdónales, 
porque no saben lo que hacen!'' 

Para el hombre que avanza espiritualmente, su inteligencia 
y su conciencia son como lentes poderosos, que cada vez con­
centran mayor número de rayos de luz de un día a otro, esa 
concentración le hará ver malo lo que hasta ayer creía bueno, y 
absurdo lo que pensaba ser la verdad. 

En Mi Compañero pinta Máximo Gorki el dolor del hombre 
que, habiendo alcanzado una concepción de la vida, muy supe­
rior a la de quienes le rodean, se ve escarnecido, tachado de 
loco, o lo que es peor acaso, incomprendido y desconocido ente­
ramente. Las acciones más bellas, los actos de mayor virtud son 
entonces para los circunstantes cosas sin sentido, cuya profunda 
moralidad ni siquiera sospechan. Nos confortará en situacio­
nes tan angustiosas, saber que, como afirma Emerson, no esta­
mos solos sino en apariencia; grandes y bondadosos poderes 
invisibles nos rodean, y desde el rayo tembloroso del astro que 



contempla nuestra soledad, hasta la piedra movediza que rueda 
bajo nuestros pies, el Universo entero recogerá nuestro esfuer­
zo, y lo hará germinar, crecer y triunfar. 
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DECIAMOS que la verdad moral necesita ser constantemente 
ampliada, definida y esclarecida. Para comprenderlo me­

jor, examinemos, por ejemplo, qué alcance puede tener el man­
damiento, en apariencia tan sencillo, de no matar. 

¿Ha matado usted? -No -contesta el lector inmediata· 
mente, satisfecho de su honradez, y en efecto, él no le ha dado 
de puñaladas a ninguno, ni de balazos, ni le ha quitado la vida 
con veneno ni de ninguna otra manera violenta-. Pero es que 
matar, no significa solamente quitar la vida con violencia: si 
yo debía vivir setenta años, y por culpa de otros sólo vivo cin­
cuenta, es indudable que me han quitado una parte de mi vida, 
que me han matado. Hasta ocurrirá que una muerte violenta 
sea, en realidad, de menos significación para la víctima, que 
otra ocasionada en forma que se advierta poco: supongamos 
un anciano de noventa años, sufriendo agudos dolores, y supon­
gamos un hombre de veinticinco años, sano, con familia a quien 
sostener: ¿qué sería peor, matar de un balazo al primero, o 
matar en diez años al otro, dándole una alimentación escasa? 
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Cuanto al matador, su crimen es igual, quizá, pero en cuanto 
a las víctimas, el segundo puede mucho más. 

Y ahora, conteste de nuevo el lector la pregmlta: ¿ha matado 
usted? O mejor, conteste honradamente a estas otras: ¿Cuántas 
brazadas de más les da usted a sus peones cuando les mide la 
tarea? ¿No cree usted que ese es demasiado trabajo para un 
hombre? ¿Y cuánto le paga usted a cada uno por su trabajo? 
¿Tendrán con eso para alimentarse bien él y su hijos? 

Usted, Ministro de la Hacienda o de la Instrucción Pública, 
¿cuánto tiempo hace que los maestros de escuela viven a media 
ración? 

Usted, Ministro de la Guerra, ¿,qué piensa de las cuadras en 
que viven los soldados? ¿Será natural que mueran tantos men­
digos, o sea que usted les asolea y fatiga demasiado, les nutre 
mal y les aloja peor? 

Usted, farmacéutico, que vende medicinas para recobrar la 
salud, ¿está usted seguro de que son puras? Y ese sulfato de 
quinina y esa sal de frutas, que usted sabe que ya no están 
buenas, ¿las venderá usted? 

Usted, fabricante de café molido, ¿es café, siquiera, lo que 



usted vende? ¿Está seguro de que las cosas extrañas que les 
agrega son inofensivas? 

Y ese queso que vende, usted señora, tan podrido y apoli­
llado, ¿dará fuerzas a quien lo coma? 

Usted, distinguida señora, ¿piensa que la sirviente a quien 
hace trabajar sin descanso; a quien regaña y ultraja siempre 
que usted está de mal humor; a quien no le da jamás un domin­
go libre, y a quien usted arroja de su casa en el momento en 
que se le antoja: ¿,piensa usted que no contribuye a su muerte? 

Y usted, señorita, ;,ha calculado cuánto avanzó la tisis de su 
costurera por las exigencias de usted para que le acabara luego 
sus trajes? 

Y todos nosotros, sin excepción ninguna, ,oi examinamos 
nuestra vida diaria, ¿podremos contestar negativamente a la 
pregunta de si hemos matado? 

Este mismo análisis aplicado a los otros mandamientos de 
la moral corriente, mostraría que la Moral, como ya dijimos, es 
una ciencia compleja y que sus verdades son mucho más difíci­
les de concretar y detallar que las de otros muchos ramos del 
saber humano. Día por día, las formas de la organización social 
varían; las relaciones entre hombre y hombre se modifican, y 
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así surgen constantemente casos nuevos en que la aplicación de 
la ley moral necesita ser estudiada y definida. 

A este respecto es muy digno de meditarse lo que dice 
Mauricio Maeterlinck en La Justicia, sobre la ceguera profunda 
y universal de cada época con relación a ciertos actos o modos 
de ser que más tarde escandalizan al mundo por su enorme 
inmoralidad. Por ejemplo, los dilatados siglos en que reinó la 
esclavitud: mientras que filósofos, moralistas, fundadores reli· 
giosos y la masa entera de los hombres luchaban por esclarecer 
y mejorar la conducta, a nadie se le ocurría pensar que toda 
la vida social estaba viciada, envenenada por el más horrendo 
<.:rimen: por la esclavitud personal. 

Igual sucede ahora con el monopolio de la tierra y de la 
ciencia. Nos parece como normal, sencilla e inevitable que 
la mayor parte de nuestros semejantes carezcan de tierra, y 
que la ciencia sea el patrimonio de algunos privilegiados. Mien­
tras nos preocupamos por suprimir otros males infinitamente de 
menos significación, no advertimos que toda nuestra vida social 
descansa y flota sobre un océano de maldad; el monopolio de la 
luz y del pan. 

Día vendrá en que los hombres apenas lograrán compren-



der cómo ha podido subsistir una sociedad asentada sobre esas 
dos monstruosas injusticias. 

Parécenos haber demostrado que el estudio de la Moral es 
de los que constituyen la base de la enseñanza racional de todo 
hombre, y que su importancia no es menos que la del Trabajo, 
la Higiene y la Medicina. 

63 





TIENES que hacer, hombre, una obra trascendental: la más 
seria, difícil e importante, fecunda en bienes o en males, 

digna de todo encomio o de vituperio indecible, según la traba­
jes con yerro o con acierto. Bajo el sol, no hallarás para em­
plear tus fuerzas otra empresa de mayor responsabilidad, ni 
encontrarás que a nadie se le haya confiado una obra más sig­
nificativa. 

Tienes que hacer a tu hijo. ¿Cómo lo harás? Esta es la cues­
tión suprema para ti y para los que te rodeamos. 

Tu hijo, precisamente tu hijo, puede ser para nosotros ins­
trumento de condenación o de vida. 

No pasarán treinta años, y ya tendremos en él un redentor, 
un guía, un hombre bueno, útil, inofensivo al menos, o un tira­
no, un azote, un verdugo, un explotador, un egoísta. No hay 
medio: será para nosotros un bien o un mal, una carga o un 
beneficio. 

Y de eso, tuya será la gloria o la vergüenza. 
Nos interesa extremadamente que hagas bien a tu hijo: 
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haz medianamente, si no puedes mejor, tu libro, tu estatua, tu 
cuadro, tu gobierno, tu hacienda. Sé mediano, si no puedes ser 
eminente, y sé vulgar si no puedes ser mediano. Te perdonare­
mos tu medianía y tu vulgaridad, puesto que, al cabo, no po­
drás hacernos mucho daño: pasarás con nosotros; más o menos, 
te desvanecerás en la muerte al mismo tiempo que nosotros. 

Pero tu hijo vivirá junto con nuestros hijos, y a éstos no 
queremos tolerar que se les dañe: son lo más querido de nos­
otros, las flores de nuestra vida, y no debemos consentir que por 
negligencia o estupidez quede con ellos un elemento de ruina o 
de dolor. 

Forja bien a tu hijo; pon todas tus fuerzas; junta cuantos 
rayos de luz vagan dispersos en tu alma y empléalos en esa 
obra de vida y de muerte. 

Si quieres, no tengas ninguna otra cosa, si no puedes, vive 
oscuro, tranquilo, retirado, y exento de toda lucha. Te exonera­
mos de todo trabajo social o político, y te concedemos la paz y la 
libertad, a cambio de que nos dejes un hombre. 

Pero si nos dejas un malvado; si nos dejas un opresor; un 
mentiroso, un esbirro, un explotador, un verdugo, un loco, un en­
fermo, un degenerado, entonces no te absolveremos, y cuales-



quiera que sean tus méritos aparentes, declararemos que nos has 
defraudado y que tu paso por este mundo ha sido una desgracia. 

Te elevarán estatuas; el Gobierno dirá que has prestado 
grandes servicios, y los diarios harán tu elogio descompasada 
y estruendosamente; pero ni el oro, ni las condecoraciones, ni 
las alabanzas harán que te absolvamos. Por encima de toda esa 
mentira, y a través del bullicio oficial o social, surgirá la ver­
dad, y diremos que tu hijo, la continuación de ti mismo, está 
demostrando la falsedad e inconsistencia de tus méritos. 

Si tu hijo es perverso, embustero, vicioso, tú mismo, digan 
lo que quieran las apariencias y las convenciones, habrás sido, 
en algún modo, perverso, embustero, vicioso. Acaso nunca el 
mundo conocerá detallada y concretamente tus flaquezas o tus 
maldades, acaso la misma posteridad confiese que nada malo 
se supo jamás de tu vida. Pero, tu propio sér continuado en tu 
hijo, tu espíritu y tu carne reproducidos en ese retoño, tus incli­
naciones, tendencias, hábitos, deseos, aspiraciones, tu alma en­
tera, concentrada y manifestada en tu descendiente, dará testi­
monio irrecusable de lo que realmente fuiste. 

"Por sus frutos los conoceréis. -¿ Cógense uvas de los espi­
nos, o higos de las cambroneras ?" 
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ESTA literatura significa que todo hombre debe ser, necesa­
riamente, un educador, porque tiene la obligación ineludi­

ble de educar a su hijo. 
Abandone, si quiere, en ajenas manos el cuidado de vestirle, 

formarle en el trato social, instruirle en las ciencias y en las 
artes; pero cumpla él su tarea de formarle un carácter, de forjar 
los resortes morales que le harán hombre. Y aprenda a fondo 
ese arte de la educación, para saber cuándo los guías extraños 
y mercenarios que dé a su hijo, cumplen con acierto o desacierto 
el trabajo que les haya confiado. 

En una sociedad organizada sobre los principios que deja· 
mos expuestos, la escuela primaria sufrirá profundas modifi­
caciones; probablemente, nada quedará de su forma actual. 
Porque en una sociedad en que haya para todos un relativo 
bienestar y la seguridad de vivir a salvo de la miseria, nadie 
tendrá interés ni necesidad de encomendar a extraños el santo y 
grato quehacer de educar a sus hijos. 

Entonces los niños se educarán en el hogar; si se instruyen 



fuera, será sin romper ni relajar los vínculos con su familia. Y 
como la instrucción ya no consistirá en aprender el sinnúmero 
de vaciedades con que ahora se idiotiza a los niños, es de supo· 
nerse que éstos sólo tendrán maestros, cuando sus facultades 
mentales hayan adquirido vigor suficiente, cuando ya sean 
capaces de recibir las lecciones de un verdadero hombre de 
ciencia. 

Sea como fuere, y sin necesidad de anticiparnos a los tiem­
pos, afirmamos que todo hombre que piense reflexivamente y se 
penetre de la tremenda responsabilidad que asume al criar un 
hijo, comenzará desde ahora a estudiar el arte de la educación. 
No permitirá ni un día más que el alma de su niño -porque el 
alma es lo que se forma con la educación- corra enteramente 
a cargo de otros; no se conformará con que le informen, por 
medio de buenas notas o cualquiera otra clase de papeles, que 
su niño va bien, sino que sentirá la necesidad de convencerse de 
que realmente va Líen. No aceptará para maestros de su niño 
a todos aquellos que un Gobierno más o menos inepto encargue 
de la educación pública, sino que investigará si tales maestros 
saLen y quieren educar. 

Tal hombre, preocupado a toda hora de que el cuerpo y el 
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espíritu de su niño no sean envenenados, atrofiados, deforma­
dos para siempre, revisará, examinará con solícito cuidado los 
alimentos corporales y espirituales con que nutren al hijo de su 
alma y de su carne. 

Se hará, pues, un educador, estudiará especialmente la psi­
cología infantil, para conocer las leyes que rigen el desarrollo 
de la mente y del carácter. Aprenderá la ciencia de crearle al 
niño buenos hábitos, de extirparle los que sean perniciosos, de 
combatir las tendencias viciosas, de favorecer las nobles y sanas; 
aprenderá, en fin, a influir sobre la herencia por medio de la 
educación, que es el más difícil y necesario de los aprendizajes. 

Y entonces, cuando los hombres hayan comprendido que su 
misión es criar hijos sanos y educarles en la bondad; cuando un 
hombre se avergüence de producir niños enfermizos, desequili­
brados, perversos, idiotas o locos; cuando un hombre se com­
plazca y enorgullezca de su trabajo creador y pueda decir a sus 
conciudadanos ¡venid a ver qué hijos he formado!, entonces, y 
en el transcurso de tres o cuatro generaciones, todos nuestros 
problemas quedarán resueltos o simplificados; no habrá más 
tiranía, ni más ignorancia, ni más miseria. El mundo no habrá 
llegado a ser un paraíso ni los hombres se habrán convertido en 



ángeles; pero este planeta ya no merecerá que se le llame "el 
trono de la estupidez", y la vida ya no será ni una desgracia 
ni una vergüenza. 
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ESCRITAS estas cartas sin propósito literario y sólo para 
comunicar a usted y a otros amigos mis ideas sobre el tema 

propuesto, ( *) han salido algo incoherentes en la forma, y en 
cuanto al enlace de las ideas, no ajustadas a un plan estricta­
mente lógico. No tienen, pues, otro valor que el de ingenuas 
pláticas en que la elevación de miras y la sinceridad del pensa­
miento han de suplir a la casticidad y elocuencia del lenguaje. 

Sin embargo, me parece que con un poco de buena voluntad 
y alguna maña deductiva, podremos sacar de ellas estas con­
clusiones: 

l '.l-Que la ciencia es, en la actualidad, un monopolio de 
las clases dirigentes; 

2'.l-Que por falta de orientación humana y razonable, lejos 
de ser un maravilloso instrumento de bienestar para toda la 
especie, es sólo un instrumento de opresión de unas clases sobre 
otras, y un arma de combate con que los mismos privilegiados 

( •) ¿Qué debe saber un obrero para ser instruído? 
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se dañan entre sí. A poco que se reflexione se comprenderá que 
la instrucción, cuyo fin social es ahora "armar a quienes la 
reciben para la lucha p9r la vida" viene a ser como las navajas 
r.on que los jugadores arman a sus gallos para que riñan: sim­
plemente un medio de hacer la lucha más cruel y desastrosa. Un 
abogado de San Salvador lucha con un indio de Panchimalco; 
le embauca, le enreda y le despoja de su terreno: ese es el caso 
de un gallo con navaja contra otro sin ella. Dos abogados, o dos 
periodistas riñen entre sí, se desacreditan, se dañan cuanto pue­
den: ese es el caso de dos gallos ennavajados. ¡Infeliz y estúpida 
manera de comprender la instrucción, que vuelve a los hom­
bres hipócritas, y que de la luz, instrumento de libertad y de 
concordia, hace un instrumento de tiranía y de separación! 

3'!--Que a los obreros y a cuantos deseen instruirse con 
miras elevadas, lo que les importa no es adquirir el bagaje pe­
sado, confuso y atestado de mentiras de la Ciencia Oficial, sino, 
en primer lugar, adquirir los conocimientos fundamentales que 
servirán de base a una instrucción racional y humanitaria; en 
segundo lugar, esforzarse por difundir esos conocimientos entre 
el mayor número de hombres, y en tercer lugar, empeñarse todos 
juntos en dar a la ciencia y a la vida una nueva orientación, ha-



ciendo de la Verdad Científica un instrumento de concordia, de 
auxilio mutuo, de amor entre todos los hombres, en vez de un 
medio de opresión, de engaño y de explotación como es ahora; 

4;;.t-Que esta nueva orientación de la ciencia es indispensa­
ble para realizar y mantener una organización social en que los 
goces y los sufrimientos se hallen más equitativamente reparti­
dos; una organización que haga de los hombres, si no hermanos, 
al menos compañeros de peregrinación, y no como ahora; ad­
versarios cuyo triunfo consiste en deprimir, oprimir y abatir a 
sus semejantes; 

5'!---Que para que las verdades científicas y los goces ar­
tísticos entren a ser, en lo posible patrimonio de todos los hom­
bres; para que dejen de ser un monopolio, es necesario que 
todos acepten y cumplan el deber impuesto por la Naturaleza, 
de trabajar en la satisfacción de nuestras necesidades primor­
diales: alimentación, casa y vestido; 

ú'.l-Que el primer paso en esta transformación social, ha de 
ser, necesariamente, la emancipación de la tierra, a fin de que 
todos los hombres encuentren positivamente en ella, según su 
derecho indiscutible, una fuente de vida, de libertad y de salud; 

7<!--Que, una vez reconocida la necesidad y la posibilidad 
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de que todos los hombres sean instruídos, su instrucción debe 
tener por base el conocimiento de las siguientes materias: 

Cultivo de la tierra, 
Edificación, 
Vestuario, 
Higiene, 
Medicina, 
Moral, 
Educación. 

He aquí las conclusiones, o digamos mejor, las sugestiones 
que se desprenden de estas cartas. Imposible, en el espacio bre· 
vísimo de este folleto, hacer otra cosa que señalar un derrotero 
a usted y a los demás obreros salvadoreños que deseen estudiar 
estas cuestiones. Por otra parte, hay numerosos y luminosos li· 
bros en que pueden estudiar a fondo. 

Quedaba, pues, estimado amigo José Mejía, reducida mi 
tarea a decir a ustedes: me parece que por ahí va el camino. 
Dios sabe que lo he dicho con toda la sinceridad de mi pensa· 
miento y de mi corazón. 

Se trata, como usted lo comprende muy bien, de una nueva 
vida; de una revolución tan grande, tan hermosa y benéfica, que 



apenas logra uno persuadirse de que no sea un sueño; se trata 
de una aproximación al ideal cristiano, la más avanzada que 
hasta ahora sea dable intentar; se trata de hacer viables, hasta 
donde lo permite el desarrollo mental y moral alcanzado ya por 
la especie humana, las concepciones de Jesús y de cuantos liber­
tadores trabajaron por establecer en la Tierra la igualdad, la 
libertad y la fraternidad. 

Creer en la necesidad imperiosa y en la posibilidad cercana 
de esa nueva vida, y trabajar para acelerar su realización, cons­
tituye nuestra fe; una fe viva, una religión militante. No vanas 
fórmulas cuyo sentido interno yace muerto y olvidado, sino un 
manantial que nos fortalece con sus aguas, nos alienta con sus 
brisas, nos calma con murmullos, y nos lleva, siguiéndole, a un 
océano de bienestar y de paz, donde la Humanidad fatigada sa­
ciará su hambre de pan y aplacará su sed de justicia. 

Locura. . . dirán muchos de los que sin haber estudiado 
nada, todo lo saben, sin embargo: utopía, desequilibrio, demen­
cia ... No importa; otros en cambio, pensarán que estas ideas 
que propagamos, significan que hemos despertado, mientras los 
demás siguen dormidos. 

El hecho es que la Humanidad no podría vivir si sus grandes 
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aspiraciones de justicia no se realizaran de tarde en tarde, si­
quiera aproximadamente. Cuando ya el ambiente moral está 
muy viciado; cuando la injusticia llega a hacer la vida irrespi­
rable; cuando la aspiración por una vida mejor llega a ser 
enteramente contraria a la existencia real, entonces se opera una 
crisis, sobreviene una revolución que hace cambiar de rumbo a 
la sociedad, y que permite a los hombres seguir viviendo. No 
otra cosa significan el aparecimiento del Mosaísmo, del Budis­
mo, del Cristianismo, del Mahometismo, de la Reforma de Lu­
tero; como también la supresión del canibalismo, de la esclavi­
tud personal, de la servidumbre, y asimismo la Revolución 
Francesa. Esos y otros acontecimientos de tamaña o parecida 
significación, han sido los avances de la Humanidad hacia la 
Justicia, que es la única fuente de libertad y de bienestar. 

Actualmente una de estas crisis se prepara, ha comenzado 
ya, y de ella va a salir una Humanidad Nueva y Mejor. Así, 
pues, como los primeros cristianos cuando se referían al próxi­
mo advenimiento de Cristo, podemos nosotros exclamar: ¡Maran 
atha! ¡el Señor va a venir! 

Sí, la Justicia va a descender una vez más a esta pobre Tie­
rra. Saberlo, es una dicha, trabajar en ello, es una gloria. 



UNA ADVERTENCIA 

A sabiendas, no deseo ofender ni extraviar a nadie. Debo, 
pues, rectificar un concepto de suma trascendencia. Al final de 
la página 16?,(*) refiriéndome a los que viven de causar daño 
a los demás, escribí: "directa o indirectamente, pero de una 
manera consciente, su vida, su fortuna, su éxito, dependen del 
mal causado a los demás, etc., etc." 

Esa afirmación es exagerada; si fuera exacta, habría para 
desesperar de los hombres y sería una infamia aceptar la vida. 
No, los hombres, en la mayoría de los casos, no hacen el mal 
conscientemente. 

En las más de las veces su proceder es inconsciente, o pro­
viene de una semiconsciencia. 

La vida de los hombres no es más que la exteriorización 
de su estado mental, de su existencia interior; sus acciones vo­
luntarias, proceden de sus juicios; pero como sus juicios son, 
por lo general, deficientes, errados u oscuros, así son también 
sus acciones. 

(*) Página 26, en este volumen, N. del E. 

79 



Dice Guyau: "el hombre que piensa de un modo y hace de 
otro, no piensa sino a medias". Paréceme que la mayoría de los 
hombres se hallan en este caso; no piensan sino a medias, y mu­
chos de ellos ni a medias siquiera. 

Todavía más: no hay hombre, por inteligente que sea, cuyos 
juicios, en ciertos casos, no pueden ser tachados de deficientes. 
Ellos también, algunas veces, no piensan sino a medias, y están 
sujetos a que sus actos y sus ideales parezcan divorciados. 

Esto explica el fenómeno de las conversaciones más extraor­
dinarias. Un San Pablo viene a ser, en virtud de esa ampliación 
del pensamiento, de esa integración de los juicios, el ardoroso 
apóstol del cristianismo, después de ser su enemigo más encar­
nizado. 

Ahora bien, hay para todos los hombres, mientras vivan, la 
posibilidad de una conversión; todos, ampliando, esclareciendo, 
rectificando sus juicios pueden ver surgir instantáneamente un 
haz de luz de entre las tinieblas, y entonces de su endurecido o 
enfermo corazón, brotar un manantial de bondad o de esperanza. 

De aquí se infiere una estricta regla de conducta, y es que 
nuestro deber no es pegar sino predicar. Nuestro derecho, y lo 
que conviene al desarrollo moral de la humanidad, no es casti-



gar al que ande errado, sino esclarecerle. Puesto que su yerro 
viene de ignorancia, lo que procede es iluminarle para que vea 
su yerro, y enderece su camino. 

Así, pues, a ningún hombre, a ninguna agrupación de hom­
bres, llámese Gobierno, Clero, Sociedad, Estado, o como se 
quiera, no le reconocemos derecho de oponerse a una propa­
ganda de ideas sino con las ideas mismas. Por desquiciadora, 
extraña o perversa que nos parezca una doctrina, mientras se 
mantenga en el terreno de la propaganda, estamos obligados a 
no combatirla sino con una propaganda en sentido contrario. 

Ideas contra ideas; actos contra actos. 
Lo que de ahí se extralimite es tiranía y estupidez, y para 

el caso, tan tirano y estúpido será el individuo que arroje una 
bomba contra los que no piensen como él, como las Autoridades 
que encarcelan o persiguen a quienes, según su infeliz criterio 
de mandones, "destruyen o alteran el orden social" con doctri­
nas no conocidas o no aceptadas todavía. 

Volviendo a la especie de hombres que viven inconscientes 
o semiconscientes, de causar daños a los demás, bastará para 
que apliquen sus fuerzas a fines más honestos, una rectificación 
del concepto moral de aquellos entre quienes viven. Desde el 
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momento en que la sociedad considere menospreciable el oficio 
de cantinero, de fabricante de licores; desde que la opinión pú­
blica repute indecorosos los oficios de fiscal, de especulador, y 
todos los demás a que nos referimos antes, se verá apartarse de 
tales industrias a casi todos los que las ejercen. Porque los hom­
bres, hasta en las sociedades más corrompidas, necesitan, para 
vivir contentos, del aprecio de los demás. 
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