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DEDICATORIA 

A RosARIO DE MASFERRER 

pOR efímero que sea este libro, vivirá más 
que yo. Y hasta puede ser que comience él 

a vivir, cuando ya mi recuerdo haya desaparecido 
enteramente de los ojos que vieron mi semblante 
y de los oídos que oyeron mi vor.. 

Y será justo que asi sea, porque este libro es 
una de las más esforzadas tentativas ent1·e las que 
se están realizando para explicar con sencillez y 
claridad lo que antes no se dijo sino con palabras 
oscuras y complejas. Este libro, y los que vendrán 
tras de él, intenta decir "desde los tejados, lo 
que antes sólo se dijo en el secreto de las casas", 
haciendo accesible a muchos, lo que antes sólo 
fue acct'sible a los menos . 

• • • 
Hay ideas y formas de expresión que sólo 

pueden encontrarse bajando a los infiernos. 
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Tales las ideas y formas que predominan en este 
libm. 

Que el Infierno sea el dolor físico, la duda o 
el desgarramiento del corazón, es cierto que sólo 
bajando a sus tenebrosas simas se pueden hallar 
ciertos pensamientos y las formas necesarias para 
su expresión justa. 

Para mí el Infierno asumió la forma de pará
lisis. Parálisis viene de una palabra griega que 
significa disolución ... ¡Disolución! Sí, todo está 
disuelto en el que sufre de pardlisis; todo, 
menos la conciencia de esa disolución. Se necesita 
haberla sufrido, para saber lo que es. Se necesi
ta haberla sufrido, para saber a dónde alcanza la 
desesperación del que conserva la energía men
tal, el ansia de conocer y comunicar, la inquie
tud del espíritu, el hambre y la sed de movi
miento, de aire campestre, de ver deslizarse las 
aguas del río y de seguir extasiado el vuelo de los 
pájaros. . . y al mismo tiempo sabe que apenas 
nos es dable mover penosamente un brazo, y 
alzar pesadamente los pdrpados, y enderezarnos 
levemente y con insufrible dolor sobre la mísera 
almohada, que mds parece aprisionar que con
fortar nuestros miembros ineptos . .. 

Así fue pensado y vivido este libro: haciendo 
el esfuerzo de concentrar en él la escasa vida 
corporal, la miseria de fuerza corporal que aún 
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me restaba, para no morir de tedio y de impa
ciencia. 

Y, naturalmente, fuera locura intentarlo si 
no hubiera contado con una fuerza real y cons
tante, incansable y devota, que estuviera ahí a 
mi lado, a toda hora, en todo momento, para 
darle a mi esphilu la eficiencia material que le 
faltaba. Un niño enfermo sólo sabe llorar. Un 
hombre paralítico, sólo maldecir. 

Y ésa fue tu obra: ser mi brazo, mi mano; y 
además, la enfermera que vela el sueño, la sonri
sa que atenúa el dolor, la voz acariciante que 
acoge la impertinencia del enfermo cual si fuera 
una gracia; el ojo maternal, que mira con más 
misericordia cuanto más injusta y absurda es la 
exigencia del paciente. 

Sí, este libro es obra de los dos; es nuestro 
libro. Yo lo viví, yo lo padeci; tú lo hiciste po
sible. Sin tu abnegación de dos años, que no 
falló un instante, se habría quedado en simple 
dolor. Gracias a ti, adquirió alas, y ahora alza el 
vuelo y hnrá su labor con ayuda de Dios. 

A. Masferrer. 

Mayo de 1925. 
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NOTA EDITORIAL 

Q U E el dolor es fuente de creación lo demues
tra esta obra. "Hay ideas y formas de expre

Jión -dice Masferrer- que sólo pueden encon
trarse bajando a los infiernos. Tales las ideas y 
fm·mas que predominan en este libro" y más 
adelante agrega: "Para mí el Infierno asumió la 
forma de parálisis." 

El Destino es para el autor el "efecto de una 
ley cósmica" pues "quiere que toda causa pro
duzca efectos esencialmente semejantes a la causa 
generadora". Esta ley de causalidad responde a 
los postulados de la ciencia y es considerada por 
Afasferrer como un aspecto o modo de actuar 
" de la Voluntad Divina". Para el autor, quien 
cree en la reencarnación, justicia y Destino son 
una misma cosa. En el fondo hay cierto fatalismo 
en este libro, extmña actitud mental en un pen
sador tan múltiple como él, explicable aunque 
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110 justificable porque se origina en su enfer
medad. 

En este Ensayo sobre el Destino, el lector 
hallará no sólo desasosiego de Masferrer, sino 
su experiencia y su esperanza; su anhelo de su
peración y la forma de redimirse para el hombre 
que, merced a la inquisición del pensador, en
trevé una vislumbre lejana para salvarse. 

Alberto Masferrer fue gran creyente. Tenía 
fe en sí mismo porque tenia fe en el hombre. 
En nuestras manos, dice, está nuestro destino. El 
destino "no es sino una fuerza que nosotros 
mismos creamos; que ya creada, reacciona sobre 
nosotros mismos; pero que, una vez reaccionó, 
se extingue si no le añadimos nuevas energías 
que le den persistencia." 

La Dirección General de Publicaciones del 
Ministerio de Educación estima que al reeditar 
este ensayo no sólo se revive y engrandece para 
los Jalvadoreños el pensamiento de Masferrer, 
sino que servirá para comprender hasta dónde 
quiso elevar sus ideas y su sacrificio empeñado 
en el propósito de contribuir al mejoramiento 
y superación de su pur.blo. 

:\......-ro M.ün:ua ueió el 24 de julio de 1868. ea Alearía, depanaaMal(,ll 
de Unlatáa, Repoíblita de El SaiV~dor r marió ea San Sal .. dor el 4 de 
""Ptiembre de 1932. 
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E N el vientre de nuestra madre se dictó la 
sentencia de nuestra vida. Inapelable, irre

ductible, fatal. 
Al nacer, quedó ya establecido que yo sería 

un geómetra, aquél un campesino, éste un poeta, 
el otro un soldado. Si no en ejercicio, en tenden
cia constante; la cual, contrariada, nos haría me
diocres o desdichados. 

Quedó escrito que yo sería un criminal; que 
tú fracasarías siempre; que aquél sería un opre
sor, y el de más allá su esclavo. 

Tus riñones débiles, tu estómago incapaz, tu 
sangre sin sangre, tus pulmones tuberculosos, 
tus nervios locos, tu entendimiento ciego, tu 
resolución arrebatada, tu voz grosera, tu mirar 
desviado, son grillos que se te pusieron en aque
lla cárcel. Y ahí mismo se agració a otros con la 
salud constante, la risa atrayente, el pecho am-
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plio, la sangre pura y rica, la comprensión fácil, 
la prudencia instintiva, y otros dones que le 
han traído felicidad y éxito, poder y simpatía ... 
como si fuera un semidiós ... 

••• 
U na sola inclinación de la línea que curva 

mi frente, un solo matiz de mi voz, un solo 
acierto, un solo error, una sola ascensión, una 
sola caída. . . nada, ni un ápice, ni un punto 
que no haya sido entonces previsto y acordado. 
En aquella celda que fue para nosotros no sólo 
prisión sino también audiencia y tribunal, se 
ventiló clara, severa y minuciosamente, con qué 
Haber y qué Debe tendríamos que entrar en este 
mundo. . . Y todo fue de tal manera resuelto y 
arreglado, que aquella sentencia se cumple, se 
sigue cumpliendo día por día, sin que en nada 
pueda eludirse ... 

Y así seguiremos hasta que, fatigados, venci
dos, acaso perdonados, entremos en esta otra 
morada que se llama el sepulcro, y que también 
es una cuna, pues en ella nacemos a la vida del 
más allá ... 
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SE pretende que esta injustísima y arbitraria 
repartición de bienes y de males; que esta 

lotería extravagante en que unos sacan el premio 
de la luz y otros el de las tinieblas; unos la heren
cia de la risa y otros la de las lágrimas ... ~e pre
tende que esa monstruosa parcialidad sea la obra 
de un dios infinitamente justo y sabio; cuando, 
en realidad, no un dios sino un demonio -el 
más inicuo y demente de los demonios-, se 
necesitaría para concebir y ejecutar semejante 
injusticia y locura. 

Pues a creer en un dios semejante, se obligan 
los que admiten que nuestra original existencia 
comenzó el dia y en la hora en que vinimos a 
este mundo. 

Ahora, piensen los que tal cosa admiten, si 
habría nada, después de su abominable y exe· 
crable dios, más abominable y execrable que los 
padres! ... 
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El hombre y la mujer yue me trajeran a este 
mundo (si no se admite que yo existía antes de 
que ellos me dieran el inst1·umento corporal 
de la vida) y a quienes debo mis dolencias tena
ces, mis tristezas, mis delitos y mis remordimien
tos .. . ese hombre y esa mujer vienen a ser, 
entonces, dos locos, dos perversos que, a cambio 
de un goce fugaz, sumergieron un alma inocente 
en la mazmona de la \'ida, y ahí, cargada de 
grillos, la dejaron pudriéndose ... 

Y luego, moralistas idiotas vendrán a predi
carme gratitud y amor filial . .. y un Fundador 
a quien las edades veneran, escribirá en sus ta
blas de piedra que debo honrar a padre y ma
dre!. .. 

Empero, el más inconsciente o malvado de 
todos, será el que llaman dios; pues sabiendo 
que nací con estrecho cerebro, con tendencias al 
mal, fatalmente preso en las mallas fatales de 
la carne, me condenará y me castigará .. . porque 
sí; y en cambio, a otros que nacieron con en
tendimiento claro y puro corazón, naturalmente 
inclinados al bien, les salvará y recompensará . .. 

P 
., orque st. ... 

Entre un dios semejante y el más tenebroso 
de los demonios, no media diferencia. Aquel a 
quien Jesús llama el Maligno -el que se deleita 
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en el mal-, no sabría concebir iniquidad más 
repulsiva. 

• • • 
Si, pues, aceptamos que nuestra existencia ori

ginal comenzó el día y en la hora en que nuestra 
madre nos alumbró; si advertimos que nacemos 
muy desigualmente dotados -unos en la luz y 
otros en la sombra; unos con la corona de la 
dicha y otros con el grillete de la infelicidad-, 
habremos forzosamente de aceptar: 

Primero, O que no existe Dios, y que la 
vida es obra del azar, resultado de fuerzas ciegas 
e irresponsables, o que es obra consciente del 
Diablo; 

Segundo, Que el mal y el desorden presiden 
y rigen el mundo; 

Tercero, Que no hay bien ni justicia de nin
gún género, y que, por consiguiente, nadie, en 
nombre de nada, puede exigirme que yo sea 
justo y compasivo. 

Nadie tiene que esperar de mí sacrificios, 
abnegaciones, ni siquiera justicia y respeto de 
ninguna clase: ¿me han traído aquí, torpemente, 
por capricho, ceguera o por malignidad? Bueno; 
yo haré, entonces, del capricho mi ley, y del 
egoísmo mi brújula; me reiré de la moral y de la 
religión; me reiré asimismo, de las leyes y de 
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las opiniones de los hombres, las cuales cumpliré 
únicamente cuando me agrade, o cuando juzgue 
peligroso atropellarlas. . . -¡Sálvese quien pue
da!, será la consigna de mi lucha en la vida, y 
¡ay de los vencidos!, el lema de mi justicia para 
con los demás. 
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III 

ESTAS consecuencias nos horrorizan y nos su
blevan. 

Tendemos a la justicia con fuerza irresistible. 
La historia, la ciencia, la filosofia, la experien
cia diaria, la moral; todo nuestro yo espiritual, y 
material, descansan sobre esta certidumbre: que 
debemos ser justos; que necesitamos ser justos; 
que tenemos derecho a ser tratados con justicia: 
Porque encontramos la justicia en la raíz de 
toda vida. Porque se nos concibió en justicia, se 
nos crió con justicia, y se nos rige con justicia. 
Porque Dios, que es la razón de todo lo que no 
comprendemos, la luz de nuestra oscuridad y la 
fuerza de nuestra flaqueza, es, por excelencia y 
por esencia, El Justo, La Justicia. 

_ Y puesto que no podemos concebir una som
bra de error en su sabiduría, ni de inconstancia 
en su bondad, porque El es en todo Absoluto y 
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Perfecto . . . debemos entonces aceptar como ne
cesarias, estas verdades que vienen a esclarecer 
nuestras dudas y a poner en salvo nuestras más 
hondas e inolvidables convicciones: 

Primera. Nuestra existencia no comenzó ayer 
en este mundo. La vida que actualmente vivi
mos, es una continuación y una consecuencia de 
nuestras vidas anteriores; así como el día de hoy, 
es una continuación y una consecuencia de mis 
días pasados; 

Segunda. La muerte es el intervalo de reposo 
y de restauración que separa una de otra, nues
tras vidas; así como la noche es el intervalo de 
reposo y restauración que separa uno de otro 
nuestros días. 

Tercera. Cuando comenzó nuestra original 
existencia, es decir, cuando Dios nos sacó de la 
Nada1 y nos trajo a la vida individual y cons
ciente, no nos formó a unos de lodo y otros de 
agua límpida; sino que todos fuimos creados 
esencialmente iguales; como chispas que brotan 
de una misma llama o como fragancias emergi
das de una misma flor. 

Nos creó, pues, iguales en esencia, pero sus
ceptibles de caída y de ascensión, de avance y 
de retroceso, de esclarecemos o de entenebrecer-

1 NADA, oipilica la oub"""'cia ~nlca. proeziotocte y clerD&, de la cual 
ee hao (ormado todaa laa cou.s. 
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nos ... según la voluntad de cada uno; según su 
propio anhelo y su espontánea y predominante 
aspiración. 

Y creándonos así, dejó en nuestras manos 
nuestro propio destino. 

Y por su propia voluntad, y a través del tiem
po y del espacio, en innumerables vidas sucesivas 
ha ido labrando cada uno su capullo. . . del 
cual, a cada nueva aurora, surge más luminoso 
y más oscuro, más pesado o más ligero de alas, 
más experto en atinar con las flores del bien, 
o más torpe de instintos y más propenso a dar 
con las hediondas flores del error y del mal. 
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NACEMOS predestinados. 
Cada uno, como dicen las gentes, trae lo 

que ha de ser. 

¿Lo trae de dónde? 

De los abismos de la Vida. De los viajes y 
peregrinaciones a través de mil existencias diver
sas: cada una de las cuales dejó en nosotros una 
huella profunda, cristalizada en una tendencia, 
en una capacidad, en una idiosincrasia, en una 
fuerza, en una deficiencia, en una tara, en 
una inclinación. 

En una de esas vidas me hice propenso a la 
cólera. 

En otra, me hice avaro. 

En otra, comencé a luchar contra la avaricia 
y la cólera, pero me hice orgulloso, y comencé 
a sentir ambición. 
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En otra, me aficioné a las artes o a las cien
cias, y adquirí talentos. 

En otras ... infinitas ... ascendiendo, bajan
do; perdiendo en un sentido y avanzando en 
otro; debilitándome en unas virtudes, confir
mándome en otras; probando todas las mieles y 
todas las hieles del egoísmo y del amor; unas 
veces demonio y otras veces ángel; unas veces 
tibio y otras fervoroso; unas veces cobarde y 
calculador, otras valeroso y desinteresado . .. 
águila y serpiente, aurora y ocaso, luminaria, 
niebla, tiniebla ... en la tela de mi Conciencia 
fue bordando el tiempo la urdimbre de mi 
destino; imprimiendo en mi espíritu los carac
teres activos y tenaces de la personalidad . . . 

Y en esa tela que bordaron las vidas, todo 
pensamiento, acción, emoción, aspiración o de
seo, pintaron un tono, un matiz, una modalidad. 
Y como es ley que todo lo que nace propende a 
continuar, cada tono, matiz o modalidad, nació 
con una tendencia a subsistir, con una capacidad 
de persistencia y desarrollo, determinados por el 
impulso que les dio vida; así como en un estan
que, cuando se arrojan piedras, cada una genera 
su onda, más estrecha o más amplia, más intensa 
o superficial, más duradera o más efímera, según 
el peso y el grandor de la piedra que las ge
nere. 
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Y así como se graban y subsisten en nuestra 
memoria, aunque no lo advirtamos, todas las 
cosas que hemos visto y oído, y ahí duermen, 
para despertar cuando llegue el instante propi
cio, así en la semilla de nuestras vidas (memoria 
que las enlaza unas con otras), se grabaron, se 
graban día a día las modalidades adquiridas por 
obra de nuestro deseo y de nuestra aspiración2 • 

Aquello a que aspiramos, aquello que anhe
lamos ser, eso devendremos indefectiblemente, 
en la medida y con la sencillez y complejidad de 
nuestro anhelo. "Pedid y se os dará. Llamad, y 
se os abrirá". Mas, una vez que pedisteis, una 
vez que se abrió la puerta al llamamiento de 
vuestro querer, contad con que habéis creado 
una fuena, para el bien o para el mal, y que 
esa fuerza no morirá, no se extinguirá, no dejará 
de actuar hasta que no haya consumido entera
mente su energía. Vivirá, cumplirá su labor a 
través de vuestras vidas, para dicha o desgracia 
vuestra, según la naturaleza y la fuerza de su 
impulso inicial. Vivirá inexorablemente, hasta 
que la última gota de aceite se consuma en la 
lámpara, hasta que arda la ültima y más tenue 
fibra del pabilo, hasta que ya no quede soplo de 
aire ninguno que alimente su llama. 

2 Aapiración es movimiento del espíritu hacia lo alto, en busca de armo
nía y de paz. Deseo es anhelar placertoa rlel cuerpo o utilfacclones 
ea;oíst .. del alma. 
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V 

ESTA semilla, que es nuestro espíritu, se re
vestirá, al venir nuestra nueva existencia, de 

la forma adecuada; de la forma que le correspon
de; de la forma que exprese con absoluta 
exactitud, la suma de los caracteres y la intensi
dad y la amplitud de cada uno de ellos, según 
fueran cuando se desprendió de su forma ante
rior. Y la nueva forma será, en su conjunto y en 
sus detalles, aquella que asegure la continuación 
esencial de la vida anterior, y el desarrollo de 
todas sus adquisiciones. 

Tal forma es, en suma, expresión sustancial 
de lo que fue nuestra personalidad anterior: 
aquella vida es la que traduce esta forma de hoy 
con sus órganos materiales, con sus facultades 
emocionales y mentales, con sus variadísimos 
tonos y matices de fuerza, comprensión y valor, 
resistencia, morbosidad, humor, energía, talen-
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tos, simpatía o repulsividad, belleza o fealdad, 
ternura o rudeza, perseverancia o inconstancia 
. . . con todas esas modalidades y propensiones 
que determinan la resultante de nuestra vida, 
y que dan a nuestros propósitos y actos, a nues
tros fracasos y éxitos, las apariencias de la fa
talidad. 

Una semilla, tal es, exactamente, nuestro 
espíritu. Una planta, eso es, exactamente, nues
tra forma3 • Flores y frutos, tal son, exactamente, 
nuestros pensamientos, emociones, voliciones y 
actos. Si mejoramos la semilla, habremos mejo
rado la planta futura. Si mejoramos la planta, 
habremos mejorado la semilla futura. Si mejora
mos las flores, habremos mejorado los frutos. Y 
de mejores frutos, provendrán mejores semillas, 
y de mejor semilla, mejor planta; y de ésta, una 
más fina y más fragante flor . 

• • • 
Así, decíamos, toda exi~tencia es una conti

nuación. 
El agente continuador y mantenedor de la 

vida pasada, de la fatalidad -nuestra cadena, 
nuestro grillete-, es, como le llama la religión, 

3 Forma M DO eobmente el cuerpo material y •ialble, aiao tambl¡D la 
1ustancia iaYiaible que le penetra y le eawueiYe, y que ea el el .. ; y 
ademáa otra euet&ncia ;JÚ.u más sutil, que penetra y envueb·e a lu doe, 
y es la mente . 
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la came; o como decimos nosotros, la forma; de 
la cual nuestro cuerpo no es sino la parte más 
grosera, fugaz y tangible. El cuerpo o materia, 
es la cosa que pasa, la cosa efímera, que se re· 
nueva dfa por dfa, instante por instante. Es 
Maya, ilusión. Es el agua que corre sin detenerse 
dentro del cauce. 

El agente liberador y transformador de la 
vida, es la Aspiración. 

¿Aspiración a qué? A volver a entrar en la 
fuente, en la Unidad, en Dios. 

¿Cómo? Por la Renunciación. Extirpar el 
Deseo, enseña Sidarta Gautama (quiere de
cir, renunciar a la voluntad personal), es liber
tar.se de la rueda de las reencarnaciones. Así se 
alcanza el Nirvana, que es la unión total con la 
Divinidad. Haciendo su Voluntad, dice Jesús, en 
el Padre Nuestro (la voluntad del Padre y no 
la del hombre que es personal y egoísta), vendrá 
a nosotros su Reino. 

Ese reino de Dios, al cual entramos por la 
Renunciación, anula el poder del Destino. 
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VI 

LA forma humana es, de por sí, una cárcel. El 
espíritu de la especie está en ella encarnado, 

preso. La forma de cada hombre, con sus pecu
liares idiosincrasias, es la celda particular en la 
que cada reo se agita y cumple su condena. 

La forma, dijimos, es una creación del espíri
tu; una creación que no termina ni adquiere 
jamás contornos definitivos: la modificamos 
en cada una de nuestras vidas; la modificamos en 
cada día de nuestra vida actual, pues todo acto, 
emoción, pensamiento, volición, afectan las raí
ces de nuestro sér, influyendo en los caracteres 
de nuestro espíritu. El hombre viene a ser, así, el 
albañil que edifica y derriba incesantemente su 
propia cárcel. 

Pero así, también nuestro destino, en apa
riencia inexorable, intransformable, se halla, en 
realidad, bajo el señorío de nuestro querer, bajo 
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el predominio de nuestra voluntad. Sólo que 
esas transformaciones, si fueren en el sentido de 
nuestra perfección, se operan con extremada len
titud. Y esto porque muy rara vez. actuamos 
consciente y hondamente con el propósito de 
mejorarnos. El pensamiento fervoroso, el anhelo 
vehemente de purificación y de enaltecimiento 
-que constituyen la verdadera oración-, rarí
sima vez conmueven nuestro ser; el cual, de or
dinario, sólo se agita intensamente en pos de 
apetitos, vanidades y odios. Y, además, porque 
la misma red de las vidas pasadas nos entraba 
o anula, imponiendo a nuestra voluntad4 una 
manera de actuar lenta, débil, inconstante, con
fusa y contradictoria; semejante al flujo y reflu
jo de la marea, que tras de mil encontrados 
vaivenes deja sobre la arena de la playa las 
mismas huellas imprecisas . 

• • • 
Así va y viene, en sucesión fatal, esta marea 

de nuestras existencias, imponiéndonos la conti
nuación de lo que fuimos; preparándonos para 
la reanudación futura de lo que ahora somos. 

Continuación: ésa es la palabra reveladora 
de todos los misterios de nuestra vida; la que 

4 Vuluatad es anheler intensa, firrne y peni&tentemente alcu.na coaa. 
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explica los fenómenos de nuestra conciencia y 
de nuestros instintos; los triunfos y derrotas de 
nuestras luchas; la que forja y mantiene atadas 
a nuestro cuello, las cadenas de hierro del Des
tino. 





VD 

A considerarlo atentamente, esto que llama-
mos Destino, no es una maldición caída úni

camente sobre la pobre especie humana; no es el 
desarrollo trágico de una dramática aventura en 
que el hombre sea el exclusivo y desdichado 
protagonista sino el efecto de una ley cósmica, a 
la cual se hallan sometidos todos los seres exis
tentes, y de una manera singular aquellos en 
que ha llegado a manifestarse con más relieve el 
sentido de la conciencia moral. 

Esta ley, que rige la creación actual y regirá 
toda creación futura, quiere que toda causa pro
duzca efectos esencialmente semejantes a la causa 
generadora. 

¿Cuál será la naturaleza, potencialidad y mo
dalidades de un efecto cualquiera? Aquellos que 
correspondan a la naturaleza esencial de la causa. 
¿Qué dará la espiga del trigal? Trigo. ¿Qué dará 
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el pantano? Miasmas. El fuego consumirá, el 
agua quitará la sed, la sal purificará, la luz habrá 
de alumbrar y el virus de emponzoñar, hoy, ma
ñana, siempre, eternamente. Tal la causa, talla 
consecuencia: "Edificaron sobre arena, y el 
viento derribó la casa; sembraron vientos y co
secharon tempestades", enseña Jesús. "Aquí aba
jo, afirma Sidarta Gautama, nunca se ha visto 
que el odio no engendre odio; por eso el odio 
no se puede extinguir sino con el amor." 

Cada ser engendra a su semejante, dice esta 
Ley Máxima, una de las leyes que rigen el Cos
mos5; las cuales, a diferencia de lo que solemos 
llamar leyes de la Naturaleza -que sólo actúan 
en la órbita de la materia-, rigen en todos los 
planos de la vida, sin limitación de espacio ni de 
tiempo. Son, por excelencia, las Leyes. Son abso
lutas, y lo mismo se aplican al aliento de un niño 
que duerme, que al huracán que alborotó el 
Océano; lo mismo a la caída de un imperio, que 
a la caída de una hoja; lo mismo a los pensa
mientos del hombre, que a los del querubín; 
al disolverse del terrón en que anidó la alondra, 
que al desmenuzarse de un astro. 

Pues, en último análisis, no hay mundo ñsi
co, anímico y mental, sino Uno solo, cuya uni-

S Coomoa o Uaiveno, ea la maaifeotación del PeDI&IId ... to Dl..tao; el Hr6o 
AecAo carne, o expreu.do en formas. 
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dad no percibimos por la limitación de nues
tro entendimiento. El Universo, la palabra lo 
dice, es lo Uno diversificado; lo UNO que se 
presenta como vario: uno en esencia, y múltiple 
en aspectos6 • Y, necesariamente, regido por una 
sola e inmutable Ley . 

• • • 
La Ley impera en todo y sobre todo; siempre 

y en todas partes. 
La sabiduría consiste en esta conciencia y 

presencia de la Ley. El bien, en conformarse 
a su imperio. El poder, en comprender su ma
nera de actuar. 

El acto, el pensamiento, la emoción, el deseo, 
el ensueño, hasta el azar, todo cae bajo la ju
risdicción de la Ley. 

Reducir las leyes a la Ley, es, en el pensa
miento, omnisciencia; en la conducta, es santi
dad; en la contemplación, es arte; en las esferas 
juntas, es perfección. 

Ni una hoja del árbol, ni un pensar del 
cerebro, ni un palpitar del corazón, ni un deste
llo del astro, ni un rumor de la onda, ni un 
roce de las briznas de hierba ... nada se produce 
sin sujeción a la Ley. 

6 Uno ea eae11eia, 1 tre. en peTJontJJ o a1pectoe. como lo espreu el JIUu~ 
rio .U Z. TrWd..J. 
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Escudrhiar, interpretar, aplicar la Ley, es el 
camino de la resurrección . 

• • • 
Pero nosotros, limitados y ciegos, no pode

mos abarcar la Ley; no somos dioses, ni ángeles 
siquiera, sino míseros hombres, sujetos a verlo 
todo fragmentado; inclinados a sentir, pensar y 
actuar en todo, como si cada uno fuera el cora
zón del Universo; el lugar en que se halla, la 
Inmensidad y el instante en que vive, la Eter
nidad. Y por eso, en vez de una sola y suprema 
Ley, vemos innúmeras y limitadas leyes; y por 
eso nuestra visión de las cosas nos hace caer 
siempre en el error y en el mal. 

Gracias si esforzándonos mucho, reduciremos 
las innúmeras leyes que fundamentan nuestra 
confusa y fragmentada visión de la Vida, a unas 
cuantas leyes máximas, que no serán, en verdad, 
sino aspectos de la Ley Unica y Suprema, que 
sólo sabe Dios. 
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VIII 

UNO de esos aspectos, o maneras de actuar de 
la Voluntad Divina; es esta Ley de Causali

dad) según la cual, todo pensamiento, emoción, 
palabra, deseo, aspiración o movimiento; cuanto 
se pueda concebir como existente en la infinitud 
de los mundos, desde la nebulosa hasta el infuso
rio, produce, ineludiblemente, un efecto que es 
semejante a la causa generadora; o, como se ex
presa en lenguaje bíblico, "hecho a su imagen y 
semejanza." 

Esta correspondencia o relación perenne, ín
tima y necesaria entre la causa y el efecto, se 
llama en el Plano de la Responsabilidad, justi
cia; y no sólo impera sobre nosotros, habitantes 
de la Tierra, sino en todos los astros donde viven 
seres conscientes, de cualquier naturaleza que 
sean. Esta es ley para el hombre y el ángel; para 
los demonios y los serafines; para todas las in-
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numerables criaturas que en innumerables for
mas pueblan el Universo. Y de tal manera es 
universal y absoluta esta Ley, que no puede 
concebírsele una sola limitación, ni en el tiempo 
ni en el espacio. De suerte que nosotros, ya 
estemos en el vientre de nuestra madre, ya des
cansando en el sepulcro; ya luchando durante 
nuestra vida corporal, ya disolviéndonos lenta
mente para volver al estado de germen, o bus
cando en el seno de lo desconocido los elementos 
que han de procurarnos una nueva forma 
con que volver a la existencia terrestre, no esca
paremos nunca, ni un instante, a la soberana 
Ley de Causalidad, que en el plano de la Con
ciencia obra como Justicia. 

Y más todavía: si por virtud de nuestro es
fuerzo para regenerarnos ascendiéramos a un 
mundo superior, o por excesiva degeneración 
descendiéramos a uno más triste y doloroso que 
éste de la tierra, allá nos seguiría esa Ley de 
Justicia, a damos justamente el fruto de nuestros 
pensamientos, deseos, sentimientos, acciones y 
aspiraciones. 

Es como una planta misteriosa, capaz de flo
recer en rosas o en áspides, en larvas o en mari
posas, en vampiros o en ruiseñores; la cual, en
raizada en nuestro corazón, cambiará sus flores 
según · la reguemos con el agua de las charcas 
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inertes, con la que arrastran los ríos turbulentos, 
con la que surge límpida de los sonoros manan
tiales, con la que filtran las nubes en sus senos 
de nieve, o con la que diafaniza la aurora para 
rociar la corola de la margaritas. 

Odio y amor, humildad y soberbia, genero
sidad y avaricia, fraternidad y egoísmo, pureza 
y liviandad, venganza y perdón. . . todas son 
aguas que riegan la planta misteriosa, transfor
mando sus flores y sus frutos. 

Esa planta que no podemos extirpar, sembra
da por la mano de Dios en nuestro propio cora
zón, es, propia y exactamente, el Destino, inse
parable de nosotros, inherente a nuestro propio 
ser; el capullo que yo mismo tejí, que ahora 
estoy tejiendo, y del cual he de salir con alas 
de vampiro, que me harán descender a las más 
oscuras cavernas, o con alas de cisne, que me 
ensalcen hasta las blancas cimas a donde sólo 
llegan las alas de la aurora. 

justicia, Destino. La misma ley, expresada 
con palabras diversas: justicia, en cuanto rige 
todas las formas de la vida consciente, en la esfe
ra total del Cosmos; Destino, en cuanto se cum
ple, de peculiar manera, en el plano de mi 
existencia personal, siguiendo un dinamismo su
jeto a mi propio querer. 
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Con sujeción tan íntegra, esencial y peren
ne, que puedo decir, dentro de la verdad más 
irrestricta: mi destino soy yo. 
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IX 

·COMO funciona ese dinamismo, que da a 
¿ cada uno, en cada momento de su vida, 
aquello que le corresponde en estricta justicia? 

Es éste un misterio tan hondo, que nunca 
llegaremos a comprenderlo enteramente mien
tras permanezcamos en este oscuro planeta, mo
rada de incertidumbres y de errores. Pero, hon
do e inextricable como es, alguna de sus fases se 
nos ha revelado; una punta del velo se descorrió 
un instante, y nuestros ojos pudieron vislum
brar un pálido reflejo de la luz que pasaba. 

A la débil claridad de aquel vislumbre, in
tentemos penetrar en la sombra, a inquirir cómo 
actúan los que llamaremos agentes del Destino. 

Los cuales -para mayor eficacia y perenni
dad de su acción-, residen en nuestro propio 
ser, como el carcelero que habita en la misma 
cárcel que el reo a quien vigila. Pero estos carce-
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leros nuestros no sólo habitan en la misma pri
sión que nosotros, sino que viven en nuestra 
propia celda, duermen en nuestro mismo lecho, 
y tan unidos y apegados andan con nosotros, 
que, en realidad, ellos mismos constituyen la 
cárcel en que nos tienen encerrados. 

El primero de ellos, y el más fácil de conocer, 
es el que se forma de todas nuestras deficiencias 
nativas; las cuales de la cuna al sepulcro, influ
yen en todo momento sobre todos nuestros actos, 
voliciones, emociones y pensamientos; los pul
mones estrechos, la sangre pobre, el estómago 
débil, el hígado torpe, el riñón incapaz, el 
corazón arrítmico, el intestino reacio, los nervios 
asténicos e inconstantes, los huesos propensos a 
la caries, los tendones osificándose, las arterias 
yéndose a la esclerosis . . . 

Ni drogas, ni régimen, ni dieta, ni operación, 
ni agente alguno conocido, pueden normalizar 
enteramente las funciones siempre tardías o des
viadas o irregulares de estos servidores enfermos 
ya de origen; que, más que servirnos, conspiran 
contra nuestra felicidad, alterando, falseando u 
oscureciendo nuestras ideas y nuestras volicio
nes. Que el dispéptico de nacimiento pierda 
toda esperanza: nunca verá la vida sino triste y 
cargada de nieblas. Que aquel que ya vino tira
nizado de la constipación, pierda toda esperanza: 
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su cuerpo vivirá intoxicado, y en su instable hu
mor se sucederán las tempestades. Que pierda la 
esperanza quien nació con el hígado desordena
do y suprabilioso: siempre será impulsivo, agre
sivo y colérico, y la ecuanimidad rara vez le 
mostrará los esplendores de su sereno cielo. Que 
pierda la esperanza aquel que trajo sangre infec
ta: mientras viva, el miasma reinará en su orga
nismo; pues aquel fluido de la vida, encargado 
de infundirle agilidad y fuerza, irá regando en 
él la debilidad y la pereza. 

Lasciate ogni speranza ... 

• • • 
El segundo agente o carcelero, es el conjunto 

de nuestras imperfecciones y fealdades externas, 
manifiestas e inocultables, que están ahí, ofre
ciéndose a la contemplación de todos, para ena
jenamos su simpatía y su respeto, y hasta para 
concitarnos su enemistad maligna. ¡Pobre del 
enano! ¡Pobre del cojo! ¡Pobre del tuerto, del gi
gantón y del obeso! ¡Pobre del que tiene la voz 
gritona o aflautada! ¡Pobre del negro y del albi
no, y del que lleva el cutis sembrado de excre
cencias! ¡Pobre del que se afrenta con orejas de 
lobo, cuello como de toro, nariz elefanciaca o 
morro de hipopótamo! ¡Pobre del que lleva las 
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manos consteladas de manchas, los dientes sobre
saltados y disconformes, las piernas patizambas 
y los pies desmedidos!. . . ¡Pobre también el 
sordo, y el bizco, y el tartamudo. . . pobres! 

A fuerza de inteligencia, de bondad, de cor
tesía, de ser humildes y serviciales, de sufrir las 
burlas, de ser mansos y suaves, de no llorar y sí 
reír, logramos, ¡al finl que nuestros prójimos 
dejen de semos desdeñosos u hostiles cuando nos 
manchan esos estigmas afrentosos. Tras de mu
cho sufrirlas, se acostumbran a nuestras fealda
des y deformidades, y un día llega en que, ¡por 
fin 1 nos otorgan su tolerancia, y hasta una bene
volencia que semeja un perdón. . . Pero antes 
de que alcancemos gracia, ¡cuántos oprobios, 
cuántas penas, cuántos desgarramientos y pun
zadas! ¡Cuántas veces, porque éramos feos y 
disformes, nos negaron justicia, nos dejaron de 
últimos, nos rechazaron y desconocieron! Un lu
nar, fue en nosotros laguna; un sol, apenas 
chispecita fugaz. Día por día, año por año, hubi
mos de padecer desdoro, inconsideración y vili
pendio, a causa de llevar en la cara, o en el 
cuerpo, a la vista de todos, una desarmonía, un 
contraste, un defecto, una fealdad risible o re
pulsiva, asida a nuestro cuello como un áspid al 
cuello de un cisne ... 

Estos agentes del Destino, nos traen humilla-
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ciones y malquerencias o o o ¡Los otros, que ya 
dijimos antes, nos atenacean a dolores y enferme
dades la triste carne maldecida! . o • 

••• 
Luego vienen, como fieras que no se doman, 

aquellos parásitos que viven y se agitan en nues
tra alma: timidez, que nos inhabilita y retrae 
hasta en las empresas más fáciles y hacederas; 
orgullo, que nos concita enemistades o aversio
nes; vanidad, que nos hace risibles; temeridad y 
arrebato, que hacen abortar nuestros éxitos, a 
punto ya de florecer; gula, que nos entorpece y 
embota; avaricia y envidia, que son extremos de 
locura; sensualidad indominable, que apaga 
nuestra mente y aniquila nuestras fuerzas; ira, 
que nos ciega y nos precipita en el crimen; pere
za, que nos pudre la sangre; y ... ¡tántas más! 

Uno solo de esos parásitos enraizados en los 
senos del alma, bastaría para hacer infeliz una 
vida o o o mas, ¡dichoso mil veces, quien sólo lleve 
una para sorberle el corazón! ¡Qué esfuerzos de 
años y más años!, ¡qué innumerables caídas y 
recaídas!, ¡qué desfallecimientos y enderezamien
tos!, ¡qué lucha ruda, larga, porfiada, dolorosa, 
desesperada y cruel, para venir a dominar y 
subyugar a una sola de aquellas hidras, cuyas 
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cabezas renacen apenas han sido cortadas, y cu
yas miradas enloquecen, si apenas un instante 
contemplamos sus fatídicos ojos! ... 
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X 

coN todo, llegaremos un día a domeñar a esos 
carceleros implacables, si esforzamos en ello 

todo nuestro querer y nuestra constancia. "El 
que persevere hasta el fin, será salvo", prometió 
Jesús. Y en efecto, un día, si hubo ardiente deseo 
y esfuerzo insistente, veréis humilde al que fue 
soberbio; generoso al avaro, sobrio al intempe
rante; veréis rodeado de simpatía y de respeto 
al que antes inspirara risa y escarnio, y hasta 
veréis sano y fuerte y ágil, a quien nació enfer
mizo, torpe y débil. 

Estos ultimos, víctimas de )a enfermedad, de 
la tara congénita, descubrieron, por fin, la pala
bra secreta que abre las puertas de la salud: 
privarse. Privarse, privarse más, privarse más 
aún, privarse todavía ... hasta que el organismo, 
sujeto al poder mágico de la sencillez, se rehizo, 
se renovó, se restauró. Agotada la influencia me-

49 



fítica de las impurezas originales -expiada la 
culpa-, "sus pecados les fueron perdonados'', y 
lo puro, lo sencillo, lo sano, triunfó finalmente 
en la batalla a que sirvió de campo el organismo 
inficionado. 

Privación, es decir, RENUNCIACION. 
El que renuncie y persevere hasta el fin, serd 

salvo. 

• • • 
Así podemos vencer a esos verdugos del Des

tino, si les combatimos con todas nuestras fuer
zas, y si su potencialidad de actuación dispone 
de tiempo suficiente para desarrollarse y consu
mirse. Porque, y esto hemos de recordarlo siem
pre, todo factor o fuerza, desde el instante en 
que naciere, trae una determinada cantidad de 
energia, la cual no dejard de actuar mientras no 
se gaste enteramente. Como una vela encendida, 
que no deja de arder hasta que no se quema y 
consume la última fibra del pabilo y la última 
gotecita de aceite, así las influencias que nacen 
en nosotros, a consecuencia de una emoción, de 
un pensamiento, de un deseo o de un acto, 
comienzan inmediatamente a desarrollar su fuer
za, y no cesarán de influenciamos mientras no 
hayan gastado hasta la última vibración de su 
energía. Esa es la ley . 
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Y la otra ley, que viene a complementar la 
primera, es que esas influencias o fuerzas, donde 
primeramente y con mayor eficacia operan, es 
en el propio campo donde nacen. Su acción 
decrece a proporción de la distancia, y aumenta 
con la proximidad al foco de su emisión: de tal 
manera, que si nace en mí un pensamiento de 
odio intenso, un deseo violento de hacerle daño 
a mi enemigo, aquella vibración de ira que 
surge de mi pensamiento, acaso no llegue a rea
lizarse en daño de la persona aborrecida; pero 
ya se realizó en mi: ya se produjo en mí la vibra
ción nefasta; ya comenzó a desenvolverse en mi 
mente, y desde ahí se extenderá a mi alma y 
a mi cuerpo, e influirá nefastamente en ellos, 
hasta que toda su fuerza no sea desenvuelta y 
gastada. 

• • • 
Hay, decíamos, a más de las deficiencias na

tivas de nuestros órganos; a más de nuestras im
perfecciones y deformidades visibles; a más de 
la tiranía de las pasiones, otro agente más seve
ro, más persistente, más sutil e inaccesible, casi 
imposible de modificar en el transcurso de una 
sola vida, y es nuestra mente, la cual opera y se 
manifiesta especialmente a través de nuestro ce
rebro. 
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En el cerebro está la llave maestra del Desti
no, inaccesible, casi, a nuestras manos. De una 
existencia a otra, si hemos sabido merecerlo, mo
dificaremos ese instrumento de la Fatalidad, del 
cual dependen, más que de ningún otro, los 
acaecimientos de nuestra vida. 

En verdad, todas las fatalidades de que somos 
víctimas residen, en último análisis, en la obs
curidad e insuficiencia de nuestro cerebro. Aun 
si solamente fuera rudo, confuso, ineficiente, 
nuestra desgracia se limitaría a que sólo pudié
semos ver una pequeñísima parte de la verdad. 
Seríamos como el reo que, encerrado en una pri
sión de altos y gruesos muros, sólo recibe la luz 
del cielo por una claraboya circular, no más 
grande que uno de sus ojos. El desdichado sólo 
ve una misérrima parte del cielo, un pedacito de 
azul, perdido allá arriba en las honduras del 
Firmamento. Pero, en fin, sabe que aquél es, 
ciertamente, el cielo azul -un microscópico 
jirón de cielo azul-, y si se ayuda de su imagi
nación, reconstruirá la bóveda inmensa, con sólo 
imaginarse inmenso lo que ve. La deficiencia 
de su visión consiste en la cantidad únicamente, 
no en la naturaleza esencial de la cosa, que él 
conoce y recuerda. Por pequeño que sea el trozo 
que percibe del inmenso dombo celeste, lo per
cibe al fin, y no corre peligro de tomar por el 
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firmamento un carro de basura o una charca 
de aguas represas. Podría decir, consolándose, 
como de Jehová dijo Moisés, "que le había visto 
las espaldas." Así nuestro reo, ha visto el firma
mento, aunque en proporción reducidísima: lo 
que ha visto, no es un escorpión ni una serpien
te, sino el cielo, en la ínfima extensión que le 
permite su pobre ojo de hombre aprisionado tras 
de un muro, y achicado por una claraboya im
placablemente reducida. 

Mas nosotros, a cada instante, nos hallamos 
expuestos, a causa de la incapacidad de nuestro 
cerebro, a tomar un alacrán por el empíreo; la 
concha escamosa de un caimán, como si fuera el 
cielo constelado, y los gritos exasperantes de las 
ranas, por la música de las esferas y el cántico de 
los serafines. No hay mentira, no hay absurdo, 
no hay desvarío, ni aberración, ni locura alguna 
imaginable, que no sea a cada momento creído 
y considerado por alguien de nosotros, como 
si fuera la verdad misma; ni hay malicia, 
crueldad, soberbia, egoísmo ni perversidad ima
ginables, que no sean a cada instante considera
dos y acogidos por alguno como si fueran una 
excelsa virtud, o por lo menos, como inofensi
vos e inocentes. De suerte que aquella disculpa 
que nos halló Jesús, de "perdonarnos porque no 
sabemos lo que hacemos", viene a ser una verdad 
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profunda, que expresa totalmente la miseria de 
nuestra vida. Merecemos perdón y lástima, no 
tanto por no saber uno lo que hace, sino, prin
cipalmente, porque no sabe lo que ve; porque 
su vil, rudo, torpe, mezquino y desconcertado 
cerebro, le engaña a cada instante, haciéndole 
tomar un escorpión por una tórtola, un crótalo 
por una rosa, y el graznido de un buitre, por el 
canto del ruiseñor embebecido. 

Y de ahí todos los errores y todos los pecados, 
faltas y caídas, y aquella urdimbre turbia de 
nuestro existir, en el cual el alma se empaña, y 
"a cada instante alguna culpa nueva arrastra en 
la corriente que la lleva en rápido descenso al 
ataúd". 

Sí, a cada instante el alma se carga con una 
nueva culpa y un nuevo error y un nuevo dolor, 
por obra de este fatal cerebro, hecho para el 
engaño, para la deficiencia, para la visión torpe, 
deslucida, estrecha, nebulosa y desviada. 

El colmo de la desventura se halla en que ni 
siquiera erramos todos a la vez y con el mismo 
error -que entonces, no sería tan extremado el 
desconcierto-. No, ni eso; sino que aquél ve 
negro donde yo veo blanco; aquél entiende bue
no lo que yo creo malo, y éste reconoce virtud 
donde un otro sólo considera maldad. Y de ahf 
el andar siempre divididos y contradecirlos, siem-
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pre adversos y haciéndonos guerra, siempre juz
gándonos torcidamente y atribuyéndonos los 
peores móviles y los propósitos más ruines. Y de 
ahí rencores y odios, menosprecios e injurias, 
enemistades y calumnias, murmuraciones siem
pre, ira e intolerancia, y cerrado todo camino a 
la misericordia. 

Así, cada hombre es para los demás un abis
mo; nadie comprende a nadie, y el alma de cada 
uno es una fortaleza sin ventanas, que circunda 
un foso de tinieblas! ... 

••• 
Para comprender cómo se opera este cons

tante yerro nuestro y este andar sin tino y siem
pre fracasado en el conocimiento de la verdad, 
imaginemos que nos halláramos en una cámara 
cerrada y oscura, sin otra comunicación visual 
con lo de fuera, que algunos discos de vidrio, a 
través de los cuales la luz penetra de frente y 
de lo alto. Se nos invita a contemplar, a través de 
nuestras rodelas de cristal, un amanecer en día 
de verano, cuando el Sol tachona el horizonte 
con todos los caprichos de su gloriosa luz. Nos 
acercamos a nuestros discos, y de ahí contempla
mos, desde que se inicia la alborada, hasta cuan
do el despliegue de tonos y matices se desvanece 
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en el 1·esplandor único del Sol, que se levanta 
orlado de centellas de plata. 

¿Qué vimos? 
lJno, grandes nubadas grises; otro, tinieblas 

melancólicas; otro, jirones de niebla con desga
rraduras y lagunas; otro, un yermo verdoso y 
opaco; otro, un cielo estriado, en mosaico de 
figuras monótonas; otro, una torva neblina, 
como vapor de sangre; otro, una tétrica lividez 
amarilla, como si el Sol, enfermo, se estuviera 
extinguiendo. 

¿Qué sucedió? 
Que los discos, en vez de ser cristales diáfa

nos e isométricos, todos de igual luminosidad 
y transparencia, eran todos diversos entre sí, y 
cargados de taras originales: cual, estriado; cual, 
aberrante; cual, con manchas y grietas; cual, gris 
o negruzco; cual, verdinegro y con la super
ficie entrerrayada; cual, dispuesto en mosaico 
monótono; cual, nebuloso como un bloque de 
hielo; y aquel otro, amarilloso y fúnebre, y el 
último, como si en vez de cristal fuera de sangre 
coagulada. 

Eso sucedió, y así fue como vimos, no la 
aurora, sino tristezas y fealdades. Y así es como 
vemos, no la verdad, sino confusiones, y descon
ciertos y quimeras. 

Así anda nuestra mente, buscando la verdad 
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a través de vidrios lamentables. Y así resultamos 
casi todos: unos, maniáti<:os; otros, locos; otros, 
obcecados; otros, estrechos; otros, ilusos; otros, 
desvanecidos; otros, superficiales; otros, confu
sos; otros, vagarosos y quiméricos; otros, incom
pletos, falsos y cambiantes ... 

Todos: ¡extraviados! 
El disco de nuestro cerebro separa nuestra 

mente de la aurora divina que se llama Verdad. 
Ahí, al otro lado de esa frágil muralla cerebral, 
están la luz, el bien, la serenidad, la justicia, el 
Sol en el zenit. Pero su gloria no llega sólo a 
través de nuestro mezquino disco sucio, aberran
te, falso, opaco, estriado, nebuloso y caliginoso, 
y lo que vemos es un sueño. . . ni eso apenas, 
sino la sombra, el fantasma de un sueño . . . 
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XI 

ESA fatalidad se llama DESTINO. 
¿Qué papel hacen, en el drama particular 

de cada uno, en la tragedia de su destino indivi
dual, las gentes que le rodean? ¿Qué hay de 
cierto en la afirmación de que fueron mi padre, 
mis hermanos, mis amigos, mis jefes, mis con
vecinos o mis compatriotas los causantes de mis 
desventuras? ¿Es verdad aquello de que "soy una 
víctima" y que todos los demás son o fueron mis 
verdugos? ¿Qué hay de cierto en aquello de que 
"erré de patria", que decía Montalvo, y en aque
llo de "turba de enanos··, que decía Lord Byron? 
Nada: el hombre no puede errar de patria, ni 
de tiempo. ni de familia, ni de ambiente. Donde 
cada uno nació, ahí debió nacer, y donde está, 
ahí es donde ha de estar. Porque la Ley (ley y 
justicia son lo mismo) impera en todo y siempre, 
y lo que se llama el azar, no es sino la relación 
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desconocido, entre dos términos que parecen 
disjuntos, pero que, en realidad, están unidos. 

Aquella antigua concepción romántica de la 
suerte, comprendida como una lotería, es cómo
da, sin duda, pues le permite a cada uno hacer 
de mártir, sacrificado a la maldad ambiente, o 
al capricho del dios atrabiliario que se llama el 
Azar. Es cómoda; tanto, que la mayoría de los 
hombres se aferra aún a ella, y se obstina en 
decir, que su sino, su estrella, el hado, son los 
únicos responsables de sus dolores y fracasos, y 
que ellos no son sino desventurados, a cuyo na
cimiento presidió el hada perversa de la Con
trariedad. 

Sobre esta creencia se ha edificado en Occi
dente la literatura de tres milenios, y ésta es 
la hora en que todavía se complace al lector vul
gar, pintándole al héroe del drama como uno a 
quien la Esfinge señaló para la desventura, mi
rándole con sus ojos irónicos. Sólo Shakespeare, 
acaso, presintió la doctrina de que el verdadero 
drama del hombre, su fatalidad, su Destino, ra
dican en su propio sér, y especialmente en su 
naturaleza mental. 

Las dos tragedias de Coriolano, y Julio César, 
se dirían escritas para demostrar esta verdad. En 
efecto, es imposible acumular condiciones y cir
cunstancias más favorables que las que rodean 
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a Coriulano y a César; todo se halla dispuesto 
para llevarles al coronamiento de una vida de 
gloria y de triunfos. 

Lóg-icamente, César debe ser coronado, e im
perar en aquel imperio de Roma, para beneficio 
de todos; pues aquel hombre generoso, noble, 
inteligente, sagaz y tolerante, buen conocedor 
de la vida, experto en hacerse amar y temer, 
incansable en el perdonar, inaccesible a la va
nidad y a la superstición, adorado de sus legio
nes, no tiene en contra de sus prestigios, más 
que a un escaso número de obcecados, que, por 
ser tan escasos y tan desacordes con el ambiente, 
habrán de sucumbir en la lucha. Y sin embargo, 
en aquella contienda tan desigual, es César 
quien sucumbe. ¿Por qué? A causa de que Cé
sar es en demasía valeroso, y porque la vida no 
ha podido destruir en su corazón el candor. Esas 
dos virtudes, son las que mataron a César y no la 
pobre conjuración de Bruto y Casio. La mañana 
del asesinato, su mujer, sus servidores, los augu
res, hasta gentes a quienes no conoce, se empe
ñan en que no concurra al Senado. Todos pien
san que no debe ir; todos ven el peligro cemirse 
sobre su cabeza; todos le avisan que se halla 
amenazado de muerte. Con sólo retardar un día 
la visita al Senado, estaría a salvo, pues ya en 
el camino le entregan escrita la denuncia de la 
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conspiración. ¿Por qué no se salvó? ¿Por qué él, 
que es tan inteligente y sagaz, no ve lo que 
todos ven? El, únicamente él, vio de manera 
contraria a lo que era evidente para todos. Y 
como es incapaz de mentir, dice, "que pues no 
ve peligro, no debe obrar como si lo viera"; 
"que pues no tiene miedo, no debe comportarse 
como si lo tuviera"; "que pues a nadie odia, 
nada tiene que recelar; que él es César, y su 
conducta en este caso, será como de César" ... 

Sucumbió, y pereció, simplemente a causa de 
su cerebro que veía con una luz diversa entera
mente de aquella con que veían los demds . .. 

Y causa grande melancolía pensar que hom
bres muy por bajo de César, como Pedro de 
Rusia, sólo por tener algo más de malicia y algo 
menos de horror a la mentira, sortearon y domi
naron conjuras numerosas, y triunfaron de ma
yores peligros ... 

• •• 
El caso de Coriolano es asimismo de patente. 

Los patricios le adoran; los plebeyos buscan su 
amistad; es el salvador de Roma; los pueblos 
enemigos ven en él al caudillo invencible a 
quien es fuerza someterse. Es joven, valeroso, 
atrayente, de prosapia ilustre, desinteresado y 
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sencillo; fuerte, ágil e incansable; un acabado 
tipo de hombre y de romano. 

¿Por qué en el instante en que debía alcanzar 
el poder supremo, que todos le ofrecen, lo que 
alcanza es el destierro y luego la muerte? Porque 
es extremadamente sincero, e incapaz de callar 
lo que piensa, a causa de su orgullosa sinceridad. 
Su cerebro es como una mina cargada de un 
poderosísimo explosivo; una vez se le excite, 
levemente que sea, es inevitable que estalle. El 
pensamiento es en él fulminante; pensar y explo
tar, son todo uno. Si el plebeyo que llega gozoso 
a ofrecerle sus votos, va sucio y mal oliente, él, 
enojado de recibir favores de tal hombre, piensa 
que se lo debe decir, y se lo dice. No puede re
frenar ni su pensamiento ni su lengua; no pue
de; no puede. Aunque él se esfuerce; aunque 
por satisfacer a su madre, a quien venera: a su 
mujer, a quien adora; a sus amigos, a quienes 
tanto estima, haga todos los propósitos y prome
sas del mundo, llegado el momento, hablard; su 
orgullosa franqueza podrá más que el amor, que 
la amistad, que la devoción filial, que la ternura 
paternal, que la seducción del poder, que todo 
en la vida: habla, se desboca, arroja sus palabras 
como proyectiles, ofende a unos, desalienta a 
otros~ decepciona a todos, y va, por fin, no al 
Consulado, sino camino del destierro, que luego 
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se le torna en camino para la muerte. . . ¡Pobre 
Coriolanol ¡Pobre Coriolano, tan altivo, tan 
desinteresado, tan sincero y leal, tan valeroso y 
tan sencillo! La visión turbia de su cerebro le 
escondió aquello que todos veían} y que a él 
más que a nadie le importaba saber. En su cere
bro llevaba escrita la sentencia de fracaso y de 
muerte. . . ¿Cómo no había de caer vencido? 
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XII 

pERO no es fuerza acudir a la historia ni a la 
poesía para encontrar comprobaciones de 

nuestra tesis: en su propia vida, o en la vida 
de las gentes que le rodean, hallará cada uno 
ejemplos para convencerse de que la fatalidad, 
el Destino, no anda fuera de nosotros sino en 
nosotros; que lo lleva cada uno consigo, y que, 
como aquella túnica de Neso, que abrasaba con 
su fuego invisible, no podemos arrancarle de 
nosotros sin que se nos lleve la carne a pedazos. 
En uno, con uno, incorporado en uno, va el ojo 
exacto del Destino: ciego o inatento a la ventu
ra que no nos corresponde; abierto y acucioso 
para asir el instante, el modo y el suceso que han 
de procurarnos la expiación. ¡Son tantos los 
ejemplos! ... Este, tronchó su porvenir, por na
da, por una frase dura que le dijo a su padre y 
le impulsó a irse del hogar. Aquél, se unió a la 

65 



mujer que le hizo desgraciado, en una hora de 
aturdimiento, sin amarla, en verdad. El otro, 
abandonó la posición que había alcanzado, por 
la rara ocurrencia de que era en su país y no en 
otra parte donde él había de triunfar. Uno rom
pió con el amigo querido, por una disputa im
pertinente sobre cosas que, en verdad, eran de 
poca monta. Otro dejó a la elegida de su cora
zón, ya cuando iban a unirse, porque se negó 
ella a darle gusto en no sé qué nimiedad de ata
vío y de colores. Un tercero, en una hora de 
orgía con amigos, fue al lenocinio donde le en
fermaron para siempre. Otro más, fue asaltado 
y robado, por confiarse a quien todos -todos 
menos él- sabían indigno de confianza. Y un 
último, en fin, por amor de la paz, se dejó domi
nar y oprimir, y llevó una existencia colmada 
de amarguras. 

Todos, por nada, por cosas triviales y senci
llas (claramente lo vieron más tarde), por un 
guijarro que estaba en el camino. 

Un miserable obstáculo, una pequefia piedra 
en el camino. Pero no; antes que ellos, y des
pués de ellos, diez, cien, mil viajantes transitaron 
aquel camino, y no tropezaron en la piedra: 
unos, pasaron apartándose; otros, saltaron por 
encima; otros, la echaron a un lado con el pie; 
otros la recogieron y se sirvieron de ella para 
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desprender la fruta del árbol, o para espantar 
el animal bravío que les amenazaba. 

¿Quiénes tropezaron? Los débiles, los ciegos, 
los inadvertidos, los alocados, los impetuosos, los 
vacilantes, aquellos que debian tropezar, aque
llos que llevaban en su contextura cerebral y 
anímica el germen de aquel tropezón: la ce
guera mental nativa, que al encontrarse con el 
obstdculo, con la piedrecita ocasional, ha de ori
ginar un error, exactamente como el cartucho de 
dinamita al chocar con el suelo, habrd de origi
nar una explosión. 

• • • 
Nuestros semejantes, padres, hermanos, hijos, 

parientes, convecinos y compatriotas, cuantos en
tretejen la malla de su vivir con la nuestra, y de 
quienes recibimos sinsabores y amarguras, trai
ciones y engaños, ruina y esclavitud, no son 
sino piedras ocasionales en la senda de nuestra 
peregrinación; cir.cunstancias y eventualidades, 
contra las cuales el Destino nos llevará a estre
llamos, no ciega y arbitrariamente y por com
placerse en nuestro daño, sino justiciera y 
necesariamente; puesto que el explosivo, la cau
sa, va en nosotros, es creación de nosotros; y en 
un camino donde hay piedras, rocas. muros, 
hondonadas y otros mil obstáculos, es imposible 
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que no choque y no estalle contra alguno de 
ellos, aquel que anda ciego y lleva consigo un 
explosivo. En cambio, el que va libre de ceguera 
y de explosivos, no tropezará ni estallará, y si 
tropieza, nunca será de modo que se arruine o 
perezca. Su choque será un contratiempo, una 
molestia, nunca una catástrofe. 

¿A qué, entonces, el rencor implacable con
tra nuestros prójimos, porque en ellos tropeza
mos y caímos, si no son, al cabo, más que instru
mentos del Destino, escollos que la Justicia 
utiliza para nuestro castigo? ¿Por qué, en vez 
de "no perdonaré nunca a ese infame" no decir, 
"le perdonaré, porque no supo lo que hada"? Y 
aun mejor, "le doy gracias, porque él abrió 
salida al mal que estaba en mí, dando ocasión a 
que yo me purificara por el sufrimiento"? Tal 
como no execramos al cirujano que nos desgarra 
las carnes, para extraer el tumor que nos envene
na y nos mata ... 

¿Que sería extremada virtud sentir y obrar 
de esa manera? Sin duda, y como tal, como suma 
de perfección, la enseñó quien nos dijo: "amad 
a vuestros enemigos, y rogad por los que os per
siguen y calumnian". 

Y verdaderamente, sería grande y justificada 
piedad compadecer más a quienes más dolores 
nos causan, pues la malla que une y entrelaza los 
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destinos individuales es tan complicada y sutil 
y enmarañada, que no hay manera de tocar uno 
solo de sus hilos, sin que se conmueva y agite 
la urdimbre toda. Aquél mismo que, martirizán
dome, fue instrumento de mi castigo, simple 
cuña en el potro de mi tormento, o hierro can
dente para cauterizar mi llaga, como no lo hizo 
movido de amor sino de odio; no para curarme 
sino por ofenderme; no pensando en ser ejecutor 
de la justicia, sino en set·vicio de sus negras 
pasiones; aquél mismo, en cada ofensa que me 
infiere, en cada grito que me arranca, está siendo 
victima de su propio Destino: el virus que infi
ciona su sér, adquirido en vidas anteriores por 
causa de sus iras y malicias, está obrando en él, 
dando sus naturales frutos: iras y malicias. Y lo 
peor, lo más trágico para él, es que, ejercitando 
en mí su odio y su malicia, no sólo no se está 
curando de ellos, sino que los está aumentando 
y acrisolando: es decir, está sembrando ya desde 
ahora, de abrojos y de lágrimas, el camino de 
su vida futura. y aun el de esta su existencia 
presente. De tal guisa, que si yo fuera capaz de 
videncia y ecuanimidad, habría de compadecerle 
más cuanto más daño me hiciese; puesto que yo 
sé, yo veo, cómo en ese mismo instante en que 
me ofende, se forma y condensa sobre su cabeza 
la tempestad de sus venideras desventuras. 
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Escándalos ha de haber por fuerza en el mun
do, dice Jesús, y es necesario que los haya. Pero 
¡ay de aquel que cometa el escándalo! 
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XIII 

. y el clima, el suelo, todo lo que constituye 
¿ el ambiente físico? 

¿Y la raza, y la familia, y el país en que uno 
nace? 

¿No son, acaso, influencias poderosas en las 
posibilidades y realizaciones de cada hombre? 

Sin duda que sí, y tienen su lugar secundario, 
en la jerarquía de los agentes del Destino. Si he 
nacido entre malayos o entre esquimales, no será 
mi vida, ciertamente, como si naciese en Ingla
terra o en Francia; me faltarían numerosos re
cursos de cultura, y nunca pasaría de ser, a lo 
sumo, de los más inteligentes y cordiales salvajes. 
Si soy del Sahara o del Arizona, otra será mi 
suerte que si naciese en las campiñas de Valencia 
o en los vergeles de Toscana. Si provengo de 
padres sanos, fuertes y alegres, no será mi vivir 
como si aquéllos fueran achacosos, débiles y 
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tristes. De ascendientes locos, o alcohólicos, o 
tuberculosos, no van a nacer muchachos cuerdos, 
temperantes, o vigorosos; y no será lo mismo 
nacer y crecer en las marismas y pantanos de 
nuestras costas, donde el paludismo nos vacuna 
siniestramente, que en las altas planicies de los 
Andes, con aire siempre puro, suelo enjuto y 
aromatizado de flores silvestres, y horizonte que 
ensancha el corazón y las ideas. Ninguno de esos 
factores dejará de actuar sobre mí, puesto que 
nada en el Universo deja de acttuJr, ni un ins
tante, sobre las cosas ambientes, y aun lejanas. 

Pero el hecho mismo de nacer aquí o allá, 
en tal o cual clima, de tal o cual familia, de 
esta o de aquella raza, es ya una consecuencia 
de mis vidas anteriores; no hija del azar, sino en 
virtud de leyes universales y constantes. 

Que no podamos sorprender en su funciona
miento íntimo el mecanismo de esas leyes supre
mas, no es razón para negarlas; así como no 
podemos negar las leyes de la Naturaleza mate
rial, aunque casi nada todavía comprendamos 
del mecanismo y dinamismo de esas fuerzas. 
Desde el momento en que admitimos que existe 
un Plano del espíritu -con causas y efectos nece
sariamente enlazados-, hemos de aceptar que 
se halla sujeto a leyes no menos infalibles y 
constantes que los del Plano físico; no menos, 
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sino, acaso, más, puesto que el espíritu es más 
alto y eficiente que la materia. 

Podrá no creerse en este Plano espiritual de 
la Vida, y en efecto, muchas gentes sólo tienen 
del Universo una concepción estrechísima, limi
tada a lo que puede conocerse por los sentidos; 
pero ese positivismo extremado, que no es capaz 
de explicar un solo fenómeno de la materia, 
mucho menos sabría explicar los más escondidos 
secretos de la mente y del alma. 

En cambio, la aceptación de un Plano de 
vida espiritual, lo explica todo, o por lo menos 
hace concebible la creación, por medio de teo
rías e hipótesis amplias y en las cuales caben, no 
solamente los fenómenos, sino las causas próxi
mas; no sólo la gravitación material, que es la 
pesantez, sino la gravitación moral, que es la Jus
ticia; no sólo la piedra y el agua, sino el bien y 
el mal; no sólo la digestión, sino, además, el 
pensamiento; no sólo las adherencias y afinida
des materiales, sino el amor y las afinidades 
mentales; no sólo el cumplimiento fatal de la 
Justicia -que se llama Destino-, sino el libre 
albedrío, que nos da el poder de atenuar, modi
ficar y aun de extinguir el destino. 

Dentro de esta Concepción Universal, todo 
se explica sencillamente, por una serie definida 
de gérmenes y frutos que se suceden y eslabo-
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nan; siendo cada uno consecuencia del anterior, 
y convirtiéndose en causa del que subsigue. Y si 
fuéramos capaces de auscultar el corazón del 
Misterio, veríamos que todo el Universo fun
ciona como una sola Substancia, moviéndose al 
influjo de una sola Fuerza, desenvolviéndose 
conforme a un mismo Plan, y marcando en sus 
infinitas manifestaciones y evoluciones, un mis
mo Ritmo colosal y divino, que le imprime un 
solo y Supremo Espíritu, cuyo pensamiento es 
justicia y cuyo corazón es A mor . 

• • • 
Surge todavía la pregunta de si el hecho de 

nacer en este planeta, no es ya un factor deci
sivo sobre nuestro Destino. De si, una vez que 
nuestro navío espiritual tocó en las playas de 
este lejano islote del Mar de la Existencia, no 
estamos ya condenados irremisiblemente a la 
desventura y al error, así como los reos que, una 
vez confinados en el lugar de su presidio, ya no 
tienen otra perspectiva que soledad, rudo tra
bajo, menosprecio y disciplinaria tiranía. 

Para todo aquel que traspasó los linderos de 
la juventud, la respuesta es unánime y categóri
ca: la Tierra es un valle de lágrimas, y nosotros 
somos los desterrados hijos de la vida. Para la 
filosofía religiosa de todos los pueblos, somos los 
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"prisioneros de la carne, en la cual padecemos", 
sin otra esperanza que "resucitar algún día de 
entre los muertos", para "subir a la diestra del 
Padre", según el decir cristiano, o "alcanzar la 
liberación final, escapando a la rueda de las re
encarnaciones", según el decir budhístico. 

Valle de lágrimas, destierro, casa de expia
ción, infierno o región inferior, purgatorio o 
lugar de purificación: así la definen las religio
nes y las filosofías; así la sienten cuantos, alguna 
vez, ¿y quién no?, han sentido el corazón desga
lTado por uno de los mil puñales del dolor, y 
así la contemplan, en fin, quienesquiera tengan 
sensible corazón y ojos avizores para ver o adivi
nar que, dondequiera, a toda hora, un mar de 
lágrimas y un río de sangre interceptan el ca
mino del hombre. 

La ciencia dice: un ínfimo planeta, oscuro y 
triste, agitado de muchos movimientos, como 
todo ser inferior; informe a tal grado, que ni 
siquiera ha logrado llegar enteramente al esfe
roide; sujeto a la influencia de un mínimo cadá
ver, que es la Luna; la mayor parte de ella, arena 
o témpano, donde la vida es imposible o harto 
precaria y angustiada; tan pequeña, que no 
haría, cayendo sobre el Sol, mayor efecto que un 
grano de carbón en una hoguera; tan árida y 
escasa, que ningún sér puede en ella vivir, si no 
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es absorbiendo otras vidas; tan IDJUSta, que su 
ley es la lucha, y tan trágica, que en ella vivir, 
significa matar. 

"Donde quiera que uno se sitúe, dice Tols
toy, si traza al rededor un círculo de una versta 
de radio, y lo atraviesa en cualquier dirección, 
hallará gentes que mueren de miseria." 

Dondequiera que uno se sitúe, decimos nos
otros, si traza en tomo suyo un círculo de cien 
metros de radio, si hay hombres ahí dentro, uno 
habrá, por lo menos, que lleve el pecho destro
zado o el ánimo afligido y tormentoso. ¿Quién 
se libró jamás del dolor? Bajo los vestidos sun
tuosos, bajo el artesonado de los palacios, bajo 
la corona de los reyes y la tiara de los pontífices, 
en el arca del millonario, entre los aplausos que 
glorifican al artista y al sabio, y entre los laureles 
del poeta, incuban o se agitan la desesperación, 
la melancolía, el tedio o el remordimiento; a 
todos el buitre de la duda les barrena el pecho 
alguna vez, y la garra del tormento físico, que 
hace al hombre medroso como un niño, vendrá 
alguna vez a despedazarles las entrañas. 

"La vida es dolor", resume el Poeta, juntan
do en una queja única y breve, lo que gimen 
la Filosofía, la Religión, la Ciencia, el Arte y la 
Experiencia diaria: Lije is pain . .. 

Mas, no saquemos de este universal veredicto 
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exageradas consecuencias. Extraigamos solamen
te una conclusión, atestiguada por todos, y es 
que el hombre no vive contento en este mundo. 
El hombre es un inconforme: todo lo que em
prende y realiza para alcanzar su felicidad, es 
perenne fracaso, y a todas sus empresas y tenta
tivas puede aplicársele con rigurosa exactitud, 
el desengañado aforismo del Eclesiastés; y a todo 
lo que dice y escribe sobre el arte de ser feliz, 
le conviene la irónica sentencia de Hamlet: pa
labras, palabras, palabras . .. 

El hombre vive aquí descontento: es, por 
definición, el descontento . Y ello proviene de 
que el hombre es un inadaptado. Y no ha logra
do adaptarse -ni hay indicio de que lo consiga 
jamás-, porque este medio, el planeta Tierra, es 
para él un medio en demasía extraño. 

Si en el hombre predominara la materia, 
como en las piedras y en algunas plantas, alcan
zaría la paz que tanto anhela. Si predominara en 
él lo anímico, así como en la mayor parte de 
las bestias, alcanzaría una relativa felicidad. Pero 
siendo el pensamiento y la conciencia los ele
mentos predominantes de su naturaleza, es fatal 
que nunca logre satisfacción y plenitud, en un 
mundo como éste, hecho para el cambio y la 
lucha, cuando lo necesario y propio del pensa-
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miento y la conciencia, son la perennidad y la 
armon{a. 

Ahora bien, esta fatal inadaptación del hom
bre a la Tierra, no es culpa de la Tierra, sino 
del hombre. 

La Tierra es, como es: uno de los millares 
de astros donde la materia asume formas dema
siado densas; de lo cual se originan maneras de 
vivir demasiado groseras. La materia, que en 
otros astros es sutil, ligera, suavemente cambian
te, y por consiguiente propicia y fácil para servir 
de medio a un espíritu como el del hombre, es 
en los mundos inferiores, como la Tierra, espesa, 
inestable y violenta; su jeta a transformación in
cesante, y necesitada de grandes cantidades de 
energía para mantenerse en una forma deter
minada. 

Los astros son en el U ni verso como las plan
tas y los animales en la Tierra: -que cada uno 
tiene sus caracteres propios, y dentro de esas 
diferencias, realizan, y dan facilidad para que en 
ellos se realice, un ideal de vida bella, buena y 
feliz. Por eso es que las abejas y las mariposas, 
creadas en acuerdo bastante con las idiosincra
sias de la Tierra, pueden hallar en ésta un paraí
so. Así, el mismo astro que para algunos seres es 
cárcel, inferior, infernal, puede ser para otros 
morada de paz y de ventura, un mundo celeste. 
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La Tierra es así; para unos edén, para otros 
cárcel. 

• •• 
Aquellos seres en que hay escasa mente, en 

que la materia predomina, viven bien en la 
Tierra, o por lo menos, viven una vida en que 
el dolor es la excepción, y que les da facilidades 
para cumplir aquí su destino: 

Esta es la peña, que vive diez mil años a 
orillas del Océano, oyendo la canción de las 
olas. 

Es el rubí, que duerme en las entrañas de la 
roca, esperando sin ansia a que el Tiempo le 
haga salir a luz, para que rivalice con los ojos 
de Aldebarán. 

Es la ceiba, que vive cuatro siglos antes de 
ser adulta, y acoge en la amplitud de su follaje 
un enjambre de pájaros, una nube de insectos y 
una selva de parásitos. 

Es el canto rodado, que descendió en mil 
años desde la cima del Aconcagua hasta la orilla 
del Pacífico, oyendo en el camino todas las con
fidencias de la Montaña. 

Es el pájaro, que casi todo el día anda ocu
pado en cantar y charlar. 

Es el elefante, tallado bastamente en la roca 
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gredosa, que apenas si se anima, y que si anda, 
más parece que duerme. 

Es el león, que yace el día en la pereza, y sólo 
se incorpora lo preciso para raptar la caza. 

Es el rinoceronte, montón de barro desecado, 
que modeló, jugando, una mano de niño. 

Es el hipopótamo, pedrejón liso y duro, que 
a fuerza de rodar en las aguas tomó su forma 
informe. 

Es la serpiente, que resbala en el polvo, anda 
sin pies, vuela sin alas, y detiene la presa con 
sólo el fluido de sus ojos. 

Es el caimán, todo él sueño y pereza, que sólo 
abre las fauces, y ya le cae en ellas el sustento. 

Son los peces, que la onda lleva y trae, sin 
inquietud ni afanes, pues todo el mar rebosa 
para ellos en nutrida. 

Son los gusanos, que nacen y se crían en 
el corazón del mango y del zapote, mejor que el 
hijo de los reyes en su cuna de oro y carmesí. 

Es la grama, que más prospera cuanto más 
se la hiere. 

Son los moscardones, que bordonean sin 
descanso bajo el sol abrasan te, como si todo 
su anhelo fuera dormirse en la monotonía de su 
voz estridente ... es todo lo que vive aquí abajo, 
más feliz cuanto más difiere de nosotros; más 
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sujeto al dolor, cuanto más se nos asemeja por 
el pensamiento y el alma . 

••• 
El insecto, entre uno y otro vuelo, se posa 

en el seno de oro de la margarita, y deja ahí sus 
huevos, mientras se come el polen de la flor; la 
cual, en su vivir, que es como un sueño, no sien
te acaso la mancha ni la herida . . . Alza el vue
lo aquél, ya libre de su alumbramiento, y el 
lis-lis, que pasaba, como una gris centella, se lo 
engulle al pasar. . . y el oscuro mosquito se fue 
de la vida sin sentirlo. Fue a posarse el pájaro en 
la rama, y el hurón, que le acecha, lo agarra 
en un instante, lo destroza y devora. . . y ved 
ahf otra vida que desaparece como un meteoro. 
Baja e] hurón del árbol, y súbito se halla estran
gulado por la serpiente, que en un momento le 
deja sin aliento y sin sangre. Se duerme la ser
piente, harta y embotada, y no bien se ha dormi
do cuando ya despierta en las garras del serpen
tario, que se la lleva por los aires, y la devora 
mientras vuela ... 

Tal viven y mueren estos seres, con dolores 
fugaces, y muertes fulminantes de que apenas 
llegan a darse cuenta. El sufrir es en ellos mo
mentáneo; la muerte, inesperada y rápida; el 
esfuerzo para el sustento, sencillo y uniforme. 
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Padecen algunas veces hambre, no codicia ni 
explotación. Riñen a muerte, y mueren, o se 
separan ya sin cólera; no se van a rumiar renco
res para toda la vida. Se ayuntan y procrean, y 
luego se dejan, libres de cuidados y de cargas. 
El más fuerte vence y domina, y el más débil, 
sin humillación se retira, o se le somete sin des
pecho; no va a esconder su rabia, atorozonándose 
con el recuerdo de la deshonra. En mucho son 
como los niños, para quienes la vida es, por lo 
más, de juegos y de risas, de golosinas y vagan
cias, de charlerías y ensueños. 

Es que los animales y las plantas, mayormen
te las últimas, están aquí en su casa, en un medio 
que les conviene, sin tormentos espirituales ni 
zozobras continuas del alma. Entre tanto el hom
bre, no encuentra reposo ni seguridad; lucha sin 
tregua, y trabaja, y se afana, y no alcanza sosiego. 
La Naturaleza le es hostil, la enfermedad le inu
tiliza y le atormenta en mil formas; vive en la 
zozobra por los seres queridos, y en la tristeza 
por los que ya perdió; se queja de la vida, y 
tiembla del temor de morir; oprime para que no 
le opriman, explota de miedo que le exploten; 
acumula riquezas para vivir míseramente custo
diándolas; se enoja de que le contradigan, y se 
indigna si no le comprenden; se despecha si no 
le ensalzan, y se vuelve feroz si le resisten; se 
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consume de envidia si le superan, y de tedio 
cuando ya logra el triunfo. 

Todo él es inquietud, devaneos, desconoci
miento, afán de previsión, y pesar de haber in
tentado lo que ya consiguió. Y su cuerpo, como 
si fuera su mortal enemigo, coge todos los virus 
y todas las ponzofias, del agua, de la tierra, del 
aire, de las hierbas y de las frutas. . . Como si 
donde quiera que busca el placer o la satisfac
ción de sus necesidades, hubiera una emboscada 
que le acecha para destruir su fuerza y turbar 
su alegría! ... 

No, el hombre no es un ser de la Tierra; es 
aquí un intruso, un fracasado, un inepto, que 
no alcanza sino resultados misérrimos a costa de 
esfuerzos desmedidos. Es un inadaptable, falto 
de equilibrio; una mente demasiado sutil, presa 
en una forma demasiado grosera. 

Así sería una oropéndola encarnada en un 
sapo, o una rosa de Labor, viviendo en un amor
fofalus ... 

H3 





XIV 

S 1 aun fuera solamente así! ... 
Mas, todavía es peor. Mucho peor aún, 

pues el hombre, no sólo se evidencia incapaz de 
alcanzar su dicha personal, sino que es el verdu
go de sus semejantes y el destructor de cuanto le 
rodea. 

En una hora de optimismo supremo, León 
Tolstoy escribió que la misión del hombre sobre 
la Tierra es, en primer lugar, establecer la paz 
entre hombre y hombre; segundo, entre el hom
bre y el animal; después, entre animal y animaF. 
Es decir, que el hombre habría venido a este Pla
neta para convertirlo, de mundo de guerra y 
de odio que es, en mundo de paz y de amor. 

Este pensamiento, digno de ser el alma de 
una nueva Fe, no encuentra, sin embargo, en los 

7 Aateo de Tolatoy. lo anuacl ó el Profeta loafu. 

85 



hechos, nada que lo confirme, nada que induzca 
a considerarlo, no ya como una cercana realidad, 
pero ni siquiera como una lejanfsima esperanza. 
No es de ayer que el hombre apareció en la 
Tierra; su imperio dura ya milenios y milenios, 
y en tan dilatadfsimo tiempo no ha sembrado 
sino dolor, esclavitud y ruina. 

Por lo que atañe a la paz entre las naciones 
-que habría de ser la segunda jornada en la 
pacificación de la Tierra-, la Guerra Mundial 
reciente, la más bárbara, desastrosa, mezquina y 
cruel que ha visto el mundo; promovida por las 
naciones de mayor civilización, cuando todo in
ducía a pensar que esas naciones, saturadas de 
ciencia, de moral, de literatura y de filosofía, 
habían entrado, por fin, al Reino de la Frater
nidad. . . esa guerra, decimos, no permite ya 
considerar en serio la idea de que la paz, la jus
ticia y el amor lleguen a ser un día la base y 
el alma de la cultura humana. 

¿Qué elementos nuevos habrían de aportarse, 
que hicieran el milagro de convertir el lobo en 
oveja? -Letras acaso? Por ventura no son milla
res de toneladas de papel impreso las que consu
me cada día la voracidad mental del hombre? 
-Ciencia, tal vez? Por ventura los mayores 
descubrimientos científicos, tan maravillosos que 
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ya eclipsan los prodigios de las hadas y de los 
magos, no sirven de instrumentos al odio y a 
la muerte? -Religión y Filosofía? Acaso no nos 
han enseñado, desde hace diez mil años, los más 
grandes fundadores y filósofos, que somos hijos 
del mismo Padre; que somos emanaciones del 
mismo Espíritu; que no debemos oprimimos 
sino ayudarnos? -Ejemplos de amor y de justi
cia, quizá? No vino Krisna, no vino Budha, no 
vino Jesús, no vino Sócrates, Epicteto, Vicente de 
Paúl, San Juan de Dios y Francisco de Asís? 
-Arte y poesía, entonces? No hemos tenido a 
Esquilo y a Platón, a Goethe y a Schiller, a Sha
kespeare y a Hugo, a Rafael y a Rembrandt, a 
Bach y a Beethoven, a Tolstoy y a Gorki? -Se
rían, pues, legislación e instituciones? No las 
crearon Manú, Zoroastro, Pitágoras, Moisés, 
Licurgo, Numa, tan sabias y profundas que no 
es posible superarlas? 

¿Qué levadura, qué influencia benéfica, 
qué sugestión, qué leyes, qué creación artísti
ca, qué instituciones, qué doctrinas, qué ejem
plos pueden imaginarse que no hayan sido ya 
empleados, y siempre con los mismos frutos, es
trechos y efímeros, siempre limitados a un grupo 
de hombres, a un tiempo o a una casta, a los 
cuales iluminaron pasajeramente con el resplan
dor de un relámpago? 

Si 



• • • 
Esa Europa ... quien la vio en lo11 días últi

mos, ya para iniciarse la matanza! Qué emoción 
sentía uno al contemplar aquellas vitrinas donde 
aparecía un libro nuevo de hora en hora! Aque
llas universidades donde la ciencia era como 
lluvia perenne, que se difundía por todos los 
ámbitos y envolvía a las gentes en una atmósfera 
de ideas y de conocimientos! Y aquel disertar 
sempiterno sobre el bien, sobre el amor, y la 
cultura y la fraternidad! Y los niños, libertando 
a los pájaros cautivos, y llevando de comer a los 
gorriones! Y los municipios, votando sumas para 
los nidos de las cigüeñas! Y las mujeres, llevando 
al hospital a los animales viejos e inválidos! Y 
los pintores y escultores, ideando cada día una 
nueva interpretación del Cristo! Y los sacerdo
tes, y los socialistas, y los teosofistas, y los profe
sores, y los espiritistas, y los novelistas, y los 
poetas ... a quien más suave, a quien más gene
roso, a quien más fraternal, a quien más ansioso 
de paz, de belleza, de unión y comunión y uni
ficación! ... 

Y toda esa gente era caníbal! . . . Y con excep
ción de unos contados hombres, todos los demás 
eran caníbales! ... Y bajo tanta ciencia, y arte, 
y doctrina, y libros y cuadros y conferencias y 
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parloteos, dormitaba el antiguo vándalo, asesino 
y rapaz, ansioso de matanza y de botín y de do
minio! . . . Esa Europa! .. . 

Y si ellos, que eran la cultura, hicieron lo 
que hicieron, ¿qué no harán los salvajes y los 
bárbaros cuando llegue su hora? Harán, lo que 
acaba de confesar Máximo Gorki, desengañado 
y lacerado: "Cualesquiera doctrinas, afirma, que 
los hombres profesen, estoy convencido de que, 
en la práctica, se componarán siempre como bes
tias. . . pues la tiranía y la crueldad son inhe
rentes al hombre". 

No; seguir creyendo que la especie humana 
en conjunto, marcha a un perfeccionamiento 
que hará de la Tierra una morada de cordialidad 
y de paz, será todo lo generoso que se quiera, 
pero no hay idea más quimérica. 

La paz entre los pueblos! . . . Como no sea 
la que imponga una nueva Roma, que se alce 
sobre los pueblos subyugados, no tendremos una 
nueva paz. Si Estados Unidos conquistan y orga
nizan todo el Continente; si el Japón domina 
toda el Asia; si Inglaterra da la ley en Europa y 
Africa, ya habrá esperanza de una paz relativa, 
durante algunos siglos y en una cierta región 
del Globo. Paz mundial y estable, no la habrá, 
sino cuando un pueblo los subyugue y desarme 
a todos; les queme los dientes cada día, como el 
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domador a los tigres, y les muestre a cada mo
mento el látigo de cuero de rinoceronte, guarne
cido de puntas de hierro. Entonces habrá paz en 
la Casa de Fieras. . . sólo que el dueño de la 
menagería, se llamará Nerón ... 
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XV 

E N estos momentos H. G. Wells afirma que 
si los pueblos europeos no abandonan sus 

locos patriotismos, toda su civilización perecerá, 
y aquellas naciones retrocederán a la barbarie 
antes de pocos años. Y atormentado por esa vi
sión de barbarie, que acabaría en salvajismo, su
giere remedios basados en el desinterés, en la 
justicia, en la cordialidad. Mas ¿quién le oirá? 
Algunos soñadores, algunas buenas almas que se 
entusiasmen con sus palabras sugestivas. Entre 
tanto, esas naciones seguirán su carrera hacia la 
catástrofe final, como las naves atraídas por el 
Malstrom, o como el pájaro que la serpiente ha 
fascinado. 

Y la verdad es que ya es tiempo de que mue
ran. ¡Han oprimido tanto! Han explotado tanto, 
y extorsionado y corrompido tanto! Han sorbido 
tanta savia y sangre de los indios, de los negros, 
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de los chinos, de los hindúes, de los moros, de los 
armenios, de los egipcios, de los australianos, de 
todos los que son débiles e inermes! ... 

Para darles qué, en recompensa? Alcohol, 
prostitución, afición al lujo, drogas y venenos 
sin número. 

Que pasen, que se acaben, puesto que ya no 
tienen que hacer en la vida, y puesto que su 
obstinación en vivir es ya un peligro para todos. 
Que se vayan, así como se va todo lo que agoniza 
o se pudre. ¿No se hacen tierra las azucenas y las 
rosas, una vez se marchitan? ¿No se hace tierra 
el pájaro que nos deleita con sus cantos? Que se 
vayan! Si algo bueno dejaron, eso vivirá, y acaso 
el perfume de algunas flores que un tiempo cul
tivaron, haga luego olvidar el acre olor de sangre 
con que tienen asfixiándose al Mundo. Fueron, 
ya no son ... ¿Por qué han de persistir? 

• • • 
Y que desaparezcan o no, ello es cierto que 

no tendremos paz mundial y estable. A pesar de 
cuanto sueñan y enseñan los que viven deseando, 
desde hace tres mil años, que las lanzas se cam
bien en rastrillos, ~ta es la hora en que no 
contamos aún, para el retardamiento de la gue
rra, sino con un factor eficaz, y es el Miedo. 
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A decir verdad, siempre ejerció el miedo su 
influencia decisiva en el advenimiento y conser
vación de la paz. El miedo de ser pasados a cu
chillo; de que les robaran y les saquearan todas 
sus riquezas; el miedo de ser vendidos como 
esclavos, o deportados en masa a trabajar en las 
murallas babilónicas, o de ser sometidos a onero
sos tributos; esos eran los frenos únicos que in
ducían a las naciones débiles a evitar cuanto 
fuera posible la guerra. 

Así fue antes, y así es ahora también. Donde 
quiera, si se oye hablar a un pueblo de que 
"antes morir que sufrir injusticia y deshonor'; 
de que "la civilización o el derecho" le obliga a 
desenvainar la espada, etc., etc., téngase por cier
to que esa nación cree ser la más fuerte, está se
gura de dominar a su contraria, de vencerla y 
extorsionarla. No tiene miedo. Si, por el contra
rio, habla de "prudencia, de concordia, de amor 
a la paz, etc., etc.", entonces, entiéndase con 
entera certeza que la tal nación tiene miedo. Ha 
hecho sus cuentas, ha visto que probablemente 
será vencida, y se acoge al partido de la concor
dia. Tiene miedo. 

El miedo, tan vil, siendo de muchos como 
de uno solo, es el verdadero resorte, la verda
dera clave de la Historia guerrera y heroica, y 
de todo eso que suele llamarse dignidad nacio-
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nal, amor patrio, misión civilizadora, respeto a 
la tradición gloriosa de los antepasados, etc., etc. 

Las naciones todas -peor las más cultas y 
poderosas-, viven en acecho, a ver en qué mo
mento propicio puede una echarse sobre la otra, 
y despojarla o humillarla. Si su codicia o su 
soberbia no están contrarrestadas por el miedo, 
acometerán sin vacilar, y sin oír razones ni excu
sas. Si tienen más miedo que codicia o soberbia, 
procurarán la paz. Las naciones son en esto aún 
más viles y desvergonzadas que los individuos; 
pues la codicia, el rencor y la vanidad, los celos, 
la crueldad y la soberbia, pasiones que originan 
toda lucha entre hombres, se acrecientan yacen
dran cuando agitan el corazón de las muche
dumbres. 

Sí, solamente el miedo pre<.ave o suspende 
las guerras, así hoy como enantes. Pero esta in
fluencia ha tomado ahora proporciones y formas 
tales, que su eficacia viene a ser mayor que en 
ninguna época de la Historia. En efecto, gracias 
al submarino, a los aeroplanos, a los cañones de 
largo alcance, a los gases asfixiantes, a las sus
tancias provocadoras de epidemias y a otros in
ventos diabólicos, ya el peligro de ser herido o 
muerto no es solamente para los soldados, sino 
para todos los habitantes del país. El ministro 
bribón que antes se entretenía en combinaciones 
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e intrigas, mientras el soldado moría en la fron
tera; el periodista embaucador, que inventaba 
sensacionales y lucrativas informaciones; el ora
dor bombástico, que atmnaba la plaza con sus 
tiradas patrioteras; el mercader logrero, que ga
naba el ciento con el triunfo y el doscientos con 
la derrota; el jefe de Estado, que bebía champa
ña a la salud de los que perecían; el sacerdote, 
que cantaba gangosos tedeums por la victoria y 
gangosos misereres por la debacle; la gente de 
salón, que mataba sus tedios comentando con 
jerez y bizcochos la habilidad o la estupidez de 
los generales; todas aquellas gentes que hallaban 
en la guerra motivos y ocasión de divertirse, 
ganar dinero, envanecerse y hacer frases, sin pe
ligro ninguno y a costa de la fatiga y de la sangre 
del soldado, ya no podrán gozar de aquella 
situación privilegiada; sino que, igual que todos, 
se hallarán expuestos a ser aplastados, asfixiados, 
quemados o envenenados. Donde quiera que 
estén ellos y sus hijos, la bomba de un zepelín 
los hará trizas cuando menos lo esperen; un tor
pedo les hará irse a pique, o una mina los aven
tará por los aires. Si se guarecen en los sótanos, 
los venenos que dejen caer los dirigibles les 
traerán la asfixia o la locura, o emponzoñándoles 
el agua, les traerán el cólera o la peste. 

Sí, gracias a la Ciencia y al Diablo, la guerra 
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deja ya de ser asunto de sufrimiento y muerte 
para los menos, y de negocio, habladuría y va
gancia para los más. Vuelve a ser como en los 
tiempos de Senaquerib y Teglatfalasar, la cosa 
tremenda para todos; el fuego devorador que 
consume la yerba y la encina; el espanto, la 
desolación y el crujir de dientes para todos; y 
Dios, aquel Dios bonachón y parcial, que se deja
ba conmover con cánticos y procesiones, y al 
cual se daba siempre un número en el programa 
de los festejos, vuelve a ser como enantes, el Ven
gador, el Destructor, el Señor de los Ejércitos, 
el que tiene en su mano prepotente la fuerza 
más ciega, implacable y devastadora: el Ejército, 
que sin respeto a leyes, doctrinas ni costumbres 
ni a valladar ninguno, mata al enemigo, roba la 
casa, incendia los campos, se lleva los ganados, 
destruye los templos; corta las manos a los niños, 
viola y estupra a las mujeres, fusila a los sa
cerdotes, bombardea las ambulancias, y se lleva 
cautivos a los no combatientes, a que trabajen 
bajo el hambre y el látigo! 

Esta es, ésta será la guerra, desde hoy más 
cientifica y moderna, igual o peor que la antigua 
y salvaje. Y gracias al temor que ella inspira, los 
pueblos, espantados, piensan en el desarme, en 
el arbitraje, en algo que les proteja contra el 
furor del Santo, Santo, Santo! ... 
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¡Los pueblos tienen miedo! 
Y así, gracias a este nuevo Moloch, tendre

mos paz. . . mientras uno de los pacifistas con
tendores no descubra y adquiera medios destruc
tivos que su contrario no pueda contrastar ... 

¡Qué distancia de eso, a la paz que sofiaba 
Isaías, cuando hablaba de convertir las espadas 
en rejas de arado! ¡Qué distancia de eso, a la 
paz que ensalzaba Jesús, fundada en el amor, 
y en ser todos iguales y cordiales en el seno del 
Padre! ... 

León Tolstoi murió a tiempo. Si vive algu
nos afios más, habría despertado de su suefio de 
fraternidad, a la más odiosa de las realidades. 
Aquella creencia suya de que "los hombres se 
hallaban próximos a una era en que debían 
amarse casi con furor"-, ahora le arrancaría 
trenos más amargos que los de Jeremías plafien
do el cautiverio. En verdad, el rapto de amor a 
que se entregaron en 1914 las naciones civiliza
das, no deja perspectiva al suefio de la concordia 
universal, ni a una paz basada en la justicia. La 
crueldad, la malignidad, el refinamiento en des
truir; el cinismo altanero de los que se creían 
los más fuertes; la grosería y la avidez en el 
saqueo; el desprecio a toda doctrina generpsa y 
a toda costumbre caballeresca; la prisa con que 
los sabios, poetas, escritores, sacerdotes, maes-
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tros y reformadores, corrieron a secundar a q uie
nes dirigían la matanza: la impudicia de los que 
hicieron negocio con su neutralidad, y la vileza 
de los que aguardaron el instante oportuno para 
tomar sin riesgo su parte de botín. . . todo eso 
nos enseña que el hombre de hoy es el hombre 
de ayer, el de hace tres mil años, y el de hace 
diez mil y veinte mil; y que las naciones civili
zadas, bajo su espesa y complicada vestimenta 
de legislación, de moral, de ciencia, de arte, de 
religión y de filosofía, son aquellas mismas hor
das de Gengis Kan y de Alarico; las mismas de 
los reyes asirios y de los cazadores de Nemrod; las 
mismas que hicieron al Eterno arrepentirse de 
haber creado al hombre, y le indujeron a raerle 
de la haz de la Tierra, con el diluvio purifica
dor ... 
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XVI 

ESO, en cuanto al sueño de cambiar las espadas 
en rejas de arado. Que si vamos a considerar 

lo que han hecho los hombres como pacificado
res del mundo animal, la respuesta cabe en dos 
palabras: PERSECUCION Y EXTERMINIO. 

Si los animales tienen presentimientos, el 
corazón debió saltarles en el pecho, el día en 
que el hombre apareció sobre la Tierra. 

Aquel día comenzó la gacela a no tener sosie
go ni refugio. 

Aquel día comenzó para el león la asfixia 
de los circos, en vez del libre ambiente de la 
selva. 

Aquel día comenzó la ballena a huir de las 
aguas cálidas y de las riberas apacibles. 

Aquel día la garza comenzó a ser huraña y 
salvaje. 
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Aquel día se internó el avestruz en lo más 
apartado del desierto. 

Aquel día la marta, la zorra azul y el oso 
blanco, fueron a pedir un asilo a las yermas 
soledades del Polo. 

Aquel día el mirlo y el zenzontle, el canario 
y el ruiseñor, hubieron de cambiar el vuelo 
regocijado en el aire sin límites, por el vaivén 
ansioso y agitado en la estrechez de una mísera 
jaula. 

Aquel día todas las criaturas agraciadas con 
una piel sedeña, con un plumaje rutilante, 
con un canto armonioso, con unas astas finas o 
unos colmillos ebúrneos; con una grasa oleosa, 
un cuello fuerte para el yugo, o un lomo adecua
do para la silla; con una carne regalada, o una 
leche nutritiva; todas aquellas que algo podían 
ofrecer a la gula del hombre, a su pereza, a su 
vanidad, a su temor, a su codicia, a su congénito 
prurito destructor, supieron aquel día que un 
sér de extraña forma y ojos engañosos, ascendido 
quizá de las regiones infernales, asumía el im
perio, y presintieron que su reinado sería de 
crueldad, de esclavitud y de exterminio .. . 

Desde entonces, ¡cuántas bellas y buenas 
especies han desaparecido! ¡Cuántas se han 
vuelto recelosas y hurañas! ¡Cuántas pierden la 
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gracia, la alegría, la ingenuidad y la dulzura! 
¡Cuántas degeneran en el color, en la voz y en 
el vuelo! 

¡Pensar que sólo los cuadrúpedos sacrifi
cados al placer de los cazadores -únicamente 
a su vanidoso y estúpido placer de verter san
gre ... -, son tantos, que sería imposible contar
los aunque pasáramos años de años contán
dolos... ¡Pensar que sólo la vanidad de 
adornarse con pieles, ha confinado a los hielos 
del Polo, los restos sin cesar perseguidos de no sé 
cuantas especies inocentes! ¡Pensar que cada día, 
millares de primorosos pájaros caen a los golpes 
de la carabina, de la flecha, de la cerbatana y de 
la honda, sólo para que los jóvenes y los niños 
puedan envanecerse de una certera puntería! . .. 
¡Cómo nos odiarán los animales! ... ¡Con qué 
ira fervorosa ascenderá a lo Alto, desde esas 
almas exasperadas, la tremenda petición de jus-

• o ' t1cta . .. . 

• • • 
Tal es el éxito con que va realizando el hom

bre su empresa de pacificar el mundo animal. 
Tan atinada y celeradamente la realiza, que ya 
está cerca el día en que las comarcas civilizadas 
no tengan más penachos lucientes que los san-
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grientos estandartes guerreros; ni otro canto que 
los silbidos de los automóviles y trenes; ni otras 
bestias que los tanques y acorazados. La cultura 
será el vaivén alocado de las muchedumbres, 
apretadas en ciudades inmensas, moviéndose en
tre nubes de gasolina, aturdidas con el rugir y 
aullar incesante de sirenas y locomotoras, respi
rando humo y gas. . . sin un gorjeo, sin una 
flor, sin un perfume, sin un vuelo irisado de 
mariposa o de oropéndola. . . sin nada más que 
hierro y periódicos, hierro y papel impreso ... 
todo el hierro de las entrañas del Globo, hecho 
pasta y lingotes, rieles y cañones, muelles y aco
razados; todos los bosques del Planeta, derri
bados, aserrados y transformados en papel, en 
diarios de mil páginas, vomitando anuncios, obs
cenidades y mentiras! ... 

La vida, el vuelo, el canto, el perfume, el 
movimiento suave y rítmico, la pluma y el color, 
habrán ido a refugiarse en las selvas profundas 
del Amazonas. . . allá donde la fiebre, las hormi
gas guerreras, las plantas que atosigan, los mias
mas que aniquilan, los zumos que enloquecen y 
las ponzoñas que asfixian, impiden el reinado 
del Hombre Pacificador ... 

Entonces, este rey de la Tierra, cuando le aco
meta el splin, se lanzará, por disipar su tedio, a 
inimaginables matanzas guerreras y patrióticas, 
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y en tiempo de paz, distraerá sus ocios con el 
suicidio, a razón de un millar por minuto, y aun 
antes de alcanzar la edad fijada por la leyB. 

8 A eota bora la .. tadhtlca del owcidlo ea de ciea mil por aiio .., o6lo 
Américe f Earopa. Loo ·-- ele owciclu -- de .,W.Ce aiioo, IOD 
free11e11- 1 J& oe rio ea la Grua Baeaoo Aireo, aa oaicicle ele oace eiioo. 
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XVII 

LA incapacidad del hombre como organizador 
y pacificador del mundo es tan grande, que 

ni siquiera ha sabido resolver aquellas cuestiones 
primordiales y perentorias, de las cuales depen
día su propia vida, salud y bienestar, y que, ne
cesariamente, habían de ser solucionadas antes 
de intentar nuevas y más difíles empresas. Vino 
el hombre a salvar al mundo. Sin embargo, ésta 
es la hora en que el hombre no sabe todavía 
cómo precaverse del frío, cómo procurarse ha
bitación, ni cómo pmveerse de alimentos. 

Esta afirmación, que parecerá gratuita o pa
radójica, es, sin embargo, la expresión rigurosa 
de la verdad. En efecto, de dos maneras se resuel
ven las necesidades de la subsistencia en el mun
do animal: si se trata de animales solitarios, 
como el gato, el tigre, el puerco-espín, el tiburón 
y otros, esas necesidades se resuelven, sencilla-
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mente, por la acción individual, limitada a la 
necesidad individual. Pero si se trata de animales 
sociales, incapaces de subsistir y de valerse si no 
es en sociedad y mediante la cooperación, aque
llas necesidades no se vencen sino cuando se re
suelven en beneficio de la Colectividad, de la 
totalidad de los asociados. -Tal es el caso entre 
las hormigas, los castores, las abejas y algunos 
otros. "Lo que no aprovecha a la Colmena, no 
aprovecha a la abeja". 

Que el hombre es un animal de colmena, es 
innecesario discutirlo- Más que la hormiga, más 
que el castor y que la abeja, más que cual
quier otro animal de grupo o de enjambre, 
necesita el hombre de la asistencia y de la pro
tección social para vivir, y más que ningún otro 
es incapaz de prosperar, ni subsistir siquiera, 
desde el momento en que se encuentre abando
nado a sus propias y exclusivas fuerzas, sin 
auxilio ninguno de sus semejantes . 

• • • 
Esto sabido, es lógico afirmar que la misma 

ley de Trabajo y Asistencia que rige para las 
hormigas y las· abejas, debe regir, y con más 
rigor todavía, para los hombres. ¿Cuál es la Ley 
entre las abejas y las hormigas? Trabajo para 
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todos; disfrute equitativo, entre todos, de los 
productos del trabajo. Todos trabajan, todos vi
ven. Toda emergencia que disminuya o arruine 
el Haber Colectivo, afecta, sin excepción, a 
todos. Tal justicia y unión reinan ahí, que, en 
realidad, cuando se dice la colmena, el hormi
gue1·o, es como si habláramos de un solo animal, 
de un ser que es uno en corazón y en espíritu, y 
sólo diverso por la multiplicidad de sus cuerpos. 
Seguramente, no ocurrirá nunca en la Colmena 
el pensamiento de que sería legítimo un orden 
social que asignara sólo a unos el disfrute del 
trabajo común, ni menos que lo asignara de 
preferencia a los zánganos. Seguramente, no in
tentaron nunca las hormigas de un mismo hor
miguero, establecer un régimen que asegure los 
mayores beneficios a una reducida porción de 
ellas, y que cercene hasta el mínimun, los ele
mentos vitales que necesitan las demás. 

Ahora bien, ¿qué pasa en las sociedades hu
manas? Esto, sencillamente: buen número de los 
asociados no trabajan, o trabajan muy poco. Y 
la gran mayoda de los que tmbajan, no disfrutan 
del Haber Social, sino en la cantidad indispensa
ble para no perecer violentamente. Una minoría, 
en todo el mundo, se apodera de la mayor parte 
del producto del trabajo común, y lo gasta y 
derrocha sin medida, o lo atesora y guarda para 
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sus descendientes, obligando a una considerable 
porción de los asociados a vivir en la escasez y en 
las privaciones, y a los restantes, a consumirse 
en la abyección, en la estrechez, la suciedad y el 
hambre. 

Hay, naturalmente, matices y variantes en la 
aplicación de este régimen absurdo; hay una es
cala de menos a más, que va, actualmente, desde 
Estados Unidos, donde el número de miserables 
es menor, hasta China, subiendo por Inglaterra 
y Rusia, donde los despojados son más, y su mi
seria es máxima. Pero haciendo a un lado esos 
matices y variantes, queda el hecho innegable de 
que sólo una pequeña minoría de los habitantes 
del Planeta disfruta ampliamente de la Vida; 
que sólo una tercera parte disfruta de ella en 
una proporción racional, y que el resto vegeta, 
siguiendo una graduación que comienza en es
trechez, desciende a la pobreza, luego a la indi
gencia, y acaba en la miseria; la cual, a su 
vez, tiene una escala: desde el que muere lenta
mente por innutrición, falta de aire y de abrigo, 
hasta el que ahoga y estrangula a sus hijos, como 
en Rusia y en China, para evitarle los horrores 
de una muerte más lenta. 

Tal es lo que se llama Orden Social entre los 
hombres. Con el aditamento de que ni siquiera 
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les tocan la indigencia y la miseria a los que 
trabajan menos, sino, precisamente, a los que tra
bajan más y en las faenas más difíciles. 

Y esta inequidad y desproporción no es, 
como pudiera creerse, propia únicamente de 
las naciones atrasadas y pobres, sino en mayor 
grado, propia de las naciones más civilizadas y 
más ricas. Quien haya recorrido un poco el 
mundo, con ojos atentos, sabe a qué atenerse 
en materia de Vida y de Trabajo, sobre las pre
tensiones de la 1Jamada civilización. Nosotros 
conocemos, y las vimos antes de la Guerra, quin
ce naciones civilizadas: ocho americanas y siete 
europeas. Y con excep::ión de los Estados Uni
dos del Norte, y de Bélgica un tanto, no vimos 
por todas partes sino la misma irritante des
proporción: unos pocos gozando a boca llena y 
hasta regurgitar, de las suntuosidades del ban
quete; otros, en mayor número, contentándose 
con las sobras dejadas en los platos, y los más, 
esperando a la puerta el momento de ir a rec;o
ger los huesos y las migas que la compasión o el 
capricho dejó caer al suelo. 

En las más ricas y cultas ciudades de la Eu
ropa Central, la prostitución r~attula ara una 
socorrida y bien organizada industria, de la cual 
vivían millares de mujeres= unas dando sus cuer-
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pos, y otras suministrando alojamiento decente 
y clandestino, con nombre de hoteles, pensio
nes, casas de familia y pequeños negocios. Ahí 
venían, en sus breves horas de asueto, entre una 
y otra jornada de trabajo, infinidad de emplea
das, camareras y otras, a ganar, de prisa y con 
recato, lo indispensable para integrar el sueldo 
miserable que les daban sus opulentos patrones; 
sin el cual suplemento, la familia padecería de
masiada indigencia ... 

Ahora, si se quiere ver la miseria en su aspec
to extremado, hay que ir a verla en Londres, la 
ciudad de los financistas, de la Ciencia Económi
ca, a la cual tributan sus riquezas todos los pue
blos de la Tierra, y donde los Señores de la Vida 
pueden hallar para su deleite, en el instante en 
que lo deseen, el mejor mango que vino de la 
India, la mejor piña que se produjo en Vene
zuela, el mejor banano que se cortó en Costa 
Rica, el mejor vino de Portugal y de Burdeos, 
la uva más exquisita de España, el té más caro 
y fino de la China, el café más espirituoso de 
Java y de Moka, y los cigarros más fragantes 
de Cuba y del Egipto. Y ahí, en aquel Reino de 
los Placeres Selectos, es donde uno ve a cada 
instante, al otro lado de la calle, viejos que le 
atisban ansiosos, a ver si a uno le. adivinan en la 
mirada o en el ges.to, alguna necesidad, algún ca-
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pricho, algo que ellos irán volando a traer o lle
var, para no ayunar ese día; para no verse, por la 
noche -faltos de pan y de paciencia-, tentados 
de arrojarse al Támesis, discreto encubridor de 
la lepra imperial, que es la muerte por hambre. 

Y ahora mismo, en los Estados Unidos, la 
nación de los millones sin número, cuyos ban
queros son dueños de nueve Repúblicas de Amé
rica Hispana; de quien son deudores por sumas 
incontables las más ricas potencias del mundo; 
que tienen oro para comprar todos los frutos del 
árbol del Bien y del Mal; en aquella Golden and 
Democracy Nation, hay en estos momentos 
(1920), tres millones de hombres sin trabajo, y 

en Boston, su metrópoli espiritual, sede predilec
ta de la religión y de la filosofía, están yendo, los 
sábados, unidos por una cuerda que les enlaza 
la cintura, filas de hombres, a subastarse en el 
mercado público; donde se consideran dichosos, 
los que encuentran un amo que les reciba a ra
zón de dos dólares y la comida por semana. Y 
en Nueva York, trono de Wall Street, donde los 
Reyes del Negocio cobran rentas de diez dólares 
por minuto, se ha creado en estos días la profe
sión de Blood-Donor (el que da su sangre para 
transfusiones), profesión que reporta un mes con 
otro, cincuenta dólares; lo suficiente para morir 
despacio y sin escándalo. 
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• • • 
Ya sabemos que los admiradores de la Civi

lización, los que creen en el Progreso, alegan 
mil razones para sostener que la explotación, la 
injusticia y la miseria, dependen de ciertas leyes 
(ellos se imaginan que son leyes) económicas y 
sociales, y que la Economía, la Biología y la So
ciología, y no sé qué otras ciencias más (ellos se 
imaginan que son ciencias), explican y sancionan 
tan abominable desorden. 

Conocemos esas leyes y esas ciencias, y duran
te muchos años fuimos, como tantos otros, a 
buscar en ellas una justificación y una esperanza, 
y, como tantos otros, nos alejamos desengaña
dos y tristes a buscar en otra parte, ya que no 
el remedio, siquiera la explicación del mal; 
que más que social es humano, puesto que, 
en verdad, radica en la naturaleza íntima del 
hombre. 

"Siempre tendréis pobres entre vosotros", 
decía Jesús a sus discípulos. Le faltó añadir: 
porque siempre los más de vosotros seréis codi
ciosos y orgullosos, y la codicia y el orgullo son 
los engendradores de la tiranía, de la explotación 
y de la miseria. 
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Dígase cuanto quiera decirse para disculpar 
la inepcia del hombre como ser social, el hecho 
es que el castor, la abeja, la hormiga y otros 
animales, han resuelto sencilla y plenamente el 
problema de la Vida y del Trabajo. Y el hombre, 
no lo ha resuelto. Sin libros, sin universidades, 
sin economistas, ni sociólogos, ni biologistas, 
aquéllos realizan y viven este régimen sencillo 
y justo que obliga a todos al trabajo, y asegura 
a todos la vida y un mínimum de bienestar y 
de seguridad. Y los hombres, con montañas de 
libros y mares de teorías, no lo han podido resol
ver; antes, al contrario, se han apartado cada día 
más del camino que podía llevarles a su resolu
ción, buscando en los submarinos y los zepelines, 
en la conquista y el despojo, lo que sólo se 
encuentra en el camino de la paz y de la bondad. 
Y cuando alguna vez un legislador insigne, tal 
Moisés, o un fundador divino, como Jesús, or
ganizaron el régimen de la Equidad y de la Con
cordia, aquellas organizaciones fueron pronto 
falseadas o destruidas por obra de la codicia y 
del orgullo, que son ingénitos en el hombre, 
y que viven en su corazón destruyendo todos sus 
elevados intentos, como la carcoma que roe el 
corazón del árbol, y echa a perder o frustra aque
llos que habían de ser sus frutos más lozanos y 
nutritivos. 
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Donde los otros animales de sociedad alcan
zaron y mantienen un orden, el hombre siempre 
fracasó. 

Tal es la verdad. 
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X VIl 

"E N el hombre existe mala levadura", ha es-
crito un poeta nuestro, glosando a Francis

co de Asís. Por eso, porque llevamos en nosotros 
mala levadura, es por lo que hemos fracasado en 
todo. Esa mala levadura, que los fundadores re
ligiosos advirtieron hace mil1ares de años, deno
minándola pecado original, es la que no permite 
al hombre llegar a la perfección, como especie, 
ni aún siquiera en una sensible mayoría de sus 
individuos; ella es la que impedirá siempre que 
la Tierra se convierta en morada de la Justicia 
y de la Paz. No se cogen uvas de los espinos, 
afirma el Evangelio; es decir, no puede ninguna 
criatura dar otros frutos que aquellos propios 
suyos. Así, no podrá el hombre, viciado desde 
su origen en su naturaleza fntima, sacar de sí 
un paraíso. No lo podrá jamás, porque lleva en 
sí, viciando todos sus intentos, la mala levadura 

115 



original; porque es inadaptable al medio, por
que hay un desacuerdo íntimo y perenne entre 
los elementos que constituyen su sér; porque hay 
una oposición irresoluble entre el espíritu del 
hombre y la materia terrestre de que está reves
tido y en la cual pena y trabaja. 

Porque el hombre, no es originario de este 
planeta, ni adaptable a las características de la 
vida terrestre. El hombre vino aquí por dege
neración, por una caída, como se dice en la 
Leyenda. 

• •• 
La más desgraciada aventura que pudo acon

tecer al hombre, fue encamar, revestirse de for
ma en este rincón de la materia al que llamamos 
Tierra. 

Y no porque la materia en sí sea una cosa 
vil y maligna, puesto que es uno de los tres ele
mentos divinos que sirven para la manifestación 
del Verbo en todo el Universo, sino porque sus 
modalidades terrestres son opuestas a las carac
terísticas del espíritu del hombre. La materia 
terrestre y el espíritu del hombre son antit~ticos; 
a tal grado, que al unirse los dos no forman una 
síntesis, un equilibrio, sino una antítesis, un 
desequilibrio. un desconcierto. 

De ahí esta consecuencia que nos explica la 
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inmensa desventura humana: el hombre es un 
monstruo. Su vida toda es el resultado de esa 
contradicción; y por eso es que hay en el hombre 
vicios, pecados, enfermedades y excentricidades, 
que no conocen los otros seres, como el asesinato, 
la avaricia, la tiranía, el suicidio, el narcotis
mo, la prostitución y la locura. 

Mientras que los demás seres terrestres cum
plen fielmente su destino, porque son de la Tie
rra, porque están en su propio medio, el hombre 
se agita y se debate en el descontento, en el 
trastorno y en el vicio. La serenidad, este don 
que otorgan los dioses a las criaturas inocentes, 
es desconocida del hombre, salvo en los primeros 
años de su niñez y cuando todavía no tiene el 
presentimiento de su destino. No pudiendo vivir 
en la sonrisa y en el canto, como las flores y los 
pájaros, o en el sosiego y en la paz, como las ro
cas y las bestias, quiere el hombre olvidar. No 
pudiendo olvidar, porque su espíritu no se con
forma con su cárcel, el hombre se exaspera, huye 
de sí mismo, precipitándose en el juego, en la 
embriaguez, en la codicia, en la lujuria, en 
la ambición, en el movimiento vertiginoso, en el 
narcotismo, en el suicidio y en la guerra ... 

Mas ... resucitaremos de entre los muertos, 
según la promesa de Jesús. ¡Resucitaremos!. .. 
Si encontramos la clave para armonizar nuestro 
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espíritu con nuestro cuerpo, llegaremos un día 
a emanciparnos de la carne, a evadimos de la 
materia, y volveremos a morar en aquel mundo 
de donde fuimos arrojados por nuestra ceguera 
y nuestra culpa. 

Entre tanto, sumergidos en este océano de 
horrores, absurdos y dolores, nos consolamos con 
la voz silenciosa, insistente y acariciadora que 
nos dice al oído, como un levísimo rumor llega
do de la inmensidad : "Vosotros sois dioses" . .. 
Dioses! . . . Sí, dioses arrojados del cielo, reyes 
destronados, auroras aherrojadas en la carne, 
zafiros desvanecidos en las entrañas de la piedra. 

Nosotros somos dioses! Sólo que, en vez 
de alas en los hombros, llevamos grillos en 
los pies ... 

• • • 
Qué grillos! Qué cadenas! 
El primer eslabón fue, acaso, la soberbia, 

raíz y fuente de todo mal y de toda ceguera. 
Dónde fue? Cuándo fue? ¿En algún astro inacce
sible, de esos que apenas vislumbramos en una 
noche diáfana? En un punto de aquella nebulo
sa, humareda de mundos, que véis allá, más allá 
de la Vía Láctea, fuera de nuestro universo, 
fuera de nuestra concepción y aun de nuestra 
fantasía? En alguna región de luz y bienandanza, 
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que apenas logra visitar uno de esos cometas que 
los hombres vieron aparecer sólo una vez, y 
que ya nunca más veremos de aquí desde la 
Tierra? 

Dónde fue? ... Cómo fue? ... 
No más conocemos de la trágica historia, sino 

que comenzó en una venturosa morada, toda 
luz, toda concordia y armonía, donde la fiera, el 
hombre, la planta, el reptil y el pájaro, vivían 
unidos, amigos, hermanos, enlazados por un 
vínculo que se llamó el amor. La Biblia le llama 
el Edén, es decir, un jardín, un paraíso, una 
gloria. 

Ahí fue donde, un día, este demonio que 
llamamos Soberbia, esta serpiente que desde en
tonces vive enroscada a nuestro cuello, cuchi
cheó al oído del hombre de las fatales palabras: 
"Rebelaos, y seréis como dioses" .. . 

Rebelarse, apartarse, no ser como todos, ser 
único, ser dueño, mandar, dominar, imperar! ... 

Desde entonces, el fatal consejero no ha cesa
do de acercar su lívida cabeza a nuestro oído, y 
el hombre, esclavo del Ardiente Deseo, se agita 
día y noche, todas las horas, todos los instantes, 
para ser dueño, para ser rey, para ser dios . .. 
Busca el poder, la gloria, los honores, la riqueza, 
las jerarquías, las castas, cuanto puede alzarle 
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por encima de sus hermanos, en cuya opresión 
y sometimiento cifra la mayor de sus dichas. 

La soberbia fue, pues, el pecado de origen, el 
vicio, la Raíz de la Vida, el que contaminó la luz 
de nuestro espíritu, y nos trajo obligados a vivir 
en un mundo cual éste, donde la vida es batallar 
sin tregua; donde la criatura humana se ha trans· 
formado en monstruo; donde el corazón y la 
mente sueñan y realizan horrores; donde un 
látigo horrendo, tejido con hidras de perennes 
cabezas, azota sin tregua y sin piedad nuestras 
espaldas. 

La raza humana entera (¿o tal vez sólo algu
na porción de la misma?) fue desterrada de este 
mundo de luz, por un serafín que blandía una 
espada de fuego. 

Y nuestra sentencia y castigo fue nacer en la 
carne, es decir, morir. Allá vivíamos, y aquí es
tamos muertos ... 
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XIX 

ENCARNA esta leyenda, entre otras cosas, una 
doctrina moral y una serie de hechos que vie

nen todos a compendiarse en lo que llamamos el 
Destino, y en la dinámica de éste, que es la Re
encarnación. La doctrina moral nos dice que un 
querubín con espada de fuego (la Justicia), 
hace bajar a mundos inferiores, o a formas de 
vida inferiores, en todo el Universo, a los seres 
que degeneran, que se hacen incapaces de vivir 
en aquel astro, o bajo aquellas formas que les 
eran propias; y que no les permite volver a 
ellos, mientras no se hayan purificado en la 
medida bastante para rearmonizarse con aquel 
ambiente. Expresado en términos filosóficos, 
diremos que hay en el Universo una Suprema 
Ley de Armonía; según la cual todos los seres 
se mueven dentro de su medio natural propio, 
siguiendo un ritmo necesario, cuyas alteraciones 
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determinan un desplazamiento de tales seres. 
Concebimos así la Creación, como una sinfonía 
total, cuyo mantenimiento exige que toda diso
nancia sea c01·regida por la ascemión o descenso 
del ser que la ocasione, hasta situarse éste en el 
lugar o Plano de existencia, y en la forma que 
armonice con su 1·itmo inferior. 

En el plano que llamamos Físico9, el aspecto 
o imagen de aquella Ley Suprema se llama pe
santez o gravitación, y por su virtud, los cuerpos 
caen o ascienden, según su densidad, hasta si
tuarse en el lugar que les corresponde: arriba 
el aire, abajo la tierra; arriba el aceite, abajo el 
agua; el corcho sobre el agua, el plomo en 
el fondo. 

En el plano afectivo o Anímico, la densidad 
es la cantidad de amor o de egoísmo que hay 
en cada uno; y según esa densidad se altere, el 
ser asciende o desciende; es decir, tiende a ele
varse a formas y a mundos superiores (el cielo), 
o a bajar a formas y a mundos inferiores (el 
infierno). Es la misma ley, produciendo los mis
mos efectos, en planos de naturaleza diferente. 

En el plano mental o Lumínico, la densidad 
o gravitación se llama verdad o error; y según 
en el sér aumenta o disminuye la claridad y 

!1 Lot planoo de edoteoela ladi•ldaol toa m..: aafmlco. fblco "1 meatal. 
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amplitud de la mente, así tiende a situarse en 
fonnas y ambientes más altos o más bajos de la 
jerarquía mental. De tal manera, toda la di
námica del Cosmos viene a ser, en proporciones 
inconmensurables, tan sencilla como la que rige 
los más conocidos fen6menos en el mundo Físi
co: el aceite, que sobrenada en el agua, o el 
humo, que se eleva en el aire. 

En cuanto a los hechos relativos al hombre 
-que tal leyenda encubre-, se entrevé la sencilla 
posibilidad de este suceso, ocurrido en un astro 
cualquiera de nuestra familia, mucho más per
fecto que este en que vivimos: una cierta por
ción de seres humanos, que viven en condiciones 
superiores, y que, disonando marcadamente del 
conjunto, cae, por su propia degeneración, y 
viene de astro en astro, o de una vez quizá, 
hasta llegar a nuestra Tierra, donde la materia 
asume formas adecuadas a la viciada naturaleza 
inferior de aquellos seres degenerados. 

Y este descenso, naturalmente, no excluye 
la caída de seres diferentes del hombre, que 
hubieren llegado hasta aquí, como no excluye 
la ascensión de criaturas venidas de mundos 
inferiores. 

De tal manera, esto que llamamos simbólica
mente La Caída, no es una aventura particular 
ocurrida al hombre, sino el vaivén universal y 
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perenne a que se hallan sujetas las criaturas 
todas del Cosmos: descender a los infiernos o 
mundos inferiores¡ encarnar ahí en las formas 
peculiares de esos mundos¡ luchar y sufrir en 
un proceso de purificación; adquirir otra vez la 
levedad espiritual necesaria; desencarnar, y reas
cender hasta el mundo que fue su punto de 
partida, o hasta otros superiores. 

En este movimiento universal de ascensión 
y descendimiento, cada astro será un cielo res
pecto a otros inferiores, y un infierno en com
paración de otros más elevados. 
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XX 

fACIL es concebir, en virtud de la ley que an-
tecede, que en una hora cualquiera de nues

tra vida nos juntemos aquí, en nuestro mundo 
terrestre, criaturas humanas de muy diversas 
procedencias: unas que bajan, otras que suben; 
un Luzbel que viene cayendo desde Canope, y va 
en camino de Hegar a Satán, y un Satán que 
viene subiendo del Abismo, ascendiendo penosa
mente, con la esperanza de llegar un día, tras 
una peregrinación de eternidades, a refulgir otra 
vez entre los querubines. En cada astro donde su 
densidad espiritual les haga detenerse, se halla
rán, como aquí nosotros, obligados a encamar, 
morir y reencarnar, una y mil veces, hasta que 
obteniendo un grado de espiritualidad superior 
a las condiciones de aquel medio, se eleven, por 
su nueva virtud, hasta un mundo más alto; o 
bien, degenerando hasta un grado inferior al 
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que consiente el medio en que se hallen, se vean 
obligados a descender aún, y a buscar moradas 
en un astro más denso y más triste. 

¿Hay algún término para esta peregrina
ción? ... Tal vez ... Budha, Jesús y otros maes· 
tros hablan de una liberación final, de un Nir
vana, de una Unión con el Padre, tras de una 
ascensión maravillosa en que la criatura, renun
ciando a todo deseo, y no teniendo otra aspira
ción que comprender y amar a Dios, quebranta, 
por fin, todas sus cadenas, y va a fundirse en 
la Unidad. 

Acaso, al decir de Jesús, hay un último grado 
de degeneración, un último peldaño en la esca
la de las tinieblas de donde se cae en la oscuri
dad sempiterna, en el Abismo, en la pérdida de 
nuestra alma, o sea la disolución y aniquilamien
to de todo lo que constituye nuestro yo, como 
Aspiración y Conciencia. 

Bajando de uno en otro escalón, de mundo 
en mundo, cada vez más densos y oscuros, podría 
una desdichada alma de hombre descender a for
mas de vida, de las cuales, las palabras que cono
cemos, no alcanzan a expresar el horror, el 
espanto, la desesperación, el tedio y la exaspera
ción que ahí reinan. 

Para salir de ahí y ascender otra vez a una 
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forma de vida celeste, serían necesarios esfuerzos 
tan grandes, tantos dolores, y períodos de tiem
pos tan dilatados y tan tristes, que la fantasía 
del hombre no alcanza a imaginar, y así, vaga
mente, los ha llamado Eternidad e Infierno, que 
indican lo último, lo sumo en la intensidad y 
en la duración del dolor. -Bien cabe decir, que 
bajar hasta un mundo de aquellos es perderse: 
de caída en caída, el hombre se ha transformado 
ya en demonio, y entonces, así como antes su 
anhelo y su gloria eran el Bien, ahora su anhelo 
y su gloria son el Mal: extender el error y el 
dolor a todos, y hasta donde alcance el poder 
tremendo de su odio y de su envidia. Hablando 
de tan espantosas, y por ventura tan raras posi
bilidades, insinuaba Jesús: "Si tu ojo, o tu 
mano han de servirte de perdición, saca tu ojo y 
corta tu mano, y anójalos de ti; que mejor te 
será entrar sin ellos en el Reino de los Cielos, 
que no perder tu alma." 

• • • 
Al otro lado de esas moradas tenebrosas, 

están los mundos de bienaventuranza, donde los 
cuerpos son casi la luz, donde las palabras son 
música, donde el musgo es de lirios y de violetas, 
y la maleza, rosas y gardenias; donde las ideas se 
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transparentan y hallan forma inmediata las más 
bellas figuraciones; donde el vuelo fácil y pla
centero hace del trabajo una gloria; donde un 
mar, que es diafanidad y armonía, va y viene 
en ondas de topacio, hasta besar con sus espumas 
irisadas la playa de rubíes o los escollos de 
amatista. 

Mundos son aquellos de justicia, de frater
nidad y caridad, donde no existe la opresión; 
donde la codicia y la envidia no tienen nombres 
siquiera; donde la ventura mayor es darle feli
cidad a otros, y donde, más que de pan, se vive 
de toda palabra que viene de Dios ... Y más 
allá, mundos que no podemos siquiera conce
bir; mundos en que reina el Espíritu, en una 
gloria tal, que nuestra luz parecería ahí tinie· 
blas, y nuestras centellas se verían inertes; donde 
los afectos se convierten en flores, y las medita
ciones en himnos, donde no hay distancia ni 
tiempo, y donde la existencia es contemplación, 
éxtasis, cántico y ensueño .. . 

De tales mundos hablaba el Redentor al 
hablar de los Cielos; un trasunto de aquellos, 
en lo que hace a la Justicia, a la Caridad y a 
la Fe, es lo que intentó fundar aquí, no como 
realización promovida en lo exterior, sino susci
tada en el alma de cada hombre. Y de realizar 
aquí estas cosas, hablaba cuando pedía al Padre 
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que vmrera su Reino, para lo cual habían los 
hombres de hacer Su Voluntad en la Tierra, así 
como las criaturas dilectas la cumplen en el 
Cielo. 
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XXI 

SINTESIS 

HEMOS dicho que el Universo obedece a una 
Suprema Ley de Armonía, en virtud de la 

cual toda disonancia ha de ser necesariamente 
corregida. 

Esta necesidad de restablecer el equilibrio, 
de corregir la desarmonía, en el plano moral 
se llama justicia, y su dinamismo en la vida 
particular de las criaturas, se llama Destino. 

Siendo el Universo una cadena de mundos 
afines en lo que es sustancial, y sólo diversos en 
lo accidental, la Vida, en cada uno de ellos, 
viene a ser un peldaño de una escala sin fin, 
por la cual ascienden y descienden los seres, 
según su grado de levitación espiritual. Esta 
levitación determina la forma en que encarna el 
espiritu al cambiar de existencia; la cual forma 
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se halla en relación estrecha con la densidad 
material, moral y mental del astro en donde se 
realiza la nueva encarnación. 

En virtud de esta concordancia y economía 
del Universo -que nada hace sin objeto, y 
ajusta los efectos exactamente a las causas que 
los producen-, cada ser permanece indefinida
mente en el astro en que se halla, mientras la 
suma de sus esfuerzos espirituales se adapta al 
ambiente anímico y mental de dicho astro; sale 
de éste y asciende, cuando su espiritualidad 
-levitación-, supera a la espiritualidad ambien
te; y desciende, cuando se hace inferior a la 
misma. En el primer caso, decimos que ha subi
do a los cielos, y en el segundo, que ha descen
dido a los infiernos. 

En la cima de la escala de mundos, se en
cuentra según enseñan Budha y Jesús, la Luz 
Increada, con la cual se unifica, alcanzando la 
paz eterna, aquel que logró "librarse de la fata
lidad de las reencarnaciones", "resucitando de 
entre los muertos", que son todos los seres en
carnados en formas y mundos inferiores. Eso 
se llama Nirvana, o Reino del Padre. 

En la parte ínfima de la escala, en los pel
daños últimos, inmergidos ya en el Abismo, se 
encuentran las tinieblas, Satán, el Deseo Insa
ciable, Padre del Error y del Dolor, y con él se 
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unifica aquel que, por una extrema desventura, 
descendió a través de innúmeras reencarnacio
nes, todos los grados del error y del mal. Eso 
se llama Condenación o Infierno, y se le dice 
eterno, para significar una dilatación de tiempo 
inconcebible. 

Nuestro planeta, lo mismo que cualquiera 
otro mundo, sirve de morada a sus propios y 
naturales seres, y además, a los que vienen de 
astros inferiores, ascendiendo, y a los que vienen 
de astros más perfectos, descendiendo. 

Nuestra peregrinación en la Tierra, que no 
puede terminar sino por ascensión a los astros 
más luminosos, o por descendimiento a los más 
oscuros, se suspende, en apariencia, por lo que 
llamamos la muerte, que no es sino un estado 
de reposo, semejante al del árbol, ya en semilla; 
durante el cual, desvaneciéndose primero el 
cuerpo, luego el alma y luego la mente, sólo 
conservamos el espíritu -aquellas fuerzas germi
nativas y características que, al reencarnarse, 
aseguran al nuevo ser la continuación de lo que 
era en su vida anterior, como potencialidad 
mental y anímica-, y que le darán, en conse
cuencia, el organismo conveniente a la fiel y 
total expresión de sus caracteres. 

Así, pues, la muerte no cambia en nosotro~ 
nada esencial; es un mero estado de suspensión, 
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que no altera en nada lo que hay en nosotros 
de sustancial y trascendente, y que sólo afecta 
a nuestro Destino, en cuanto que, descargados 
de recuerdos y de remordimientos, y por el vigor 
y restauración que infunde el reposo, nos faci
lita, en cierta medida, el esfuerzo de purificar 
nuestro yo, en la ocasión de una nueva existen
cia. Tal, un ebrio, durmiendo larga y profunda
mente la noche, se despierta con anhelo y certeza 
de no embriagarse más, y llega, con los años, a 
desalcoholizar enteramente su organismo; pero 
entre tanto se espera esa desintoxicación, habrá 
de sufrir ineludiblemente las enfermedades, de
bilidad, confusión de la mente, desaciertos y 
fracasos, que son los frutos de haberse intoxica
do antes. 

• • • 
Nuestro Destino, es ese veneno que han in

fundido en nuestro ser el odio, la soberbia, la 
avaricia, la lujuria, la ira, la envidia, la pereza, 
la gula y la mentira: un tóxico profundo y su
til, que ha emponzoñado nuestro espíritu, y 
de reflejo~ nuestra mente, nuestra alma y nues
tro cuerpo; cuyos efectos así como los de cuai
quier veneno, no pueden cesar enteramente 
mientras quede en nosotros el más ligero sedi-
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mento venenoso. Así como no se acabarán en 
mí los efectos de la estricnina o del arsénico, por 
el hecho de que duerma bien esta noche y la 
de mañana y otras más, mientras aquellos vene
nos no sean eliminados enteramente de mi san
gre, así no dejaré de sufrir los dolores y errores 
causados por el veneno espiritual, por el solo 
hecho de morir una y otra vez. El veneno, el 
Destino, continuará castigándome, con intensi
dad decreciente, durante una y otra vida, hasta 
que se gaste completamente su energía tóxica, 
si a imitación del ebrio arrepentido, me resuel
vo a no absorber ya ningún veneno. Entonces, 
necesariamente, ha de llegar el día en que mi 
ser, purificado ya, libre de mal, ascienda, por la 
eficacia de su propia virtud, a una vida mejor. 

Y si por mi ventura, descubro y empleo re
medios que expulsen de mi espiritu, radical y 
claramente los venenos que le tienen enfermo, 
entonces bastará mi existencia actual para que 
gasten del todo sus morbosas influencias, y ma
ñana, en mi próximo despertar, estaré libre d~ 
dolores. 

• • • 
Así es que el Destino tiene un doble carác

ter: necesario, fatal, implacable, en cuanto he 
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de experimentar los efectos de los gérmenes que 
yo mismo he infundido en mi sér. Modificable, 
sujeto a ser atenuado y extinguido finalmente, 
en cuanto yo puedo, orientando mis pensamien
tos, mis palabras y mis acciones en el sentido del 
Bien, dar tiempo a que el veneno gaste sus 
influencias mefíticas; y mientras las gasta, cerrar 
del todo la entrada a nuevas infestaciones del 
virus. 

En suma, el Destino, cuyas apariencias de 
arbitrariedad, ceguera y fatalidad han descon
certado siempre a los hombres -a tal grado que 
han sentido sus días y sus horas angustiadas 
por el perenne amago de una flecha disparada 
en las sombras por la mano de un loco-, no es 
sino una fuerza, que nosotros mismos creamos; 
que ya creada, reacciona sobre nosotros mismos; 
pero que, una vez reaccionó, se extingue si no le 
añadimos nuevas energias que le den persis
tencia. 

• •• 
Ahora, soy la víctima de esta pantera que 

me ha derribado por el suelo, destroza mi pecho 
con sus uñas de hierro, y con su áspera lengua 
sorbe mi sangre. Pero yo sé que no habrá de 
matarme, si yo no quiero; y que un día vendrá, 
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en que cerradas mis heridas, recobradas mis fuer
zas y confortado mi valor, domaré y amansaré 
a esta fiera, y su cabeza, que es ahora mi espanto, 
servirá de escabel a mis pies. 
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