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OT A EDITOR! AL 

M ASFERRER, como pensador, busca el me· 
dio de expresarse, de hacerse entender y 

comunicar sus ideas recurriendo a figuras ale
gorías o parábolas para convencer y persuadir. 
En el fondo de él subsiste el poeta que se trans· 
forma en evangelizador apóstol o maestro. 

Ma ferrer gozaba y padecía pensando, anali
zando. Quería hallar explicación a las cosas, los 
fenómenos , las acciones; traducirlos en símbolos 
y transformarlo todo en fuentes de enseñanza, 
mostrando lo inagotable del poder mental, lo 
profundo del sentimiento y la emoción humanos. 

Helios es en cierto modo una expresión de su 
panteísmo, la desasosegada manifestación de 
su anhelo por infundir a los hombres, confianza, 
seguridad y certeza en ·us accione , sentimientos 
e ideas. Quiere mostrarles el camino para que 
encuentren la verdad que yace escondida en 
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cada uno, revelarles cómo la sola confianza en sí 
mismo lleva al descubrimiento de poderes espiri
tuales y a su salvación. 

Luego de conocer y tratar a los hombres, de 
satisfacer su infinita sed de conocimientos se 
da cuenta de que sin un ideal, sin una meta, 
la existencia humana no tiene sentido. Pero no 
basta eso. Se requiere también que el hombre 
tenga confianza en cuanto emprende o persigue · 
que además de voluntad de luchar y vencer, po· 
sea fe inquebrantable no empañada por sombra 
alguna, " porque nuestra fe -proclama-, nues
tra creencia es la luz que infunde diafanidad a 
todo lo que existe: todos los errores, todos los 
males, todas las tristezas, todas las nieblas del 
universo, se vuelven transparentes si las vemos 
con la lente de nuestra fe. " Ella es el sostén de 
la esperanza. 

La Dirección General de Publicaciones del 
Ministerio de Educación al publicar esta nueva 
edición de Helio trata de contribuir a un más 
amplio conocimiento de la extensa y varia obra 
de Alberto Masferrer. 

AuUTO MAIFU..Uil naci ó el 24 de juüo de 1868 eu Alegria. d::pa.rtamento de 
Usulut.in , República de El _a_lvador, y murió en an a_lvador e l 4 de s C'p· 
liembrc de 1932. 
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A ti, que llegarás, 

Y o, que sólo pude vislumbrar. 





EL 

En el principio estaba El en Dios. 
Por El fueron hechas todas las cosas; 
Y sin El, ninguna cosa ha sido hecha. 
En El estaba la vida; 
Y la vida era la luz de los hombres. 
Y la luz, en medio de las tinieblas resplandece ; 
Pero las tinieblas no la han recibido. 
Y la verdadera luz, era AQUEL, que alumbra a 

todo hombre que viene a este mundo. 
En el mundo estaba, y por El fue hecho el mundo. 
Y el mundo no le conoció. 
Mas nosotros vimos su gloria: vímosle lleno de 

gracia y de verdad. 
De su plenitud hemos recibido todos nosotros, 

gracia sobre gracia. 
A Dios, nadie le vio jamás ; el Hijo es quien 

le ha hecho conocer a los hombres. 

EVANGELIO DE SAN ] UAN 
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RENUEVA TU FE 

HABER dado la vuelta al mundo, cuando to-
davía se es joven, es una desventura; por

que, no habiendo ya nada que ver, nada que 
pueda intere arnos, aquel sobrante de sensibili
dad que aún nos resta no tiene en qué emplearse, 
y entonces se transforma en desilusión y tristeza. 

Pero la mayor parte de las desventuras no e 
haber dado la vuelta al mundo, viendo todo lo 
que hay que ver, sino haber dado la vuelta a la 
creencias, acogiéndolas y desechándolas sucesi
vamente, hasta encontrarnos con que ya ninguna 
fe nos satisface, y por consiguiente, sin motivo 
para vivir. El hombre vive de su fe, nos dice la 
Sabiduría. Cuanta más fe, más vida; cuanto más 
esclarecida y alta la fe, mejor la vida. 

Pero toda fe es como un rosal, que comienza 
dando sólo espinas y hojas; florece luego en ro
sas tímidas, las va cambiando por otras más lo· 
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zanas, culmina en algunas maravillosas, y luego 
decae y se arruina, hasta no ser sino un arbusto 
deshojado y reseco, que el sol y el viento agrie
tan y descortezan, ha ta convertirle en una car
comida y negra osamenta. 

Así como nada hay más inútil y tri te para 
los ojos que un rosal desecado, así nada hay 
más inútil y triste para el espíritu que una fe ya 
marchita. El primero acaba en carcoma, la se
gunda en mentira: uno y otro on ruina, desola
ción y muerte, de donde ni una mariposa ni un 
alma sabrán extraer una partícula de miel ni de 
esperanza. La mariposa ha menester de rosas 
nuevas, y el alma, de una fe viva, que esplenda 
y trascienda como una rosa nueva. 

* * * 
Hay almas sencillas que aben vivir de una 

sola fe . La verdad moral y religiosa que apren
dieron en la juventud o en la infancia le ha ta 
para toda la vida. Hay por todas parte gente 
sencillas, que al finar de sus años, y ha ta la 
hora misma de la muerte, creen la misma creen
cia, viven de la misma verdad, y extraen luz, 
fuerza y e peranza de aquella ro a que ortaron 
en el primer rosal de su · tencia. ¿Qué impor-
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ta que los otros reputen como error, o conseja, 
o antigualla el candil que alumbra su cerebro? 
Aquel candil es para ellos el Sol. 

Mas hay también almas inquietas, absorben
tes, insaciables, que devoran ideas o sensaciones 
como un arenal devora el agua de las nubes ; hay 
mariposas que cada día agotan una flor; hay ce
rebros que acogen y revisan todos los sistemas y 
todas las creencias, para extraer de cada uno la 
"pequeña partícula de verdad que cada uno en
cierra", y que, una vez ya gustaron de todos, ni 
siquiera alcanzan a formar con esas partículas 
una verdad entera y viva. Aquellas mil gotitas 
de miel no alcanzan a darles la sensación de un 
sorbo fresco y amplio de agua viva; como los 
pétalos esparcidos de una rosa, no darían al co
librí ni a las abejas la sensación de una flor vi
va, que da miel, colores y olores. 

Estos desventurados espíritus, viajeros sin re
poso que nunca se detuvieron más de un día a la 
sombra de un árbol, acaban por dar la vuelta a 
las creencias; y entonces, caen en el vacío, don
de la caída no tiene fin; donde la luz de las es
trellas es fría y sin fulgores; donde no · se puede 
ni siquiera dejar la esperanza, como a la puerta 
del infierno, porque el vacío no conoce puertas 
ni límites, porque el infierno, donde reina el do
lor, es todavía la ventura -puesto que la vida 
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se emplea ahí en llorar y maldecir-, mientras 
que en aquel reino del Tedio, ya no hay maldi
ciones, ni suspiros, ni lágrimas, sino silencio !. .. 
Ya no exi te el dolor, sino las cenizas del dolor. 
Ahí es el reino de la Nada, donde ólo florece 
una rosa sin color ni fragancia que llaman De -
encanto. 

* * * 
Si se buscara cuál de las costumbres de nues

tro e píritu es la que consume y devora nue tras 
creencias, como el fuego los secos rastrojo de 
marzo, veríamos que es el hábito de analizar, 
que fácilmente degenera en manía analítica. E -
te afán de ver y de tornar las creencias, e ·ami
nándolas por todas sus facetas, es un fune to 
afán. Muy luminoso sería el diamante que cayó 
en nuestras manos, y su transparencia rivaliza
ría tal vez con la del sol; pero si nos afanamos 
en mirarle con toda la acuidad de nuestros ojos, 
al fin surgirá por ahí la mancha inevitable y 
dejará entonces de ser la piedra maravillosa 
y perfecta, para convertirse en la piedra que tie
ne manchas. 

Pero si podemos vivir tranquilos, y hasta di
chosos, en posesión de una piedra preciosa que 
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tiene una mancha, no podemos contentarnos con 
una fe en que hayamos descubierto una sombra. 
Porque nuestra fe, nuestra creencia e la luz que 
infunde diafanidad a todo lo que exi te; todos 
los errores, todos los males, toda las tristezas, 
todas las nieblas y tinieblas del universo, se 
vuelven tran parente si las vemos con la lente 
de nuestra fe. Adquieren una diafanidad abso
luta, si no en el acto, en la potencialidad; si no 
ya, mañana; algún día; si no jamás en este mun
do, cuando salgamos de este mundo. La fe, nues
tro diáfano, límpido y perfecto ocular, nos ase
gura, nos evidencia que toda aquella cosas 
negras, incompren ibles, sospecho a y abomi
nables, son realmente claras, sen illa , leales y 
amables, y que, al fin , llegará el momento en 
que, disipada la ilusión mentirosa de la carne, 
las veremos tales como son, en toda su maravi
llosa diafanidad y hermosura. 

Mas desde el instante en que en vuestra fe 
misma descubrís una mancha, la leve ombra de 
una mancha, el rastro imperceptible de una es
tría, volará inquieta y asustada de vosotros 
el ave que se llama esperanza; la certeza, sin 
la cual la vida es imposible, caerá derruida y 
hecha polvo, y todo el edificio de vuestras cons
trucciones morales se derrumbará, o caerá en la 
confusión y en la o curidad. Os faltó la luz, y en-
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tonce , el desierto donde la fe y la confianza ha
bían descubierto horizontes, mirajes y oa i , e 
tran forma todo en soledad, en ed y fuego, en 
extravío y rugido de fieras, en desamparo, de-
olación y muerte. 

* * * 
Desde el instante en que nuestra fe pade e 

vacilaciones o intermitencias, es señal de que e 
halla enferma; y si no se produce en no otro 
alguna reacción que la reviva y re taure, ino 
que sigue alumbrándonos con débil e intermi
tente fulgor, mejor será que de una vez apaaue
mos su lumbre dudosa, y pidamo a nue ti"o 
corazón un nuevo foco de luz, un nuevo diaman
te sin e trías, una lente nueva, de pureza 
transparencia vivientes, que sumerja todas la 
cosas en el mar de luz en que antes las veíamo . 

Toda creencia nueva, si realmente viene del 
corazón, será legítima. Si nos mueve al bien; i 
nos infunde valor, serenidad y confianza; si no 
enseña a perdonar; si aumenta, en suma, nuestra 
capacidad de amar, será una fe sagrada, y bien 
podemos acogerla como una flor divina, abierta 
para nosotros en el mismo jardín donde naci · 
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ron las otras religiones que un día fueron sostén 
y guía de los hombres. 

Lo esencial es creer. Si ya no creéis en las 
encina , como los druida , ni en el fuego , omo 
los parsis, ni en los animale , como los egipcio , 
ni en el Jehová hebreo, ni en el J úpiter grie
go, ni en Budha, ni en Mahoma, ni en Cristo; si 
habéis dado la vuelta al mundo de la creencia 
religiosas y ya ninguna de ellas satisface a vues
tro corazón ha ta el punto de ser para vo otro 
el motor de la vida, pedid entonce a vuestra 
propia alma que os mue tre el ro al de que bro
tan perennemente rosas nueva ; cortad una que 
haga latir vuestro corazón, y haced de ella una 
fe, una religión, una creencia viva, una transpa
rencia que sea al mi mo tiempo un cántico y una 
plegaria . 

La salvación del hombre con i te en adorar. 
¿Qué adoraréis? N o lo preguntemos a nue tra 
mente, ni a la opinión ajena, ni a los libros, ni 
a las tradiciones, sino a nue tro corazón; porque 
él es la fuente única de la fe, de la e peranza y 
del amor. 

¿Qué importa que en vez de mostrarnos a Si
rio nos muestre una luciérnaga? ¿Qué importa 
que en vez de una rosa inefable nos señale una 
florecilla imperceptible? ¿Qué importa que en 
vez de un risueñor no traiga un pajarito de hu-
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milde voz, cuyos gorjeos de nadie fueron nunca 
oídos? La fe, la ingenuidad del corazón, harán 
que la luciérnaga se transforme en estrella, la 
florecilla en rosa, y el oscuro pajarito de monó
tona voz, en risueñor de divinos arpegios. 

Si llegáis a sentir que en vuestro pecho se eri
gió un nuevo altar y que el incienso arde sobre 
el ara, adorad. Adorad, y os habréis salvado. 

Habréis creado entonces vuestra propia fe, y 
otra vez la vida tendrá justificación para vo
sotros. 

* * * 
Por eso, HELIOS, yo me interné en mi cora

zón; y llamé, y de sus yermas soledades surgió 
tu voz, que me dijo: jAQU/ ESTOY! 
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1 

HA Y una Cau a Suprema, Lo Absoluto, a 
Quien, a cada instante, con loca irreveren

cia, nombramos e invocamos, llamándole Dios. 
Este Dios, Lo Absoluto, Lo Inefable, lo que 

nunca debiéramos nombrar sino de rodillas y 
purificados, anda en nuestra boca para todo : 
hasta para fortificar nuestra mentiras; ha ta 
para dar crédito a nuestros fraude ; hasta para 
conquistar una miserable sonrisa de aprobación, 
cuando usamos la Santa Palabra en refranes, en 
ingeniosidades, en cuentos estúpidos, en grose
ros retruécanos. 

El cerebro del hombre carece de ideas capa
ces de concebirle. Porque siendo nuestras ideas 
representaciones de las cosas que percibimos, y 
siendo éstas, bajo todo aspecto contingentes, li
mitadas, estrechas y falibles no pueden sugerir
nos sino ideas limitadas, estrechas y falible y 
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contingentes, ineficaces para idear y conc bir 
Lo Absoluto. 

El lenguaje humano carece de palabras que 
alcancen a nombrarle y definirle. Porque toda 
palabra es meramente un símbolo, y las nuestras 
no son sino imágenes de las ideas que nos sugie· 
ren las cosas terrestres. ¿Y vamos, así, a com
prender y a concretar con nue tro mísero len
guaje, al Unico, al que no podría nombrár ele 
ni definírsele, ni en el mismo idioma sideral en 
que cada letra es un ol y un cometa cada igno? 

* * * 
Hasta donde la pobre mente humana alcanza 

a vislumbrar, la Causa S uprema se nos manifie -
ta como Substancia, como Espíritu, como Ley. 

Mas, tan nebulo os, tan ina ibles, aéreo y 
vagarosos e imponderables son esos tres Aspec
tos, que nuestros mayores esfuerzos para fijar
los, apenas bastan para damos instantáneas y 
dudosas visione que nos dejan deslumbrados 
y ciegos. No podemos ni siquiera adorar la Subs
tancia, el Espíritu, ni la Ley, porque sólo se ado
ra aquello que en alguna medida se comprende. 
No se adora al Abismo ni a las Tiniebla ; y 
cuando uos imaginamos que adoramos lo in on-
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cebible, no hacemos, en verdad, sino atormentar 
nuestra imaginación y fatigar y oscurecer más 
nuestra mente. 

Nuestra necesidad religiosa, nuestra felicidad 
religiosa, no ganan absolutamente con referir e 
a lo que nos es del todo inaccesible. ¿Qué des
canso, qué consuelo llevaré a mi pobre alma 
atribulada, si al invocar a Dios -si me detengo 
un instante a pensar en El-, me sobreviene un 
diluvio de sombras, y me siento caer en un ahí -
m o que a cada instante se hace más profundo'? 

Si el niño no comprende a la madre, y viv , 
sin embargo, confiado en el regazo maternal, e 
porque la tiene ahí, entre sus bracitos y bajo sus 
labios. No la razona, pero la toca; no la com
prende, pero la siente. Mas nosotros, ¿cuándo, en 
qué momento experimentamos de Lo Absoluto, 
esa divina sensación de plenitud, de posesión de 
realidad inmediata y tangible? ¿No lo dijo ya 
Jesús : "al Padre nadie le vio jamás"? Se refe
ría, hablando así, a la Causa Suprema, al Prin
cipio Uno, a quien ni ésa ni palabra de idioma 
alguno convienen ni esclarecen, sino que le des
figuran, empequeñecen, y envuelven en más 
más densas oscuridades. 

Para las necesidades de nuestro corazón; para 
freno de mis instintos; para luz de mis noche ; 
para firmeza en mis vacilaciones ; para esperan-



za en mis tribulaciones, para forta leza en mi 
tentaciones; para templanza en mi alegría y pon
deración en mi tristeza; para todo lo que me in
funde el espíritu religioso, no nece ito referirme 
a Lo Absoluto ni prosternarme ante la Noche. La 
vida me ha enseñado una cosa, y es que El se 
manifiesta como Ley; y la intuición y experien
cia me dicen, que entre los pliegues rígido de 
esa Ley, que todo lo prevé, han quedado suave 
repliegues invisibles en donde se aloja el amor. 

Y de ahí la certeza de que seré perdonado, 
aliviado, acogido, y al fin re catado, y reinstala
do en la diadema de Sirio y Canopes que cir
cunda su frente ... 

Entonces, y puesto que tal es mi certeza y mi 
esperanza, no necesito para mi adoración y 
mi sostén hablar con el Abismo, sino con la Flor, 
con el Arroyo, con la Nube, con el Celaje, con 
el Ruiseñor, con el Viento, con el Mar, con la 
Montaña, con el Arco-Iris, con la Aurora, con 
todos los que son Sus testigos, y en quienes ha 
encarnado su Poder, su Belleza, su Bondad, su 
Verdad ... 

Sí, si hay en mí humildad, visión y unción, 
puedo prosternarme ante una Mariposa, orar 
ante la Tempestad, pedirle socorro a la Nieve 
que yace perenne en la cima del monte, y ento
nar un himno de reverencia ante el Cedro del 
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bosque o ante el microscópico Arbolillo del mus
go. Si hay en mí humildad, intuición, ingenui
dad, yo sé que en tales cosas, e toy hablando 
con El, y que El me ve y me oye; aún más, que 
es El quien ha suscitado mi palabra, inspirado 
mi cántico, y movido a que le suplique, confiado 
e insistente, como un niño a su madre. 

* * * 
Así, los cultos fáciles y claros de los pueblos 

niños, de los hombres primitivo , no fueron, co
mo solemos pen ar, hijos de la ignorancia y de 
un escaso desarrollo mental, sino de la sencillez 
del corazón, de la intuición profunda, de la ve
racidad de espíritus ingenuos, que sentían que 
no puede uno religarse a lo que no concibe. Reli
gión, es religarse: enlazarse de nuevo, rehacer 
el vínculo que nos unía a lo más alto, a lo más 
poderoso, a lo más sabio, a lo Divino. 

Mas, para reanudar el lazo roto, para hallar 
de nuevo la certeza de que no estoy solo, que 
no estoy abandonado, de que la justicia y el 
Amor vendrán, por fin, con sus alas divinas 
a recogerme y a salvarme; para encontrar de 
nuevo ese hilo de la Vida Divina, no necesito 
martirizar mi flaca y estrecha razón, surnergién-
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dola en las Tinieblas, ni extender ansiosamente 
la mano para sostenerme en el Abismo; necesi· 
to, más bien, sumergirme en la luz, y asirme a la 
rama del árbol, que son símbolos y testigos de 
lo que busco e imploro: justicia y amor. Enton· 
ces, ¿por qué no adorar a una gardenia, a una 
rosa, a una nube, a la brisa que pasa y al arroyo 
que musita? ... 

Me dirá la gardenia: ¡ mir qué blanca y pura 
soy! Entonces, confía, y hazte como yo blanco y 
puro. 

La rosa me dirá: ¡mira cómo esplendo y tras
ciendo! Entonce , acri ólate, y adquiere esplen
dor y fragancia. 

El niño me dirá: ¡mira cómo duermo y son· 
río, sin pensar en el mal! Entonces, confía y 
espera, pues el Universo entero e una madre. 

La nube me dirá: ¡mira eómo o y de tenue, 
alígera y sencilla! Entonces, hazte leve y senci
llo y alígero, confiando en Aquél que a mí me 
dio levedad y tenuidad . 

La brisa me dirá: ¿por qué no vas, como voy 
yo, oreando las frentes y las hojas, esparciendo 
fragancias, confortando toda fatiga, y besando 
todo lo que encuentro a mi paso? Entonces, tu 
vivir será tan suave y libre como el mío, y te 
harás vuelo y canto! 

El arroyo, en fin, me dirá: ¡ven, limpiemos, 
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fertilicemos, calmemos la sed del hombre y de 
la planta, del insecto y de la bestia; y mientras 
ellos beben nuestra vida, reflejemos, sonriendo, 
los zafiros del cielo, la verde copa de los árboles 
y la silueta azul de las montañas! Y verás que 
El es suave, humilde y claro, y sabe murmurar 
como un arroyito que pasa . . . como yo . . . co
mo tú ... 

• • • 
Allá en lo alto luce mi Dios. 
Esta mañana fue para mis ojos aurora, y me 

anunció el día, la confianza. A la tarde, será pa
ra mi espíritu fatigado, ocaso, promesa de re
poso, de fuerza, de esperanza. 

Fue, y es mi luz. En él y por él, veo y com
prendo; por él aliento y en él vivo. Mi sangre, 
mi fuerza, mi pensamiento, mi alegría, de él 
son. Mi palabra, él la inspira; mi duda, él la 
esclarece; mi fatiga, él la conforta; mi hambre, 
él la sacia; mi sed, él la apacigua; mi sueño, él 
lo serena, yéndose para que mis ojos reposen. 

¿Qué hay en mi corazón, ni en mi fantasía, ni 
en mi sangre, que no sea su don? ¿Quién desde 
el insecto al Océano, no le debe la fuerza, el vue
lo, el canto, la majestad o la hermosura? Ala de 
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la mariposa, rondar tumoroso de la abeja; nitidez 
inmarcesible del armiño; azul de la onda y ama
tista del monte; energía de la centella y claridad 
del relámpago; dureza del mármol y suavi
dad del m u go; virtud secreta de la planta, y 
poder misterio o del aire, del fuego y de la tie
rra; silencio del desierto, y horrí o no estridor 
del huracán; tristeza del atardecer, y alegría de 
la aurora que vuelve ... ¿qué hay, aquí abajo, 
que no sea u obra, u don? ... 

* * * 
Nuestro Dios es el Sol. De su luz nacimo , de 

su luz vivimo , y en su luz desaparecemos. 
El sabe, tamN én, a quién adora, y tiene u 

Dio , un Sol aú n má divino, a qui ' n o no ' ni 
oncebir. Y e otro Dio , sabe también a qui 'n 

adora; ¡y así, hasta el Corazón del Universo! . . . 
Mas el mío, el claro, el grande, el radiante, el 

poderoso y clemente Dio que m hace vivir, 
soñar y cantar ; el magnífico Dio que glorio a
mente se ofrece a mis ojo todas la mañanas, y 
silenciosamente me dice adiós toda las tardes; 
l manantial perenne e inagotable de luz, de vi

da, de fuerza , de pen amiento, de alegría y de 
amor, es El! . . . Eres LlÍ , Div"ino ol, que de de 
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niño amé, y a quien siempre volví ansiosos mis 
ojos. ¡Tú, el Puro, el Bello, el Esplendente, a 
quien todas las criaturas ingenuas reverencian 
y adoran; el Munificente, que a toda horas te 
das; que nada esperas de nosotros; que cifras 
tu ventura en alumbrar y esclarecer, en consol-ar 
y aliviar! 

Desde niño te amé, y creí en ti. Y mi dicha 
más grande, cuando mi cuerpo era omo el del 
ciervo, ligero e incansable, fue siempre subir 
a las cimas, y verte antes que nadie, y aludarte, 
y recibir tus primeros rayos en la hora sagrada 
en que los reciben, como un beso del cielo, los 
nidos y las cumbres inacce ibles. 

¡Y ahora, cuando mi cuerpo es tardo y triste, 
y doloro o, y mustio ... , ahora también, Divino 
Sol, te amo, y te reverencio y te adoro, y sé que 
mi vida es tu lumbre; que mi canto, es el eco de 
tus ritmos divinos; que veo, porque tú eres diá
fano; que entiendo, porque tú ere abio; que 
adivino, porque tú ere vidente; que o y bueno, 
porque tú eres santo; que tu erteza e mi espe
ranza, que mi luz es tu luz, que mi amor e tu 
amor! 

j Oh, ol! j Oh, Padr ! ¡ Ilumínano , gu íano , 
purifícano , enciéndeno en tu lumbr divina, y 
venga la hora en que toda o curidad y tri teza 
se de vanezcan en tu alegria y tu e plendor . . . ! 
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I I 

DE nuestro Sol a "Próxima Centauri", la e -
trella más próxima a nosotros, hay una dis

tancia de cuatro años de luz; es decir que la luz, 
cuya velocidad es de setenta y cinco mil leguas 
por segundo, recorre esa distancia en cuatro 
años. 

Próxima Centauri es una estrella de 13~ mag
nitud, de la Constelación del Centauro; su brillo 
es muy escaso ; la cantidad total de luz que de 
ella emana, es dos milésimos de la que esparce 
nuestro Sol. Los débiles fulgore que no vienen 
de allá, han tardado cuatro años en llegar a nos
otros. De cualquier otro punto del Firmamento 
donde una estrella nos envíe su luz, tardará más; 
lo que significa que, pa1tiendo del Sol en todas 
direcciones, el espacio está vacío, totalmente va
cío de estrellas, hasta una distancia mínima de 
cuatro años de luz ; o, en otro términos, que 
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nuestro Sol ocupa el centro de una esfera cuyo 
diámetro es de ocho año de luz. 

¿Qué significa, en realidad, esa extensión pa
ra nosotros, y cómo podemos concebirla? 

Imaginad que una golondrina, manteniendo el 
impetuoso arranque de su vuelo inicial, que es de 
ochenta leguas por hora, emprende el viaje des
de el Sol a Próxima Centauri. Para simplificar 
nuestros cálculos, aumentemos esa velocidad en 
tres leguas una milla más por cada hora, lo cual 
nos dará un vuelo de 2,000 leguas diarias. ¿En 
qué tiempo, decimos, recorrerá la golondrina, 
volando día y noche, el radio de la influencia 
solar? 

Mas, digamos antes, qué entendemos por ra
dio de la influencia del Sol. Si suponemos que 
uno y otro, nuestro Sol y Próxima Centauri, tie
nen igual poder, igual eficiencia vital, y que ese 
poder se trasmite con igual intensidad y veloci
dad, tendremos entonces que sus onda se en
contrarán y contrastarán, precisamente, a mitad 
del camino, o sea a dos años de luz entre uno y 
otro. 

Se formará ahí una especie de zona neutra 
o retardante, en la cual el contraste de las ener
gías iguales y opuestas, pondrá un dique a las 
influencias de ambos soles. De ser así, la in
fluencia eficaz de nuestro Sol, quedaría limitada 
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a una esfera cuyo radio sería de dos años de luz. 
Es posible que sea, en realidad, mucho mayor, 
puesto que la potencia luminosa de Próxima 
Centauri es apenas dos milésimos de la de nues· 
tro Sol; mas, atengámonos a la extensión prime
ra, y aceptemos que la influencia solar acaba en 
los confines márcados por el radio- de dos años 
de luz. ¿En qué tiempo, decíamos, recorrerá la 
golondrina una extensión así, volando sin cesar, 
a· razón de mil leguas cada doce horas, o sean 
ochenta y tres leguas y una milla por hora2 

Con tal velocidad, recorrerá nuestra viajera 
las setenta y cinco mil leguas que anda la luz ei1 
un segundo, en treinta y siete días y medio. Sien
do treinta y siete días y medio la equivalen
cia de un segundo de luz, tendremos que un 
minuto de luz equivale a seis años y tres· meses 
del vuelo de la gol<;mdrina; una hora de luz, a 
375 años; un día de luz, a 9.000 años; un mes 
de luz, a 270.000 años; un año de luz 3.240.000 
años; y dos años de luz, a 6.480.000 año . 

Para recorrer todo el diámetro, ga taría, en
tonces, 12.960.000 años. 

Doce millones y novecientos sesenta mil años, 
son para nuestra imaginación, ya como distan
cia, ya como tiempo, cosa inaccesible; meros 
vocablos echado ahí al paso de nue tra com
prensión, como las arenas de la playa ante la 
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olas, para decirnos suavemente: de aquí no pa
sarás ... 

Esa es la extensión mínima que rige y gobier
na Helios, nuestro Sol: ese es el universo en que 
El es rey, padre, señor y dios; donde toda cria
tura humana o divina, recibe de su luz la forma, 
el pensamiento, la vida, la conciencia y el cons
tante anhelo de perfección. . . Una e fera donde 
las raudas golondrinas, para visitar sus límites 
extremos, tendrían que volar, día y noche ... , 
12.960.000 años. 

Tal es nuestro reino solar. 
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III 

ME encierro, humildemente, en la mínima 
esfera de la influencia del Sol. 

¿Qué pasa más allá, en el reino de lo invisi
ble? 

No sé, no nece ito saberlo: ahí, en e a esfera , 
que para mí es inmensa, aunque mínima en rela
ción con el grandor del Universo, hay espacio 
de sobra para el infierno y para el cielo; para 
caer y redimir e; para morir y renacer ; pa
ra cumplir los má altos deberes y los más alto 
destinos que han oñado los hombre _ Ahí, en 
esa esfera, hay un Poder inmen o, inagotable y 
eficaz, que yo veo y siento. De él emanan en cas
cada incesante, efluvios y energías; pensamien
tos, sentimientos y movimientos; figura s y colo· 
res, sonido y fragancias, ritmo y ademanes y 
cadencias; contorno y tamaño · imaainaciones 
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e intuiciones, y mil, y mil más, en una catarata 
de prodigios. Y ese poder es del Sol. 

Asido a su cauda de luz, voy en él seguro, 
confiado, sin preguntar adónde. Me lleva de la 
mano, y yo le sigo esperanzado, como un niño 
a su padre. 

¿Irá él en busca de su Dios? Sin duda, pues 
toda criatura, desde el gusano al querubín, se 
afana en busca de su Dios. ¿Quién es El? ¿Dón
de está? ¿Cómo es? No sé; no me inquieta sa
berlo, pues lo sabe mi Padre. Y o ignoro, pero es 
cual si supiera, pues que él sabe; soy ciego, pero 
él ve; tropiezo a cada instante, pero él no me 
deja caer. 

No sé, él me conduce, él me hará llegar a 
buen término, pues para eso es mi padre. 

Así, no me habléis de misterios ni de terro
res. Mi alma quedó harta de sombras; harto me 
acongojaron los enigmas, y por tener los ojos 
fijos en el Abismo, he dejado de contemplar la 
aurora y he perdido el canto de la alondra. Aho
ra ya no quiero sino claridad, alegría, confianza, 
sencillez. Me hago niño. Reclino mi frente en el 
seno de mi padre y señor, y con él, inmergido en 
su luz, confiado en su poder, encendido en su 
amor! ... 
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IV 

UNA vez más, la letra ha matado al espíritu, 
y la vulgaridad de la repetición sofocó en 

nosotros la divina facultad de adorar. A fuerza 
de hablar del Sol, de su tamaño, de sus movi
mientos, de su distancia a la Tierra, de sus man
chas, de todo lo que una ciencia irreverente ha 
descubierto de su sér físico, hemos llegado a 
considerarle como una simple hoguera, como un 
hacinamiento de combustible, como un hachón. 

El -hombre posee esta facultad negativa y tris
te de profanar, de rebajar, de vulgarizar y anu
lar todas las cosas que ve y toca y escucha, y 
todavía más aquellas de que habla. Por algo, en 
ciertas antiguas religiones, el nombre de Dios, 
el verdadero y secreto nombre de Dios, era pro
hibido a los profanos, y sólo era conocido del 
Sumo Sacerdote, quien lo pronunciaba, tem
blando, una vez cada año. 
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Sí, el ojo, el oído, la mano y la lengua del 
hombre, son instrumentos de profanación. ¡Ay 
de la rosa que aspiráis todo el día!, ¡ay del rui
señor que está en la jaula, y a quien oís cantar 
todas las noches!, ¡ay de la estrella que a toda 
hora os ofrece su luz!, ¡ay de la nevada monta
ña que siempre os muestra el esplendor de su 
blancura!, ¡ay del misterio, así sea de arcano e 
inefable, que la lengua del hombre revuelve sin 
descanso, trocándole en vocablo inánime y va
cío! 

Hombre, tu oficio e profanar; la profanación 
exuda de todo tu sér; lo que ves, se convierte en 
ceniza, y lo que tocas, en escoria. Desde que se 
pasa la niñez, se entra en la edad de la profa
nación. ¡Bienaventurado el niño porque admi
ra! ¡Bienaventurado el poeta, porque se maravi
lla! ¡Bienaventurado el santo porque adora! 
¡Bienaventurado el que nace de nuevo y se hace 
niño, y aprende otra vez a sentir la divinidad de 
todas las cosas! Y triste mil veces el razonador 
implacable, el analista helado, el discutidor in
genioso, para quien el Universo es todo nom
bres, y las cosas, cajas vacías rotuladas con eti
quetas fúnebres. ¡Oh desventura, hombre, que 
hayas descendido de tu risueña actitud de niño, 
de rodillas ante el Arco-Iris, a tu empaque de 
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sabio, erecto sobre una cátedra como un loro 
sobre su percha, y que las rosas de tu imagina
ción se hayan trocado en datos y definicio
nes! ... 

El mi mo fi rmamento, el océano de soles 
constelaciones, ¿en qué vino a parar, a causa 
de mirarle ahí cada noche, sin esfuerzo ningu· 
no, y de tenerle siempre al arbitrio de nuestra 
miradas? En nada, en un vocablo que nada su· 
giere, en un simple nombre colectivo, como acua
.rio y enjambre, u otro cualquiera que indique 
el amontonamiento de las cosas. "¿El cielo? ah 
sí . . . ahí donde están todos los astros ... ; es 
como alameda, que significa muchos álamo , 
y como piscina, que significa muchos peces" .. . 

Y una vez que dimos la definición, nos vamo 
a un teatro, donde un foco de quinientas bujías 
que sólo se enciende cada noche de gala, no 
asombra, y reaviva nue tra facultad de admi
rar ... 

* * * 
Así nos pasó con la Tierra y con el Sol. La 

tierra, una pelota, bastante grande, abundante 
en carbón primero, y ahora abundante en pe
tróleo. Sin duda, una pelota que no es del todo 
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despreciable y que mirada bien, tiene sus venta
ja ; sobre todo, esta del petróleo. Y por lo que 
.hace al Sol, muy cómodo: una luz de mucha 
potencia, que no se interrumpe, que no hay que 
estarle cambiando focos, que no ofrece el peligro 
de los alambres y que, lo mejor, es gratuita. Al
go -dañ-ino a veces, para el cutis, pero eso se 
remedia con la sombrilla, los polvos de arroz 
y la crema de almendras. 

Tenemos ahí combustible, según los sabios, 
para alguno ciento de millone de años, y eso 
nos permitirá renovar nuestras reservas de petró
leo y de carbón. Eso, sin contar con que los rayo 
ultra-violeta, ya en uso en las buenas peluque
rías, han resultado excelentes para los barros y 
las escoriaciones de la piel . .. 

¡Oh, Sol! ¡Oh, Padre! En eso le convirtió la 
lengua del hombre - su mente misérrima y 
su encostrado corazón-, a Ti, de quien surgen 
la vida, la luz, el pensamiento el amor! 
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V 

S ED perfectos como vuestro Padre que está en 
los Cielos, insinúa Jesús a quienes desean 

realizar en sí toda la perfección accesible al 
hombre. 

¿Y dónde está ese Padre? ¿Y cómo e ? ¿Y có
mo haré para ser como El, si no solamente no 
puedo verle, mas ni siquiera concebirle? 

Me dicen que es inmaterial; que está en toda 
partes; que no tiene ninguno de los atributos que 
yo tengo; que el tiempo y el espacio no le con
dicionan; que en todo es absoluto. 

¿Cómo puedo yo, entonce , ser como El? ¿Ni 
siquiera trazarme un camino para imitarle? 
Dondequiera que le busque, surge lo Incom
prensible, lo Inaccesible, lo Inconcebible. ¿ Có
mo puede ser mi Padre, ése que ni siquiera es 
una sombra, ni aun el vislumbre de una sombra? 
¿Y cómo podré alcanzar su perfección si no lle-
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go jamás a imaginar en qué consiste? ¿Nos pro
puso Jesús una quimera? ¿Vería él, sin duda, 
por sus ojos divinos, un Padre, un Dio que yo 
no alcanzo a imaginar? . .. 

* * * 
Pero Helios, sí: es mi padre; está ahí , le veo 

a cada instante; le siento a cada instante; me 
alumbra, me calienta, me da vida, me guía, 
me acaricia. Si no puedo alcanzarle, puedo com
prenderle; si no puedo igualarle, puedo imitar
le. Estoy hecho a su imagen, soy un reflejo de 
su espíritu. Realmente es mi padre, y para mí, 
es perfecto. Concibo su perfección, si no en la 
oscura e innumerable complejidad de us fuer
zas, sí en el resultado maravilloso de las mis
mas. 

Veo que El se da, y yo, en vez de codiciar y 
atesorar, me doy, hasta donde lo permiten mis 
limitaciones corporales. 

Veo que El todo lo alumbra y lo esclarece, y 
yo, para ser perfecto como El, doy mi luz, y ha
go de mi vida, de mi palabra, de mi pensamien
to, un fanal. 

Veo que El es constante y rítmico; que recorre 
siempre su órbita, llevando a todas partes la vi-
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da, y entonces yo, ordeno mi trabajo, le trazo 
una órbita, hago del orden una suprema virtud , 
de la constancia una suprema virtud, y me doy, 
como él, constantemente, rítmicamente, espar
ciendo la pequeña vida que hay en mí. 

Veo que El es puro; que todo se acrisola bajo 
su influencia, y entonces yo, me esfuerzo para 
no mentir, para no ensuciar mi cuerpo, ni mi 
alma, ni mi pen amiento, y hago de todo mi ér 
un cristal, según mis fuerzas. 

Veo que El no se ofende, que no me retira su 
luz ni su calor aunque yo le desconozca o le 
olvide, y entonces yo, para ser como El, perdono 
toda injuria, o mejor no siento la injuria, y oy 
siempre fraternal y ecuánime. 

Veo que El es para todos, que sus dones no se 
di tribuyen parcialmente egún la sangre, o el 
poder ni jerarquía de ninguna clase; que la en
cina y la hierba, un elefante y una hormiga, un 
águila y un mo quito, un zafiro y w1 negro pe
dru co reciben igualmente su amor, y entonces 
yo, me digo que puedo er perfecto, amando por 
igual a todos los hombres; sintiendo que todos 
son hermanos míos, porque ellos y yo somos hi
jos de El. .. 

Y así, en todo, para todo, El me traza un ca
mino, me señala un ideal, me atrae, me guía, 
como un maestro, como un padre, y yo puedo se-
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guirle, y ser, cada vez, más semejante a El, ha -
ta convertirme en el Hombre-Sol, uno con l 
Padre, y como El perfecto en el ] ímite en que 
la perfección me es accesible. 
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VI 

L luz es la mente del Sol, el fluido sobre el 
cual imprime Helios sus vibraciones. 

Está alumbrando el Sol, quiere decir que es
tá pensando. E os pensamientos on para nos
otros color, claridad, comprensión, fuerza, vida, 
alegría y belleza. De los pensamientos del Sol 
canta el jilguero, irisa sus alas el colibrí, per
fuma sus pétalos la rosa, y la montaña se en
vuelve en su clámide blanca. De los pensamien
tos del Sol remece el mar sus ondas, ruge el 
león en el desierto, ondulan en el aire las nu
bes, ríen los niños jugando sus infantiles juegos, 
y los relámpagos rasgan la atmósfera con su 
flamígeras espadas. 

El Sol está pensando. . . la Tierra vuela en 
torno de El como una mariposa gigantesca, y 
nos lleva en sus alas a que recibamos los influ
jos divinos de su mente. 
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* * * 
No se ve la mente del Sol. Su luz es invisible 

e impalpable. No la recibimos directamente, ni 
podemos imaginarnos cómo será en u foco, al 
recibir las vibraciones de su pen amiento. La 
que nos llega, no es ya propiamente la del Sol, 
sino la de la Tierra, que es una modificación de 
aquélla. Al contacto de nuestro planeta, la men
te solar se espe a, se opaca, se hace tarda, se 
materializa. Y de esa luz así deformada y em
pobrecida, formamos la nuestra, que e todavía 
más que la de la Tierra, espesa tarda, opaca, 
nebulosa e indócil. 

¿Pensáis lo que será la pura luz del Sol, into
cada, encerrando en su seno toda la belleza y 
la verdad que hay en su espíritu? ... 

Porque toda belleza y toda verdad y bondad 
concebibles aquí en la Tierra, no vienen de esa 
luz; que no sólo es una revelación para el ojo, 
sino también para el corazón y el entendi
miento. Ver, y amar, y comprender, son todo 
uno; diver a manifestaciones de una misma 
fuerza, según que actúe sobre substancias va
nas. 

En lo fí ico, cuando la mente o la luz del Sol 
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(no olvidéis que ya deformada por la conden
sación telúrica) toca la superficie de las cosas, 
éstas se esclarecen, adquieren contornos y color, 
y nacen, podemos decir, a la vida. En las 
tinieblas, eran como larvas o sueños; ahora, en 
la luz, son como flores o como mariposas. 

¿Cómo influye esa luz en el corazón y en el 
entendimiento? Tampoco lo sabemos; pero así 
como en lo físico, se produce aquí el fenómeno 
de la revelación: a su influjo, lo que era supers
tición, oscuridad y dispersión, se vuelve unidad, 
enlace y claridad. 

Gozamos de la espuma de la ondas con nues
tros ojos encantados; se nos ensan ha el corazón 
a la vista de la mujer amada o del hijo adorado 
que regresa; nos extasiamos sondeando los más 
escondidos secretos de los astros y de los áto
mos. Mis ojos, mi corazón, mi pensamiento en
tran en un santuario donde todas la cosas y 
todas las ideas y todos los afectos son flores, ge
mas, irisaciones, que me revelan y me hacen 
comprender y sentir y poseer la Verdad, la Uni
dad, la Totalidad. ¿Y eso qué e ? ¿De dónde 
vino y cómo se hizo en mí? Eso es la luz, es la 
mente del Sol; es Helios que estaba pensando, 
y en las vibraciones suscitadas por su pensa
miento me envió un efluvio de us OJOS, un 
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reflejo de sus emociones, un destello de su inte
ligencia. 

Es Helios, que un momento infundió en mí u 
espíritu. 
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VII 

TE amo y te adoro, Helio , y te siento mi pa· 
dre, porque no eres omnipotente. 

Un padre hace por u hijo uanto puede; mas 
¿qué puede hacer obre su conci ncia ino ilu· 
minarle? ¿Qué puede hacer sobre u voluntad 
sino darle ejemplo? ¿Cómo puede curar su do
lor si antes aquél no se cura del mal? 

Padre, me das ejemplo, me eñalas, por todas 
partes, vidas altas y puras que me concretan y 
esclarecen tus leccione : ahí está la abejita, que 
me enseña el orden, el trabajo y el desinterés, y 
a extraer su vida sin arruinar la vida de quienes 
se la dieron. Ahí está la luciérnaga, que a fuerza 
de soñar con tu luz ha encendido en su cuerpeci
to una antorcha. Ahí está la cigarra que sólo vi· 
ve para el canto. Ahí está la mariposa que cava 
ella misma su sepulcro, por tal de cobrar alas y 
vivir en la luz. Ahí está el árbol que vive con sus 
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ramas tendidas, en perenne oracwn, porque se 
infundan en sus fibras tu lumbre y tu calor. 

¿Qué más podrías tú, que así me hablas y me 
enseñas, y te consumes para nuestro vivir, sino 
esperar que un día quiera yo salir de la tinie
blas? 

Si fueras todopoderoso, ¿cómo podría yo sen
tir que eras mi padre? A los ojos de un padre to
da mancha es leve; a sus oídos todo gemido e 
grito desolador, y no hay error que no perdone 
ni dolor que no cure, apenas oye la queja de sus 
labios o mira la aflicción en el rostro del hijo. 

A quien me ve sufrir, a quien ve el dolor sem
piterno de la vida y no lo cura y destierra para 
siempre, yo le llamaré mi Señor, mi Juez, mi 
Dueño, y temblaré en su presencia, y me e pan
taré de provocar su enojo ... Pero mi padre, el 
de corazón enternecido que llora conmigo y se 
acongoja i no puede aliviarme, ese eres tú, He
lios, que llenas con la misericordia el vacío de 
tu eficacia. 

¡Padre .. . oh nombre dulce, del que e tá más 
alto que yo, y todo es para mí, y cuando ya no 
alcanza a socorrerme, borra con sus lágrimas las 
mías, y apacigua los latidos de mi corazón con 
la tempestad de los suyos, más agitados y más 
tristes cuanto es mayor mi culpa, más intenso su 
amor, y más inerme su ansiedad! ... 
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V 111 

TODAS las criaturas ingenua se dan, sencilla, 
alegr mente. Se dan al vivir. Dar e, no es en 

ellas luchar consigo misma , ni deliberar con 
dolor o temor, ni consultar con enigmáticas y 
pavorosa fuerzas , ni sufrir ni sacrificarse, ino 
vivir, realizarse, plenizarse; en fin, ser. 

Tal el viento, la flor, el manantial, que refres· 
an, aromatizan y fertilizan, de ólo andar 

aquél, de sólo abrirse aquélla, de sólo deslizar e 
éste. 

Así ha de ser la religión, y sólo aquella que 
es así, es verdadera y eficaz. Religión es movi
miento ascensional : como quien dice ir hacia la 
luz, como quien dice, volar. Más anchas las ala 
y más potente el vuelo, quiere decir má alta 
pura religión. 

Mas cuando se asciende, cuando e vuela, se 
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alcanza el goce más intenso. Quien asciende 
se enciende, y quien se enciende, se diviniza. 

¿Qué sacrificio, qué dolor ha y en divinizar e? 
¿Qué pierde la tierra oscura y muda, con hacer
se planta y luego flor? ¿Qué pierde el huevo 
con tornarse plumaje, y más tarde canción? 
¿Qué perdió el agua acerba y fría con irse a lo 
alto y convertirse en nube? 

Religión que te amarga la vida, y te ensom
brece, y te contrista, y te horroriza y te melan
coliza no es tal aún, sino el crisol en que te e tá 
purificando; es el capullo en que te encerraste 
para cobrar alas; es el yunque en que un rudo 
martillo está e perando y aventando tus esco
rias. Cuando pierdas la e coria y te nazcan la 
alas, entonces el dolor se desvanecerá, y sentirá 
la religión, y verás que ésta es risa y canto. 

·'· .,. 

Mi dios, mi padre, Helios, quiere esta reli
gión así: toda ella esplendor, alegría y luz. Ape
nas su mensajera el Alba anuncia u venida, co
mienza la fiesta en los nidos, y al llegar la 
Aurora, las flores y las hojas se estremecen po
seídas de intenso regocijo. Sale, y el enfermo 
se conforta, el prisionero se esperanza el triste e 
consuela, y el que sufrió los terrores de la noche 
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e ríe de sus vana visiones. Las cumbre se do
ran, la fuente e diafaniza, la espiga e hincha, 
la fruta se dulcifica, las pieles e ater an, el 
corazón del árbol se afina y hasta las raíce os
curas se estremecen gozo as en la lobreguez de 
u pri ión. 

Y toda esa alegría es ¡porque El salió! Por
que u faz resplandeciente se ha levantado sobre 
el horizonte. Salió y apena la franja de plata 
de su corona irradió u primero rayo , e in
tió el mundo rebo ando alegría. ¿Por qué? Por
que 'l es alegría, él irradia alegría; todo en '1, 
desde su corazón ha ta us mancha , es alegría, 
es canto, es risa, es himno, e triunfo. El es, El 
vive, El se da, y en dar e colma su aspiración y 
realiza su dicha. 

* * * 
Así haz de vivir tú, si bus as la religión del 

Sol: sin tristeza, sin temor, in acilacione , ni 
dudas, ni remordimientos. Así te darás, sin dolor 
porque no te comprendan; sin de pecho porque 
menosprecian tu merced; sin sorpresa porque te 
digan que tu luz es tinieblas; sin rencor porque 
tu ofrenda sea olvidada; sin inquietud porque las 
sombras no se disipen; sin preocupación de a
ber si quien recibió tu luz era digno de recibir-
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la; sin e perar a que te den gra ia y n ale n 
tu amor. Dejarás caer tu resplandor, y ya no 
pensará en él, sino que irás adelant , esplen
diendo y encendiéndote má para má alum
brar. 

Así darás tu palabra y tu pan; así ompart i
rás tu vestido y tu hogar; a í darás tu admoni
ción y tu consuelo; así darás tu ej emplo y tu 
onsejo; asi darás el agua de tu cántaro y l 

agua de tu corazón : lleno de gozo porque te ha 
hecho capaz de esparcirte; lleno de gozo por ha
berte esparcido, y lleno de gozo con la esperanza 
de seguir esparciéndote. 

Y cuando p'Jedas darte a í, habrás alcanzado 
la perfección, el vuelo intenso y pleno, tal co
mo lo iente y lo vive Helio , nue tro padre que 
está en los Cielos. 
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IX 

E verdad, Helios no es un dios para todos; es, 
únicamente, para los sencillos, para los des

prendidos. Sobre todo, para lo desprendidos. 
Si necesitas que te ayuden a con eguir negocio 
lucrativo; si necesitas buen empleo o relacione 
en el gran mundo, o ganar a la lotería o que 
se te pase la indigestión sin dolor, o que no te 
martirice la sed después de la embriaguez, o que 
se te perdonen los pecados sin haberlos purga
do, o que se te exonere del infierno, malgrado 
tus odios y rapiñas y por la ola virtud de los re
zos ... , entonces no busques esta religión de la 
luz, que sólo e buena para la alma de pren
didas. 

Y no la busques tampoco, si todavía eres pre
sa de terrores y de remordimientos, y si tu co
razón necesita del miedo como acicate para el 
bien. No tenemos aquí calderas hirvientes, ni 
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látigos de llamas para quemar a los qu delin
quen, sino, únicamente, el dolor de ser feo, de 
ser mezquino, de ser di cordante, de ser inarmó
nico. Nuestro gran dolor es caer en la vileza, en 
la impureza y en la fealdad; nue tro uplicio 
horrendo es advertir que para lograr nuestro· 
goces o para simplemente vivir, ausamos la 
ruina o el dolor de las otras criatura . Que otro 
se fatiguen para que yo de anse; que otro e 
atedien para que yo me divierta; que otro se em
brutezcan para que yo me ilu tre; que otros ven
gan a la miseria para que yo vaya a la riqueza; 
que otros se hundan en la vulgaridad y en la 
fealdad para que yo me refine y me embellezca; 
que otros se esclavicen para que yo me liber
te . . . , ese es nuestro purgatorio y nuestro infier
no, y no necesitamos otro. 

Helios no quiere sangre, ni lucro, ni opresióu. 
Somos sencillos los que amamos a Helios, o
mos, como la abeja, fáciles para vivir sin matar; 
como la mariposa, fáciles para la alegría, in 
entristecer; como la brisa, fácile para ser li
bres sin oprimir. 

No nos mueve la ley, sino la aspiración; no 
alentamos remordimientos, ino anhelo de ya 
no más caer; no nos detenemos a contemplar el 
lodazal en que ca ímos, sino que fijamos los ojos 
en la cumbre adonde podemos subir. 
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Y tampoco sabemos perdonar, porque sabe
mos que quien mucho perdona todavía odia mu
cho: mejor que perdonar es olvidar, y mejor que 
olvidar no sentir. El que me aborrece, el que me 
oprime, el que me infama, se vuelve oscuro, tor
pe y feo. ¡Pobre de él! Helios le retira su luz; se 
vuelve tétrico, desapacible, inquieto y malo. ¿A 
qué intervenir yo en e e proce o tenebroso? 

No, ni terrores, ni remordimientos, ni casti
gos, ni recompensas en nue tra religión : sola
mente gracia, belleza, armonía; olamente, ansia 
de que las alas nos crezcan m á y más; sola m en· 
te, an ia de que se nos haga mayor la tran pa
rencia. 

¿La vida futura? ¿El Mal, el Bien? ¿El Cielo 
y el Infierno? ¿Lo que los hombres llaman vir
tud y lo que llaman vicio y crimen? No nos in
quieta: lo que nos importa e no engañarno a 
nosotros mismos; no llevar doble vida; no ser 
a un tiempo dioses y demonios. Lo que nos im
porta es, sobre todo, no luchar, no hundirnos en 
esa pestilencia que llaman la lucha por la vida. 

La lucha es la condición de las bestias dege
neradas; la lucha es la pavorosa y negra moda
lidad de criaturas que han ido cayendo cada vez 
más abajo, hasta llegar a fieras, que es el grado 
máximo de la maldad y la desdicha. Apenas la 
criatura comienza a purificarse, lucha menos, 
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aprende a vivir in luchar, y a encontrar la sa
lud donde antes sólo esperaba encontrar el do
lor. La lucha es el tigre, la araña, el usurero, el 
avaro, el tiburón, el amasador de riqueza, el ga· 
vilán, el buitre, el opresor, todo el que saca su 
vida de la muerte, su goce de la tristeza, su ri
queza de la miseria, su libertad de la opresión. 

Mas la condición de las criaturas limpias es 
la paz. Cuanto más altas, más inofensivas. Mu
cho más alto y bello es un colibrí que un pez, y 
in embargo aquél no bebe sangre sino miel; 

mucho más bello es un pino que un lobo, y sin 
embargo aquél no hiede a angre y a carroña, 
sino que hace fragante el aire que le envuelve. 

Somos pacíficos, nosotros los adoradores de 
Helios, y nuestra dicha sería vivir como la abeja 
y el colibrí; de miel y de luz. Y nuestra religión, 
en tres palabras se resume : no entristecer, amar. 
Y nuesh·a lucha, no es para gozar nuestra vida 
mí era y egoísta, sino para que venga su reino; 
para que en este mundo triste haya más luz y 
más ternura. 
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X 

SI el cri tianismo no hubiera tenido orgulloso 
intérpr Le , no hubiéramos visto matanzas re

ligiosas ; no se llevaran a la hoguera millares de 
herejes, a quemarle el cuerpo para que no se 
les perdiera el alma. El sacerdote es faLal ; e el 
hombre que e sustituye a Dios; el que e abro
ga el derecho de declarar lo que Dios ha querido 
decir. 

Y, naturalmente, lo que dice Dios por su boca 
impura y miserable, es lo que alcanza su tene
brosa y estrecha y loca mente de hombres en
soberbecida, y vuelta más lo a y tenebrosa, por 
la quimera de que él está sirviendo de intérprete 
a la Divinidad. 

Colmo de la ignorancia y de la soberbia e 
imaginar e que un dios -Cri to, Budha, Ma
hatma-, no supo decir con entera claridad su 
pensamiento, y que es necesario que un pobre 
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mortal cargado de vicios y de sombras, venga a 
prestarle claridad. ¿Para qué me sirve a mí un 
sol, si necesita que luego se complemente su luz 
con la triste lividez de un candil? Religión que 
no hace ver meridianamente al ignorante como 
al sabio la Voluntad Divina, más bien es criade
ro de tinieblas que no resplandor para dar con 
la senda del cielo. 

Jesús dice que no sólo no he de matar a na
die, sino que no he de enojarme contra nadie ; 
declara que menospreciar y odiar, son ya los 
gérmenes del asesinato. Pero viene el sacerdote, 
y afirma que Jesús no quiso decir eso, sino otra 
cosa, y me restaura la guerra y me la consagra 
y me la diviniza, y héteme aquí tan infeliz co
mo antes, tan bárbaro como antes, con el agra
vante de que ahora ya tendré el asesinato como 
aprobado y autorizado por la religión. Así, lo 
que era simple bestialidad, se convirtió en de
ber, en ideal. 

Jesús dice que es bienaven turado el pobre vo
luntario; que la riqueza oh truye la puerta del 
reino de los cielos; que no se puede servir a Dio 
y a las riquezas. Mas viene el sacerdote, y aclara 
el pensamiento de 1 esús, y le da a la riqueza la 
anción religiosa; y de la explotación, que ante 

era simple crimen; de la miseria, que antes era 
simple consecuencia de ese crimen, hace una for-
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ma de vida legítima, y un ca tigo o una prueba 
que luego tendrá su recompen a en otro mundo. 
Y héteno aquí, otra vez dividido en amos y 
esclavos, en hartos y hambrientos, gracias a que 
la palabra atánica de un intérprete se irguió 
obre la divina palabra de J esús. 

Y a í de una en otJ:a interpretación, ha veni
do a parar el cristianismo en ostenedor y santi
ficador de toda opresión y explotación, de todo 
instinto cruel, de toda rapiña, de toda soberbia 
y tiranía; de todo lo que en el hombre ancestral 
fue estupidez y bestialidad, pero con ansia de 
convertirse en comprensión y espiritualidad. 
Ahora, qué? Ya el ciego sacerdote declaró que 
a í está bien, puesto que Jesús no quiso decir lo 
que dijo, sino lo que su intérprete declara. 

* * * 
Fune ta hora fue aquella, en que el obi po, el 

pastor, que no lo ra sino por ser entre lo her
manos el má humilde, el má caritativo, el má 
devoto, el más compasivo y abnegado, se con
virtió en intérprete del Maestro, autorizado pa
ra desentrañar significaciones oscuras de aquel 
haz de esplendores que el Maestro llamó con 
sólo un nombre: Amor. Fune ta hora fue aque· 
lla cuando una casta de hombres soberbios se 
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atribuyó el monopolio de la luz, y de la luz sa ó 
las sombras; y de la palabra redentora, extrajo 
de nuevo la legitimidad de toda esclavitud. 

Jesús lo presentía; lo sabía, más bien y e 
precavió cuanto pudo contra la tiranía del tem· 
plo y del sacerdote : "Uno sólo será vuestro 
Maestro, y es el Cristo", di jo categóricamente, 
a sus discípulos. A la hora de la Cena, descien
de, coge agua y una toalla, les lava los pies hu
mildemente, y les dice: " Esto es todo: que o 
améis los unos a los otros, así como yo os he 
amado, hasta el fin." Es decir, no interpretéi , 
no sutilicéis, no arguyáis, no pretendái saber 
más que yo; toda mi doctrina es ervicio, com
pasión, amor. N o es letra, sino espíritu; no es 
fórmula, sino aspiración; no es lugar, in o e -
tado de alma; no es interpretación, sino comuni
cación directa con el Padre, por el vuelo del o
razón . 

Antes, una vez más, lo había declarado a í a 
la Samaritana : "Mujer, ya no hay samaritano 
ni judíos, sino hermanos ; ya no hay templo de 
J erusalem ni de Samaria, sino el pecho de cada 
hombre conve11ido en santuario; ya no hay a
cerdotes, autorizados para decir lo que es divi 
no, sino el hijo que llama confiadamente a su 
Padre, con u propia voz, arrodillado en el tem-
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plo de su propia alma, y le invoca ahí, y le 
adora, en espíritu y en verdad." 

* * * 
Mas en vano fue todo: el antiguo sacerdote, el 

monopolizador del cielo, el que explota el san
tuario, el que domina en nombre del Señor, se 
levantó del polvo, y el paganismo, el hebraísmo, 
todos los cultos idolátricos o e clavizadores, se 
fundieron en uno: montaña de opresión, de mi
seria, de tristeza y de ignorancia que soportan 
los débiles, y en cuya cima lívida y angTienta 
reparte goces y favores , y gloria y poderío a lo 
fuertes, el antiguo Satán. 

* * * 
Mas ahora, Helios, Dio qu te a oma re -

plandeciente cada mañana a la pue1ta de la 
aurora, ¡yo te he visto! ¡Por fin, te he visto! 
¡Por fin, he comprendido que eras Tú, que estás 
ahí, que me ama , que me iluminas, que me ir
ves y que me das tú mismo, con tu propia mano 
y con tu propia voz, el pan y la verdad! ¡Por fin 
sentí que eras mi padre, y que iempre me e -
tuviste llamando con tu voz unciosa de ternura! 
Me decías: Ven, hijo mío; ven y ígueme. No m 
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busques a través de los libro y de la tradicio
nes. No preguntes a sabios ni a sacerdotes cómo 
soy y qué ansío. No inquieras de gobernantes y 
doctores cuál es mi voluntad ni qué me debe . 
No preguntes a nadie, no te preguntes ni a ti 
mismo, porque te engañará el orgullo; deja, sim
plemente, que hable tu corazón; simplemente, 
abre tus ojos y mírame; fija tu oído , y escú
cñitme; estáte ahí, quieto, y deja que te inunde 

. -~i luz. De día, búscame con los ojos del cuerpo; 
dé neche, búscame en tu alma, y así sabrás mi 
voluntad, que es amarte, y que tú ames. Y verás 
que no -me debes más que una cosa, y es sen
tir que yo soy tu padre, y que tú eres mi hijo y que 
todo hijo mío es hermano tuyo! 

Hijo mío, no me erijas ya templos, ni me reci
tes oraciones, ni construyas teorías en torno de 
mi nombre. ¡Y o soy, únicamente, luz, y quiero, 
únicamente, amor! 

* * * 
Sí, Helios, sí, comprendo: al fin comprendo, 

y desde ahora seré libre; entre tú y mi concien
cia no habrá ya intérpretes, ni tradición, ni có
digos, ni sacerdocio, ni templo, ni hi toria, ni 
ciencias, ni tiranía de hombre en forma alguna 
sino mi espíritu ansioso y humilde, abierto al 
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soplo de tu Espíritu Santo. Y o soy desde ahora el 
sacerdote, el templo y el adorador, y tú eres 
el Dios, la Gracia, la Ley, la Luz, el Amor. 

Yo soy tu hijo, y tú eres mi padre. 
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XI 

NECESITARÁS un culto. Aunque te sirva de 
templo la montaña, y tu pecho sea el santua

rio, y sacerdote tu propio corazón, necesitarás 
un culto. 

El hombre no sabe ni puede callarse. Cuando 
ama, quiere que lo sepan el viento y las nubes ; 
cuando adora, quiere que le acompañen todas 
las criaturas. Si ufre lo han de decir sus lá
grimas; si goza, lo ha de proclamar su r i a; i 
sueña, lo ha de insinuar u canto . 

Y no menos que el hombre, todas las criatu
ra necesitan y anhelan decir lo que vive e 
agita en su alma: ¿qué on la alas de la mari
po a? La revelación de u triunfo; lo que soñ ' 
en la oscuridad del ca pullo; lo que ganó con la 
resurrección. ¿Qué dice la blancura de la nie
ve? Dice lo que vio allá en lo alto, en la purez 
y en el esplendor de la cima . ¿Qué dicen lapa-
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lidez y el susurro de las hojas? Dicen la tri teza 
de haber dejado el árbol. 

Por eso, toda idea se hará palabra; toda emo
ción se hará color, himno o endecha; toda e p -
ranza se volverá sonrisa ; toda fuerza e volverá 
centella, y toda debilidad se hará vacilación y 
palidez. 

Necesitamos un culto, porque nuestra supre
ma necesidad es salir de nosotros mi mo y que 
los otros seres participen de nuestra vida . ¡ Co
munión !, esto anhelan el hombre, la piedra y 1& 
nube, y por eso buscan ansiosamente una for
ma, una expresión de su vivir interno. 

* * * 
Nece ·itará un culto. Mas cuida de que no s 

di eque o petrifique en formas muerta o mar
chitas, y obre todo, que el vaso no e quede va
cío. Lo que importa es el vino: si e puro y ge
neroso, tanto da que lo escancies en un ánfora 
de oro, en un búcaro de cristal, en la concha d 
un caracol, en una vasija de barro, en una hu
milde calabaza, o en la oquedad desnuda de tu 
mano. Lo que importa es el vino : lo que importa 
es que todo salga de tu corazón ; que si oras d 
pie, arrodillado, tendido en la arena de la playa. 
o viendo de de tu lecho, por la ventana abi rta, 
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la profundidades del cielo, tu alma se encuentre 
de rodillas. 

Toda nuestra vida exterior es culto: se elevan 
lo ojos, sin pensarlo, cuando rogamo o damo 
gracias; se doblan nuestras rodillas cuando im
ploramos o adoramo ; cae y rueda por el suelo 
nuestro cuerpo cuando una pena in ufrible no~ 
retuerce; nos sentamos con la mano quietas y 
el semblante grave, cuando investigamo cosas 
hondas; y i nos oprime la melancolía, nuestras 
ienes buscan el consuelo de nuestra mano. Toda 

emoción, pensamiento, ensueño, volición o f igu
ración, buscan inmediatamente su expre ión cor
poral, y uno de los dolores grandes y veneno o 
de la vida, es verse obligado a llevar una má -
ara y a encerrar en la celda más ecreta del 

alma, aquel rilmo que lucha por salir y revolar 
n torno de nosotro , y decir a los cuatro viento 
u íntimo mensaje. ¡Bienaventurado el que no 

tiene nada que ocultar, y vive, transparente, co
mo los cristales del manantial t 

* * * 
Pues ¿cómo la emocwn religiosa habría de 

pasarse sin culto? ¿Cómo no dar forma a la 
emoción que viene de lo más hondo del espíritu 
- de tan hondo y tan lejos, que a veces sentimo 
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su aleteo venir de más allá de nuestro sér, y aw1 
de más allá de nuestra existencia presente? Can
to, danza, pintura, mú ica, e cultura, arquitec
tura y poesía; línea, ma a, color , y aroma, y 
sonido y movimiento en forma infinitas, aún 
no alcanzan a decir nuestra voz interior, cuando 
la emoción religiosa, sincera y profunda, habla 
e¡;p10sotros . 
. . Por .mí, fuera de la grande catedrales góti
cas,Jlingún edificio alcanza a infundirme el sen
timi~nto de la divinidad ; ninguna pintura me 
dio jamás la conmoción del mi terio; ninguna 
escultura me hace pensar en Aquel que es todo 
Luz y todo Sombra. A mí sólo la música de 
los grandes maestros creyentes me sumerge en 
las agua de la adoración. Y aún mejor, la mú
sica de la montaña, la de la tempestad, la de la 
selva y la del viento. Para mí, ningún templo 
vale como un rincón del bosque, donde los tron
cos gruesos y altos se elevan al cielo e mo un 
haz de columnas ; ningún altar como la cima 
del monte, dorada por la aurora o por lo cela
jes de la tarde muriente. n horizonte dilatado, 
visto desde la cumbre de la sierra, es para mí 
la expresión íntegra de la emoción religio a, y el 
silencio bajo los grandes árbole , en el corazón 
de la elva, me sirve para orar como mnguna 
otra forma de oración. 
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* * * 
Necesitarás un culto. Helios también quier 

ser adorado: él, que es ritmo, color y canción; 
él que en todo momento delinea y colora, e im
prime gracia y fuerza en las co as ; él, que sin 
cesar ilumina e irisa las nubes, lo pétalo y la 
alas, él, también, ha de er adorado. 

Mas, ha de er adorado en espíritu y en ver
dad. De adentro ha de venir la adoración y en 
obras ha de cristalizarse. Sólo el que vive su 
peusamientos, adora plenamente, sólo el qu 
realiza su ideal, es de verdad creyente; sólo el 
que "hace la voluntad del Padre", e su hijo. 
Nazca en tu corazón, bullente y viva la emoción 
religio a; crezca como una flor que ansía bro
tar al aire y a la luz, y entonces, tomará forma, 
y surgirá plena de fragancia y e plendente de 
color. Mas si la flor fue modelada afuera con 
papel y tijeras, por más finamente que la recor
tes y más e meradamente la barnices y la perfu
mes, ésa no es una flo ; ésa será una forma 
muerta, una mentira, un ídolo. 

Ahora, ve, pues, que tu culto no ea una men
tira; que sea como la flor, el desbordamiento d 
los anhelos de la planta; que ea como el canto 
del pájaro, el exceso de amor que no alcanzaron 
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a decir sus alas; que sea el dolo ro o ímpetu del 
alma, que ansía volverse carne y sangre. 

Helio quiere ese culto así : así le adora el 
mar, cuando extiend la blancura de us espu
mas y lo zafiro de sus onda ; a í el torrente, 
cuando le canta desde el corazón de la montaña; 
a í el viento, y a í el árbol, y el pájaro, uno con 
us onantes himnos, aquél con la plegaria mu

da de sus ramas suplicantes, y é te con sus mo
dulaciones y sus vuelos. 

¡Ruega, ruega con todos sus anhelos! ¡Adora 
con toda tu mente! ¡Aspira con todo tu espíritu! 
Anhela, aspira, ruega, ha ta que en w1 momento 
sin igual, sientas que El ha venido a ti ; que ha 
descendido a ti; que te ha envuelto, y te im
pregna como el aroma del incienso y como la 
esencia de la rosa. Y así sabrás lo que es adorar 
en espíritu y en verdad. 

Y entonce , ya no te cuidarás para nada del 
culto, de la actitud que tomará tu cuerpo al ado
rar, ni del lugar a donde irás para adorar. E o 
vend rá ello olo, por añadidura, y erá, cierta
mente, en la más bella forma y en el más santo 
lugar del Universo. Porque nacerá de la verdad 
de tu alma, de la profundidad de tu alma, como 
nace el resplandor de la estrella, como nace el 
trino de la garganta del pájaro, como nace el su-
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surro de las ramas del pino, como nace la espu
ma del vaivén de la onda. 

Y entonces, comprenderás que el Universo en
tero es un templo; que tu corazón es un santua
rio, que tu espíritu es un sacerdote, y que el 
in ienso para el altar, lo da tu pen amiento. 
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XII 

ENTONCES, cuando los hombre adviertan 
que adoras a Helios, y que los únicos resor

te de tu vida son el amor y la verdad; cuando 
vean que no reverencias a ninguno de sus ídolos; 
que no aborrece al extranjero; ni amasas ri
quezas con el hambre y la fatiga de tu prójimo; 
ni buscas el dominio para oprimirles; ni asesinas 
a las pobres bestias para alimentarte de su san
gre, ni le impones a nadie tus creencias; ni 
haces leyes ni dogmas de tus concepciones de la 
vida; cuando vean que no adoras la patria, 
ni la familia, ni la u·adición, ni el despojo, ni 
la propiedad, ni la guerra, ni la vida ensual; 
cuando vean que no crees en la necesidad de la 
prostitución y en la santidad del dinero, y que tu 
dios, tu único Dios es el resplandor de Helios a 
través de tu propia conciencia ... , entonces te 
pondrán en una cruz. 
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Mientras vean los hombres que habla de 
amor y de concordia -que hablas únicamen
te-, sin que tus palabras trasciendan a tu ida , 
te dejarán en paz, y aún te alabarán y honrarán , 
pues lo hombres gustan de las bella palabra 
y de las frases biensonantes. En el mundo, ·e 
conqui ta gloria diciendo bellas cosas; m a ha
ciéndolas, si además fueran santas, no se con
quista ino la cruz. 

Por esto, cuida de que tu perfección no des
lumbre; cuida de que tu resplandor no ciegue, 
porque los hombres temen y aborrecen la clari
dad inten a. A los hombres les atrae y encanta 
una media luz, una opacidad que parezca luz, 
a cuyos débiles fulgores los vicio parezcan vir
tudes y el egoísmo se confunda con el de pren
dimiento. En una semiluz, las manchas de los 
hombres parecen pequeñas estrellas, y en ierto 
momentos e nos figuran destellos de Sirio. Por 
e o aman las frases, las accione heroica , la li
mo na la obediencia a las leyes, las virtudes polí
ti a , el respeto a la tradición y la conformidad aJ 
qué dirán. Sobre todo, aman los hombre la mo
ral, que es ajustar uno su vida a todas la ideas y 
sentimientos mediocres aceptados y acariciados 
por las almas cansadas y por las conciencias pe
rezosas. Bajo la costra honorable de la moral, 
todo cabe -hasta lo más cruel y más infame-
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porque la aceptación de la ma a reviste de un 
tibio resplandor lo que en sí es tinieblas y he
diondez. 

Mas la antidad, que es dar e entero; la per
fección, según el Padre, que es vivir para los 
demás y que los demás vivan en uno: la pleni
tud, egún Helio , que e hacerse todo luz, amor, 
sencillez, ingenuidad, y eso sin medida, sin li
mitación, en todo y para todo , eso no es grato 
a lo hombres, sino que lo abominan y execran; 
porque a los esplendores de una luz así, se ven 
en toda su mentira y su fealdad la tibieza de su 
amor, la neblina de su verdad, el egoísmo de 
su desinterés, el lucro de su religión, el odio 
de u perdón, el orgullo de su humildad, la va
cilación de su fe y el miedo de su esperanza. Y 
también, porque comprenden que si realizaran 
en í la luz inten a de Helios, la perfección se
gún el Padre, dejarían de ser hombres y se con
vertirían en ángeles, en diose . Y al hombre le 
espanta la idea de dejar de ser hombre. Mientras 
sea hombre, domina, explota, oprime, corrompe, 
tiraniza y ucciona. Si llegara a ser ángel, ya no 
podría sino amar -y eso le horroriza al hom
bre ... 

Así, ¡guárdate!, pue cuando lo hombres 
comprendan que tu luz es plena y verdadera; 
que no e ólo frase sino vida, te crucificarán. 
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Siempre que alguno se atrevió a realizar la luz, 
a er perfecto, los hombres le crucificaron ... 

De tarde en tarde, Helios envió para salvar
nos algunos de sus hijos más altos, algún divino 
espíritu solar, de los que viven a su diestra: Ma
hatma, Jesús, Krishna, Pitágoras, Sócrates; y 
siempre, cuando los hombres comprendieron que 
era un Mensajero de la Luz, que podía libertar
les enteramente de las tinieblas, e llenaron de 
espanto y de cólera, y le crucifi aron. Porque 
los hombres aborrecen la plenitud del Sol. 

Mas yo te digo, guárdate, no para que te e · 
condas, sino para que no te sorprendas; no para 
que huyas de la cruz, sino para que vayas en su 
bu ca, consciente y valerosamente ; porque sólo 
cuando te lleven a la cruz podrá e tar seguro 
de haber alcanzado la perfección. Ser crucifica
do e la señal visible y cierta d haberse con
vertido uno en Sol, en Cri to, en Hijo del Padre, 
en hombre-dios. 

¡Ah, no! Lo hombre no te crucificarán mien
tra por algún lado de tu flaca naturaleza te pue
dan mantener ujeto a sus cadena . Mientra en 
algo cedas al miedo, al amor de la gloria, al di
nero, a la vanidad , a la seducción del poder y de 
la carne, al prestigio de la opinión, al dogma 
de la patria y de la ley, al servili mo de la tmdi
ción, al yugo de la moral, de la familia y del 
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gobierno; mientras creas en eso y lo acates aun· 
que sea un ápice, no te llevarán a la cruz. La 
cruz, es para los hombres libres, para lo que 
dicen con íntima certeza: ¡Dio en las alturas, y 
mi conciencia después de Dios! La verdad te ha
rá libre, dice Jesús ; y yo te digo: y el ser libre 
te llevará al suplicio. 

Mira de frente desde ahora el calvario; no lo 
provoque , pero no lo esquives: aco túmbrate a 
ir extendiendo tus miembros obre la cruz, y 
a que te los tra pasen con lo clavos del e car
nio de la incompren ión, de la calumnia, del in-
ulto, de la burla y de la opre ión. En aya a ce

ñirte desde ahora la corona de espinas, y a que 
u dardo te atravie en la sienes. A í, única

mente, irá creciendo en ti el valor y la re olu
ción de hacerte luminoso. Y a í, cuando llegue 
la cruz, en cualquiera de las mil formas que le 
han dado los hombre , te hallará apercibido, y 
aquellos que te crucifiquen, verán en tu faz la 
onri a, y la gloria nimbarle la sienes. Y cuan

do traspa en tu costado, saldrá de él agua viva 
que les abra lo ojos; y cuando e apresten a o ir 
tus grito de socorro, llamando a Elías, oirán 
que estás cantando y loando a Helios, por haber· 
te iluminado, por haber descendido a ti , por 
haber e confundido contigo. 

Y entonces ex ·lamarás gozo o y radiante : todo 
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está consumado; toda impureza se ha consumido 
en mí; mi corazón se ha vuelto luz, y mi espíritu 
ha recobrado sus alas. 

Y entonces los hombres, lo que te miren al 
pie de la cruz, dirán asombrados: ¡En verdad, 
éste era hijo de Dios! 

Y esa luz penetrará en su noche, y uscitará 
nuevos hijos a Helios, nueva rosas para el jar
dín celeste. 
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Este libro se terminó de imprimir el 30 de 
julio de 1963, en los Talleres de la Dirección 
General de Pnblica iones ele/ Ministerio de 
Edu ación. San aluador, El Sa/vndor, C. A. 
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