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NOTA EDITORIAL

Un solo propdsito se tuvo cuando se preparo este volumen
de PROSAS ESCOGIDAS: todo él debe ser un mensaje para
elevar el espiritu y para limpiar el alma.

Maestro como fue Alberto Masferrer’ en el dominio de la
prosa, ofrecia poca dificultad hacer la seleccion desde el punto
de vista literario. Bien es sabido que él pulié siempre cada pa-
labra hasta hacerla brillar en esa constelacion de belleza y sen-
cillez que fue cada una de sus pdginas.

PROSAS ESCOGIDAS vienen a ser algo asit como ama-
bles nudillos que llaman con sutileza. No son aldabonazos
para despertar conciencias vecinas a la nuestra. Son llamados
intimos, personales. Voces dichas a nuestro oido. Gotas de
rocio para refrescar arideces.

Estas prosas fueron escritas por Masferrer para leerse en
voz beja, en tono de oracion o de plegaria. Para refugiarse
en un remanso de tranquilidad y de paz cuando el mundo a
nuestro contorno se agita en una atmdsfera de dudas y
angustias.

1 Alberto Masferrer nacié en Tecapa (hoy Alegria), departamento de Usulutin,
el 24 de julio de 1868, y murié en San Salvador el 4 de septiembre de 1932.






ALEGRIA

N UESTRO mas elevado y constante deber, es la alegria.
Si esta rosa embalsama el aire, es porque ella, de si, es
fragante.
Si encanta con la pureza de su color y la tersura de sus pé-
talos, es porque ella, de si, es tersa y divinamente coloreada.

La suavidad, la fragancia y la luz. son en ellas constantes
y rebosantes gracias, y espontaneamente se derraman y espar-
cen para dicha nuestra.

Pues ta, si no eres dichoso, ;cémo haras a nadie dichoso?
¢ A quién haras feliz, si no tienes felicidad en ti?

Y si no haces feliz a nadie, ;para qué sirves en la vida?

Una florecita, una hierba, un pajaro, hasta una nubecita
que se forma y deshace, nos regocijan y fortalecen con su her-
mosura y con su gracia.

¢ Solo tu has de ser tenebroso, funebre y sembrador de
hastio y desesperanza?



Vive, pues, alegre. A toda costa, aunque te halles muy he-
rido, conserva un rinconcito luminoso en tu espiritu, para que
de alli emanes luz y serena ventura.

(De “Caminos de la paz™).



MISION Y DEBER

P UESTO que hay una excelencia en cada hombre. puede ser

ella indicio de una mision para cada uno.

Todo aquel que llegue, humilde y sincero a descubrir su
nativa excelencia, debe aceptarla y consagrarse a ella. Y esto
seria su verdadero y predominante deber.

En verdad, ;como puedo yo deber lo que no he recibido?
¢ Y dénde habra un deber mayor que retornar en justa forma y
con toda lealtad, aquello que se me ha otorgado? **Dad gracio-
samente, dice el Evangelio, lo que graciosamente recibisteis’.

Asi, el reconocimiento de nuestra mision, exclusivamente
la nuestra, de reflejo traeria el bienestar y la dicha de la Co-
munidad; y desde luego, la paz de cada hombre que orientara
su vida siguiendo aquel Deber.

Entonces, el vivir se tornaria religion, no sélo en pensa-
miento y en anhelo, sino en totalidad. Porque, ;dénde halla-
réis mejor religion para el verdadero ruisefior, que cantar? ;Y
para la rosa, que esplender? ;Y para el maestro, que ensefiar?
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;Y para el labrador, que sembrar? ;Y aun para la espina, que
punzar?. ..

Dice Pitiagoras: ““Que nadie, ni por sus palabras, ni por sus
hechos, te lleve jamds a decir o hacer lo que no es util para ti”.
Util, significa en este caso, acorde esencialimente con tu propia
y mas elevada naturaleza.

Es decir, que cada hombre ha de tener su orbite; y no per-
mitir que nada le desvie de aquélla.

En ese camino, circular, constante. siempre el mismo, re-
corrido ritmicamente, hallara el hombre la salud. la bondad,
la esperanza. Sin esa érbita, la vida es un caos, y el hombre, un
juguete de las circunstancias, de los caprichos ajenos, de los
intereses extranos, del tiempo y del Destino.

Concentrada la mente en seguir su propio derrotero, no
tendra ojos para ver. o vera escasamente los errores y los vicios
ajenos. Y entonces, nos sera facil amar a los demas, y no deses-
perar de la vida.

(Dc “Caminos de la paz”).
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CONOCETE A TI MISMO

A extension de este mandamiento es doble. Primero, exige

el conocimiento del hombre en general; como si dijéramos

de la psicologia humana, la cual se bifurca en las de la raza,
sexo, nacionalidad y época.

Segundo, exige el estudio de si mismo; el auto-analisis de
cada uno, con sus idiosincrasias, pasiones, tendencias, taras y
enfermedades, vocacion, virtudes, defectos y potencias.

Lo primero, se necesita para comprender la historia, la po-
litica y el arte de gobernar; lo mismo que el sentido intimo y
el contenido social del Arte y de las Letras en cada lugar
y tiempo.

Lo segundo, de mayor trascendencia, nos ensena, el gobier-
no de nosotros mismos y el camino de nuestra salvacion,
que no es otro que el de la humildad.

Elhombre que llegue a conocerse, por fuerza sera humilde;
y siéndolo, podra entrar en el sendero de la caridad, sin la cual,
ensefia San Pablo, ninguna cosa tiene precio, ni aun la limosna.

Como la caridad es el anhelo de vivir en los demas, o sea
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el amor a Dios realizado mediante el amor a sus criaturas, se
comprende que sélo el humilde sea capaz de tan fervoroso
deseo; pues el soberbio, sintiéndose por encima de todos, supe-
rior a todos y diverso de ellos, no puede amarles, ni verles con
ternura y respeto; antes bien, como instrumentos y satélites
de su propia gloria.

Mas el hombre que se conoce, perdera la soberbia. Se tor-
nara mas y mas humilde cuanto mas se conozca, hasta llegar
a comprender y a sentir que toda excelencia, hasta las mas
suyas y propias, no estan en €l sino de reflejo, pues su verda-
dera, real y perdurable residencia no es el yo, la individuali-
dad, sino el Todo, la Universalidad, que es la manifestacion

de Dios.

De este conocimiento, que es caridad, se origina la santi-
dad o perfeccion, que nos lleva a ser salvos.

Bien dijo quien dijo que el conocimiento de si mismo es el
principio de toda sabiduria. Mejor dijera si dijera que es tam-
bién su camino y su coronamiento.

(De “Caminos de la paz”).
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MAS ALLA...

SOY peregrino aqui, me dicen.

Naceré y renaceré. Viviré siempre, y mi espiritu recorrera
los astros volando con toda clase de alas, desde las miseras y
oscuras del miasma, hasta las relucientes e inmensas del ar-
cangel. . .

En verdad, yo no me senti nunca hecho para la muerte.
Siento la vida como si yo la hubiera creado... y mientras
exista una nube, una playa de arena, un grano de polvo en los
caminos, una hoja en un arbusto y una vibracion en una estre-
lla, yo encontraré formas para mi vida, y seré, y viviré y
amaré. No recuerdo si antes existi; pero siento que existo para
siempre. . . y quizas llegue un dia en que se engarcen en una
sola hebra mi manana y mi ayer. . .

as ahora, vivo i, e ierra. 1 soy ahora e
M h v aqui, en la Tierra. A h 1
uésped, y todo mi corazo ie as cria-
h d, y tod orazon ensamiento son para l
turas de aqui.
Son estos gusanos, estas mariposas, estos arboles y estos
pajaros, estas piedras mudas y estos ojos llenos de lagrimas. . .
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todas estas criaturas que suspiran y suefian y cantan, las que
atraen mi conciencia y mi amor. Todo para ellas; nada para
las que hallaré en mis vidas venideras. Todo para el dolor de
aqui, y la opresion de aqui y la carcel de aqui. Y que se abre-
ven de mi sangre, si de su jugo pueden extraer un efluvio
fragante o un fulgor de claridad.

Manana, cuando ya no esté aqui, entonces compartiré mi
vida con esas criaturas que no adivino aun. Hoy no: hoy, son
sueinios, fantasmas, visiones, quimeras. Mientras que estos mi-
seros hijos de la Tierra, son palpitantes realidades. Son el ob-
jeto y la causa de mi verdad, y yo no quiero separarme un ins-
tante de mi verdad. . .

Aqui estoy. Aqui lucharé. .. y con mis pies sangrantes
sobre los guijarros del camino, extraeré de la Vida toda la miel
y toda la hiel que ofrezca su copa misteriosa. . .

En La Ceiba, febrero de 1932.

(De “Caminos de la paz™).
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DAR

AR es una palabra divina, una de las que encierran total-

mente el misterio de la creacion y de sus leyes. De Dios es
propio el ser; de las cosas vivas y activas, el ir; de las cosas
rebosantes en fuerza y en amor, el dar. Ser, dar e ir son la esen-
cia, la expansion y el movimiento; la brevedad de su contextura
material parece como que hiciera de esas palabras tres relam-
pagos, tres centellas en las cuales se encierra la maxima ener-
gia, como si las tres fases sagradas de la Trinidad pasaran de-
lante de nuestros ojos aterrandonos y deslumbrandonos. Dios
es; Dios esta en todas partes, que vale como decir que se mueve
perennemente e infinitamente en la totalidad del espacio y del
tiempo; Dios, da, se da, siempre, sin tasa ni medida, sin limita-
cion posible, puesto que su naturaleza es infundirse en todo.

Las criaturas se elevan o decrecen, segiin sus acciones y sus
pensamientos conjugan esos tres verbos sustantivos, que son,
por excelencia, la palabra. Ser, dar, ir, marcan el amplio ritmo
que determinan las oscilaciones de su vida, y aquellos que dan
y que son; es decir, aquellos que encierran en si la fuerza, y la
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llevan y la distribuyen, alcanzan el mas alto grado de la exis-
tencia heroica y noble y bella.

Es una singularidad de esos tres verbos que, siendo los tres
de determinacion diferente, se confundan, se unifiquen en la
forma presente, en el momento de la creacion: yo soy, yo doy,
yo voy. Diriase que un astro inmenso emitiera a un tiempo
tres destellos, o como si un pajaro del tamano del Universo,
cxhalara a un tiempo tres gorjeos en los cuales se encerrara
toda la musica de la vida.

Tener, retener, contener, son cosas vulgares, al alcance de
cualquiera en quien el espiritu de la acumulacién prive y
triunfe. Tener, es la riqueza ordinaria, fea, misera, aquella de
que se dijo, simbolizandola en un hombre, que “donde estd su
tesoro, ahi esta su corazon’’. Se puede uno enriquecer, llenar-
se de bienes, hipertrofiarse de dinero, y ser cada vez mas mez-
quino, mas triste, oscuro, danino y antipatico. Se puede llegar
a millonario como se llega a charca: y multimillonario, como
se llega a pantano. Y entonces, los vapores de la riqueza, igual
que los vapores de la marisma, incuban, desarrollan y extien-
den la fiebre.

Pero también, se puede llegar a la riqueza como se llega
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a una cima, a una cumbre, y entonces la riqueza se vuelve una
antorcha, una luminaria, y sus resplandores son vida y alegria.

Eso es lo que se llama ennoblecerse por el trabajo; extraer
de éste la riqueza, y convertir ésta en alegria y fuerza para
todos.

La nobleza es aquel de los valores humanos que ninguna
revolucion ni trastorno ni cambio de ideas ni de formas socia-
les pudieron jamas abolir. Hagase lo que se quiera, los hom-
bres continuan dividiéndose en nobles y plebeyos; tunicamente
que la escala para llegar a ser noble va cambiando con los
tiempos: se llegaba antes por el sacerdocio, por la sangre, por
la ciencia, por la espada, por el arte; hoy se llega por el trabajo
y por la bondad. Aquel que mds trabaja y mas ampliamente
comparte con los demas los frutos de su trabajo, ese es el mas
noble; porque se hizo capaz de ser, y luego de dar.

Laudemos a quienes adquirieron en grande para dar en
grande; regocijémonos con proclamar la nobleza del que sabe
dar; del que atiende ya, en vida, a la necesidad que clama satis-
faccion; del que no espera a morirse para agraciar a quienes
carecen; al que abre los ojos de su cuerpo, y ve, y abre luego
los de su corazon, y remedia. Proclamamos que esa es nuestra

17



vida moderna, la sola manera legitima de ennoblecerse: dar,
darse.

Seamos nobles, hombres: demos nuestro tiempo, nuestra
energia, nuestras ideas, nuestro dinero, y salgamos de la condi-
cion de ostras adheridas a la pefia, o de la mas triste aun, de
pulpo, en acecho de vidas que absorber.

(De “Caminos de la paz™).
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EL ELOGIO DEL SILENCIO

SILENCIO es recordar que toda palabra tiene un hoy y un
maiana; es decir, un valor de momento y un alcance futu-
ro incalculable.

Silencio es recordar que el valor de la palabra que pronun-
cio no tanto viene de su propia significacién ni de la intencién
que yo le imprimo, cuanto de la manera con que la compren-
de quien la oye.

Silencio es reconocer que los conflictos se resuelven mejor
callando que hablando, y que el tiempo influye mas en ellos
que las palabras.

Silencio es reprimir la injuria que iba a escaparsenos, y
olvidar la que nos infirieron.

Silencio es recordar que seria libre hoy si no hubiese dicho
la palabra de ayer, y que la palabra de hoy sera mi cadena de
manana.

Silencio es recordar que si hubiese diferido una hora sola
mi juicio sobre tal persona o suceso, en esa hora pudo llegar un
dato nuevo, que hiciera variar aquel juicio temerario y cruel.
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Silencio es recordar que el simple hecho de repetir lo que
otros dicen, es formar la avalancha que luego arrastra la re-
putacion y la tranquilidad de los demas.

Silencio es no quejarse, para no aumentar las penas de los
otros.

Silencio es decir hice, en vez de haré.

Silencio es recordar que la palabra al pronunciarla, se
lleva una parte de la energia necesaria para realizar la idea
que aquélla encarna.

Silencio es no exponer la idea o el plan a medio concebir,
ni leer la obra en borrador, ni dar como ecriatura viviente lo
que apenas es un anhelo.

Silencio es la semilla, y por eso germina.

Silencio es la raiz, y por eso sostiene.

Silencio es la savia, y por eso alimenta.

Silencio es recordar que si para nuestras cuitas y esperan-
zas es nuestro corazon un relicario, el corazon ajeno puede ser
una plaza de feria y hasta un muladar.

Silencio es el capullo donde la oruga se cambia en mari-
posa, y silencio es la nube donde se forma el rayo.
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Silencio es concentrarse, seguir la propia orbita, hacer la
propia obra, cumplir el propio designio.

Silencio es meditar, medir, pesar, aquilatar y acrisolar.

Silencio es la palabra justa, la intencion recta, la promesa
clara, el entusiasmo refrenado, la devocién que sabe a donde
va.

Silencio es ser uno mismo, y no tambor que resuena bajo
los dedos de la muchedumbre.

Silencio es tener un corazon de uno, un cerebro de uno, y
no cambiar de sentimientos o de opinién porque asi lo quieran
los demas.

Silencio es hablar con Dios antes que con los hombres,
para no arrepentirse después de haber hablado.

Silencio es hablar uno calladamente con su propio dolor,
y contenerlo hasta que se convierta en sonrisa, en plegaria o
en canto.

Silencio es, en fin, el reposo del suefio y el reposo de la
muerte, donde todo se purifica y se restaura, donde todo se
iguala y se perdona.

(De “Caminos de la paz”).
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PLEGARIA

SENOR, yo nada pido.
En este inmenso universo tuyo, donde toda riqueza es in-
finita, yo nada tengo y nada ansio.

Ni poder, ni riqueza, ni gloria, ni anhelo de saber me des-
vela. Yo me contento con ver y con oir. Si mis ojos se embeben
contemplando las nubes y mis oidos se extasian oyendo los
rumores de la tarde, con eso a nadie ofendo; a nadie le impido
extasiarse como yo, y adorar como yo adoro.

Ni por mi salud te imploro ya. No he olvidado qué deleite
es ambular por las colinas, ni qué gloria es ascender por las
montanas; no he olvidado la delicia de internarme en la selva,
a escuchar el crujido de las ramas que se rompen y el rumor
de los animales que rastrean en la maleza; no he olvidado el
encanto de llegar al remanso de un riachuelo ignorado, y sen-
tarse a la orilla, a oir como se lamentan las guijas, como cu-
chichean las linfas y como suspiran las hojas al caer sobre las
aguas apacibles. . .

No, nada olvidaré, y si no te importuno, rogandote que me
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devuelvas la fuerza y el ritmo de mis movimientos, es porque
ya aprendi a beber el ciliz, y sé que sonreir, mientras las espi-
nas nos taladran las sienes, es una suerte de profunda oracion.

Y asi, nada te pido; mirando las nubes que divagan, me
contento de mi quietismo; y escuchando el impetu del trueno,
me consuelo de mi debilidad.

Sefior, yo nada pido. De tus tesoros infinitos, yo no anhelo
sino mi sorbo de agua y el halito imperceptible que basta a mi
respiracion. Si pudiera, comeria el grano desnudo que me ofre-
ce la espiga, la fruta que la rama no quiere sostener, y las
hojas adultas que la mata de hierba no puede por mas tiempo
alimentar. Y seria feliz, bebiendo el agua en el cuenco de mi
mano, durmiendo sobre el césped, bajo el claror de las estre-
lias, y esperando a que el cuervo me llevara, una vez cada dia,
el sobrante de su parvo sustento.

Senor, tu sabes que es asi, y aun, si tu quisieras, yo seria
un pino rumoroso que viviera de savia, de sol y de rocio; o
una calandria diminuta, feliz con su cantarcito y sus alitas, y
hasta un simple y mudo guijarro que se abandona, humilde,
al capricho de las aguas inquietas.

Seiior, yo nada te pido, sino que me des luz, que apacigiies
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mi alma; que el sorbo de agua limpida que me dejaste como
unica merced, no se haga impuro al roce de mis labios. Aspire
yo tu luz con ojos luminosos, y el agua transparente que con-
forta mi sed se haga mas didfana al refrescar mi lengua.

Sefior, yo nada pido; no mas hagase en mi tu claridad, y
sienta yo la suprema ventura de no cambiar en cieno el agua
diamantina que destilaron las nubes invioladas.

iSefior, yo nada pido!. .. Nada, sino la gracia de que los
lirios que me diste, al salir de mis manos, se hayan tornado
estrellas. . .

(De “Caminos de la paz”).
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HAZTE UN CRISTAL

A ti, que naciste para ser una voz.

TU mision es hacerte un cristal.

No un Sol —porque los soles vienen de muy alto—, sino
un cristal que concentre los rayos del sol; les abra camino a
través de su transparencia, y ya juntos en haz resplandeciente,
lleve su luz aun a los ojos més nublados; aun a las mentes mas
oscuras; aun a los corazones mas dolientes.

Otros, pensaron; otros, descubrieron; otros, penetraron en
el corazon del Arcano. Tu, gozoso y humilde, hallaras tu glo-
ria en decir.

T no eres la luz; tampoco la luciérnaga es la luz, pero en
su cabecita lleva una antorcha. Que tu palabra sea la llama
que enciende la antorcha.

Conténtate y gloriate de ser un cristal. Un cristal que a la
vez ha de ser un prisma de tres faces, una lente de gran con-
centracion, y una simple lamina, diafana como el agua en que
se desvanece el ventisquero. Prisma de tres faces: para Bon-
dad, para Verdad, para Belleza. Lente que recoja y concentre
para dar tono, penetracion y fuerza a los mil imperceptibles
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gemidos de las criaturas tristes, que padecen porque no tienen
voz. Lamina igual y didfana, para no deformar las palabras
hondas que ya fueron escritas, y que vienen a ti para que las
hagas entender a los sencillos y a los ignorantes.

Hazte un cristal: sé medianero de luz; sirve de puente a la
Aurora, que ansia descender hasta el alma tenebrosa del hom-
bre, y al enfermo corazén del hombre, que anhela subir a pu-
rificarse y a diafanizarse en la Aurora.

Tu mision es hacerte un cristal. Mas al cristal sélo se llega
por la senda de la Humildad, de la Pureza, de la Sencillez, de
la Alegria y del Silencio. De la perfecta humildad; de la per-
fecta pureza; del perfecto silencio; de la perfecta sencillez; de
la perfecta alegria.

. Puedes tu devenir un cristal?. . .

Perfecta es la pureza de aquel que destierra de si, todo an-
helo que no sea el anhelo de recibir y esparcir la luz.

Perfecta sencillez es la de aquel que se mantiene simple,
sin engastes ni adornos, confiado en la sola belleza de la diafa-
nidad, en la virtud suprema de ser verdadero y transparente.

Perfecta es la alegria de aquel que no se deja empanar por
nieblas ni tinieblas; que sabe irisar sus propias lagrimas; que
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olvida su propio dolor, porque sabe que la luz es serenidad y
alborozo, y el dolor ajeno transforma en oracion —en deman-
da de luz—, porque sabe que toda oscuridad y toda pena se
curan con la luz.

Tu misién es hacerte un cristal. . .
¢ Quieres tu devenir un cristal?. . .

(De “Las Siete Cuerdas de la Lira™).
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LA PRIMERA PIEDRA

L pecado del hombre es siempre colectivo. Sea quienquiera
el pecador y su pecado, con €l pecamos todos; pues ni se
formo, ni vive solo.

A través de la sangre heredé locura, o debilidad, o enfer-
medad, o impureza, que le habian de conducir al pecado. El
hambre, la injusticia, la miseria, el desamparo, la ignorancia,
el ejemplo, el menosprecio, le indujeron a pecar. El orgullo y
la impunidad de otros, le alentaron en el camino del pecado.
Los libros, los cuadros, el escandalo, la conversacién, el ocio,
la incomprensién, le incitaron a delinquir. Todos los hombres
y todos los errores de los hombres, fueron raices y estimuios
de su pecado.

Asi, ;oh tu que sentencias, no extremes la severidad en la
‘ »
pena, ni cargues sobre los hombros de un triste pecador la cruz
que deberiamos llevar entre todos!

Esto enseno Jesus cuando fall6 en el juicio contra la Adul-
tera: “que el que esté sin pecado (es decir; aquel que no tenga
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ninguna participaciéon en su pecado), le arroje la primera
piedra’.

Facil es sentenciar a muerte o a prisién perpetua a un cri-
minal. ;Pero es justo?

(De “El rosal deshojado™).
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HAZME SUAVE EL INSTANTE

AZME suave el instante. Manana, esta noche tal vez, he de

partir.

Y sera para ya no volver. .. Para ya no volver jamas. . .
jamas. . .

Pasaran milenios y edades y eternidades, y yo no volveré.

Rodaremos de mundo en mundo por toda la inmensidad
de los cielos, y no vclveremos a encontrarnos. Y aun si nos
encontraramos aqui mismo, una y otra vez, no sabras quién
vo soy, ni yo te reconocere.

Porque solo se encuentran los que se compenetran: los que
vencieron la barrera de la separacion; los que se adivinaron,
y sacrificaron, uno en aras del otro, los mil egoismos del ser.

Por eso, hazme suave el instante: porque una vez yo mue-
ra, una vez la primera palada de tierra caiga sobre mi féretro.
ya nada servira que me llores y que te lamentes de no haberme
endulzado el amargo vivir.

Ahora, ahora que vivo o padezco, todo es hiel o miel para
mi alma. Una sonrisa. una palabra, una mirada, un simple
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gesto cordial, es medicina y alivio para mi atribulado corazén.
Después, ya perdido en las tinieblas del sepulcro, nada me ser-
vird.

Ahora me puedes dar amor. Después, solo palabras vanas
y lagrimas tardias.

Por eso, hazme suave el instante; hazme suave el instante,
si es que sientes deseos de endulzarme el amargo vivir.

Después, ;qué?. .. ;Qué haré yo con tus negros vestidos
y tu semblante contristado? ;De qué me servira que suspi-
res, y descubras en mi cien virtudes y gracias que antes no
conociste? ;De qué me servira que enaltezcas mi nombre y te
abismes en la contemplacion de mi ser?

¢ Fui bueno, malo, carifioso, aspero, cordial o incompren-
sivo? Fui. .. ya no soy... Ahora soy, no mas, una sombra,
un nombre, nada. Ahora, que me recuerdes o me olvides, es
igual, y todos tus lamentos los cambiaria yo por una sola sua-
vidad que me hicieras cuando yo aun existia.

Por eso, hazme suave el instante, este instante que es la
realidad, la sola y accesible realidad.

Si nos separamos sin fundirnos, ya nunca mas nos hallare-
mos. Porque tendremos que aprender una leccién distinta de
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la vida. El Destino arrastrara a cada uno a expiar y apren-
der la leccion que no logré aprender y la culpa que no alcan-
zara a expiar. Un huracdn dispersara nuestras almas, y un
foso inmenso dividira nuestras vidas.

Acaso andaremos el uno junto al otro, sin sospechar que
un tiempo nos amamos, o creimos amarnos. Y por no haber
sabido amarnos, porque todo no era sino egoismo y vanidad
andaremos extrafios el uno junto al otro. Y ya nunca sabremos
quién es ni adénde fue aquel a quien no supimos amar!

Por eso, hazme suave el instante, este instante, este unico
instante en que tu corazén puede aislarme de la eternidad.

Si, hazme suave el instante. . .

(De “El rosal deshojado™).
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DORMIR

DORMIR bien, dice Nietzsche, es la sefial de que se poseen

las mas altas virtudes.

En verdad, el humilde, el que no guarda su enojo para
continuarlo manana; el que siente que Dios es Padre y que
“hasta nuestros cabellos estan contados’, el que no ambiciona
dominar; el que no desea que las gentes le admiren ni le en-
vidien; el que sabe que el mundo reposa en la diestra de Uno
que sabe por dénde le lleva; el que no se afana por adquirir
vana conciencia ni ociosa nombradia; cl que sebe que todos
somos imperfectos y flacos; duerme bien. Esos, al final del dia,
hecha su oracion al Senor; con o sin palabras, se van a dormir,
y duermen con todo el anhelo del cuerpo fatigado, como una
piedra que rod6 monte abajo, y llegada a la falda, se queda in-
moévil para cientos de afios. . .

(De “El rosal deshojado™).
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CANCION

L hombre puede crear, lo mismo que un Dios. Todo con-
siste en descubrir el procedimiento, en comprenderlo cla-
ramente, y en aplicarlo con intenso querer.

La primera fase de la creacion, es el deseo ferviente de ver
realizada la cosa que se anhela.

La segunda, es idear con precision, claridad y sencillez la
cosa anhelada, de tal manera que sea visible a la fantasia.

La tercera es vivificarla con la voluntad, afirmar su exis-
tencia, querer con insistencia y fuerza que se materialice. En-
tonces la cosa ira manifestandose por si misma, por la eficacia
de su propia virtud.

Toda idea que se abandona sin haber insistido y persistido
en ella, debilita a quien la concibié. No debe abandonarse sin
que, por lo menos, quede hecha una semilla, a la cual sélo le
faltaran mejores circunstancias para germinar.

Cuanto menos interés egoista haya en una idea, mas fuer-
za contara para su realizacion.
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Todas las cosas, para incubar, nacer y crecer, necesitan
tiempo. Mas las que son mas grandes y trascendentes.

Recordad, en los momentos de laxitud y desanimo, que la
vida, en si misma, por si misma, es una criatura viva, que
actua y lucha, aunque se desaliente y deserte aquel que la
engendro. Lo que merezca triunfar, triunfara.

(De “El rosal deshojado™).
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PURIFICACION DE LA MENTE
(FRAGMENTO)

A mente es un diafano cristal que de todo se empana, y ya
empanada, no ve, o deforma lo que ve. Asi, para llegar a
la certeza, he menester diafanizar mi cristal. La tristeza lo em-
pana; el odio lo oscurece; el interés, la pasion, el dolor, el can-
sancio, la embriaguez, lo nublan; el bullicio, el afdn, la inquie-
tud, el temor, la preocupacion, todo aquello que nos encadena
al yo, que nos circunscribe y nos limita, empana el cristal de
la mente, y nubla nuestra visién de lo real. Serenidad es la
clave del conocimiento; serenidad, apacible alegria, en que el
anima se trasfunde en el alma de todas las cosas, y no aspira
sino a ver la luz. .. Cuando la mente alcanza esta plenitud,
entonces el velo se descorre, la luz inunda el templo, y la Ver-
dad desnuda, se ofrece a nuestros ojos, blanca y tersa como
rosa de nieve que se abrié a las caricias del Sol.

(De “El rosal deshojado”).
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HARAS A TU HIJO!

IENES que hacer, hombre, una obra trascendental: la mas
seria, dificil e importante, fecunda en bienes o en males,
digna de todo encomio o de vituperio indecible, segin la traba-
jes con yerro o con acierto. Bajo el sol, no hallaras para emplear
tus fuerzas otra empresa de mayor responsabilidad, ni encontra-
ras que a nadie se le haya confiado una obra mas significativa.
Tienes que hacer a tu hijo. ;Como lo haras? Esta es la
cuestion suprema para ti y para los que te rodeamos.

Tu hijo, precisamente tu hijo, puede ser para nosotros
instrumento de condenacion o de vida.

No pasaran treinta afios y ya tendremos en €l un redentor,
un guia, un hombre bueno, util, inofensivo al menos, o un ti-
rano, un azote, un verdugo, un explotador, un egoista. No hay
medio: sera para nosotros un bien o un mal, una carga o un
beneficio.

(1) Se asigna este titulo a un fragmento de la obra *;Qué debemos saber?”,
Cuadernos Masferrerianos, N° 2, Direccion de Publicaciones, San Salvador,
El Salvador, 1968, pag. 65 (N. del E.).
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Y de eso, tuya sera la gloria o la vergiienza.

Nos interesa extremadamente que hagas bien a tu hijo:
haz medianamente, si no puedes mejor, tu libro, tu estatua, tu
cuadro, tu gobierno, tu hacienda. Sé mediano, si no puedes ser
eminente, y sé vulgar si no puedes ser mediano. Te perdonare-
mos tu mediania y tu vulgaridad, puesto que, al cabo, no po-
dras hacernos mucho dafno; pasaras con nosotros; mas o menos,
te desvaneceras en la muerte al mismo tiempo que nosotros.

Pero tu hijo vivira junto con nuestros hijos, y a éstos no
queremos tolerar que se les dafie: son lo mas querido de no-
sotros, las flores de nuestra vida, y no debemos consentir que
por negligencia o estupidez quede con ellos un elemento de
ruina o de dolor.

Forja bien a tu hijo; pon todas tus fuerzas; junta cuantos
rayos de luz vagan dispersos en tu alma y empléalos en esa
obra de vida o de muerte.

Si quieres, no tengas ninguna otra cosa, si no puedes, vive
oscuro, tranquilo, retirado, y exento de toda lucha. Te exone-
ramos de todo trabajo social o politico, y te concedemos la paz
y la libertad a cambio de que nos dejes un hombre.
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EL HIJO ESTA AQUI

AS el hijo esta aqui, con nosotros, para consolarnos, redi-

mirnos y sublimarnos.

Esta en el aliento dormido, en la garganta del jilguero, en
la plegaria del pinar, en las confidencias de la palmera y en el
susurro de las hojas errantes.

Esta en mi pulso que late fielmente sus setenta vibraciones
por minuto; en mi sangre, que corre sin descanso en su viaje
en torno al corazon; en mi timpano, que vibra con el aire que
le traen las voces de la vida; en todos mis organos, que traba-
jan humilde y calladamente, haciendo su deber.

Esta en el grano de maiz, que aprisiona la vibracion solar
y la trasmite a mi sangre, ya infusa en su harina bendita; en la
raja de lena, que vibrando en la llama purifica los alimentos y
los hace asimilables; en el cuello poderoso del buey, que ara
la tierra para depositarle semillas que son vibraciones concen-

(1) Se asigna este titulo a un fragmento del capitulo “El Espiritu” del libro
“Las Siete Cuerdas de la Lira”, Direccion General de Publicaciones, San
Salvador, El Salvador, 1963, pag. 204. (N. del E.).
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tradas; en el café, que excita a mi cerebro, y me revela las es-
condidas armonias de la palabra ya ritmada; en la mano que
pulsa la cuerda del violin, y en el arquillo que la roza, arran-
candole secretos y querellas; en la piedra y la arena, en el
viento y en la onda, en la escama y la pluma, en las mil formas
(ue el espiritu crea y modela y sinfoniza, para cantar el canto
de la vida.
i Vibracion, ritmo, canto! He ahi la tarea y la aspiracién

de todo lo que alienta.

iRitmo y Canto! He ahi la Belleza, la Purificacién y la
Verdad.

iCanto! He ahi la voluntad del Padre y lo que pide a todas
sus criaturas. . .

i Canto!

Cantemos, joh hermanos!... Hagamos de nuestra vida
un cantico, y entonces, cada uno de nosotros sera el Hijo, y
veremos al Padre, y oiremos su inefable cancién. . .
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DEUDA’

PODEMOS, sin merecimiento ninguno, tomar o arrebatar el

don que anhelamos; podemos defraudar, robar, saquear y
malversar los bienes que el Universo tiene derramados por
todas partes: no solamente puedo arrebatar el trabajo de mi
projimo y manchar su fama; fatigar a mi criado, a mi buey. a
mi propio cuerpo, con una tarea excesiva; usurpar el cargo o
la reputacion que no merezco; quitarle a los demas la libertad.
el pan, el descanso, el sosiego y la paz; no sélo eso, sino que
hasta puedo asesinar a mi préjimo, matar a los pajaros para
distraerme, provocar una guerra para conquistar la gloria o
dominio, e inundar de llanto y sangre cuanto alcance mi dia-
bolica influencia. Sin duda puedo hacerlo, y lo haré cuando
quiera. Solamente que lo habré de pagar.

(1) Se asigna este titulo a un parrafo del capitulo “El Viaje del Espiritu”, de
“Las Sicte Cuerdas de la Lira™, Direccion General de Publicaciones, San
Salvador, El Salvador, 1963. pag. 127. (N. del E.).
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