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NOTA EDITORIAL 

Un solo propósito se tuvo cuando se preparo este volumen 
de PROSAS ESCOGIDAS: todo él debe ser un mensaje para 
elevar el espíritu y para limpiar el alma. 

Maestro como fue Alberto Masferrer1 en el dominio de la 
prosa, ofrecía poca dificultad hacer la selección desde el punto 
de vista literario. Bien es sabido que él pulió siempre cada pa
labra hasta hacerla brillar en esa constelación de belleza y sen
cillez que fue cada una de sus páginas. 

PROSAS ESCOGIDAS vienen a ser algo así como ama
bles nudillos que llaman con sutileza. N o son aldabonazos 
para despertar conciencias vecinas a la nuestra. Son llamados 
íntimos, personales. Voces dichas a nuestro oído. Gotas de 
rocío para refrescar arideces. 

Estas prosas fueron escritas por M asferrer para leerse en 
voz baja, en tono de oración o de plegaria. Para refugiarse 
en un remanso de tranquilidad y de paz cuando el mundo a 
nuestro contorno se agita en una atmósfera de dudas y 
angustias. 

Alberto Masferrer nació en Tecapa (hoy Alegría ) , departamento de Usulután, 
el 24 de julio de 1368, y murió en San Salvador el 4 de septieml>re de 1932. 





ALEGRIA 

NUESTRO más elevado y constante deber, es la alegría. 

Si esta rosa embalsama el aire, es porque ella, de sí, es 
fragante. 

Si encanta con la pureza de su color y la tersura de sus pé

talos, es porque ella, de sí, es tersa y divinamente coloreada. 

La suavidad, la fragancia y la luz, son en ellas constantes 
y rebosantes gracias, y espontáneamente se derraman y espar
cen para dicha nuestra. 

Pues tú, si no eres dichoso, ¿cómo harás a nadie dichoso? 
¿A quién harás feliz, si no tienes felicidad en ti? 

Y si no haces feliz a nadie, ¿para qué sirves en la vida? 

Una florecita, una hierba, un pájaro, hasta una nubecita 
que se forma y deshace, nos regocijan y fortalecen con su her
mosura y con su gracia. 

¿Sólo tú has de ser tenebroso, fúnebre y sembrador de 
hastío y desesperanza? 
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Vive, pues, alegre. A toda costa, aunque te halles muy he
rido, conserva un rinconcito luminoso en tu espíritu, para que 
de allí emanes luz y serena ventura. 

(De "Caminos de la paz"). 
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MISION Y DEBER 

pUESTO que hay una excelencia en cada hombre. puede ser 
ella indicio de una misión para cada uno. 

Todo aquel que llegue, humilde y sincero a descubrir su 
nativa excelencia, debe aceptarla y consagrarse a ella. Y esto 
sería su verdadero y predominante deber. 

En verdad, ¿cómo puedo yo deber lo que no he recibido? 
¿Y dónde habrá un deber mayor que retornar en justa forma y 
con toda lealtad, aquello que se me ha otorgado? " Dad gracio
samente, dice el Evangelio, lo que graciosamente recibisteis". 

Así, el reconocimiento de nuestra misión, exclusivamente 
la nuestra, de reflejo traería el bienestar y la dicha de la Co
munidad; y desde luego, la paz de cada hombre que orientara 
su vida siguiendo aquel Deber. 

Entonces, el vivir se tornaría religión, no sólo en pensa
miento y en anhelo, sino en totalidad. Porque, ¿dónde halla
réis mejor religión para el verdadero ruiseñor, que cantar'! ¿,Y 
para la rosa , que esplender? ¿Y para el maestro, que enseñar? 
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¿Y para el labrador, que sembrar? ¿,Y aun para la espina, que 
punzar? ... 

Dice Pitúgoras: "Que nadie, ni por sus palabras, ni por sus 
hechos, te lleve jamás a decir o hacer lo que no es útil para ti". 
Util, significa en este caso, acorde esencialmente con tu propia 
y más elevada naturaleza. 

Es deeir, que cada hombre ha de tener su órbita; y no per
mitir que nada le desvíe de aquélla. 

En ese camino, circular, constante. siempre el mismo, re
corrido rítmicamente, hallará el hombre la salud. la bondad, 
la esperanza. Sin esa órbita, la vida es un caos, y el hombre, un 
juguete de las circunstancias, de los caprichos ajenos, de los 
intereses extraños, del tiempo y del Destino. 

Concentrada la mente en seguir su propio derrotero, no 
tendrá ojos para ver. o verá escasamente los errores y los vicios 
ajenos. Y entonces, nos será fácil amar a los demás, y no deses
perar de la vida. 

(De "Caminos de la paz"). 
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CONOCETE A TI MISMO 

LA extensión de este mandamiento es doble. Primero, exige 
el conocimiento del hombre en general; como si dijéramos 

de la psicología humana, la cual se bifurca en las de la raza, 
sexo, nacionalidad y época. 

Segundo, exige el estudio de sí mismo; el auto-análisis de 
cada uno, con sus idiosincrasias, pasiones, tendencias, taras y 
enfermedades, vocación, virtudes, defectos y potencias. 

Lo primero, se necesita para comprender la historia, la po· 
lítica y el arte de gobernar; lo mismo que el sentido íntimo y 
el contenido social del Arte y de las Letras en cada lugar 
y tiempo. 

Lo segundo, de mayor trascendencia, nos enseña, el gobier
no de nosotros mismos y el camino de nuestra salvación, 
que no es otro que el de la humildad. 

El hombre que llegue a conocerse, por fuerza será humilde; 
y siéndolo, podrá entrar en el sendero de la caridad, sin la cual, 
enseña San Pablo, ninguna cosa tiene precio, ni aun la limosna. 

Como la caridad es el anhelo de vivir en los demás, o sea 
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el amor a Dios realizado mediante el amor a sus criaturas, se 
comprende que sólo el humilde sea capaz de tan fervoroso 
deseo; pues el soberbio, sintiéndose por encima de todos, supe
rior a todos y diverso de ellos, no puede amarles, ni verles con 
ternura y respeto; antes bien, como instrumentos y satélites 
de su propia gloria. 

Mas el hombre que se conoce, perderá la soberbia. Se tor
nará más y más humilde cuanto más se conozca, hasta llegar 
a comprender y a sentir que toda excelencia, hasta las más 
suyas y propias, no están en él sino de reflejo, pues su verda
dera, real y perdurable residencia no es el yo, la individuali
dad, sino el Todo, la Universalidad, que es la manifestación 
de Dios. 

De este conocimiento, que es caridad, se origina la sarai
dad o perfección, que nos lleva a ser salvos. 

Bien dijo quien dijo que el conocimiento de sí mismo es el 
principio de toda sabiduría. Mejor dijera si dijera que es tam
bién su camino y su coronamiento. 

(De ' ·Caminos de la paz"). 
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MAS ALLA ... 

soy peregrino aquí, me dicen. 
Naceré y renaceré. Viviré siempre, y mi espíritu recorrerá 

los astros volando con toda clase de alas, desde las míse1·as y 
oscuras del miasma, hasta las relucientes e inmensas del ar
cángel ... 

En verdad, yo no me sentí nunca hecho para la muerte. 
Siento la vida como si yo la hubiera creado. . . y mientras 
exista una nube, una playa de arena, un grano de polvo en los 
eaminos, una hoja en un arbusto y una vibración en una estre
lla, yo encontraré formas para mi vida, y seré, y viviré y 
amaré. No recuerdo si antes existí; pero siento que existo para 
siempre ... y quizás llegue un día en que se engarcen en una 
sola hebra mi mañana y mi ayer ... 

Mas ahora, vivo aquí, en la Tierra. Aquí soy ahora el 
huésped, y todo mi corazón y pensamiento son para las cria
turas de aquí. 

Son estos gusanos, estas mariposas, estos árboles y estos 
pájaros, estas piedras mudas y estm~ojos llenos de lágrimas ... 
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todas estas criaturas que suspiran y sueñan y cantan, las que 
atraen mi conciencia y mi amor. Todo para ellas; nada para 
las que hallaré en mis vidas venideras. Todo para el dolor de 
aquí, y la opresión de aquí y la cárcel de aquí. Y que se abre
ven de mi sangre, si de su jugo pueden extraer un efluvio 
fragante o un fulgor de claridad. 

Mañana, cuando ya no esté aquí, entonces compartiré mi 
vida con esas criaturas que no adivino aún. Hoy no: hoy, son 
sueños, fantasmas, visiones, quimeras. Mientras que estos mí; 
seros hijos de la Tierra, son palpitantes realidades. Son el ob
jeto y la causa de mi verdad, y yo no quiero separarme un ins
tante de mi verdad ... 

Aquí estoy. Aquí lucharé. . . y con mis pies sangrantes 
sobre los guijarros del camino, extraeré de la Vida toda la miel 
y toda la hiel que ofrezca su copa misteriosa . .. 

En La Ceiba, febrero de 1932. 

(De "Caminos de la paz"). 
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DAR 

DAR es una palabra divina, una de las que encierran total-
mente el misterio de la creación y de sus leyes. De Dios es 

propio el ser; de las cosas vivas y activas, el ir; de las cosas 
rebosantes en fuerza y en amor, el dar. Ser, dar e ir son la esen
c:ia, la expansión y el movimiento; la brevedad de su con.textura 
material parece como que hiciera de esas palabras tres relám
pagos, tres centellas en las cuales se encierra la máxima ener
gía, como si las tres fases sagradas de la Trinidad pasaran de
lante de nuestros ojos aterrándonos y deslumbrándonos. Dios 
es; Dios está en todas partes, que vale como decir que se mueve 
perennemente e infinitamente en la totalidad del espacio y del 
liémpo; Dios, da, se da, siempre, sin tasa ni medida, sin limita
ción posible, puesto que su naturaleza es infundirse en todo. 

Las criaturas se elevan o decrecen, según sus acciones y sus 
pensamientos conjugan esos tres verbos sustantivos, que son, 
por excelencia , la palabra. Ser, dar, ir, marcan el amplio ritmo 
que determinan las oscilaciones de su vida, y aquellos que dan 
y que son; es decir, aquellos que encierran en sí la fuerza, y la 
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llevan y la distribuyen, alcanzan el más alto grado de la exis
tencia heroica y noble y bella. 

Es una singularidad de esos tres verbos que, siendo los tres 
de determinación diferente, se confundan, se unifiquen en la 
forma presente, en el momento de la creación: yo soy, yo doy, 
yo voy. Diríase que un astro inmenso emitiera a un tiempo 
tres destellos, o como si un pájaro del tamaño del Universo, 
exhalara a un tiempo tres gorjeos en los cuales se encerrara 
toda la música de la vida. 

Tener, retener, contener, son cosas Yulgares, al alcance de 
cualquiera en quien el espíritu de la acumulación priYe y 
triunfe. Tener, es la riqueza ordinaria, fea, mísera, aquella de 
que se dijo, simbolizándola en un hombre, que '"donde está su 
tesoro, ahí está su corazón". Se puede uno enriquecer, llenar· 
se de bienes, hipertrofiarse de dinero, y ser cada vez más mez
quino, más triste, oscuro, dañino y antipático. Se puede llegar 
a millonario como se llega a charca: y multimillonario , como 
se llega a pantano. Y entonces, los vapores de la riqueza, igual 
que los vapores de la marisma, incuban, desarrollan y extien
den la fiebre. 

Pero también, se puede llegar a la riqueza como se llega 
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a una cima, a una cumbre, y entonces la riqueza se vuelve una 
antorcha, una luminaria, y sus resplandores son vida y alegría. 

Eso es lo que se llama ennoblecerse por el trabajo; extraer 
de éste la riqueza, y convertir ésta en alegría y fuerza para 
todos. 

La nobleza es aquel de los valores humanos que ninguna 
revolución ni trastorno ni cambio de ideas ni de formas socia
les pudieron jamás abolir. Hágase lo que se quiera, los hom
bres continúan dividiéndose en nobles y plebeyos; únicamente 
que la escala para llegar a ser noble va cambiando con los 
tiempos: se llegaba antes por el sacerdocio, por la sangre, por 
la ciencia, por la espada, por el arte; hoy se llega por el trabajo 
y por la bondad. Aquel que más trabaja y más ampliamente 
comparte con los demás los frutos de su trabajo, ese es el más 
noble; porque se hizo capaz de ser, y luego de dar. 

Laudemos a quienes adquirieron en grande para dar en 
grande; regocijémonos con proclamar la nobleza del que sabe 
dar; del que atiende ya, en vida, a la necesidad que clama satis
facción; del que no espera a morirse para agraciar a quienes 
carecen; al que abre los ojos de su cuerpo, y ve, y abre luego 
los de su corazón, y remedia. Proclamamos que esa es nuestra 
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vida moderna, la sola manera legítima de ennoblecerse: dar, 
darse. 

Seamos nobles, hombres: demos nuestro tiempo, nuestra 
energía, nuestras ideas, nuestro dinero, y salgamos de la condi
ción de ostras adheridas a la peña, o de la más triste aún, de 
pulpo, en acecho de vidas que absorber. 

(De "Caminos de la paz"). 
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EL ELOGIO DEL SILENCIO 

SILENCIO es recordar que toda palabra tiene un hoy y un 
mañana; es decir, un valor de momento y un alcance futu

ro incalculable. 
Silencio es recordar que el valor de la palabra que pronun

cio no tanto viene de su propia significación ni de la intención 
que yo le imprimo, cuanto de la manera con que la compren
de quien la oye. 

Silencio es reconocer que los conflictos se resuelven mejor 
callando que hablando, y que el tiempo influye más en ellos 
que las palabras. 

Silencio es reprimir la injuria que iba a escapársenos, y 
olvidar la que nos infirieron. 

Silencio es recordar que sería libre hoy si no hubiese dicho 
la palabra de ayer, y que la palabra de hoy será mi cadena de 
mañana. 

Silencio es recordar que si hubiese diferido una hora sola 
mi juicio sobre tal persona o suceso, en esa hora pudo llegar un 
dato nuevo, que hiciera variar aquel juicio temerario y cruel. 
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Silencio es recordar que el simple hecho de repetir lo que 
otros dicen, es formar la avalancha que luego arrastra la re
putación y la tranquilidad de los demás. 

Silencio es no quejarse, para no aumentar las penas de los 
otros. 

Silencio es decir hice, en vez de haré. 
Silencio es recordar que la palabra al pronunciarla, se 

lleva una parte de la energía necesaria para realizar la idea 
que aquélla encarna. 

Silencio es no exponer la idea o el plan a medio concebir, 
ni leer la obra en borrador, ni dar como criatura viviente lo 
que apenas es un anhelo. 

Silencio es la semilla, y por eso germina. 
Silencio es la raíz, y por eso sostiene. 
Silencio es la savia, y por eso alimenta. 
Silencio es recordar que si para nuestras cuitas y esperan

zas es nuestro corazón un relicario, el corazón ajeno puede ser 
una plaza de feria y hasta. un muladar. 

Silencio es el capullo donde la oruga se cambia en mari
posa, y silencio es la nube donde se forma el rayo. 
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Silencio es concentrarse, seguir la propia órbita , hacer In 
propia obra, cumplir el propio designio. 

Silencio es meditar, medir, pesar, aquilatar y acrisolar. 
Silencio es la palabra justa, la intención recta, la promesn 

clara, el entusiasmo refrenado, la devoción que sabe a donde 
va. 

Silencio es ser uno mismo, y no tambor que resuena bajo 
los dedos de la muchedumbre. 

Silencio es tener un corazón de uno, un cerebro de uno, y 
no cambiar de sentimientos o de opinión porque así lo quieran 
los demás. 

Silencio es hablar con Dios antes que con los hombres, 
para no arrepentirse después de haber hablado. 

Silencio es hablar uno calladamente con su propio dolor , 
y contenerlo hasta que se convierta en sonrisa, en plegaria o 
en canto. 

Silencio es, en fin , el reposo del sueño y el reposo de la 
muerte, donde todo se purifica y se restaura, donde todo se 
iguala y se perdona. 

tDe " Caminos de la paz" ). 
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PLEGARIA 

SEÑOR, yo nada pido. 
En este inmenso universo tuyo, donde toda riqueza es in

finita, yo nada tengo y nada ansío. 
Ni poder, ni riqueza, ni gloria, ni anhelo de saber me des

vela. Yo me contento con ver y con oír. Si mis ojos se embeben 
contemplando las nubes y mis oídos se extasían oyendo los 
rumores de la tarde, con eso a nadie ofendo; a nadie le impido 
extasiarse como yo, y adorar como yo adoro. 

Ni por mi salud te imploro ya. No he olvidado qué deleite 
es ambular por las colinas, ni qué gloria es ascender por las 
montañas; no he olvidado la delicia de internarme en la selva, 
a escuchar el crujido de las ramas que se rompen y el rumor 
de los animales que rastrean en la maleza; no he olvidado el 
encanto de llegar al remanso de un riachuelo ignorado, y sen
tarse a la orilla, a oír como se lamentan las guijas, cómo cu
chichean las linfas y cómo suspiran las hojas al caer sobre las 
aguas apacibles ... 

No, nada olvidaré, y si no te importuno, rogándote que me 
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devuelvas la fuerza y el ritmo de mis movimientos, es porque 
ya aprendí a beber el cáliz, y sé que sonreír, mientras las espi
nas nos taladran las sienes, es una suerte de profunda oración. 

Y así, n!lda te pido; mirando las nubes que divagan, me 
contento de mi quietismo; y escuchando el ímpetu del trueno, 
me consuelo de mi debilidad. 

Señor, yo nada pido. De tus tesoros infinitos, yo no anhelo 
sino mi sorbo de a_gua y el hálito imperceptible que basta a mi 
respiración. Si pudiera, comería el grano desnudo que me ofre
ce la espiga, la fruta que la rama no quiere sostener, y las 
hojas adultas que la mata de hierba no puede por más tiempo 
alimentar. Y sería feliz, bebiendo el agua en el cuenco de mi 
mano, durmiendo sobre el césped, bajo· el claror de las estre
llas, y esperando a que el cuervo me llevara, una vez cada día, 
el sobrante de su parvo sustento. 

Señor, tú sabes que es así, y aún, si tú quisieras, yo sería 
un pino rumoroso que viviera de sayia, de sol y de rocío; o 
una calandria diminuta, feliz con su cantarcito y sus alitas, y 
hasta un simple y mudo guijarro que se abandona, humilde, 
al capricho de las aguas inquietas. 

Señor, yo nada te pido, sino que me des luz, que apacigües 
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mi alma; que el sorbo de agua límpida que me dejaste como 
única merced, no se haga impuro al roce de mis labios. Aspire 
yo tu luz con ojos luminosos, y el agua transparente que con
forta mi sed se haga más diáfana al refrescar mi lengua. 

Señor, yo nada pido; no más hágase en mí tu claridad, y 
sienta yo la suprema ventura de no cambiar en cieno el agua 
diamantina que destilaron las nubes invioladas. 

¡Señor, yo nada pido! ... Nada, sino la gracia de que los 
lirios que me diste, al salir de mis manos, se hayan tornado 
estrellas ... 

(De "Caminos de la paz"). 
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HAZTE UN CRISTAL 

A ti, que naciste para ser una voz. 

T U misión es hacerte un cristal. 
No un Sol-porque los soles vienen de muy alto--, sino 

un cristal que concentre los rayos del sol; les abra camino a 
través de su transparencia, y ya juntos en haz resplandeciente, 
lleve su luz aun a los ojos más nublados; aun a las mentes más 
oscuras; aun a los corazones más dolientes. 

Otros, pensaron; otros, descubrieron; otros, penetraron en 
el corazón del Arcano. Tú, gozoso y humilde, hallarás tu glo
ria en decir. 

Tú no eres la luz; tampoco la luciérnaga es la luz, pero en 
su cabecita lleva una antorcha. Que tu palabra sea la llama 
que enciende la antorcha. 

Conténtate y gloríate de ser un cristal. Un cristal que a la 
vez ha de ser un prisma de tres faces, una lente de gran con
centración, y una simple lámina, diáfana como el agua en que 
se desvanece el ventisquero. Prisma de tres faces: para Bon
dad, para Verdad, para Belleza. Lente que recoja y concentre 
para dar tono, penetración y fuerza a los mil imperceptibles 
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gemidos de las criaturas tristes, que padecen porque no tienen 
voz. Lámina igual y diáfana, para no deformar las palabras 
hondas que ya fueron escritas, y que vienen a ti para que las 
hagas entender a los sencillos y a los ignorantes. 

Hazte un cristal: sé medianero de luz; sirve de puente a la 
Aurora, que ansía descender hasta el alma tenebrosa del hom
bre, y al enfermo corazón del hombre, que anhela subir a pu
rificarse y a diafanizarse en la Aurora. 

Tu misión es hacerte un cristal. Mas al cristal sólo se llega 
por la senda de la Humildad, de la Pureza, de la Sencillez, de 
la Alegría y del Silencio. De la perfecta humildad; de la per
fecta pureza; del perfecto silencio; de la perfecta sencillez; de 
la perfecta alegría. 

¿Puedes tú devenir un cristal? ... 
Perfecta es la pureza de aquel que destierra de sí, todo an

helo que no sea el anhelo de recibir y esparcir la luz. 
Perfecta sencillez es la de aquel que se mantiene simple, 

sin engastes ni adornos, confiado en la sola belleza de la diafa
nidad, en la virtud suprema de ser verdadero y transparente. 

Perfecta es la alegría de aquel que no se deja empañar por 
nieblas ni tinieblas; que sabe irisar sus propias lágrimas; que 
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olvida su propio dolor, porque sabe que la luz es serenidad y 
alborozo, y el dolor ajeno transforma en oración -en deman
da de luz-, porque sabe que toda oscuridad y toda pena se 
curan con la luz. 

Tu misión es hacerte un cristal .. . 
¿Quieres tú devenir un cristal? .. . 

(De "Las Siete Cuerdas de la Lira"). 
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LA PRIMERA PIEDRA 

EL pecado del hombre es siempre colectivo. Sea quienquiera 
el pecador y su pecado, con él pecamos todos; pues ni se 

formó, ni vive solo. 

A traYés de la sangre heredó locura, o debilidad, o enfer
medad, o impureza, que le habían de conducir al pecado. El 
hambre, la injusticia, la miseria, el desamparo, la ignorancia , 
el ejemplo, el menosprecio, le indujeron a pecar. El orgullo y 
la impunidad de otros, le alentaron en el camino del pecado. 
Los libros, los cuadros , el escándalo, la conversación, el ocio, 
la incomprensión, le incitaron a delinquir. Todos los hombres 
y todos los errores de los hombres, fueron raíces y estímulos 
de su pecado. 

Así, ¡oh tú que sentencias, no extremes la severidad en la 
pena , ni cargues sobre los hombros de un triste pecador la cruz 
que deberíamos llevar entre todos! 

Esto enseñó Jesús cuando falló en el juicio contra la Adúl
tera: "que el que esté sin pecado (es decir; aquel que no tenga 
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nmguna participación en su pecado), le arro 1e la pnmera 
piedra' '. 

Fácil es sentenciar a muerte o a prisión perpetua a un cri
minal. ¿Pero es justo? 

(De "El rosal deshojado"). 
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HAZME SUAVE EL INSTANTE 

H AZ~E suave el instante. Mañana, esta noche tal vez, he de 
partir. 
Y será para ya no volver ... Para ya no volver jamás ... 

Jamas ... 
Pasarán milenios y edades y eternidades, y yo no volveré. 
Rodaremos de mundo en mundo por toda la inmensidad 

de los cielos , y no vclveremos a encontrarnos . Y aun si nos 
encontráramos aqtÚ mismo, una y otra vez, no sabrás quién 
yo soy, ni yo te reconoceré. 

Porque sólo se encuentran los que se compenetran: los que 
vencieron la barrera de la separación; los que se adivinaron, 
y sacrificaron, uno en aras del otro, los mil egoísmos del ser. 

Por eso, hazme suave el instante: porque una vez yo mue
ra, una vez la primera palada de tierra caiga sobre mi féretro. 
ya nada servirá que me llores y que te lamentes de no haberme 
endulzado el amargo vivir. 

Ahora , ahora que vivo o padezco, todo es hiel o miel para 
mi alma. Una sonrisa, una palabra, una mirada, un simple 
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gesto cordial, es medicina y alivio para mi atribulado corazón. 
Después, ya perdido en las tinieblas del sepulcro, nada me ser
vua. 

Ahora me puedes dar amor. Después, sólo palabras vanas 
y lágrimas tardías. 

Por eso, hazme suave el instante; hazme suave el instante, 
si es que sientes deseos de endulzarme el amargo vivir. 

Después, ¿qué? . . . ¿Qué haré yo con tus negros vestidos 
y tu semblante contristado? ¿De qué me servirá que suspi
res, y descubras en mí cien virtudes y gracias que antes no 
conociste? ¿De qué me servirá que enaltezcas mi nombre y te 
abismes en la contemplación de mi ser? 

¿Fui bueno, malo, cariñoso, áspero, cordial o incompren
sivo? Fui .. . ya no soy. . . Ahora soy, no más, una sombra, 
un nombre, nada. Ahora, que me recuerdes o me olvides, es 
igual, y todos tus lamentos los cambiaría yo por una sola sua
vidad que me hicieras cuando yo aún existía. 

Por eso, hazme suave el instante, este instante que es la 
realidad, la sola y accesible realidad. 

Si nos separamos sin fundirnos, ya nunca más nos hallare
mos. Porque tendremos que aprender una lección distinta de 
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la vida. El Destino arrastrará a cada uno a expiar y apren
der la lección que no logró aprender y la culpa que no alcan
zara a expiar. Un huracán dispersará nuestras almas, y un 
foso inmenso dividirá nuestras vidas. 

Acaso andaremos el uno junto al otro, sin sospechar que 
tm tiempo nos amamos, o creímos amarnos. Y por no haber 
sabido amarnos, porque todo no era sino egoísmo y vanidad 
andaremos extraños el uno junto al otro. Y ya nunca sabremos 
quién es ni adónde fue aquel a quien no supimos amar! 

Por eso, hazme suave el instante, este instante, este único 
instante en que tu corazón puede aislarme de la eternidad. 

Sí, hazme suave el instante ... 

(De "El rosal deshojado"). 
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DORMIR 

DORMIR bien, dice Nietzsche, es la señal de que se poseen 
las más altas virtudes. 

En ,-erdad, el humilde, el que no guarda su enojo para 
continuarlo mañana; el que siente que Dios es Padre y que 
"hasta nuestros cabellos están contados", el que no ambiciona 
dominar; el que no desea que las gentes le admiren ni le en
vidien; el que sabe que el mundo reposa en la diestra de U no 
que sabe por dónde le lleva; el que no se afana por adquirir 
vana conciencia ni ociosa nombradía; el que sabe que todos 
somos imperfectos y flacos; duerme bien. Esos, al final del día, 
hecha su oración al Señor; con o sin palabras, se van a dormir, 
y duermen con todo el anhelo del cuerpo fatigado, como una 
piedra que rodó monte abajo, y llegada a la falda, se queda in
móvil para cientos de años ... 

(De " El rosal deshoj ado"") . 
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CANCION 

EL hombre puede crear, lo mismo que un Dios. Todo con
siste en descubrir el procedimiento, en comprenderlo cla

ramente, y en aplicarlo con intenso quere1·. 

La primera fase de la creación, es el deseo ferviente de ver 
realizada la cosa que se anhela. 

La segunda, es idear con precisión, claridad y sencillez la 
cosa anhelada, de tal manera que sea visible a la fantasía. 

La tercera es vivificada con la voluntad, afirmar su exis
tencia, querer con insistencia y fuerza que se materialice. En
tonces la cosa irá manifestándose por sí misma, por la eficacia 
de su propia virtud. 

Toda idea que se abandona sin haber insistido y persistido 
en ella, debilita a quien la concibió. No debe abandonarse sin 
que, por lo menos, quede hecha una semilla, a la cual sólo le 
faltarán mejores circunstancias para germínar. 

Cuanto menos interés egoísta haya en una idea, más fuer
za contará para su realización. 
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Todas las cosas, para incubar, nacer y crecer, necesitan 
tiempo. Más las que son más grandes y trascendentes. 

Recordad, en los momentos de laxitud y desánimo, que la 
vida, en sí misma, por sí misma, es una criatura viva, que 
actúa y lucha, aunque se desaliente y deserte aquel que la 
engendró. Lo que merezca triunfar, triunfará. 

(De "El rosal deshojado"). 
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PURIFICACION DE LA MENTE 
(FRAGMENTO) 

LA mente es un diáfano cristal que de todo se empaña, y ya 
empañada, no ve, o deforma lo que ve. Así, para llegar a 

la certeza, he menester diafanizar mi cristal. La tristeza lo em
paña; el odio lo oscurece; el interés, la pasión, el dolor, el can
sancio, la embriaguez, lo nublan; el bullicio, el afán, la inquie
tud, el temor, la preocupación, todo aquello que nos encadena 
al yo, que nos circunscribe y nos limita, empaña el cristal de 
la mente, y nubla nuestra visión de lo real. Serenidad es la 
clave del conocimiento; serenidad, apacible alegría, en que el 
ánima se trasfunde en el alma de todas las cosas, y no aspira 
sino a ver la luz. . . Cuando la mente alcanza esta plenitud, 
entonces el velo se descorre, la luz inunda el templo, y la Ver
dad desnuda, se ofrece a nuestros ojos, blanca y tersa como 
rosa de nieve que se abrió a las caricias del Sol. 

(De "El rosal deshojado"). 
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HARAS A TU HIJ01 

TIENES que hacer, hombre, una obra trascendental: la más 
seria, difícil e importante, fecunda en bienes o en males, 

digna de todo encomio o de vituperio indecible, según la traba
jes con yerro o con acierto. Bajo el sol, no hallarás para emplear 
tus fuerzas otra empresa de mayor responsabilidad, ni encontra
rás que a nadie se le haya confiado una obra más significatíva. 

Tienes que hacer a tu hijo. ¿Cómo lo harás? Esta es la 
cuestión suprema para ti y para los que te rodeamos. 

Tu hijo, precisamente tu hijo, puede ser para nosotros 
instrumento de condenación o de vida. 

No pasarán treinta años y ya tendremos en él un redentor, 
un guía, un hombre bueno, útil, inofensivo al menos, o un ti
rano, un azote, un verdugo, un explotador, un egoísta. No hay 
medio: será para nosotros un bien o un mal, una carga o un 
beneficio. 

( 1) Se asigna este título a un fragmento de la obra "¿Qué debemos saber?", 
Cuadernos Masferrerianos, N~ 2, Dirección de Publicaciones, San Salvador, 
El Salvador, 1968, pág. 65 (N. del E.). 
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Y de eso, tuya será la gloria o la vergüenza. 

Nos interesa extremadamente que hagas bien a tu hijo: 
haz medianamente, si no puedes mejor, tu libro, tu estatua, tu 
cuadro, tu gobierno, tu hacienda. Sé mediano, si no puedes ser 
eminente, y sé vulgar si no puedes ser mediano. Te perdonare
mos tu medianía y tu vulgaridad, puesto que, al cabo, no po
drás hacernos mucho daño; pasarás con nosotros; más o menos, 
te desvanecerás en la muerte al mismo tiempo que nosotros. 

Pero tu hijo vivirá junto con nuestros hijos, y a éstos no 
queremos tolerar que se les dañe: son lo más querido de no
sotros, las flores de nuestra vida, y no debemos consentir que 
por negligencia o estupidez quede con ellos un elemento de 
ruina o de dolor. 

Forja bien a tu hijo; pon todas tus fuerzas; junta cuantos 
rayos de luz vagan dispersos en tu alma y empléalos en esa 
obra de vida o de muerte. 

Si quieres, no tengas ninguna otra cosa, si no puedes, vive 
oscuro, tranquilo, retirado, y exento de toda lucha. Te exone
ramos de todo trabajo social o político, y te concedemos la paz 
y la libertad a cambio de que nos dejes un hombre. 

44 



EL HIJO ESTA AQUP 

M AS el hijo está aquí, con nosotros, para consolarnos, redi
mirnos y sublimarnos. 

Está en el aliento dormido, en la garganta del jilguero, en 
la plegaria del pinar, en las confidencias de la palmera y en el 
susurro de las hojas errantes. 

Está en mi pulso que late fielmente sus setenta vibraciones 
por minuto; en mi sangre, que corre sin descanso en su viaje 
en torno al corazón; en mi tímpano, que vibra con el aire que 
le traen las voces de la vida; en todos mis órganos, que traba
jan humilde y calladamente, haciendo su deber. 

Está en el grano de maíz, que aprisiona la vibración solar 
y la trasmite a mi sangre, ya infusa en su harina bendita; en la 
raja de leña, que vibrando en la llama purifica los alimentos y 
los hace asimilables; en el cuello poderoso del buey, que ara 
la tierra para depositarle semillas que son vibraciones concen-

(1) Se asigna este título a un fragmento del capítulo "El Espíritu" del libro 
"Las Siete Cuerdas de la Lira", Dirección General de Publicaciones, San 
Salvador, El Salvador, 1963, pág. 204. (N. del E.). 
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Lradas; en el café, que excita a mi cerebro, y me revela las es
condidas armonías de la palabra ya ritmada; en la mano que 
pulsa la cuerda del violín, y en el arquillo que la roza, arran
cándole secretos y querellas; en la piedra y la arena, en el 
viento y en la onda, en la escama y la pluma, en las mil formas 
que el espíritu crea y modela y sinfoniza, para cantar el canto 
de la vida. 

¡Vibración, ritmo, canto! He ahí la tarea y la aspiración 
de todo lo que alienta. 

¡Ritmo y Canto! He ahí la Belleza, la Purificación y la 
Verdad. 

¡Canto! He ahí la voluntad del Padre y lo que pide a toJas 
sus criaturas ... 

¡Canto! 
Cantemos, ¡oh hermanos! ... Hagamos de nuestra vida 

un cántico, y entonces, cada uno de nosotros será el Hijo, y 
veremos al Padre, y oiremos su inefable canción ... 
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DE UDN 

ponEMOS, sin merecimiento ninguno, tomar o arrebatar el 
don que anhelamos; podemos defraudar, robar, saquear y 

malversar los bienes que el Universo tiene derramados por 
todas partes: no solamente puedo arrebatar el trabajo de mi 
prójimo y manchar su fama; fatigar a mi criado, a mi buey. a 
mi propio cuerpo, con una tarea excesiva; usurpar el cargo o 
la reputación que no merezco; quitarle a los demás la libertad. 
el pan, el descanso, el sosiego y la paz; no sólo eso, sino que 
hasta puedo asesinar a mi prójimo, matar a los pájaros para 
distraerme, provocar una guerra para conquistar la gloria o 
dominio, e inundar de llanto y sangre cuanto alcance mi dia
bólica influencia. Sin duda puedo hacerlo, y lo haré cuando 
quiera. ' Solamente que lo habré de pagar. 

( l) Se asi¡:na este título a un párrafo del capítulo "El Viaje del Espíritu'', de 
•·L-¡s :-íicte Cucrdns de la Lira". Dirección General de Publicaciones, San 
Salvador, El Salvador, 1963. pág. 127. (N. del E. ). 
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