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Juan del Camino

Almafuerte, leon de D

Y sucedio hacia el ano XIV, urbis
conditae, que aparecié un leén en La
Plata, un genuino leon de imponen-
tes rugidos, el cual andaba en el no-
veno lustro de su edad. Y era su nom-
bre Almafuerte. Y no se habia visto
nunca un leén tan sabio y tan valien-
- te, ni tan obedecido de los elementos.
Rugia, y era el huracan. Pestaneaba,
y era el relampago. Callaba, y era casi
una amenaza de Dios. Este leon mal-
decia a los poderosos y daba testimo-
nio por los pobres. Rugia santos, san-
tisimos odios de su alma fiera; odiocs
que eran solo inmensos amores. Pues
en viendo una llaga, luego se acerca-
ba como para lamerla y acariciarla en
el nombre del Sefor, a quien perte-
necia en definitiva este leén de ense-
namiento. Era asi un leén del Sefor,
un hermano leén, hermano de leche
de San Francisco. Y tenia su cubil
en La Plata. ya que Dios lo Babia
destinado a los términos de aquella
tierra nueva y llana, para que rugien-
do mucho conjurase los peligros del
horizonte y pusiese como un circulo
de llamas en todo el contorno. Y

— De La Prensa, Buenos Aires —

Pedro B. Palacios (Almafuerie)
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mismo habia fabricado. Vivian a su
vera dulces ninos, que lejos de temer-
le, amabanle grandemente; porque
este ledon era con ellos de una manse-
dumbre infinita. Con ellos, y con toda
la columna de los menesterosos. Como
que en su corazén moraba una estre-
mecida paloma celestial, toda amores.
;. Acaso tenia puerta su cubil? Ni de
dia ni de noche. Faltaba el llamador
y carecia de cerrojo. Se entraba, y
cada uno se llevaba lo que bien que-
ria: que era su grave pobreza una ri-
queza inexhausta. Otro carisma de
la divina gracia. De esta suerte, sien-
do a la vez aquel varén de la Biblia
un leén y una paloma, corrian a su
respecto unas y otras anécdotas. Anéc-
dotas de ledén: cosas de zarpazos, de
desgarramientos, de fieras justicias
del paramo. Anécdotas de paloma:
historias de arrullos, de trémolos, de
increibles compasiones del bosque.

Muchas veces las fieras de verdad
—1las selvaticas, las dantescas—venian
a husmear en su vecindad. Se daban
citas para devorar aquella paloma que
habia en su corazén. Rondaban, hus-

habia de caber en su voz, por especial
concesion de los cielos, la adoracién y
la blasfemia, mas con tal arte concerta-
das que en tales plegarias imprecatorias
S€ exacerbara €l ansia de los reinos de
Justicia y amor que un dia se asentaran,
y fuesen asi como un consuelo fuerte
Para los oprimidos y los débiles. Y es-
taba paternte, mucho, mucho, en todo esto
la bondad infinita de Dios que se deja
blasfemar para consuelo del hombre.

Ahora bien: este leén fué como amu-
rallando con sus terribles y santos rugi-
dos el circuito de la ciudad. La gente,
4 decir verdad, entendia mucho mas d=
rugidos que de palabras. Por consiguien-
te, aquel hombre hizo bien de elegirse un
dvatar de leon. EI dia de la fundacion
de la ciudad llovieron demasiadas meda-
las conmemorativas sobre las muche-
dumbres. Habia que olvidarse de aque-
lla frivola lluvia. Como gotas de la real
sangre del Cristo siempre vivo era lo qu~
e debia derramar mas bien sobre las ca-
bezas para bautizarlas de amor. Asi pen-
saba el leén. .
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Entretanto causaba espanto y terror.
Los injustos =2 preguntaban: ;Qué aqui-
I6n es éste? Y los mendigos se junta-
ban a los mendigos para anunciarse:
Algo pasa. Y hasta se miraban los unos
a los otros con un mirar muy cxtrafo
como imaginando para sus adentros:
Nuestro reino esta préximo.

A todo esto seguia rugiendo el ledn,
y se oian, las noches y las noches, aque-
llos sus lamentos sobrehumanos contra
el Mal y aun contra el Bien; aquellos sus
pavorosos apastrofes contra todos los
Cioses. Y por entre bosques de versos
pasaba hipando el halito del terror.

Ademas, este leon, como aquellos leo-
nes de los poemas de Hugo, fuera de la
ciencia de los tempestuosos versos, co-
nocia multitud de artes humanas. Po-
seia un jardin, pequenito, que €l mismo
cuidaba. Mueblecitos, también, que €l

Sl

meaban, olfateaban en la proximidad
de su pecho; mas al primer movi-
miento de su guedeja, volvian grupas ate-
morizadas hacia las selvas y los desier-
tos sin ley. Y yo personalmente creo que
esto se supo de fiera en fiera hasta en
lo recondito del Africa y del Indostan.
Deciamos que este leén, cual si fuese
el protagonista de un poema de Hugo,
conocia multitud de artes humanas. Di-
gamos ahora que también sabia dialogar
y que su verbo eiemplarizaba a las gen-
tes. Hombres y mujeres venian para di-
rigirle arduas preguntas que €l satisfa-
cia con evidencias de inspirado. Pero
antes lo contemplaban largamente como
queriendo llevarse para siempre su ima-
gen. Y €l se dejaba contemplar huma-
nizandose totalmente siquiera por aque-
lios instantes. Picado de viruelas, como
le sucederia a cualguier otro leén que de
pronto se hiciera hombre, su semblante
avanzaba todo ojos hacia el projimo. Y
estos ojos eran pardos, chicuelos y tris-
tes. Capaces de ser tristes hasta en la
risa. Fina, esponjosa la melena lacia.
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La nariz sin la menor malicia Los bi-
gotes abilertos como en dos alas que lo
fuesen del ave de su buen consejo. ..

Llegaban hombres y mujeres a consul-
tarle, aun de largas distancias. A me-
nudo los propios versos le venian a los
labios por respuesta, para aliento y ani-
mo de caidos v derrotados, como aque-
llos de uno de esos estoicos sonetos quc
€l hubo de llamar medicinales:

Si te postras diez veces, te levantas

otras diez, otras cien, otras quinientas.
No han de ser tus caidas tan violentas
ni tampoco por ley han de ser tantas.

Y la gente se fortalecia con este vino
de sus versos. Y seguian viniendo gen-
tes de las muchas que creian en el po-
der de su verbo tan sabio. Y él no cesa-
ba de ejemplarizar a las gentes porque
creia mas que todos en la verdad de su
ensenanza.

Pero una vez se le oy6 gemir, y Je
preguntaron: :

—Leodn, ;por qué gimes?... ;Qué es
lo que te hace romper en gemidos?

Y €l respondidé con esta estrofa:

Gimo sobre la dulce, la blanca lumbre

que se ha trocado en roja niebla macabra.
Me llena de trisieza ia muchedumbre

que olvidara el camino de mi palabra.

Asi respondié el ledn.

Mas no dijo ni la mitad de sus yer-
mas angustias. Negruras de Job solian
apoderarse de su aima horriblemente so-
la y de su carne pavorosamente casta,
mientras le cernia cenizas de desconsue-
lo y luto un cielo cruel en el desamparo
donde tenia su guarida. Acudian a vi-
sitarlo entonces poetas jovenes y mu-
chachos sonadores como Elifaces, Bal-
dades y Sofares que Dios le enviase pa-
ra redargiiir sus quebrantos. Entre él
y ellos mediaba empero en ocasiones una
inmensa edad geoldogica. Su extrano ser
retrocedia milenariamente, y era enton-
ces como si lo rodeasen de sibito feno-
menales floras y fabulosas faunas. Y
asi debia de ser en la realidad misma-
mente absoluta de sus cosas; pues no
siendo de esta manera ,de dénde saca-
ba aquellas imdgenes descomunales de
sus versos?... ;De dénde manaban sus
inmensos dolores inmedicables?. ..

Por tales dias sc aglomeraban los nu-
blados sobre su techumbre con negros,
tenebrosos mensajes que €l solo desci-
fraba, y en noches de tormenta los re-
lampagos se abrian luminosos y tajan-
tes como espadas de arcangeles sobre sn
cabeza. Entretanto el retumbo del true-
no retumbaba para €l solo versiculos del
Génesis en el verdadero idioma de la
Creacién. Pasaban los meteoros, y ahi
se levantaba el leén, idéntico gesto a ges-
to y voz a voz, a todos los profetas bi-
blicos, hermanos suyos, que fueron otros
tantos leones de fiero y delirante rugido.

No de otro modo lo visitaban pensa-
mientos enormes y puros, del propio li-
naje de los que enderezaba Jehova a los
primeros descendientes de Adéan en las
primeras mafianas de la vida,
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Y con esto, sabia cosas de ningin otro
sabidas, como cuando dijo: |

Ya sé que todo es viento, palabra vaga,
sonaciones, delirio, simple belleza;

que pasaran mi! siglos antes que se haga
la sublime segunda naturaleza.

Y la gente se espantaba con el gran
terror de sus oraculos.

No podia faltar, y no falté, la terrible
noche trasparente de estrellas, en que
cste leon tan cristiano debié comparecer
a juicio ante la tiniebla estrellada. Nadie
invoca en vano un dolor que se sufre
totalizado en ncmbre de la humanidad.
Aquella noche, de pronto, con un terror
1eligioso semejante al que sus voces des-
pertaban, sinti6 la pesadumbre de los as-
tros eternos, mird su luz glacial, se estre-
mec10 delante de sus jeroglificos de fue-
go. Sintié el vértigo de su nada y del
Todo. Bajé los ojos a tierra, anduvo a
flojos, temblorosos pasos, y no viendo ya
sino su sombra, que hubo de parecerle
inconmensurable, sollozé espantado:

Negrss son las cien fauces del Infierno;

negras las almas que al Infierno van;

negra la Eternidad... Negro y eterno
un minuto cel mal.

i Era tremenda la pesadumbre de los
astros eternos! Entonces clamo:

Pesa la Cruz scbre Israel deicida;

pesa la Maldicion sobre Satéan;

pesa sobre Cain la primer vida...
iMi carga pesa mas!

. Te sirvio de algo alzar los ojos, leon?
Después, verdaderamente, los alzaste a
los cielos; pers ;como resond tu brami-
do en Ia soledad infinita!

Brillan sobre la Noche las estrellas;

brillan como pupilas de rubi; _

brillan desde el Principio todas ellas. ..
iNo me miran a mi!

Para €1, en aquella sobrehumana no-
che iniciatica, no habia mas que el ge-
mir de las ramas hirsutas en la agria
marafna. ;Cémo era aquel gran gemir?

Gimen los gemebundos algarrobos;

gimen bajo la fusta de Aquilén;

gimen en las tienieblas como lobos...
iNo gimen como yo!

—Pero al cabo de la espantable noche
iniciatica, aquel leén del Senor pudo ya
mirarse faz a faz con el Leén celestial
de las constelaciones. El uno valia el
otro para siempre. Que una vez mas a
precio de compasivas lagrimas y a caris-
mas de misericordia, como es arriba fué
abajo. . .

e ——

Y la ciudad se llenaba del eco de sus
palabras agoreras y del trueno de sus
imprecaciones. Y cuando tus hijos oian
aquellas cosas, Ciudad que yo amo, le-
vantaban los ojos al cielo de la noche, y
se aterraban no poco, porque creian ver
en €l signos apocalipticos y trémulas
lenguas de fuego.

Después el Senor llamé al leén a su
lado. Corrieron anos. Mas cumplido el
tiempo justo, y al propio modo con que
en el alba de los mitos se formaban san-
tuarios y colegios de sacerdotes alli dou-
de habia habido alguna grande epifania,
o alguna demorada presencia divina, una
congregacion de adoradores del leon
asombroso empez6é a trocar el cubil de
los pasados oraculos en lugar muy san-
to de meditacicnes.

Y ya es santuario el cubil

Arturo Capdevila
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El fracaso de la conferencia del petroleo

Estamos habituados ya a ver fracasar
los proyectos de ententes entre los gran-
des trusts capitalistas que gobiernan la
economia mundial. Los preparativos dc
toda conferencia internacional—sea ésta
para unificar a Europa, federar a los pue-
blos danubianos. desarmar a los Estados
o “planificar” la explotacién del petré-
lea—son contemplados por '€l hombre
medio de todas partes con una irdnica
espectativa. El final se sospecha siem-
pre. Si todo film de Hollywood termina
fatalmente en boda, toda conferencia en-
tre los magnates de la politica, la banca
o la industria, —tres entidades diferen-
tes y una sola senoria: el capital finan-
ciero,—concluyen siempre en un nuevo
y mas agudo dcsacuerdo entre los con-
ferenciantes. Por supuesto, que sélo
en casos extremos, tal este reciente de
Renaudel calificando de “‘asesinos” a los
delegados del Duce, esos desacuerdos
rebasan los limites de la politesse.

El mas inmediato descalabro en ese
proposito del capitalismo de conciliar,
mediante inocuos “pactos de caballeros”,
las intimas contrzdicciones del sistema
que estan preparandole la ruina, lo te-
nemos en el rotunco fracaso de la confe-
Se reunié en estos
mismos dias, cn la ciudad de Nueva
York. Asistieron a ella directores y de-
legados de los pocos trusts que compar-
ten el dominio dc la riqueza petrolifera
mundial. Los problemas confrontados
por esas poderosas organizaciones son
graves. Sobresaturados los mercados
de aceite crudo y de sus derivados, no
pueden absorber los ‘‘stocks” acumula-
dos; y la concurrencia entre los compe-
tidores, ese insaciable afan por “vender
mas’’ que caracteriza al régimen capi-
talista de produccién, ha llevado a los
trusts petroleros a colocar sus productos
por debajo del coste de extraccién vy
transporte, envileciendo los precios, co-
mo dicen los profesores de Economia, no
del todo desafectos a los poéticos simbo-

lismos. Buscindole una solucién capita-
lista a esa dificil coyuntura que confron-
tan, los magnates del “oro negro’ acu-
dieron, para cambiar impresiones, a ori-
llas del Hudson. Después de numerosas
entrevistas, después de escuchar meticu-
losos informes de técnicos, y de discutir
larga y “rotariamente” alrededor de me-
sas bien servidas, concluycron... no
acordando nada. Cada quien regres6 a
Su puesto de combate, a reiniciar la im-
placable guerra en todos los flancos con-

-tra los odiados competidores.

Mas, no es el fracaso mismo de la con-
ferencia del petrélco lo que nos ha in-
citado a escribir estas cuartillas. Ya de-
Jamos dicho como, a priori, puede prede-
cirse que un mas hondo desacuerdo es
la consecuencia fatal de todo intenton de
los actuales amos del mundo para llegar
a acuerdos. Lo que queremos destacar,
porque tiene todo el valor de un sin-
toma para quien esté enterado de la poli-
tica europea, es el hecho de que Sir

-Henry Deterning, Napoleon del Petroleo,

at
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Envio del auror

—Rockefeller es el Alejandro..., — el
internacionalmente respetado y temido
capitan de la Royal Dutch Shell, haya
accedido a discutir en esa conferencia
fallida, y en un pie de igualdad, con los
delegados del trust ruso de la nafta
(Asnepftrust). {El, olimpico represen-
tante de la mas intransigente “honradez”
burguesa, aviniéndose a sentarse, en una
conferencia de mesa redonda, al lado de
los representantes del “pais ladrén de
petroleo”, como siempre llamé a la Unién
Soviética!

Sir Henry Wilhelm Augustus Detern-
ing, “‘baronet” inglés, nifio mimado de!l
Rey Jorge, tutor mas que siubdito de la
Reina Guillermina, hombre que con el
sombrero caladc hasta las orejas, y sin
anunciarse, salt: del gabinete de trabajo
de Herriot al de Bruening, ha adquirido
esa preponderancia mundial desde los re-
ductos de la Royal Dutch, que se disputa
con la Standard Oil yanqui, la de Rocke-
feller, la hegemonia ecuménica del pe-
troleo. La revolucién social de 1917, en
Rusia, al nacionalizar las riquezas del
pais ““despoj6” a Sir Henry de sus ricos
yacimientos en Bakd. También fueron
expropiados los concesionarios ingleses,
franceses, yanquis. El Napoleén del
aceite ech6 sus calculos, sopesé sus in-
fluencias en las cancillerias de Europa y
no vacilo en concentrar en sus manos las
acciones depreciadas de casi todas las
companias operantes en la zona hullera
nacionalizada por ¢l Soviet. Y se cons-
tituyo, desde ese momento, en el mas
poderoso y decidido enemigo del régi-
men ruso.

En una “Carta abierta a Sir Henry De-
terning”’, publicada por el dirigente so-
viético Carlos Padek a mediados de 1931,
se puede hallar un curloso repertorio de
profecias del magnate petrolero sobre la
Lnién Soviética. Con acentos de apoca-
lipsis ha venido profetizando el colapso
ruso. ‘‘Dentro de dos anios”, “dentro de
seis meses’’, “‘manana quizas”, iba a des-
aparecer del mapa politico el régimen de
los “ladrones de petréoleo”. Y para hacer
buenas sus predicciones, ha alimentado
con sus cheques y con sus influencias pa-
derosas la lucha del mundo capitalista
contra Rusia. Dineros suyos financia-
ron las empresas militares de los contra-
rrevolucionarios Denikin y Kolchac. Fué
€l el principal fautor de la politica d=
bloqueo que adopté la Entente frente 21
Estado bolchevique. La presién suyaz

=
OCTAVIO JIMENEZ A.

Abogado y Notario

OFICINA:

125 varas al Este del Almacén
Robert, frente a Reimers.

Tel. 4184 Apdo. 338

]

I 4 L |

ud T R T L

E LT A e

determiné a la policia inglesa a realizar
el conocido “raid” a la Casa Arcos, pri-
mer paso hacia la posterior ruptura de
relaciones entre Inglaterra y la U. R. S.
S. Academias militares de los rusos blan-
cos emigrados se nutren de su liberal
apoyo. Parece cosa comprobada que
Gorguloff, asesino de Doumer, cobré un
cheque de Sir Henry por cuarenta mil
francos en los dias anteriores a su aten-
tado, suma ésa destinada al sostenimien-
to del grupo de ex-zaristas que jefeaba
el demente a quien estan guillotinande
en Francia. Hasta el mismo Hitler, se-
giun denuncia reciente del “Morning
Post” reproducida profundamente por la
prensa de izquierda alemana, ha recibi-
do subvenciones de este hombre dispen-
dioso, que no regatea doélares mas o doé-
lares menos para la realizaciéon de su vas-
to y ambicioso proyecto; el de recupe-
rar los perdidos privilegios de sus accio-
nes sobre el petréleo ruso.

Entonces, ;como explicarse esa actitud
suya de acceder ahora a discutir, de quién
a quién, con los delegados del trust ruse
de la nafta? La razon de ese cambic
de frente podria hallarse en una docu-
mentada informacion que publica Arthur
Lafon en un nimero reciente de “Mon-
de”, la revista de Henri Barbusse. Se ti-
tula ese articulo “L’Agonie de la Royal-
Dutch” y en €l se pone al desnudo !a
verdadera situzciéon financiera del gran
trust. Esa situacién es catastroéfica.
Bastan los siguientes datos aritméticos
para demostrarlo: en 1919, el capital emi-
tido por la Reyal, en florines, moneda
holandesa, era de doscientos cuarenta v
tres millones (narneros redondos), y el
dividendo repartido fué del 45%:; y en
1931, el capital mas que duplicado,—
quinientos cinco millones,—apenas ha
reportado una utilidad de 69%. Este
descenso vertiginoso en el indice de uti-
lidades, tiene una explicacién doble: la
crisis industrial, que deja sin apli-
caciones a enormes ‘‘stocks” de petréleo,
v la victoriosa competencia que le esta
haciendo el trust ruso de la nafta. La
derrota de Sir Henry, en uno de sus as-
pectos, la resume asi el articulista cita-
do: “Toda la cuenca del Mediterraneo
se le escapa poco a poco. Italia, Espa-
na, se aprovisionan en Baki. En Fran-
cia, las importaciones aumentan de 30
a 40% a cada renovacién de contrato y la
marina de Estado va a buscar al Caucaso
los dos tercios de su combustible”.

Y por eso, el olimpico Sir Henry,
abandonando su ciudadela de intransi-
gencia, ha descenadido al llano, a supli-
carle una tregua, a mendigarle un cuar-
to de hora de respiro, a los “ladrones de
petroleo”. El pobre Napoleén contem-
poraneo, convertido en un estratega de
opereta, ha reconocido tacitamente con
su actitud de hoy que una ecorfomia
enarquizada, como lo es la capitalista,
no puede medir sus armas con la que
responde a un plan y a una direccién.

Romulo Betancourt
San José, Costa Rica, julio de 1932.

> _
"Este documento es propiedad de |a Biblioteca wonica Scrig@ium de la Universidad Ng.g;__-ional, Costa Rica "



e LB

68

m— —— — — ~ S ———

REPERTORIO AMERICANO

ESCAQUES CRIOLLOS

Guillén y Ballagas

Entre las hojas del calendario festi-
vo y gozoso nos ha dado hace poco Ni-
colas Guillén el tizne magico y el ritmo
sincopado de su Songoro Cosongo. Y
Guillén ha vencido no por la moda fol-
klorica de sus cantos, sino por el modo
adamita de enajenarlos en cada espiritu
y de purificarlos en cada sangre avida.
Film sonoro este de Guillén prendido a
la cintura y la retina con el vaho espeso
y caldeado de los sones, en la hora cor-
dial y generosa. Film sonoro. Imagen
y ensueno. Musica y vigilia.—Distinta-
mente.—Pero todo en granazén de ma-
durez, realizado y hecho a contrapelo
del tipismo y de la norma. Decapitado
el topico—los tépicos—, Guillén adivino
su entrana y la palpé. Vié en lo po-
pular una jerarquia; en lo negro una es-
tirpe; y enlo blanco, una conquista.
Fué derecho a los resortes vitales y los
disparé sin miedo. Y mientras la criti-
ca aplaude, el publico le pide nuevos su-
dores en el rostro y nuevos aranazos en
la espalda. Le pide parranda y ajetreo,
bronca y encerrona. Y Guillén se los
da manirroto y santero. Como se ha
limpiado con su musa por dentro y por
fuera, puede disponer en cualquier mo-
mento de un mulato racimo de versos en
el pelo lacio. Pero la voluntad en Gui-
lién de ser asi—mulato—mas que causa
es efecto, mas que decision es acatamien-
to. El nace y renace mestizo en la ple-
nitud de su origen, sin esa provocada
pendulacion racial que seria funesta en
el arte. Sobre todo en la poesia, para
la cual no hay ni debe haber mas que la
propia provocaciéon de su sorpresa sin
otras—previas—sorpresas moviles.

Porque la poesia es solo esto: sorpre-
sa de ser y de saber que se es. EIl poeta
se inaugura y comprueba a si mismo en
cada cosa y le adviene el pasmo de sen-
tirse siempre como vispera u ocaso del
cosmos, en su ccsmos poético. Cada
hombre tiene ante la vida una actitud
individual, incanjeable o transitoria. Se
vive y se siente la vida a medida que
esta actitud se torna mas exclusiva vy
egregia; o a medida que esta actitud
hierve y se diluye en otras pequenas, pe-
ro unanimes actitudes ajenas. La vida
—la poesia—oscila entre estos polos:
sorpresa del mund»n en el poeta o sorpre-
sa del poeta en el mundo. En uno y
otro caso se hace el lirismo ley de grave-
dad. Y la vida cae sobre el espiritu sa-
zonada siempre de comienzos virgenes,
sorprendida de verse como espejo alli
donde era ya ritmo completo y definido
de las cosas. (Y alucinada de anteceder
con este ritmo las luces y las sombras
de su génesis). En rigor el poeta no
aspira a descifrar conflictos, sino a enar-
decerlos y crearlos—siembra y riego de
inquietud—en las plantaciones intimas,
desnudas; y mas se afirma en las ver-
dades -— bellezas — eternas cuanto mas
acierta en revelarse €l o revelar su obra
como muestra y resumen de tales verda-
des. La vida, al plantearslas, desriza su
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primer sorpresa de preguntas. Y si hay
gargantas que respondan, es que por
ellas habla la poesia. Es decir, la viva
sorpresa de la datacion y del hallazgo.
Ante el hecho poético de Guillén, yo
admiro sobre todo su firme crispatura
humana y la picdad de aturdir una rispi-
da impotencia colectiva con embriaguez
de tumbos ancestrales. La angustia de
sus cantos es e! grito mas hondo de los
gritos cubanos. Estremécese en ellos la
tragedia del hombre que no lucha a pe-
cho descubierto, predestinado a renun-
ciarse en el deseo y a saberse en éste, sin
embargo, razén unica de ser. No impor-
ta el tono humanista y risuefio de Gui-
llén. Hay en sus poemas tristeza san-
grante y decisiva, vena de asolacién y de
dolor. Cuando el poeta toca este nivel
es necesario requisar todos los paralelos
y meridianos del globo y demoler la fé-
rrea diferenciacién de los climas. Para
los genuinos acentos humanos la geo-
grafia no existe, ni la historia. Y lo que
parece limite unitario de nuestra con-
ciencia, sirve mas bien para conducirnos
—secuestro y donacion de vida—a la ili-
mitada conciencia universal. En ualtima
instancia, debemos decir que no es otra
la mision del poeta: llegar al hombre—
a los hombres—por lo que hay de €l en
los demas. Pero esto lo hace Guilléen—
y he aqui el peligro para su poesia—con
demasiado amor al camino inmediato v
cierto afan proselitista—indefinido aun—
de movilizar todas las incorpéreas reser-
vas de su grupo y tenerlas en épico ja-
que defensivo de reaccién interior (di-
simulada). Y el poeta pierde,lo que
gana con esto el misionero. O el agita-
dor. Muchos nombres proletarios y bur-
queses ofrecen a toda luz un ejemplo.
Y en América Langston Hughes ya lo

Canto negro

A Carcia Caturla, misico.

Yambambo, yambambé.

Repica el congo solongo, .
repica el negro bien negro:

congo solongo del Songo

baila yambd sobre un pie.

Mamartomba
serembe cuseremba.

El negro canta y se ajuma,
el negro se ajuma y canfa,
el negro canta y se va.

Acuememe seremba,
ae;
Yambo,
ae.

Tamba, tamba, tamba, tamba,
tamba del negro que fumba,
tumba del negro, caramba,
caramba, que el negro fumba:
yamba, yambo, yambambeé.

Nicolas Guillén

[
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es. Guilléen no dcbe serlo. Va en ello
su horizonte integral, su redonda pers-
pectiva de avionauta.

Lo negro es todavia lo primitivo y lo
comun. Nos pertenece a todos y en to-
dos aparece por primera vez. Pero a la
intemperie del rubor el negro ha comen-
zado a mutilar su inocencia y su barba-
rie. La civilizacion ha venido a rozarle
de complejidades el espiritu, y ya se sien-
te blanco—cenizo-—en ocasiones. Es el
proceso de su raza dentro de las razas
hostiles. Lograda la dificil fusién se bus-
ca la igualdad. EIl negro vestaliza ahora
sus fogaratas de justicia y no vacila en
traicionar sus dioscs y su piel. Decidido
a purificarse se descolora y expira. Se
hace sombra blanca, arbitrio fallido, es-
pectro de superaciéon. Plebeyo y grega-
rio el negro no se ajusta empero al en-
granaje de las minorias. Existe como
masa, no como individuo, como masa pu-
ra sin divisiones ni castas. Esa tentati-
va de Guillén de incorporarlo a las ma-
sas jerarquizadas, con preocupaciones
de poder, es error de 6ptica y de conteni-
do. El negro ce comunizé en la selva y
ha comunizado entre nosotros hasta la
vida sexual, de donde, por otro lado ha
de partir para lo politico la verdadera
comunizacién humana. Fomentar en el
negro, por tanto, la ambiciosa y engrei-
da actitud multitudinaria en que se agru-
pan los blancos de ayer y de hoy, nos lie-
va a sospechar en Guillén, una pareja
postura interior. Mas Guillén no con-
cede validez ni lealtad a lo negro colec-
tivo propiamente dicho, sino a lo que
esto le rinde de especificaciones tipicas,
vitales. Le place cultivar en ella la pri-
mera burguesia del negro contra su co-
munismo de la jungla. Por exceso invo-
lucionario de amplitud y rebelion Gui-
11én acabara en socializar su arte. Hara
de su poesia un capitalismo de dolencias
y emociones, pero a expensas de ella
misma, a costa de su oscura dolencia to-
talista. Por no tener en lo postrero no-
ciéon de sacrificio ni vocacion para el
desorden, Guillén no es un intérprete
representativo de su raza. A lo mas un
signo asimilado pero incompleto y cac-
dizo. ;Larva de fascismo, en lo negro!

No es posible al poeta determinarse
una sola trayectoria lirica en sus vuelos
o ascensiones. El es lo que es; pero
también lo que ha de ser. Trazarse una
ruta no es caminarla a la aventura, sino
confinarla ya de antemano en la pausa
o la prisa jadeantcs. El poeta no se debe
a una meta, siro a su ausencia de me-
tas, a su jornada de luz sin destino, a su
eviterno mirar en el viento. Una vez em-
prendido el camino, éste ha de llevar al
poeta a otros caminos sucesivos, atoni-
tos, incoherentes, en los cuales vale mas
y palpita con vida mas fuerte la fuga im-
placable, a que se llega para el gozo dc
dejarla, que la desnudez humana a que no
se quiere llegar, por el temor de encu-
brirla y retenerla. Hay que perderse y
extraviarse en los rumbos, como el nino.

- of . .‘ \
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A la postre, la poesia es nifnez, metafo-
ra infantil, vocativo primario, elemen-
tal asombro de conjugaciones. Para ex-
presarla es obvio dejar que ella misma
diga en su palabra su pasién de ser, sin
definirse ni explicarse, sin salida ni lle-
gada: transito s6lo de celestes bautis-
mos a celestes herejias, con los ojos ce-
gados de gracia y las manos extendidas
y abiertas a lo intacto. Reprimir este
transito, insistir en €l o fijarselo el poeta
para realizarse, a discrecion, cierra las
puertas del mundo a esa ninez plenaria
hiriéndola de muerte, en lo porvenir de
las sorpresas.

—_— .

Este riesgo, que amenaza a la poesia
de Guillén, no amenaza en cambio a la
poesia de Emilio Ballagas (Jabilo y Fu-
ga, poemas, 1931-1932). En éste es mas
amplio el angulo de asomo y mas dilata-
da la esencial nroyeccion:

Pero... no, no no,

no quiero jicara blanca ni negra.
Sino su uombre tan solo

—sabor de aire y de rio—

Estamos ahora irente a una poesia de
trazos geométricos, hegelianos, metafisi-
cos. Poesia apasionada de la multiplic:-
dad unitiva y extendida sobre el mundo
como solucion—o disolucion—de aureo
repliegue caviioso Ballagas no alcanza
todavia la exactitud impasible y desasi-
da que se granjea el poeta cuando tras-
pone, dueno y senor de su carne, los li-
mites terrenos; pero va superando ya
todas las ansias y fahricandose, con el
exuvio mistico, la nueva leccion de los
sentidos, muerto el recuerdo del hombre
en la memoria del adolescente. Poeta ae
grandes sintesis, de ecuménicas uniones,
Ballagas pugna contra cada una posicién
del espiritu. Sabe que todas ellas, en
definitiva son herrnéticas, unas a otras;
que el poeta juega siempre a silencio con
la esfinge, y nada nos resuelve en lo ob-
jetivo. Pero esto—el no resolvernos
nada—es una manera en €l de olvidarlo
y descubrirlo todo y de ser en si mismo
lo que todo es en nosotros:

Ahora por mo querer y no saber lo que quierd
lo quiero todo... Qué jubilo.

Qué beato ahogarse en tu oleaje.

Soy como un nifio gue estrena

la pura emocién del Quiero,

Dice Juan Marinello en la Inicial An-
geélica del libro de Ballagas, que nuestra
lirica de hoy es lucha del dangel con cl
hombre, para redimirnos y salvarnos en
la vida y en el arte. Y dice bien. La
poesia de Ballagas es sutilisima escala de
Jacob tendida hacia la realidad absoluta
—imaginista—del paraiso y del infierno,
donde los nuncios tutelares—diestros y
siniestros—confunden en su vuelo el ju-
bilo de hallar y la‘tristeza de perder, ¢l
impetu del salto y ia pesadez de la caida,
€l castigo de ser lo que todavia no se es
y el premio de no ser lo que se pudo ha-
ber sido. Si: escala de Jacob hacia arri-

ba y hacia abajo, identificando ambos
deliciosos abismos en fugitiva atraccion
inasible y coincidencia alégica de extre-
mos.

Poesia impalpable y transparente,
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encalada en lo real de cada uno y aprehen-
dida siempre en lo exterior, como resca-
te de la conciencia y de la vida. Hélice
sin aspas, hangar sin espacio. Raid de
lineas y alas universas que corporiza en
palabras, al garete, la afasia aérea de los
vuelos. Porque los angeles nuestros- -
por lo menos, estos de Ballagas—son an-
geles visibles a la luz del entusiasmo vy
la creencia y si no hablan a voces, cria-
turas sin cuerpo, trasmiten el rumbo y
la voluntad de su silencio a los impuros
rumores del hombre. Y es inutil escon-
derse o eludirles. Ellos clavan su espi-
ritu en esos rumores y adquieren entorn-
ces una representacion vital, sin aparien-
cia, sin fisonomia, que es arcilla y le-
vadura del arte. Y el arte se afirma de
raiz al cristalizar, en aspiracion de pare-
cido, este mitico prisma de vivencias,
alejado de todos los signos y evadido de
todos los saberes.

La poesia dc Bzllagas abre un proce-
so, concluye un inicio. Como lleva ade-
mas la claridad consigo, proponese ac-
tuar en el misterio y volcarse sobre ¢l
azoro de las cosas, a mansalva. Al pos-
ta le tienen sin cuidado las leyes natura-
les y no desperrlicia la ocasion de des-
hacerlas o negarlas. Trabaja con mate-
riales auténomos y su faena es una serie
de excepciones repujadas en la manana
del mundo. Ballagas madruga cada dia.
Y amanece con los parpados cargadcs
de suefios y visiones prospectivas. De
ahi, a veces la palabra insomne, el bos-
tezo desollado, ¢! onirico acecho de ia
noche, el apagado mirar sin objeto. Fren-
te a las rendidss solicitudes del tiempe
y del espacio, Llallagas persigue la esqui-
vez de otras dimensiones dificiles y ur-
gentes. Atmosfera de rasas soledades,
quiere envolver fuera del orbe, todas las
ausencias luminosas y darnos con éstas
una flora y una fauna sin origen, sin his-
toria, decididamente acrdnicas e inespa-
ciales. En la imposibilidad de sostener
su vida, invariable, sobre el mundo, Ba-
ilagas hace de su espiritu mundo apar-
te, corrosivo, propio, diferente. Y no

Negro bemhbédn

cPo qué te pone tan brabo
cuando fe disen negro bembon,
si tiene la boca santa

negro bembon?

Bembon asi como ere
liene de [10;

Carida te manftiene,
te lo da 10.

Te queja enfodabia,
negro bembon;

sin pega y con harina,
negro bembon:
majagua de dri blanco,
negro bembdn;

sapalo de do fono,
negro bembon...

Bembon asi como ere
tiene de 10;

Carida te mantiene,

fe lo da 10.

Nicolas Guillén

n adlk
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sabemos si los paisajes que nos brinda
estan en el poeta o en nosotros. Nos
habituamos a tenerlos y sentirlos, mas
habiles en el enigma de intuir que en Ia
prueba de analizar y absolver. Pero los
hacemos nuestros y bebemos sus jugos
nutricios, a cambio de nuevos sentidos
v nuevos rubores. Rubores y sentidos
del hombre ante el misterio de la poesia
desnuda. (Quimicamente pura. Sin la-
boratorio).

Ya en este su primer libro, Ballagas
se orienta hacia las vividas curvas de
una poesia definitiva, exacta de temas y
contornos. Mag aun: su poesia parece
habter abandonado ya los viajes de tan-
teo y estar de vuelta, en ella misma. De
regreso a sus planos. Viajera de egois-
mo y escarmiento. Ha marcado los hitos
cardinales del arte en cada correria y
echado sus raices—su razén poética—
en cada estimulo exterior. Se va recc-
nociendo en cada gesto, distinta de los
gestos que la influyen y perfilan. Re-
novada, individual, diversa de reaccio-
nes.

Pero ;ha debido Ballagas subsumirse
también en la realidad cubana y apresar
en sus versos el tragico espeluzno de la
hora? [Es oportuna esa fuga del poec-
ta hacia el jubilo lejano y extrano? Sélo
él podria contestarnos. O mejor: nos ha
contestado ya. Por €l resbala la dicta-
dura machadista sin dejar encarcelados
en el ultraje sus poemas. Y a pesar de
la distancia entre Ballagas y las masas,
éstas gravitan sobie la prision de aquél.
Como todo lirico selecto es en el fondo
un agitador. Un prisionero de sus pro-
pias evasiones. Y éstas nos senalan en
€l al hombre que conspira y que protes-
ta con voces inauditas, viscerales, eu-
foricas.

!

Tanto Guillén como Ballagas se mue-
ven en la técnica entre formas regula-
res. Este, con mas nitidez; aquél, con
mas desenfado. La estructuracién de
los poemas obedece en ambos a la libre
plenitud del verso. Del verso en si y
por si. Aislade. Impar. Absoluto. Sin co-
nexiones siamesas ni mellizos contac-
tos. Impecable, diafana unidad del rit-
mo. Cada cual, desde luego, a su modo.
Guillén afilando los guijos dialectales;
Ballagas recurriendo a los médulos per-
fectos. Los dos en lo mismo, y a dis-
tancia: para que el poema rebose en to-
das sus partes de zumos oleosos y lubri-
que en los goznes ordinales del libro el
paso a otros poemas. Paso sin ruido.
Hacia el sistema total de los senos liri-
cos, donde cada verso colme su maximo
destino inaparente. ;

Pero a Guillén y Ballagas los separa
la vida. Y el arte. Entre ellos se ex-
tiende su propio desacuerdo, como el ca-
mino mas corto para vencer un parale-
lo. Quedémonos, pues, con lo mejor de
cada uno: con la diferencia fortalecida y
superada.

En el escudo lirico de Cuba son ellos
los escaques mas nuevos. Y las casillas
mas adversas.

T. Castanneda Ledén
La Habana, 1932. -

-~
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De ‘‘La vida de San Adefesio’’

Aqui comienza la vida de San Adefe-
sio, que compuso en México, en el afio
1926 de Nuestro Sefior, don Salomén de
la Selva, cuando todavia amaba a su Ni-
caragua natal. Y principia asi:

Quien tenga triste el corazén

véngame a oir esta cancién:

Aqui estda el alma de Leén,
vieja ciudad.

Aqui estd dicha la tristeza
de un pueblo hundido en la pobreza,
pero gentil con gentileza

de caridad.

El tiempo de hoy y el tiempo ido

polluelos son del mismo nido,

y hacen un solo alegre ruido
ayer y hoy.

Oigan, senores, mi csntar:
Yo canto, y paso, y voy al mar:
En mi Leén quisiera estar:

iAllda me voy!

Y aqui se dice, se cuenta, se relata:

Infinita es, sefiores, la misericordia
del Creador. ;Alabemos Su santo nom-
bre! Que si nos puso en sitio de triste-
za, digo en el siglo, nos dio a ratos ale-
gria, la que cae, candida, de la luna, la
que surge, hecha algazara, del mar. Y
esta otra alegria que yo quiero decir.

En el trépico, ;qué es mas triste que
un anochecer? GQGrita el alcaravan ca-
sero: Se queian, como nifios malcriados
que lloran por terquedad, las gallinas
de guinea: A veces parecen voces de
é¢nimas en pena: En las casas donde no
se ha tenido cuidado de cerrarlas, ‘puer-
tas y ventanas dejan entrar murciéla-
gos, figuras del demonio: Chillando re-
vuelan, ensucian las ropas de cama con
suciedad que deja mancha, con largas
varas se les ahuyenta, y cuando ya se
han ido han agriado el espiritu de sobra:
Truenan alteradas razones en el aire y
las recriminaciones crepitan en los labios
como lena verdosa en fuego fuerte.

La luz eléctrica, que da servicio sélo
de seis a seis, durante la noche, no ha
llegado. EI anochecer se adelanté. Deja
la madre la costura y el zurcido: Mas
zurcido siempre que costura. Dejan los
jovenes el libro: Ya no se puede ver.
Quien desde el fondo de un cuarto miro
afuera, vio el patio en luz azul, y salis
a ver el milagro y el milagro se deshizo
en cuanto hubo salido.
. Qué pasara en la planta?

Lentamente, cansadamente, con fra-
gor de terremoto, pasa, sobre el antiguo
empedrado de la calle, que las lluvias
aflojaron, un coche de alquiler que va al
establo. Tiran de él dos miserables ca-
ballos de esos que sélo se ven donde se
habla espanol, lo mismo en este oficio
que en €l de llevar picadores de corri-
das de toros. ;Qué triste, qué triste que
es todo esto! Pero de pronto la luz
llega. |

Los chavalos que juegan en la calle
a la revolucién, rinendo, gritando, arro-
jandose piedras, al llegar la luz humani-

"_Este documente es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " ,_

Todos piensan: -
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zan su voz y gritan alegres: ;Ya llegd
la luz! Son las seis en punto. Con ia
llegada de la luz a un mismo tiempo han
comenzado a tocar todas las campanas,
las de la Catedral, las de la Merced, las
de San Felipe, las de San Sebastidn, las
de Zaragoza, las de San Juan, las del La-
borio, las de Guadalupe, las de la Recs-
leccion, las de San Juan de Dios, las dis-
tantes de la parroquia de Subtiava. Las
campanas dicen que el Angel del Sefor
anuncié a Maria. La costumbre antigua
es de saludarse. Los hijos corren a que
la madre los bendiga. La bendicién deja
limpio al mundo y en el ruido de campa-
nas la tristeza se cambia madscara vy
sonrie.

Las gentes se stentan a sus puertas a
formar tertulias. Obstruyen el paso.
Los transeuntes tienen que bajarse al

arroyo. La larga calle se pone aire de
fiesta. En Ledn todas las calles son
largas. Fiesta es bulla: Suena un pia-

no: Mas alla tecan una victrola: A me-
nos de media cuadra algin regocijado es-
piritu ha dicho buen chiste: Las chicas
de esa casa rien y en el aire espeso y vi-
brante sus risas son de oro. O como si
las campanas sigulesen repicando.

Es la hora alegre. Es la hora mas
alegre del santo dia. Los que pasan sa-
ludan con carino. Son, los mas, jovenes.
Decir joven es decir enamorado: Van a
pasarle a la novia: Ellas saben que ellos
pasaran, y se han vestido en sus senci-
llos trajes de guinda, de organdi, de ho-
lan fino, de taminos que parecen nube,
y se han empolvado. Unas visten d=
blanco, unas de azul, unas de rosado,
unas de verde, unas de oro. Todas pa-
recen flores. Respiran olor de ilusién.
En sillas mece-doras se mecen, arrullan-
do un mismo ensuefio todas. El ensue-
no huele a azahar. Las mas chicas, las
quinceaneras, corren de puerta a puerta
sobre las aceras, o cruzan la calle. Es
extraordinario que rara vez caigan. Lle-
van recados de las hermanas mayores:
“Que dice la Virginia que si vanir al
cine, que pasen por ella”. “Que dice la
Lola que si quieren ir con ella a la retre-
ta”. Como las mayores parecen rosales
o jazmineros en flor, o tiestos de jacintos
o espumosos arboles de reseda, estas pe-
quenas parecen pajaros. Las mamas, en
cambio, son como fuentes coloniales, can-
tera tallada, que el tiempo ha gastado.
Aun brota de ellas, callada y mansa, I3
bondad. Y he aqui, sefiores, cémo, des-
pués del dia de calor insoportable, cuan-
do ya la vida parecia invivible, al ano-
checer repleto de dolor, todo se ha vuel-
to amable. Sopla un vientecillo fresco.
Y la larga calle,.—en Ledn todas las calles
son largas,—donde no hay un arbol, se
ha convertido en jardin florido, con pa-
jaros, con fuentes.

Ahora se canta:

:

Cay6 la noche de repente

sobre la angustia de la gente

y sobre aquel calor ardiente,
ipesada cruz!

Me parecié viuda la vida,

desesperada y desvalida.

Como criatura gue os nacida
grité a la luz.

Como quiex, muerto y bajo tierra,

vence al gusano en esa guerra,

rompe la tumba que lo encierra,
vuelve a vivir:

Asi senti que renacia:

Alegre todo lo veia:

Eiste milagro de alegria
quiero decir.

Aqui se dice, se cuenta, se relata:

Pero en las afueras, adonde la luz eléc-
trica no llega porque no hay alli quien
pueda con semecjante gasto, tanta es la
pobreza, ;y esa luz es tan cara!, la tris-
teza no acaba nunca.

Mas que tristeza lo que alli reina es
desesperacién. Desesperacion visja, de-
sesperacion seca, desesperacién que se
hace polvo. Alli las calles ya no son em-
pedradas, ni hay aceras, y quien va por
alll se hunde, en tierra menudita, hasta
¢l ojo del pie. Alli los hombres, al ano-
checer, parecen monstruos, ; pobres hom-
bres!, agrandados por la oscuridad que
todo lo deforma. Las cabanas de pare-
des de cana con techos de palma, adquie-
ren siluetas raras de demonios gigantes
agazapados en quién sabe qué rito de!
infierno. Bordan la calle cercos de pi-
nuela, cercos de cardon. Uno, cinco, diez,
cien perros ladran, ladran, ladran: Son
cspantosos sus ladridos: No dejan de la-
drar toda la noche. ; Pobres perros!

Alla abajo, sin ruido, casi estancado en
una ancha hondonada, corre el rio Chi-
quito. Zumban en su alrededor los zan-
cudos prediciendo los escalofrios de la
ficbre malaria. Los jejenes forman ru-
morosa nube. Los sapos cantan.

Por alli hay un charco. Para acacito
el charco se hace lodazal. Mas aca aun,
al borde del lodazal, donde la pendiente
que va al rio es un poco elevada, esti
una misera cabana, la mas pobre que ja-
mas se vio. A pocos pasos de ella, rio
abajo, hay un arbol que fue frondoso y
que todavia es aito. Ahora no tiene hoja
ninguna, no ticne rama delicada que se
vea contra el cielo como trazada a plu-
ma: Todo €l es tosco, grueso. El arbol
esta perfectamente blanco. En el loda-
zal vive una chancha. En la cabana, que
es la mas pobre del mundo, habita una
pobre mujer sola. En el arbol, todo per-
fectamente blanco y sin hojas, duermen
los zopilotes. La chancha es de la po-
bre mujer de la cabafia miserable. Los
zopilotes son de Dios. La pobre mujer
también es de Dios.—Sefiores, ;de quién
iba a ser?

En la noche, en la larga desesperacién
de la noche, ;qué habra asustado a los
zopilotes para hacerlos revolotear graz-
nando? ;Qué ha asustado a la chancha
que, inquieta, se ha puesto a grufir?
i Virgen de las Mercedes, patrona de
L.eén!, ;qué ha ocurrido en la cabanuela
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miserable que l2 pobre mujer ha lanzado
un grito penetrante?

He aqui que Dios ha dado un santo al
trépico. Un santo acaba de nacer, para
gloria del Padre, para gloria del Hijo,
para gloria del Espiritu Santo! Amén.

Los hijos de los reyes nacen en camas
de oro, entre sabanas pesadas de damas-
co, y cuando nacen, las damas que asis-
ten a la reina se lo dicen a los chambe-
lanes y a los embajadores que esperan,
con todas sus condecoraciones, contan-
dose chistes en los corredores de pala-
cio: Y los chambelanes se lo dicen a los
capitanes que estan al frente de las tro-
pas alineadas en el enorme patio: Y los
capitanes dan sus 6rdenes con voces de
bronce: Los clarines suenan, los her-
mosos caballos esbeltos se encabritan y
caracolean, los artilleros disparan sal-
vas de sus cafiones, las bandas tocan, las
campanas repican, el pueblo danza en las
calles con regccijo de borregos cordia-

les, los cardenales, los arzobispos y los

obispos visten capas imponentes, se en-
guantan las manos, se ajustan mitras
deslumbrantes que candnigos ponen so-
bre sus cabezas, toman sus baculos y se-
gmdos del alto y bajo clero hacen pro-
cesion a Catedral a cantar Te Deum.
iY cuantas veces cl principe que ha na-
cido sera, al crecer, déspota que expri-
mira la sangre de su pueblo!

Los hl]OS de los ricos nacen en impor- ,

tadas camas de latdén, entre siabanas de
lino,—traidas, naturalmente, del extranje-
ro,—con acompanamiento de médicos, de
parteras y de parientes pobres. Y cuan-
do ha nacido la criatura, circulan tarje-
tas con tarjetitas, en celeste y en rosa,
y los periodicos dicen la noticia con en-
horabuenas para nuestros estimados
amlgos los distinguidos papds. Hay pro-
cesion de visitas. Se brinda con conac.
;¥ cudntas veces ese nifo, ya crecido,
no es sino un bribén como tantos!

Cuando nace un santo, en cambio, sélo
el cielo lo sabe. Sélo el cielo y los ino-
centes animales brutos que, dondequie-
ra que estén, estan cerca del cielo, lo
mismo los zopilotes en Leén que, cuando
nacio Jesus, la mulita y el buey en el
establo de Belén.
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Para todo dolor

ASPIRINA

el producto de confianza
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Sobre un petate raido, amarillo de mu-
gre desde hace mucho tiempo, infestado
de chinches, yace el pequeno santito re-
cién nacido. Ha giufido la chancha, han
graznado los zopilotes. Todos los perros
han dejado de prento de ladrar. Pare-
ciera que el mundo se hubiese desviado
de la corriente del tiempo y quedado en-
callado en un silencio. En ese silencio
ias chinches de! pctate se han arrodilla-
do, humildes bestiezuelas, cada una con
sus sels patitas, en derredor del santo
reciéen nacido que el Sefor nos ha en-
viado.

Ahora se canta:

En la tristeza més profunda

con que la noche al mundo inunda

en miserable choza inmunda
santo nacié.

Pajaros mugres lo adoraron,

delante de él se arrodillaron

las chinches y lo veneraron:
Claro se vio

que Dios Su gracia le ha infuz@ido.—

iDulce varén recién nacido,

por toda madre a ti te pido,

pues me parece Laber oido

los gritos que tu madre di6

hasta que al fin a ti parié! —

i Tened la voz, que se ha dormido:
Tened la voz!

Salomoén de la Selva

Tablero

— 1932 -

PX Deone
Panamé, 17 July, 24 1932, 3. 55 p. m.

Lic. Garcfa Monge,
San José, C. R.

Corte Marcial Lima pretende fusilar Haya.
Urge dirijase Gobierno denunciando prensa

crimen.
Sdnchez
G)R/SBL

ACTITUD EjEMPLA!) DEL
CONGRESO DE COSTA RICA

Presidente del Senado,
Lima, Pera.

El Congreso de Costa Rica, por acuerdo
undnime, dispuso dirigirse al Cuerpo Legisla-
livo de esa, hermana Republica, para rogarle,
Invocando sentimiento solidaridad latina, inter-

poner sus altos oficios para evilar la anunciada
senfencia de muerte confra Haya de la Torre.

Al cumplir tan noble encargo presento a
V. E. la protesta de mi consideracién,

Arturo Volio,
Presidentfe del Congreso de Costa Rica

San José, 25 de julio de 1942.

Nora.—Presenté la honrosa mocién el General Jorge
Volio, hombre magnanimo.

ESTUDIANTES, OBREROS
Y MAESTROS QUE VIGILAN

Presidente Sanchez Cerro,
Lima, Peru.

Estudiantado costarricense protesta prop6-
sito fusilamiento Haya de la Torre, lider con-

tinental. Pedimos libertad suya y de demds
encarcelados politicos nombre juventud libre
de Costa Rica.

LA VOZ DE LOS APRIS-
TAS DE DESAMPARADOS

Enterados de la prisién que padece Victor
Radl Haya de la Torre, el hombre grande de
América, no podemos guardar silencio. EI
despotismo que se aduend del Poder en el
Peru persigui6 ferozmente a Haya de la Torre
por el inmenso delito de haber organizado un
gran partido con fines constructivos. Puso pre-
cio a su cabeza y no cesé en la persecucién
hasta que vié a su victima sumida en una prision
inmunda, sin aire, sin luz. Conocimos a Haya
de la Torre cuando recorrié estos pueblos.
Oimos de cerca sus prédicas y no podemos
ser indiferenies a su suerte. Condenamos la
barbarie peruana y pedimos ardientemente que
todo aquel que ve en Haya de la Torre el guia
de vision, el batallador honrado, hable y pida
la libertad que hoy le ha quitado esa barbarie
desatada.

Rosendo Valenciano, Alfredo Chacon, José
Maria Rodricuez N., José T. Mora, An-
tonio Mora L., P. A. Pablo, Eloy Mora
C., Ernestfo Durédn T., Ramon Quesada,
José J. Bonilla H., José M. Arias M.,
José Luis Monge, Joagquin Mora C.,
Celso Gamboa M., Medardo Trejos V.,
Antonio Monge Cruz, Isaias Castro
Cruz, Alcides Gamboa, J[estis Monge,
Benjamin Fallas, Arturo Sotillo, Manuel
Cruz, Basileo Monge F., Celso Porras
R., Anfonio Naranjo.

Desamparados, 12 de Julio de 1932,

e —————————

LA VOZ DE LA UNION LI-
BERTADORA VENEZOLANA

Acuerdo:—El Comité Ejecutivo de la Union
Libertadora Venezolana,

CONSIDERANDO:

1.—Por cuanto la Union Libertadora Ve-
nezolana y el Apra tienen suscrito un pacto
de frente dnico con poderes de los Comités
Ejecutivos de ambas entidades:;

2.—Por cuanto de ese pacto de alianza se
ha establecido una accién conjunta entre el
Apra y la U. L. V. y se ha establecido un
frente Gnico en favor de los trabajadores ma-
nuales e intelectuales de América Latina contra
el vasallaje a que nos podrian someter los
instfrumentos del imperialismo;

d.—Por cuanto de ese paclo enire nuesiras
dos entidades se deriva el compromiso de
unir sus esfuerzos en la gran causa anli-

(Pasa a la pagina 79)
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El poeta vy el campesino

= Traducido de La France Litferaire. (Brunswick, 1897), para Rep. Am. —

Un joven rondaba por el bosque que
separa a Sainte-Marie-aux Mines de Ri-
bauvillé, y, aungue la noche se venia en-
cima y apesar de la niebla cada vez mas
espesa, caminaba lentamente, sin impor-
tarle ni el tiempo malo, ni la hora.

Viéndolo con su traje de pano verde,
sus polainas de gamo y el rifle elegant=
cruzado a la espalda, alguien lo hubiera
tomado por un Nemrod, pero un volu-
men medio oculto en su mochila, trai-
cionaba al sofiador que tenia en la caza
un pretexto para estar solo. En aquel
mismo instante, el descuido meditativo
de su marcha desmentia sus apariencias
de cazador y mostraba que Arnoldo de
Munster menos pensaba en observar la
pista de los venados que en seguir los
giros caprichoscs de su pensamiento fan-
tastico.

Algunos minutos mas tarde se le vino
el recuerdo de su familia y de los ami-
gos que quedaron en Paris. Recordaba
su elegante estudio decorado cuidadosa-
mente con grabados fantasticos, telas cu-
riosas, estatuillas raras; las melodias ale-
manas que cantaba su hermana, los ver-
sos melancélicos recitados por €l junto
al resplandor veclado de las lamparas de
noche, sus largas tertulias donde cada
uno traia la confidencia de sus sensacio-
nes mas intimas, donde todos los miste-
rios de los sentimientos se sometian a
discusion uno después del otro; eran
examinados, traducidos en palabras en-
cendidas o encantadoras! [ Por qué ha-
bia abandonado aquella sociedad selecta
y los placeres escogidos para venir a re-
cluirse en un campo de Alsacia? ;La im-
portancia de los negocios justificaba su-
ficientemente esta especie de desercion?
.No habria valido mas perder un poco
de plata antes que la vida prosaica de la
provincia? ;Qué le sucederia a la natu-
raleza delicada y escogida del joven, alli,
en medio de gentes tan vulgares?

Haciéndose estas preguntas y otras
muchas, Arnoldo de Munster seguia su
marcha, sin preocuparse del camino que
tomaba. Vino a sacarlo de su medita-
cién una niebla que se volvié lluvia y
comenzé a empapar su traje de caza.
Quiso apurar el paso, pero mirando en
torno suyo, noté que se habia perdido en
los senderos del besque y en vano busco
el rumbo que debia tomar. Un primer
tanteo le basté para perderlo mas. El
dia se concluyé, la lluvia se puso mas es-
pesa, y el joven se hundié a la ventura
en los caminos desconocidos.

Ya lo arrastraba el desaliento, cuando
un ruido de cascabeles llegé hasta él, al
través de los arQoles desnudos. Sobre
un camino lateral aparecié un tronco de
caballos conducido por un hombre gor-
do, en camisa, y se dirigia hacia los sen-
deros a que €l acababa de llegar.

Arnoldo se detuvo y le pregunté si
estaba lejos de Sersberg.

—iSersberg! repitié6 el carretero; me
parece que no es alli donde usted dor-
mira esta noche.

—Perdéneme, replicé el joven.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Marernidad

Madera de Laporte

— Al castillo de Sersberg?, replicé su
interlocutor—entonces ni en ferrocarril,
senor! Hay seis buenas leguas de aqui a
la reja: y en este tiempo y estos cami-
nos, las seis valen por doce.

El joven hablé. Habia salido en la ma-
nana del castillo v no pensaba alejarse
tanto; pero el campesino comprendié por
sus explicaciones que habia seguido un
falso camino desde muchas horas antes
y que en la creencia de que tomaba el
camino de Sersberg, habia continuado al
contrario. Ya era muy tarde para re-
parar este error; la aldea mas cercana
distaba una legua y Arnoldo no conocia
el-camino; le fué preciso aceptar el hos-
pedaje que le ofrecié su nuevo compa-
nero, cuya finca, por dicha, estaba no
distante.

Ajusté, por lo tanto, su paso al de!
carretero y tanteé entablar conversacion
con €l; pero Moser era poco hablantin

Dios protege a los nifios

(Del francés)

Nirio, no creas que Dios no piensa
en Il porque eres débil y pequefio. Mds
pequeno es el pajarito que revololea
oculto en los zarzales, y Dios le viste
y alimenla.

Dios baja a la casila de la abeja, y
cuando ésta se va, él cuida sus barri-
litos de miel, guardados en el hueco
de un roble.

Dios protege al diminuto insecto, es-
condido bajo una brizna de hierba.

Dios estd en lodas partes: lo mismo
en la choza del pobre gque en el pala-
cio del rico, y a sus ojos no vale méas
una esitrella que el huevito de un co-
librf.

Si duermes, él esld junfo a fu cama,
y guarda fu sueno.

El vela sobre ti, como vela sobre el
arbol, al que calienta con su sol y re-
fresca con su lluvia.

A loda hora extiende su mano sobre
tu cabecita para prolegerte. Confia joh
nifio! en Dios. YV serds fuerte y bueno,
porqgue de el vienen foda fuerza y foda
bondad.

Alberto Masferrer

y se mostraba del todo extrafio a las sern-
saciones habituales del joven. Cuando
eéste le mostré €l horizonte magnifico que
se tendia ante sus ojos a la salida del
bosque, y que las dltimas pinceladas del
sol poniente manchaban de pirpura, el
campesino se contenté con hacer un
mal gesto.

—i Mal tiempo para mafzna!, murmu-
ro recogiendo en las espaldas la tela
burda que le servia de capa.

—Desde aqui debe verse todo el valle,
replico Arnoldo, que¢ intentaba horadar

las tinieblas que gateaban al pie de la co-
lina. AP TTRL -

—S8i, si, dijo Moser, sacudiendo la
cabeza; la cuesta endemoniada es muy
alta por aca! ;He aqui una invencién que
no aprovecha mucho!

—Cual invencion?

—; Cual ha de ser!, las montafias.

—iA usted je gustaria mas que todo
ruera planito? :

—i Vaya una pregunta!, grité el cam-
pesino riéndose; es tanto como si se me
preguntara si deseo mejor no raventar
mis caballos.

—Justamente. dijo Arnoldo con una
ironia un poco despreciativa, ;olvidaba
los caballos! Es claro que Dios cuando
cri6 el mundo, debia haber pensado so-
bre todo en eso.

—Dios, yo no sé, repuso tranquila-
mente el campesino; pero con seguridad
los ingenieros seran culpables de olvi-
darlos, cuando trazan un camino. El
caballo es el mejor amigo del labrie-
go, senor... sin ofender por esto a los
bueyes, que también valen.

Arnoldo miré al campesino.

—:De modo que usted en lo que 1l
rodea no ve mas que el partido que pue-
da sacarle?, le pregunté con seriedad; ; el
bosque, la montana, las nubes, todo estc
no dice nada, a su espiritu? ; Jamas se
ha detenido a contemplar el sol ponien-
te o el bosque alumbrado por las estre-
llas, como en este momento?

—. Yo?, grito el campesino; ;buena
cosa! ;Cree usted que yo hago almana-
ques? ;Qué sacaré con su luz de estrellas
y su sol poniente? Lo importante es ga=
nar con que hacer las tres comidas y
tener el estomago caliente... ;Querria
usted un trago de aguardiente de cere-
za? KEste viene del otro lado del Rin.

Y tendié una botellita en canastilla a
Arnoldo, quien la rechazé con la maneo.
La groseria indudable del campesino o
arrastré de nuevo a sus pesares y desds-
nes. ;Eran hombres parecidos a él esos
desgraciados esclavos de sélo las nece-
sidades del trabajo, que vivian en el seno
de la creacién sin mirarla, y cuya alma
nunca se levaitaba por encima de las
sensaciones mas reales y mas cercanas?
. Qué era, para esta triste mitad del gé-
nero humano, ¢l mundo de poesia en ¢l
cual el joven caboreaba los mas dulces
placeres? ;Llevada por el cabestro del
instinto, no parecia condenada a pacer
fuera del Edén cuyas puertas una privi-

(Pasa a la pdgina 76)
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Senoras, Senores:

Dice Tolstoi que ia edad mas perfecta,
la de mas seguro equilibrio, es la nifez.
Afirmacion amable, verdad plena de be-
lleza y de dulzura como muy pocas.
Porque todas las verdades que andan por
el mundo helando la sangre en las ve-
nas, amenazando a los hombres con ia
regresion a la cueva, han sido y seran
amasadas a base de algin desmentido a
las apariencias de la “ilusién, de algin
desgarramiento brutal ocasionado en el
velo color de rosa en que ella majamente
se arrebuja para sonreirnos.

El hambre, =1 abandono, los malos tra-
tos, los malos ejemplos, la desnudez, la
orfandad, las enfermedades, la miseria,
en fin, no son bastantemente poderosos
para arrancar 2l nino de su beatitud, de
su inefable nirvana, de su milagroso equi-
librio.

Bajo la racha helada de las calles—casi
desnudo, semidescalzo, casi desfallecien-
te de hambre—le veréis entregarse de
cuerpo entero a los juegos de su edad y
convertir en juegos de su edad, en gim-
nasia maravillesa, su ambulatoria ocu-
pacion de vendedor de diarios y de re-
vistas.

Los estribos de los tranvias, las tra-
seras de los coches y de los autos, los
zocalos de las fachadas y de los monu-
mentos, las estatuas de los proceres,
los postes telegraficos y telefonicos, son
para €l—para aquel ser todo alas, todo
jocundez—Ilo que los arboles del bosque
para los pajaros: un pentagrama colosal,
dentro de cuycs espacios y sobre cuyas
lineas ellos — los pajaros y los ninos —-
cumplen naturalmente la mision de la
nota, la predestinacion del riesgo, el

El nino

— De Revista de Educacion. La Plata. 1914 =
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Por Enrigue F. Chelo

ciébn no significara decadencia, degene-
racion!

Cuando todos gimen y lloran, €l tam-
bién gime y llora. y se lamenta como un
angelito somerido a los melancélicos
compases de una marcha finebre o a los
estampidos del cafioneo en un campo de
batalla. Pero, a través de su llanto, el

divisa a lo lejos yo no sé qué fantasma
que le sonrie, qué blanca mano misterio-
sa que le arroja besos, qué indice impera-
tivo que le senala el sitio preferido de sus
juegos y la piedrecita que yace a sus
pies, el pedazo de papel que gira en la
rafaga, la hormiga que marcha bajo su
carga, la mariposa que liba su néctar, el
grito de la calle, el silbato de la fabri-
ca, el insecto que zumba, la pelusilla de
cardo que vaga por los aires como una
estrella sin peso y sin rumbo, buscan-
do el sitio mas azulado de los cielos don-
de incrustar sus resplandores por toda
la eternidad.

Aquel dedo indicador parece signifi-
carle: “Las lagrimas no son vida aun-
que estan en la vida: son paréntesis de
muerte dentro de la vida. EIl dolor no
es el amo: apenas si es un ministro de
la Providencia encargada de impelernos
hacia la luz. Ya fué dicho hace dos mil
anos: dejad a los muertos enterrar a
sus muertes. La tristeza es la soberana
de los debilitados, de los indtiles, de los
cobardes, de los timoratos, de los cadu-
cos, de los paraliticos, de los tenebro-
sos. [Ea, querido nifio, vete a jugar!”

Y el nifio, entonces, rie, salta, gorjea,
gesticula, estalla en gritos y acrobacias
— alegremente, sencillamente, celestial-
mente—en medio de la consternacién, al
son de los improperios, en el centro mis-
mo de las borrascas de la pasién, al com-
pas de las afirmaciones y los reniegos y
las filosofias disoiventos de los adultos,
como un ruisefior en una selva poblada
de alimafnas enfurecidas, como un Da-
niel entre-las llamas, como un chorro de
agua saltando de los pefascales, como
el sol, como la aurora, como el firma-
mento que estan mas arriba de las regio-

apostolado de la audacia, la
pragmatica del regocijo, el
sacerdocio irrenunciable d:
la alegria de vivir.

El, el nifio, cualquier ni-
no sometido a cualquier do-
lor. halla su minuto de fel:i-
cidad, de carcajada limpia
y sonora y penetrante como
el piar de los canarios, in-
mediatamente después de
sus torturas, en medio mis-
mo de sus sollozos, bajo la

mas.

A €l no le desentranan,
no le desnaturalizan, no lo-
gran entristecerle, ni los pa-
dres alcohdlicos que le azo-
tan, ni el capataz iracundo
que le arranca las orejas, ni
la sefiora cruel que le pelliz-
ca los bracitos, ni el moce-
ton miserable que le marti-
riza para divertirse, ni la
maestra superficial que le
aparta de su lado porque no
es tan hermoso como los
otros, ni el maestro imbeécil
aue le pone motes despre-
soeces, difamato-
rios, aplastantes, porque no
lo encuentra despejado, in-
teligente y precoz, como si
la precocidad no fuese una
dberracién y toda aberra-

S TR R, NS

De tarde. La pareja bulliciosa
de ninos retozaba alegremente
en la quietud de la alameda umbrosa.

Jugaban abstraidos. De repente
lanzdronse, con pasmo de los tilos,
insélitas palabras, a la frente,

Sed de sangre broto de su abrasada
garganta, y por sus pdlidas mejillas
la miraron correr, atropellada.

Pero ti te presentas de puntillas,
buena madre, y con voz dominadora,
separas las airadas fierecillas
v les ordenas: «Hacia el lecho, ahoral»

Las sombras los circuyen. Procesiones

de fantasmas, el labio sigiloso,
parecian surgir de los rincones.

Y fué de oirse el linguido sollozo
crecer bajo el imperio de algo obscuro
que volaba entre el 16brego reposo.

Volviéronse los dos con inseguro
movimiento; y entrambos corazones
se escucharon latir con ritmo puro,

Los dos ninos

— De Riros. Londres. 1914 =

(De Giovanni Pascoli)

[ Llega, cual sobre manto de vellones,
la madre—tras la palma sonrosada,
la luz—a remirar a sus leones.

Se hallaron ojos nuevos; intranquilos I11
parpadeos de coélera inflamada,
y, por manos, dos garras de diez filos.

[l

Junio, 1912.

Contémplalos absorta: en apretada
red de abrazos, se estrechan dulcemente.
Duermen ambos, el ala replegada.

Y ella los besa con amor riente.

iHombres! En vuestras iras de felinos
pensad en =l misterio pavoroso
que amaga vuestros miseros destinos;

pensad en el silencio tenebroso
que sobrevive al grito delirante,
y, de la guerra, al impetu furioso.

Hombres, paz! En la tierra vacilante
enorme es el misterio, v sélo atina
el que brinda su amor al semejante,

iPaz, hermanos! La mano que se inclina
tarde o temprano a acariciar, desame
el gesto airado, la pasiéon danina.r

a fin de que la calma se derrame
por nuestra faz, cuando sin ser oida,
se acerque, sin que nadie nos la llame,
ila Muerte con su limpara encendida!

Guillermo Valencia

nes intermedias de la tem-
pestac; como una lampara
de aceite perfumado distri-
buyendo la bendicién de sus
claridades sobre la intimi-
dad abominable de las Me-
salinas y los Caligulas.

El nino es flor, es luz, es
pureza, es armonia siempre,
Como el rosal de Francia,
que perfuma toda una casa
con uno solo de sus capu-
Ilos, €], aunque ya descolo-
rido y mustio por el am-
biente criminal de una fami-
lia maldita, pone sus emana-
ciones de azucena, su pince-
lazo de candidez, su chas:
quido de beso, su rocio de
fraternidad sobre las cosas y
los hechos mas innombra-
bles y hace pasar una rapi-
da iluminacién, un reldimpa-
go de nobleza por el alma
sucia de los mas sucios, por
el corazén hecho piedra de
los hombres y las mujeres,
que le rodean como los car-
dos a una verbena. Los vi-
cios que le circundan y le
peretran no matan del todo
al serafin que lleva en el
seno; aquel serafin esta en-
vielto en una tinica de
amianto y ungido en eterni-
dad. Sus malas acciones—
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esas malas acciones del nifo que des-
piertan tan amargas ideas sobre la na-
turaleza. del hombre, en algunos psicé-
logos—puede decirse que son mecani-
cas; instinto de imitacién, habilidades
de bestiecita sabia, precocidad artificial
provocada desde afuera, entusiasmo
gimnastico, emulaciones de sportman,
simulacion de infames competencias, sen-
tido artistico rudimentario, leccién bien
aprendida, pero jamas bien entendida.
Su inocencia escandalizada, prostituida,
envenenada, descarriada, hecha pedazos.
hecha trizas, hecha polvo, convertida en.
fango nauseabundo... ;todavia es ino-
cencia, porque todavia es ignorancia!

Entre los harapos y los terciopelos,
entre la vianda exquisita y abundosa y
el pan duro y escaso, entre los ritmicos
ademanes del salén y del gimnasio y las
zafias gesticulaciones de una vida mon-
taraz, entre las perversiones de la calle
y las atavicas moralidades de un hogar
patricio, entre los que algo saben y pre-
tenden saberlo todo y los que no saben
nada y quisieran saber menos—entre los
ricos y los pobres, los hartos y los ham-
brientos, los sabios y los ignorantes, los
malos y los buenos—se abre para la ge-
neralidad, para la casi totalidad de los
provectos de uno y otro bando, desde
hace millares e siglos, un foso enor-
me, un precipicio insondable que el Evan-
gelio mismo no ha logrado rellenar to-
davia con la montana de su doctrina.

Pero el nino ¢cha dentro de aquel pre-
cipicio la enormidad de su candor y lo
colma hasta los bordes; pero él pasa por
aquel foso sin la minima dubitacién, sin
el minimo esfuerzo, como el Divino Maes-
tro sobre las olas del mar, como el Es-
piritu de Dios a lo largo del Infinito,
como el angel rcsplandeciente de la de-
mocracia, como un gigante colosal de la
confraternidad humana, para quien no
existieran ni depresiones ni elevaciones
fisicas o morales suficientes a determi-
narle en su avanzar de Juapiter, en su pro-
longacion de rayo de luz, en su o6rbita
de astro. Y andrajoso y mugriento co-
mo un panuelo de batista pisoteado en
la via publica, cae en el regazo de la du-
quesa que le acaricia y le consuela con
la misma naturalidad, con el mismo fi-
lial abandono que ¢n el regazo de su pro-
pia madre; y envuelto en sedas y cubier-
to de pieles y de perfumes como un pe-
quenio principe de leyenda, se arroja en
brazos de la pordiosera sérdida y repug-
nante, si la pordiosera le sonrie, o se
lanza a rodar en el polvo del pavimento,
mostrandose superior a la tirania de sus
lujos—abrazado al primer desarrapado
ae su edad—también superior a la tira-
nia de sus andrajos, que le invita a la
lucha, como un peirillo con otro perrillo,
o dos corderos que triscan, o dos ange-
les en el paraiso, o dos almas en el éter,
o dos lenguas de fuego en la sombra, o
los dos extremos de la humanidad—Ila
miseria excesiva y la excesiva abunhdan-
cia—que se entrelazaran y se fundieran
para siempre en un intenso, inacabable,
decisivo, categorico, terminante beso de
amor !

El corazon del nifio no se reduce a per-
donar. Su corazén es mas caballeresco,
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mas hidalgo, mas evangélico todavia: su
corazoncito sabe clvidar.

Nervioso, espontineo, estallante, “ma-
no larga’, se yergue repentinamente en
lo mejor de sus fraternos idilios y se ian-
za sobre su companero de juegos, elds-
tico y rapido como una fierecita sobre
otra fierecita. Luchan, bregan, se gol-
pean, se muerden y ruedan por el santo
suelo reciamente apretados lo mismo que
dos atletas, hasta que algin transeun-
te, algin vecino contemporizador, el mis-
mo perverso que les hizo enfurecer, les
separa como a dos gallos.

Y cuando sus madres, después de rui-
dosos altercados y apostrofaciones lapi-
dantes, ya enronquecidas y sudorosas,
aun se amenazan con los pufios y se ju-
ran entre dientes un odio calabrés, sin
tregua, maquiavélico, mortifero como el
alma cejijunta de los Borgia que vaga,
todavia, por las encrucijadas pavorosas
del Vaticano, ellos, los dos rapaces, las
dos pajuelas ardientes que inflamaron
aquella voragine, los dos causantes invo-
luntarios de aquelia gresca formidable,
fraternalmente avenidos, hermosamente
reconciliados, reciprocamente atraidos
como dos electrones en el espacio—mas
angelicalmente que todos los angeles,
mas santamentz que todos los santos del
santoral, mas sabiamente que todos los
sabios que en el mundo han sido—reanu-
dan su interrumpida diversién como si
el tragico instante que duré su reyerta,
ellos y la humanidad, ellos y el sol, ellos
y el universo, no hubieran sido en los
tiempos nunca jamas, ni siquiera como
una tentativa, ni siquiera como un es-
bozo, como una ilusién, como un desig-
nio lejanisimo en !a mente flamigera del
Creador.

El esqueleto humano es la maquina
mas perfecta de movimientos utiles y es-
téticos, y el cerebro humano es la maqui-
na mas perfecta de juicios utiles y bellos

Todo esto es en si mismo, por defini-
cion, en principio.

Porque las enfermedades—o adquiri-
das o hereditarias—entorpecen el juego
libre y cadencioso de aquel artefacto ma-
ravillante de misculos y de huesos, que
es el cuerpo humano; y los prejuicios do
minantes, los conceptos falsos, los ins-
tintos desorbitados o absorbidos en la
atmosfera social, o incrustados en el alma
por la fatalidad de los atavismos, agotar,
retuercen, malparan, obscurecen, entur-
bian aquella fuente de milagros, aquel
ovario de ideales, aquel taller de belle-
zas, aquel centro irradiador de vida su-
prema—util y agradable en los tiempos
—que es el cerebro humano.

Pero el nific—un nifio cualquiera de
los que estan en esa platea o de los que
ambulan ahora mismo por los ambitos
del mundo—todavia esta mas cerca de la
humanidad misma, de la humanidad por
definicién, del Adan ideal, que el mejor
de nosotros, que el mas sapiente de los
mortales; porque la chispa de hombre
mismo, de hombre¢ simbolo, de hombre
padrén con que el nino viene a la vida
de relacion—sin cibargo de sus perso-
nales taras atavicas, histéricas y fami-
liares—aun no ha sido deformada, dese-
quilibrada, deslucida del todo en é€l, por

el machacar horrendo de cuarenta, de se-
senta largos anos de vida en comin, de
vida artificial, de imbecilidad y perver-
sidad circulantes.

Dentro de su debilidad, de su someti-
miento, de su condicién de extranjern
recién desembarcado; dentro de la ti-
rania moral y fisica que le circunda y
le wvigila, lucha valerosamente—con el
valor de la inconciencia—contra todo lo
impuro, injusto y falso que diariamentec,
hora por hora, minuto por minuto, le im-
ponen sus abuelos, sus padres, sus her-
manos, sus tutores, sus amos, sus maes-
tros y hasta el postrer viejecillo inser-
vible como un tornillo gastado, que, ai
pasar tambaleante de ajenjo por un gru-
po de rapazuelos bulliciosos, se permite
gravemente amonestarlos y dictarles su
decalogo como un Moisés tabernario y
crapuloso.

A esta reaccion de la nifiez sobre las
diversas moralidades de su ambiente, a
estos contragolpes infantiles sobre los
golpes caricaturizantes de las circuns-
tancias, llaman generalmente algunos fi-
l6sofos taciturnos—esos que no abren los
labios sino para destilar odio—algunos
intérpretes de Darwin, acaso interesados
en cientificar sus propias amoralidades,

-y algunos maestros encolerizados: ins-

tintos bestiales. impulsos natos de re-
gresion hacia los salvajes sentimientos
primitivos. Sin entrar a dilucidar nin-
guna vez si es el nifo el que tiene la ra-
z6n dentro de su alma pristina, o es el

adulto, el provecto, quien aquella razén
tiene dentro de su psicologia atormenta-
da, enceguecida, connaturalizada con la
injusticia y la sin razén; sin entrar a dis-
currir los garrulos pedantes esos, que
ese hombre salvaje, ese ser primitivo,
ese ente fabuloso, a quien, dicen ellos,
seria espantable retrogradar, fué el que
concibié la vida superior, fué el que tra-
z6 €l plan inconmovible de todas las ci-
vilizaciones habidas y por haber, con su
solo instinto de lo mejor, con su sola
voluntad inquebrantable de progreso; de
manera que no seria tan horrible, no se-
ria tan catastréfico hundirse algan dia,
siquiera por unos segundos, en el antro
de sagacidad de aquel espiritu como en
un bano de luz, como en una atmésfera
de oxigeno, como en un mar sin fondo y
sin orillas de sofiaciones estupendas!. . .

Mirad como el nifio piensa mejor, mas
positivamente que muchos hombres, y
como puede ser el maestro de sus maes-
tros, cuando sus maestros no han leido
tanto como para ponerse tan estipidos
como un pavo real.

Os juro por mi honor, por los huesos
hechos polvo de mis padres, que las ve:-
dades que voy a establecer me las han su-
gerido con sus gesticulaciones, con sus
miradas, con sus monosilabos elocuen-
tes, los ninos de mi casa, todos los nifios
que han honrado y santificado mi casa
con su augusta presencia.

Todas las familias, aun las mas pobres,
tienen sus pobres. Esa voz lamentosa
que clama desde el portal, esa voz empa-
pada en lagrimas que implora en nombure
de Dios y llama sobre los moradores de
la casa la proteccion de todos los santos,

~es un lujo barato que puede darse cua}-
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- quiera desde los pasantes de notario has-
~ ta los Rockefeller, desde las archiduque-
'sas hasta las costureras!. ..

Asi es que todos los nifios del mundo
han podido presenciar estupefactos esa
periodica, esa agria discusién casi mono-
silabica, entre la duefia de casa que da
los desperdicios casi pétreos del pan de
sus hijos y el iracundo viejo mendigo
gue los rechaza porque no son una mo-
neda... jy el nific se ha puesto de par-
te del mendigo!

El ha adivinado, €l ha sospechado que
asi como el papel moneda hace fe de las
moneédas mismas, las monedas mismas
hacen fe de la felicidad humana, por
mas excéntrico, mas individual, mas tran-
sitorio y eventual que sea el concepto
de la felicidad esa. El ha traducido, con
una serenidad envidiable de pensamien-
to, los ademanes airados del mendigo vy
ha creido que es natural, que es huma-
no, al mismo tiempo que horriblemente
tragico, salir a demandar de puerta en
puerta, ya decrépito y huérfano de todo
amor sobre la tierra, como un perro de-
crépito, un pedacito siquiera de la feli-
cidad personal, de la felicidad auténoma
de que los otros gozan. Y él, con esa
sagacidad primitiva que ha hecho tantas
cosas, con esa sagacidad del ignorante
que hizo la ciencia, del hombre de la ca-
verna que imaginé el palacio futuro, del
analfabeto que hizo el alfabeto, del sal-
vaje de la piragua que dié comienzo al
trasatlantico, ha resuelto en su sapienti-
sima conciencia infantil, que el pan que
sobra no es limosna, sino simbolo, apa-
riencia, liturgia ceremoniosa, represen-
tacion teatral, gesto hipécrita de la limos-
na... iOh, admirable penetracién de la
infancia!

El nifio no se acoquina, no se desespe-
ra, no se desilusiona jamas: su almita
heroica vuela sohre sus propias desven-
turas como una blanca gaviota sobre las
olas enfurecidas, como un sarcorranfo
Inasustable sobre los picos de la cordille-
ra azotados por la tempestad, arropados
€n la nevasca.

En las frigidas madrugadas del invier-
no, cuando los cielos empalidecen a los
primeros anuncios del alba, después d-
haber vagado la noche entera en busca
del rincén propicio donde refugiarse,
huyendo, tal vez, del correazo de sus ge-
nitores o de la infame dolorosa caricia
de la depravacion, cae rendido, pero no
desesperanzado, en el cordén de la vere-
da, en el quicio de la puerta, en el atrio
del templo, y alli se duerme lleno de blan-
COs suenos como las mariposas en el nec-
tario de la flor, como los profetas del
Viejo Testamento en el seno de Abra-
ham, como los santos y las virgenes en cl
feégazo de Dios.

Si, alli se duerme; alli, sobre las du-
ras piedras, placidamente se duerme y
Suefia yo no sabria decir con qué pro-
yectos, al mismo tiempo, en el preciso
instante, quiza, en que rueda por la cal-
zada sonando su bocina el auto lujoso y
confortable que conduce, como a un ca-
daver, al banquero arruinado que sélo
Plensa en morir, al tahur aristocratico
que ha jugado sobre su honor y no tiene
otra solucién aue la'muerte, al don Juan
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reblandecido que¢ acaba de palpar la dl-
tima ignominiosa realidad de su agota-
miento y marcha acariciando en el bol-
sillo de su gaban de pieles, el pomo ar-
tistico de la pistola que ha de entregar
a la espectacion publica, a la murmura-
cion de los salones, al comentario inexo-
1able de las horizcontales, el craneo roto
de un miserable sin fe, sin esperanza,
sin caridad, sin energia moral, sin ampli-
tud de horizontes, sin voluntad del bien,
sin otra cosa Jentro de si mismo que la
enorme imbecilidad desesperada que le
obliteraba los sesos.

Si; ningin dolor, ni fisico ni moral,
arranca al nino un gesto de renuncia-
ci6n a la felicidad de ser, a la indefinible
felicidad de ser tal como se es, a la irre-
nunciable mision de buscar la felicidad
en todos los sitios y en todos los momen-
tos.

Postrado en su pequeno lecho—en el
hospital de caridad o en el palacio de sus
padres, sobre plumones de cisne o sobre
punados de paja—¢€l, lo mismo que en ia
plaza, o en el jardin, o en la calle, o en
la orilla del mar donde se divertia en
erigir castillos de arena en las arenas de

la playa, encuentra su rinconcito, su
campo de maniobras, su taller de fanta-
sias; y en aquel iecho tristisimo y en
aquella camita que tal vez sera para ¢l
la dltima donde ha de sonar, fabrica mon-
tanas de tela con los pliegues de su co-
bertor, hace palomitas de papel con los
envases de la farmacia, charla con las co-
sas, rie con sus hermanos, juega con los
cabellos de su triste madre, un instante
después, un solo instante después de su
congoja, de st gemido de angustia, de
su vomito de sangre!

Y si ha de morir, y s1 ha de caer para
siempre, y si ha de volar a las regiones
inimaginables de lo inconocible, y si ha
de abandonar esta tierra maldita donde
¢l no hizo otra cosz que reir sobre 1a cres-
ta de su propio doior, agoniza silenciosc
—pero jamas iracundo y blasfemante--
tan serena, tan suave, tan placidamente
como cuando sc despedia de los suyos
con una vaga sonrisa salutatoria para en-
caminarse a la escuela o al taller, toda-
via mas apacible que una lampara que
se apaga, todavia mas tranquilo que una
nube que se deshace, todavia mas olim-
pico y grandioso que un astro al recli-
narse en la linca sensible del horizonte,
todavia mas admirable que Socrates an-
te la cicuta, todavia mas en silencio que
Jjesucristo sobre la cruz.

Almafuerte
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BANCO NACIONAL DE SEGUROS

DEPARTAMENTO DE VIDA

Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras
pélizas de seguro de vida

INDEMNIZACTION DOBLE en caso de

la muerte accidental del asegurado.

Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente.
Este beneficio se concede mediante el pago, por afio, de una
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro.
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El poeta y el campesino

legiada naturaleza le habia abierto? Pa-
recia que ella viviera en apariencia una
vida semejante a la suya; jpero qué
abismo entre sus almas! ; Tendrian ellas
solo algunas inclinaciones comunes? ; Ha-
bria algo parecido que probara su frater-
nidad origina!? Cada vez mas dudaba
Arnoldo. Cuando mas reflexionaba, mas
ie parecio que la poesia—flor inmaterial
de todas las cosas—era el privilegio de al-
gunas clases selectas, mientras que el
monton vegetaba sin rumbo en el marco
uniforme del prosaismo.

Tales pensamientos comunicaron a sus
maneras un cierto desprecio descuidadn
por su guia, a quien no dirigié mas la
palabra. Moser no manifesté ni sorpre-
sa n1 resentimiento y se puso a silbar un
aire que interrumpia de cuando en cuan-
do con las voces de aliento que dirigia a
los caballos.

Asi llegaron hasta la casa en donde
los anuncié el ruido de los cascabeles.
Un muchacho y una mujer de regular
edad aparecieron a un mismo tiempo en
el umbral.

—i Eh, es el padre!, grité la mujer en-
trandose de nueve hasta la cocina, en
donde se oian voces de varios nifios que
corrieron hacia la puerta con gritos de
alegria, y se prendieron a las piernas del
campesino.

—; Un momento mas, muchachitos!, in-
terrumpié el padre con voz gruesa, hu-
yendo hacia el cairo, de donde sacé una
canasta cubierta; Fritz, deja. desengan-
char.

Pero los nifios continuaban sitiando al
labrador y gritaban todos a la vez. Se
incliné para abrazar al uno después del
otro; en seguida, dirigiéndose al con-
junto:

—:;Do6nde esta Juan?, preguntd con
precipitacién, como con inquietud.

—Aqui, papa, aqui, respondié una vo-
cesita aguda que salia de la puerta d2
la casa; mama no quiere que salga con
esta Iluvia.

—No venga, no venga, dijo Moser,
que espantaba los caballos desengancha-
dos; yo voy hacia ti, hijito; entren uste-
des para que no le den ganas de salir.

Los tres ninos volvieron al umbral en
donde Juancito estaba de pie junto a
su madre.

Era una pobre criatura tan cruelmen-
te contrahecha que de pronto no habria
podido decirse ni su edad ni qué clase
de enfermedad padecia. Todo su cuer-
po encorvado por la enfermedad hacia
una linea tortuosa y, por decirlo asi, que-
brada. Su cabeza desmedida se metia
entre ambas espaldas desigualmente re-
dondeadas, en tanto que el busto lo sos-
tenian dos muletas que reemplazaban las
piernas atrofiadas, inhabiles para soste-
nerlo.

Al acercarse el labriego, le alargoé los
brazos enflaquecidos con un semblante
de alegria y de amor que iluminé la ca-
ra surcada de Moscr. Este lo alzé en las
manos robustas, con un clamor de dicha
enternecida.,

(Viene de la pagina 72)

—; Vamos, mi zorrito!, exclamé; abra-
za al padre... con los dos brazos...
bien fuerte. ;Coémo has pasado desde
ayer?

Sacudio la cabeza la madre.

—Tosiendo siempre, dijo en voz baja.

—Papa, no es nada, replico el nino
con voz aguda; Luis me habia llevado
muy ligero en mi silla de ruedas; pero
estoy bien, muy bien; me siento fuerte
como un hombre. |

Lo puso con cuidado el campesino en
tierra, lo apoyo en las muletas caidas y
lo miro complaciente.

—.No hallas que crece, mujer?, dijo
¢n un tono de voz de hombre que sien-
te deseos de que lo animen. ;Camina un
poco, Juan; camina, muchacho! Cami-
na mas ligero y firme, eso ird bien, va
bien, mujer; hay que tener paciencia.

LL.a campesina nada respondia, pero su
mirada se volvié al nifio enfermo con
una desesperacion tan profunda que Ar-
noldo se conmovié; por dicha Moser no
se dio cuenta de eso.

—i Vamos!, aqui los polluelos, dijo
abriendo la canasta que habia sacado
del carro; hay para todos. En fila y ex-
tiendan las manos.

El campesino acababa de mostrar tres
panecillos blancos, dorados por la coc-
cion: tres gritos de alegria se alzaron a
la vez y seis manos se alargaron a coger-
los; pero todos se detuvieron como a una
voz de mando.

—: Y Juan?, preguntaron los nifios.

—~Que se vaya al diablo Juan, dijo al=>-
gremente Moser; para €l nada hay esta
tarde: Juan tendra su parte otro dia. ..

Pero sonreia el nino y trataba de le-
vantarse y asi ver en la canasta. El la-
brador reculé un paso, separdé con cau-
tela la tapa y alzando el brazo con aire
solemne, mostré a los ojos de todos un
pan dulce y prieto provisto de almen-
dras blancas y rosadas!

Total clamor de admiracion.
Juan no pudo contenerse en grito de
dicha; un rosa leve tiné su semblante
palido y le tendié las manos con una ex-
presién de avidez placentera. ‘

—:;Ah!, exclamé el campesino, cuya
cara se 1luminé de placer infantil; toma,
mi viejo, toma; es s6lo azucar y miel.

Le di6é el pan dulce al jorobadito tré-
mulo de dicha, lo vio marcharse y. ..
volviéndose a Arnoldo, cuando el rui-
do de las muletas se perdié en la casa
adentro:

—Es el hijo mayor, dijo, con ternura
leve en la voz; el mal lo ha deformado
un poco; pero es fino como el coral y
de nosotros tan soélo depende hacerlo un
gran senor.

Hablando asi, habia atravesado la sala
y metié a su huésped en una especie de
comedor cuyas paredes encaladas tenian
como unica decoracién grabados de colo-
res groseros. Entrando alli, Arnoldo dis-
tinguié a Juan sentado en el suelo, ro-
deado de sus hermanos, entre quienes re-
partia el pastel que le regalara su padre.
Pero cada uno hallaba muy grande su
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parte y reclamaba que le dieran menos:
fué preciso toda la elocuencia del giboso,
para obligarlos a que aceptaran las par-
tes tal como é€! las daba. El joven ca-
zador observé algin tiempo este debate
con interés singular, y le manifesté la
admiracion del caso a la campesina, cuan-
do los ninos volvieron a salir.

—Es cierto, mire, dijo ella con una
sonrisa y un suspiro, que hay horas en
que se diria que les aprovecha ver las
enfermedades de Juan: entre ellos difi-
cilmente ceden, pero ninguno rehusa
nada a Juan: es como un ejercicio cons-
tante de la complacencia y de la abne-
gacion.

—Eso es jpreciosa virtud!, interrum-
pi6 Moser: ;quién pudiera negar algo a
un inocente tan sufrido? ; Es una tonte-
ria que un hombre lo diga, pero ese
nino, o6igalo bien, sefior, siempre me
mueve a llorar! A menudo, cuando estoy
en el campo, pienso en €l de repente y
me digo: ;Juan esta muy malito?, o
bien, ; Juan ha muerto! y entonces me
doy prisa en mi tarea, y es necesario que
yo ponga un pretexto para regresar a
casita y ver lo que sucede. ;Después de
todo, €l sufre tanto y es tan débil! Si uno
no lo ama mucho mas que a los otros,
seria mas desgraciado.

—3Si1, si, replicé la campesina dulce-
mente; la pobre criatura es a un tiempo
nuestra cruz y nuestra dicha; quiero
mucho a mis hijos, senor; pero cuando
oigo el ruido de las muletas de Juan
sobre el piso, mc siento presa de un
estremecimiento de alegria: es una ad-
vertencia de que a la querida criatura
aun no se la ha llevado el buen Dios. Me
parece que Juan trae la dicha a la casa,
como los nidos de las golondrinas pren-
didos a las ventanas; si yo no tuviera
que cuidarlo, en verdad creeria que nada
tengo que hacer.

Arnoldo escuchaba estas ingenuas
confesiones de ternura con un interes
mezclado de sorpresa. La campesina
llamé a una muchacha para que le ayu-
dara a poner la mesa; e invitado por
Moser, el joven se acercé a un fogédn
de zarzas que acababa de reavivarse.

Como €l se apoyara en la campana
ahumada de la chimenea, observé un
marquito negro que encerraba una hoja
seca. Moser lo noté.

—; Ah! Usted mira mi reliquia, dijo
riéndose; es una hoja de sauce llorén
que crece alla abajo, sobre la tumba del
antiguo. .. (el Emperador). Lo obtuve
de un comerciante de Strasburgo, que
habia servido en la vieja (guarnicién).
No lo daria ni poi cien escudos.

— Usted ha vinculado este recuerdo a
ideas particulares?, pregunté el cazador.

—Ideas, no, replicé el campesino; pero
yo también tuve licencia en el cuarto de
hasares, un valiente regimiento, senor,
que se alisté graciosamente en Montmi-
rail! No quedaren mas que ocho hom-
bres de nuestro cscuadrén: también cuan-
do el Pequeno Caporal pasé por delan-
te de la fila, nos saludé. .. si, senor, sa-
ludé con su sombrero! iCaracoles! alli
habia gente capaz de dejarse matar has-
ta el fin, ;comprende usted? ;Ah, era
el padre del soldado!
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¥ Entonces el campesino taqueé su ca-

chimba, mirando el marco de madera ne-
gra y la hoja seca. Habia evidentemente
para €l, en este recuerdo de un mara-
villoso sino, toda una novela juvenil,
de emociones y pesares. Recordd las
ultimas luchas del Imperio, a las cuales
habia asistido; las revistas que pasé el
Emperador, cuando ain su presencia
hacia creer en la victoria. EI éxito pa-
sajero de la famosa campana de Fran-
cia, pagada tan pronto por el desastre
de Waterloo; la partida del gran venci-
do, y su larga agonia en la roca de San-
ta Elena! Todas estas imdgenes se su-
cedian en la mente del campesino y su
frente se arrugaba; el pulgar se afirma-
ba con mas energia en la pipa llena des-
de rato, y silbaba entre dientes una mar-
cha de su antiguo regimiento.

Arnoldo respeté la muda preocupa-
cion del viejo soldado, y esper6 a que él
mismo le dirigiera de nuevo la palabra.

La llegada de la sopa lo sacé de sus
suenos; acercé una silla para su hués-
ped y busco lugar al otro lado de la mesa.

—i; Vamos! A tomar la sopa, grité
bruscamente; nada he comido desde la
manana, salvo una empanada con dos tra-
gos de aguardiente de cereza; comeria un
buey sin mascarlo.

Al mismo tiempo, para practicar !o
dicho se fué tomando la gran escudilla
de caldo gordo que tenia por delante.

Durante unos minutos no se oia mas
que el ruido de las cucharas, seguido
bien pronto por el de los cuchillos quec
trinchaban la pierna de cerdo ahuma-
do, que sirvié la campesina. Con el ejer-
cicio y el aire puro tuvo Arnoldo mismo
un apetito que le hizo olvidar las deli-
cadezas parisienses. El caldo de Moser
lo hallé de sabor extrafio, y su vino le
parecié un gran aperitivo que lo excita-
ba a comer mas para beber mas y vice-
versa. La comida se amenizaba mas y
mas, cuando e! campesino levanté la ca-
beza, como golpeado por un recuerdo
repentino.

—¢ Y Ferraut?, pregunté; no lo he
visto desde que llegué. ..

La campesina y sus hijos se miraron
sin responder.

—Pues bien, ;/qué es lo que pasa?, re-
plicd6 Moser, marcando mas su fastidio;
.donde esta el perro? ;Qué ha sucedi-
do? Responde, Dorotea.

—No te enojes. papa, interrumpid
luan; no se atreverian a decirtelo; pero
Farraut salié6 y no ha vuelto.

—i Con todos les diablos! ; Es preciso
avisarlo!, grité el campesino golpeando
l2 mesa. ;Y qué camino cogi6?

—El camino de Garennes.

—;Cudndo?

—Después de almuerzo; lo vimos re-
montar el senderito.

—Ahora falta que le haya sucedido al-
guna cosa, dijo Moser levantandos-.
i El desgraciado animal casi no ve y a la
orilla hay arenales! Biascame la piel de
cabra y la linterna, mujer; €s preciso
que yo halle a Farraut, vivo o muerto.

Dorotea salié sin decir palabra sobre
la hora y el mal tiempo y bien prontc
aparecié con lo que su marido le pedia.

—;Le debs usted algin favor muy
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grande a ese perro?, pregunté Arnoldo,
sorprendido de semejante empresa.

—No yo, repuso Moser, que encendia
la pipa; pero €l presté un servicio al pa-
dre de Dorotea. Un dia en que regresa-
ba de Poutroye con el producto de Ia
venta de sus bueyes, cuatro hombres
quisieron matarlo para quitarle.la plata
y esto hubiera sucedido sin Farraut; de
este modo, cuanido murid, hace dos anos,
el buen hombre me llamé a su lecho vy
me encargo que cuidara al perro como a
uno de sus hijos. .. Estas fueron sus pa-
labras. .. Prometi y seria una vergiien-
za que no cumpliera mi palabra con los
muertos. . .

—iEh! Fritz, dame mi bastén herra-
do... No desearia, ;oye usted?, por nada
del mupdo que le haya pasado algo a
Farraut... Es un animal que vive con
la familia desde hace veinte afos. .. que
nos conoce a todos por la voz... y quse
recuerda al abuelo... Hasta luego, se-
nor, y que pase buena noche.

Moser se arrollo en su piel de cabra
y salié. Se oia perderse el ruido de su
baston herrado entre los rumores del
viento y de la lluvia que seguia cayendo.

Después de un largo silencio, la cam-
pesina propuso al cazador que lo lleva-
ria al albergue que le habian destinado;
pero Arnoldo pidié permiso para esperar
la vuelta del patron de la casa, si esa
vuelta no tardaba demasiado. Comenza-
ba ya a interesarle el hombre que poco
antes le habia parecido tan vulgar y de
tan baja familia, entre la cual €l supusc
que se vivia una vida desprovista de va-
lor.

Sin embarge Ja velada se prolongaba
mucho sin que Moser apareciera. Los
nifios se habian dormido uno después
del otro y el mismo Juan, que habia re-
sistido mas tiempo, tuvo que irse a la
cama. Dorotea, inquieta, iba de la co-
cina a la puerta de la calle y viceversa
sin distinguir nada. Arnoldo traté de
tranquilizarla, pero su espiritu estaba
exaltado con la cspera; ella inculpaba
a Moser de no cuidar ni por su salud ni
por su seguridad; de estar siempre lis-
to a sacrificarse por los otros; de no re-
signarse con el sufrimiento de un hom-
bre o de un animal sin exponerse a todo
por aliviarlo; v a medida que multipli-
caba sus quejas, que se parecian singu-
larmente a una glorificacién, sus zozo-
bras eran mas agudas; tenia mil funes-
tos presentimientos. La vispera, el pe-
rro habia aullado durante toda la noche;
un buho vino a posarse en el techo de la
casa; ese dia era martes, dia habitual-
mente enojoso para la familia. Sus con-
gojas habian llegado a tal punto que el
joven cazador le propuso que iria en bus-
ca de su marido; ya iba a despertar a
Fritz para que lo acompanara, cuando
se oyo un ruido en la oscuridad noc-
turna.

—; Es Moser!, cijo la campesina, que
se detuvo de pronto.

—;Hola! ; Eh!, abre ligero, mujer, gri-
to el campesino desde afuera.

Ella corrié a 2brir la puerta y Moser
apareci6 trayendo en sus brazos al viejo
perro ciego.

—Hélo aqui, dijo alegremente. ; Dios
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me salve!, llegué a creer que jamas lo
volveria a encontrar; el infeliz animal
habia rodado al fondo de la cantera
grande.

— Y fuiste a buscarlo hasta alla?,
pregunté Dorotea asustada. _

— Querias, entonces, que lo dejara
en el fondo para hallarlo manana ahoga-
do?, replicé el antiguo soldado. Me es-
curri a lo largo del gran precipicio y lo
he traido en mis brazos como a un nino,
solo que 1a linterna se me quedo alla.

—; Pero, desgraciado, tu arriesgabas
la vida!, exclam5 Dorotea, a quien pro-
ducian escalofrios las explicaciones de su
marido.

Este hizo un movimiento de hombros.

—; Bah! {No es nada!, dijo con una ale-
gria descuidada; si nada se arriesga,
nada se tiene; encontré a Farraut, y es-
to es lo principal. Si el abuelo nos ha
visto desde arriba, €l estara contento.

Esta reflexién hecha asi, con un acen-
to casi indiferente, emocioné a Arnoldo,
que alargé con entusiasmo la mano al
campesino. _

—Lo que usted ha hecho es de un in-
trépido corazén. dijo emocionado.

—:. Y qué hice? ;Impedir que un pe-
rro se ahogara?, replico Moser. .. ; Val-
game Dios! perros y hombres. .. entre
ellos, a Dios gracias, he apartado des-
de que naci mas de un tropiezo; pero al-
gunas veces he tenido mejor tiempo que
hoy. Oye, mujer, por alli debe haber
un vaso de cofiac; acerca un poco la bo-
tella, que quiero calentarme; nada hay
aue seque mejor cuando uno estd ma-
jado. |

Dorotea trajo la botella al campesino,
que bebié a la salud de su huésped; des-
pués cada uno se {ué a dormir.

Al dia siguiente, volvié el tiempo bue-
no; el cielo barrido de nubes (algunas
se habian vaciado en la noche) brilla-
ba en todo su esplendor; cantaban los
paiaros, sacudiendo las alas sobre los
arboles aun himedos.

Cuando baié del granero, donde le ha-
bian preparado una cama, Arnoldo hallé
cerca de la pucrta a Farraut que se ca-
lentaba al sol naciente, mientras Juan-
cito, sentado en Ilas muletas, le alis-
taba algo qué comer. Mas alld, en la
primera pieza, el campesino bebia una
copa con un mendigo que acababa de
pedir la limosna semanal; Dorotea le lle-
naba la alforja.

—Vamos, viejo Enrique, un trago
mas, dijo el campesino, llenando el vaso
del mendigo; para continliar la jorna-
da es preciso que tomes valor.

—Uno lo halla aqui siempre, observé
el pordiosero sonriendo; no hay muchas
casas en la parroquia en que le den a
uno mas; pero no hay ni una en que
ademas le den buen corazén.

—~Calla, maestro Enrique, interrum-
pi6 Moser; ;es uno quien debe hablar de
esas cosas? Bebe y deja al buen Dios
que juzgue las acciones de cada uno. T
también serviste; somos viejos camara-
das.

El viejo se conformé con sacudir la
cabeza, y choco su vaso con el del cam-
pesino; pero se veia que estaba mas en-
ternecido con la cordialidad que presi-
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dia a la limosna, que con la limosna
misma.

Cuando hubo toimado su alforja y des-
pedidose, Moser lo miré marcharse has-
ta que torcio por el camino. Entonces
respirando 'ruidosamente::

—:Un pobre viejo rodando aiun por las
calles?, dijo volviéndose a su huésped:
créame si gusta, sefor, pero cuando veo

hombres con la cabeza vacilante, que

van asi de puerta en puerta, implorando
un pan, la sangre se me revuelve! Yo
quisiera abrigarlos a todos y beber con
ellos a cada rato como con el maestro
Enrique. Es muy hermoso decir, éiga-
me: para que una vida semejante no te
destroce los miembros, hay que pensar
en que existe alla en el cielo un pais en
donde los que no han sido aqui llama-
Gos, por lo comin recibirdn doble racién
y doble paga.

—i Ah!, conserve usted esa esperanza
aue sostiene y consuela, dijo Arnoldo.
No olvidaré nunca las pocas horas quec
he pasado en su casa y espero que no
seran las ultimas.

—Como usted guste, dijo el vizjo sol-
dado; si la cama de alld arriba no le pa-
recid6 muy dura, y si usted digiere nues-
tro tocino ahumado, venga sin preocu-
parse y nosotros lo atenderemos siem-
pre.

Sacudié la manc que le tendia el jo-
ven, le indicé el camino que debia seguir
y no se aparto del umbral hasta que lo
vi6 desaparecer en el recodo del camino.

Arnoldo marché algin tiempo con la
cabeza baja; pero, alcanzando la cumbre
del collado, se volvié a mirar atras por
uitima vez, y, notando la chimenea de la
casa, por encima de la cual se alzaba
un humo leve, sintié que una lagrima de
ternura se desprendia de sus ojos.

—Que Dios proteja siempre a los que
moran bajo aquel techo y al que lo con-
serva!, murmuré a media voz; pues alli
donde el orgullo me hacia ver criaturas
incapaces de comprender las delicade-
zas del alma, he encontrado modelos
para mi mismo. Juzgué la forma sobre
el fondo y crei ausente la poesia, porque
en vez de manifestarse en lo externo, s¢
ocultaba en el corazon de las cosas mis-
mas; inhabil observador, rechazaba con
el pie lo que creia guijarros, sin adver-
tir que bajo esas groseras escorias, se
ocultaban diamantes.

Emilio Souvestre
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Estampas .

Caudillos que se deshacen y bandos organizado
para la codicia y el medro '

= Colaboracion directa —

Para la salvacién de la repiblica ate-
niense pedia Aristides que a Temisto-
cles y a €l se les arrojara en una sima.
Rivalizaban ¢n el gobierno y con tal de
que el uno no tomara preponderancia, el
otro le contradecia y estorbaba. Atenas
sufria la infecundidad de aquella emu-
lacion politica. El caso de ia antigiie-

dad histérica tiene para nosotros apli-
cacion pensando en Nicaragua. Alli se
deshacen los caudillos en una persecu-
.c16n satanica del Poder. Los bandos
estan organizados para la codicia y el
medro y hoy son liberales los que pue-
den legalizar la matanza y el libertinaje,
y manana los conservadores les arran-
can la ventaja. No tienen sino que man-
tener honda la rivalidad, dejar perdida
la verdad. Y mientras tanto Nicaragua
agoniza esperando que rueden en una si-
ma sus caudillos.

Lo terrible para nuestros pueblos es
la fortaleza cavernaria del caudillaje.
Tiene dos arraigos fuertes que parten
uno de la masa electoral y otro del impe-
rialismo norteamericano. EI primero es
supersticion. El segundo es ya la in-
fluencia de un sistema politico de domi-
rio. Interesa a! imperialismo tratar con
el caudillo, porque éste es obediente al
poder que le hace accesible el mando de
un pueblo. El caso de Nicaragua es re-
velador. Ahora la marineria del impe-
rialismo va a administrar y a regular
elecciones y entonces se levanta la figu-
ra de Adolfo Diaz paladeando licor con-
servador y la de Juan Bautista Sacasa
chorreando zumo liberal. Los dos vie-
nen de Washingten y han dicho al amo
que debe ayudarlos, que quieren su pre-
sencia en Nicaragua, porque sin ella no
hay civilizacién ni paz posible. Washing-
ton tendra que decidirse por uno de los
dos caudillos y como es taimado escogera
al de menor apariencia envilecida.

La anécdota del ateniense vuelve a re-
cordarse con el gusto que traeria su apli-
cacion en Nicaragua. iRodaran empu-
jados por el pueblo enardecido y liberta-
do de la supersticiéon los dos caudillos que
se alistan para mentir en los comicios!
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Bien grande el que la Repiblica recibiria.
Pero no hay virtud para ese resurgi-
miento. Vera Nicaragua la vergiienza
de unas elecciones intervenidas. Y Adol-
fo Diaz y Juan Bautista Sacasa en cordial
entendimiento con la marineria. De Diaz
no ha esperado nadie redencién para Ni-
caragua. Pero no hace todavia mucho que
Juan Bautista Sacasa, en rebeldia con-
tra la intervencién norteamericana, for-
maba gobierno en la costa atlantica. Las
noticias cablegraficas regadas por el
mundo hicieron pensar en aquella costa
apartada, y casi inaccesible, porque un
ricaragiiense de honor la habia conver-
tido en asiento de su gobierno libre. Al
mandato de la marineria oponia ese ni-
caraguense la voluntad de una soberania
grande.

No queria Sacasa la humillacién del
invasor. Asi lo decia y por su decoro
despertaba admiracién y se pensaba en
€l con entusiasmo. Pero fué todo afan
de cobrar relieve, deseo bajo de ponerse
precio. Pronto la marineria lo adiviné
y entonces lo atrajo y lo senté en Wash-
ington para que probara la blandura que
apaga rebeldias en los nativos y los hace
adictos al imperialismo. Sacasa engafié
vilmente. Lo vimos cuando regresaba
de la costa que mancillé con su gesto
enganoso. Por csta ciudad caminé vy
queria decir todavia que habia cobrado
estatura oponiéndose a la intervencion.
Engafié nada mas, porque muy luego se
vio la capitulacién, mejor dicho, se vid
la mentira. Y por este Sacasa va el ni-
raguense, a los comicios. Para elegir
a quien no tiene ya objecién que hacer
al estado de colonia en que la marine-
ria imperialista he colocado a un pais
que no quiere ceder su libertad, es que
se organizan elecciones y se proclaman
candidatos.

Experiencia es ésta que no deben des-
aprovechar nuestros pueblos. No con-
fien en sus falsos luchadores. Véanlos
cediendo al esmeril que les aplica el con-
quistador. Véanlos en coloquio con el
conquistador, volviendo el paso hacia e!
rumbo por donde llega la comodidad.
Fingieron preocuparse por la redencién
de un pueblo. Llamaron con altivez para
despertar fe. Pero luego que sintieron
el peso de una gran empresa, flaquearon
y volvieron vergiienza y humillacién el
anhelo. EIl imperialismo tiene todos los
recursos para domesticar a los hombres
que quieren defender a sus pueblos. Los
conoce y los atrae. Les da mando. Los
cxalta como figuras de importancia v
pronto encuentra que tiene en ellos auxi-
liares admirables. Tal el caso de Saca-
sa en Nicaragua. Y como Sacasa mu-
chos mas. Lo raro es encontrar el opo-
sitor con alma de sacrificio.

Pero Nicaragua lo tiene en Sandino.
Pudo haber seguido el ejemplo de los
que lo llevaron a la pelea por la libera:
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cién. Los vi6é capitular, aceptar los ofre-
cimientos de®la marineria imperialista.

+Por qué habia que exigirle la conducta

heroica? Sin embargo, rompié con la

‘cobardia que pactaba con el conquista-

dor de afuera y prosiguié en la lucha.
Ha ennoblecido su patria. La ha hecho
destacarse en el Continente. Por San-
dino hay gque volver el pensamiento a
Nicaragua lleno de esperanza. EIl mal
que los Diaz y los Sacasa ncasionen a
ese pueblo, en su dia tendra la compen-
sacion con el advenimiento de genera-
ciones fuertes.

Por Sandino no deben ir a los comi-
cios los que en Nicaragua tengan fe en
que tarde o temprano el imperialismo
dejara la presa. Piensen los hombres
de honor en que se les pone a elegir en-
tre dos sujetos que ha amaestrado el im-
perialismo norteamericano. Y los ha
amaestrado para el ejercicio de la escla-
vitud. EIl mando lo dard la marineria
de ese imperialismo a aquel que en apa-
riencia menos censuras despierte. Pero
con cualauiera de los dos hari sus es-
tragos. Liberales o conservadores han
llegado a sentir que la marineria es su
salvacion y que sin ella ninguno de los
dos bandos estard seguro. EIl odio in-
fecundo ha podrido la dignidad de esos
partidos y ya no luchan por una Nicara-
gua a la cual deba libertarse para enno-
blecerle sus instituciones, para crearle
preocupaciones hondas en bien de su eco-
nomia, de su educacién, de su hacienda,
de su fomento, de su cultura. Luchan
para tener el mando y poder asi hacerle
d}u'a la existencia al opositor. En me-
dfo de esa tragedia el invasor yanqui no
€jerce ninguna funcién grande. Alienta
ambiciones. Pero sigue considerands
miserable e inferior al nicaragiiense. Es-
ta por sobre todo nicaragiiense, porque
asi se lo hace sentir el descastado que lo
halaga para conseguir su favor.

Pensaran que no hay nada que hacer
por Nicaragua. Mas no es tierra sobre
la cual tenga gue caer fuego que no deje
piedra sobre piedra. Necesita salvarse
precipitando sobre la sima a los descas-
tados, a los traficantes con el honor v
la dignidad de la patria. Si decimos que
no hay en los Diaz ni en los Sacasa re-
dencién para Nicaragua, es porque esos
hombres representan un estado de espi-
ritu. Por detras de ellos estd la masa
explotada que los sigue ciegamente. De
modo que acabar con Diaz y con Sacasa
€s empenarse en la obra milagrosa de
desbaratar gentes metidas en el redil del
caudillo. Ese redil exalta figuras anéni-
mas y luego se apega a ellas con tenaci-
dad. Para que Nicaragua se redima es
urgente entonces gue encuentre de pron-
to organizaciones de hombres y de mu-
jeres que le traigan problemas nuevos,
que la despierten a4 mundos con sentido
ennoblecedor. Mientras tanto, los comi-
Cios no resuelven ningin problema en
Nicaragua. ILa farsa, repetida por las
mismas unidades comidas per una corro-
si6n que envilece.

Lo sabe el imperialismo y por esto
mantiene a Nicaragua en lucha infecun-
da. Si quisiera, como dice el imperia-
habria organizado Ila
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fuerza de esa civilizacién. Habria visto
en Sandino al representativo de un esta-
do nuevo de espiritu. Pero no. Sandi-
no que es heroico tiene la condenacién
del imperialismo. Se le persigue para
exterminarlo. Porque no debe multipli-
carse la ensefianza del nicaragiense qusz
aspira a matar al descastado y a arrojar
al invasor. En tratos con los Diaz y con
los Sacasa resuelve el imperialismo la
seguridad de su conquista. Entiéndalo
asi la gente nueva de Nicaragua y espe-
re vencer contra tanta iniquidad. No
vaya a los comicios porque en ellos no
hay interés en resolver problemas de or-
den superior. Con Sacasa y con Diaz no

aparece aurora en el horizonte de esa
patria avasallada.

Juan del Caminol

Costa Rica y agosto de 1932,
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lTablero...

(Viene de la pdagina 71)

imperialista, luchando contra las clases que
representan las acluales tiranfas que oprimen
a los pueblos latinoamericanos y contra su
poderoso aliado el imperizlismo:

4.—Por cuanto el Apra en nuestiro pacto
de unién y frente 1nico con la Unién Liber-
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fadora una vez mds hizo suya la causa de la
libertad de Venezuela;

5.—Por cuanto el Apra acogi6é como aliada
e integrante del Frente Unico de Trabajadores
Manuales e Intelectuales que organiza en la
América Latina y condené ayer las vergonzo-
sas tiranfas de Juan Vicente G6émez, Leguia,
Machado, Ibdnez, con la misma energia e in-
frepidez con que hoy junto con nosoiros com-
bate el sangriento régimen del comandante Sdn-
chez Cerro en el Perg;

6.—Por cuanto el pacto de alianza y frente
tinico suscrito entre el Apra y la Union Li-
bertadora Venezolana es un sentimienio pa-
tente entre los miembros de ambas agrupacio-
nes que persiguen un anhelo y una ideologia
comunes; |

7.—Y por cuanto se ha tenido noticia en
Costa Rica por un cable llegado a manos del
Profesor Garcia Monge, Miembro de Honor de
esta Asociacion, de que el gobierno de Sdn-
chez Cerro tiene en mira someter a pena ca-
pital a nuestro aliado y camarada Haya de la
Torre como el mds temible y poderoso enemigo
por el inmenso prestigio que para nuesira causa
ha logrado conquistar en América y muy es-
pecialmente en el Peru,

ACUERDA:;

1.—Protestar urbi ef orbe contra la actitud
del gobierno del Peria presidido por Sdnchez
Cerro en su nefasto y sangriento proyecto de
someler a nuesiro gran aliado a la pena ca-
pital, vy condenar publicemente tan criminal
proyeclo;

2.—Promulgar de la manera mds eficiente
y activa posible este Acuerdo de la Union
Libertadora Venezolana y hacerlo llegar cpor-
funamente a conocimiento del Congreso del
Pera, vy

5.—Ratificar en esta hora de peligro para
la Agrupacién Apra el pacto suscrito y a'ianza
de frente unico entre nuestras dos agrupa-
ciones.

Por el Comité Ejecutivo de la U. L. V.,

/. C. Sotillo Picornell, Presidente. Ruben Igle-
sias, Secretario. Roberto Brenes h., Te-
sorero.

San José, de Costa Rica, a 26 de julio de 1932,

DEL COLEGIO DE ABOGADOS
DE COSTA RICA AL COLEGIO
DE ABOGADOS DE LIMA:

Fiel al principio de inviolabilidad de la
vida, fundamental en los casos de acusados
politicos, Colegio de Abogados de Costa Rica
envia caluroso mensaje a favor de Haya de

la Torre. -
. 25 de Julio del 32.

LA VOZ DE LA ASOCIACION
DE ESTUDIANTES DE DERE-
CHO DE COSTA RICA

- La Asociaciéon de Estudiantes de Derecho
respetuosamente solicilamos gracia para Hava

de la Torre.
/ § Aivqrado Piza

PX DE2 ;
Panama, 19 July, 31st 155 p. m.

Lic. Garcia Monge,
San José, C. R.

Contra prohibiciéi gobierno realizése milin
liberacién Haya de la Torre. Confirmado en-
juiciamiento Corle Marcial.

Alberto L. Rodriguez

ARMISD.

Le poete Armand Godoy vient d'éire nommé
Chevalier de la Légion d'Honneur,
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Goethe

2
o1
Del ideario de Goethe
— Citas de las Conversaciones con Goethe por Eckermann. En la CoLeccién Uxni-
VERSAL., Espasa-Calpe, S. A, Madrid, — Seleccién y envio de Rafael Estrada —

Miércoles 12 de noviembre de 1823.
(T. I, pdg. 84).—«Fui hacia la noche a
visitar a Goethe; pero abajo me dijeron
que el ministro prusiano, von Humboldt
('), estaba con él, lo cual me alegro,
porque tenia la esperanza de que la visita

de un antiguo amigo le produciria un
efecto bienhechor».

Viernes 14 de noviembre de 1823.
(T. I, pig. 86).—«Goethe me envié por
la tarde un recado para que fuese a ver-
le; me decia que Humboldt habia idoa
la corte, y que mi visita seria por eso
tanto mads agradable,

»...Es lJamentable ver—dijo Goethe—co-
mo un hombre (Schiller) de tan extraordi-
naria capacidad se atormentaba con siste-
mas filosoficos, que de nada podian servirle.
Humboldt me ha traido cartas que le
habia escrito Schiller en la época des-
graciada de tales especulaciones. Por ellas
se ve su afin de entonces de libertar
completamente a la poesia sentimental
de la poesia ingenua. Pero no encontraba
base sobre qué asentar una poesia seme-
Jante, v esto le puso en un estado de
indescriptible confﬁsidm. Como si—agregdo
Goethe, sonriendo—la poesia sentimental
pudiera subsistir sih uma base ingenua
con que alimentarsen.

Jueves 12 de mayu de 1825. (Pigi-
na 199, T.I).—«Moliére—dijo Gocthe—es
tan grande, que siempre que se le vuelve
a leer se le renueva a uno la admira-
cion...» «Para mi fué de la mayor im-
portancia el que Lessing, Winckelmann v
Kant fuesen mds viejos que vo e influ-
yesen en mi, los dos primeros en mi
juventud, el segundo en mi edad madura.
También tuvo importancia el que Schiller
fuese mis joven que yo y conservase la

Alejandro de Humboldi

/

Por una distracciéon dimos en la entrega pasada el retrato
de Guillermo de Humboldt. Quisimos dar entonces el de esle
insigne Alejandro de Humboldt, de guien nuestra América es
gran deudora. Ambos fueron amigos eslimados de Goethe.

cualquier carga y desplazamiento se produ-
cirian incalculables resultados para el mundo
civilizado. Mucho me admiraria que los Es-
tados Unidos dejasen pasar la ocasitn de
apropiarse una obra como ésa. Es de prever
que ese juvenil estado americano, en su de-
cidido impulso hacia el Oeste, llegue, en
treinta o cuarenta anos,a ocupar y poblar los
territorios que se extienden mds alld de las
Montanas RocoSas. Es de prever ademas
que en toda esta costa del Océano Paci-
fico, donde la Naturaleza tiene ya forma-
dos los mds espaciosos y seguros puertos,
vayan naciéndo poco a poco importantes
ciudades comerciales, que“sirvan para in-
intermediar ¢l comercio entre la China y
los Estados Unidos. En tal caso, no solo
seria deseable, sino hasta casi necesario
que tanto los barcos de guerra como los
mercantes, pudiesen ir de la costa occi-
dental norteamericana a la oriental por
un camino mais rdpido que el de la tra-
vesia pesada, larga y costosa, dando la
il'_vuclta por el Cabo Horn...»

Jueves 3 de mayo de 1823. (T.1lI,
pig. 158.)— «..Del pueblo propiamente
dicho no nos viene cultura alguma, v
nuestros talentos y hombres inteligentes
estin diseminados por toda Alemania.
Uno estid en Viena, otro en Berlin, el de
mads alli en Koenigsberg, otro en Bonn
y otro sen Dusseldorf, a distancias de
cincuenta o cien millas unos de otros, de
manera que el contacto personal y el
cambio personal de ideas raras veces
acontece. Lo que esto significa lo he
sentido cuando Alejandro de Humboldt
paso por aqui v me hizo avanzar en un
dia en las cosas que buscaba y necesi-
taba saber mis de lo que yo sélo hubiera
conseguido en anos enteros...»

frescura del impulso juvenil cuando yo —
comenzaba a cansarme del mundo. Tam-

bién fué muy importante para mi que los herma-
nos Humboldt y Schlegel conmenzasen a desenvol-
verse ante mi vista. De ello han nacido para mi
innumerables ventajas»,

Lunes 11 de diciembre de 1826. (T. 1, pigi-
na 232).—«Encontré a Goethe muy animado. Alejan-
dro de Humboldt ha estado conmigo algunas horas
esta manana—me dijo muy complacido al entrar.—
iQué hombre! A pesar de que le conozco hace
muche tiempo, me asombra cada dia de nuevo.
Puede decirse que no hay quién le iguale en cono-
cimientos y en saber vivido. No he visto a nadie
que abarque tanto como ¢l. Cualquier punto que
se toque lo domina, y sobre cualquier asunto nos
alimenta con tesoros espirituales. Parece una fuente
con muchos canos; corre incesantémente, y no ne-
cesitamos mds que poner debajo una vasija. Se
quedard aqui unos dias, y siento que los voy a
aprovechar como si fuesen anos».

Jueves 18 de enero de 1827. (Pag. 264, T. I).
—«Goethe me habia prometido para esta noche la
terminacion de Ja novela»... (2) «...Me satisface—dijo
Goethe—que lg guste a usted y me alegro de ver-
me al cabo libre de un asunto que me ha preocu-
pado durante treinta anos. Schiller y Humboldr, a
quienes a su tiempo comuniqué este propdsito mio,
me disuadieron cre realizarlo, porque no pOdial‘}
darse cuenta de lo que habia en la cosa; sélo e
propio autor sabe los encantos que puede prestar
a un asunto. Por ¢so no debe pedirse consejo a
nadie cuando quicre escribirse algon,

Lunes 17 de noviembre de 1823. (T. lll,
pig. 33).—c«Humboldt estd aqui, Hoy estuve un

(') Guillermo de Humboldl.
(?) El Wilhelm Meisrer.

’ "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad I\[ag_i__.ﬁ_nal, Costa Rica "

momento a ver a Goethe, y me parecié que la
presencia de Humboldt su conversacion habian
ejercido sobre él un influjo bienhechor...»

Miércoles 21 de febrero de 1827. (T. 1l
pig. 121).—«A comer con Goethe, Hablé mucho
v con admiracién de Alejandro de Humboldt, cuya
obra sobre Cuba y Colombia habia comenzado a
a leer, y cuyas opiniones sobre el proyecto de per-
foracion del istmo de Panami parecian interesarle
especialmente. g MR

»Humboldt—dijo Goethe,—con gran conocimiento
del asunto, indica otros varios puntos, en los cuales
se conseguiria quizds mejor que por Panamd lograr
el fin perseguido, utilizando algunos rios que des-
embocan en el golfo de Méjico. Mas todo esto que-
da reservado al porvenir y a un gran espiritu em-

rendedor. Albra lo que es indudable es que s1 se
rop,rase construir un canal que permitiese pasar del

golfo de Méjico al Pacifico a todos los barcos de,
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Martes 11 de marzo de 1828.(T. 111,
pig. 217).— «..como queda dicho, no
hay genio sin fuerza productiva que obre ince-
santemente, Yy no importa, por otra parte, cudl
sea ‘qa actividad, arte u oficio a que uno se de-
dique para que la accién genial aparezca. Es
diferente que el genio se muestre en la ciencia
como Oken y Humboldt, 9 en la guerra y la
administracién, ‘como Federico, Pedro el Grande
y Napoledn, o que haga uno sus canciones, como
Beranger; lo que importa es que la idea, la vision,
la acciéon tengan vida y fecundidad bastante para
persistir...» "

Jueves 23 de octubre de 1828. (T. lll, pigi~
na 241).—«Goethe hablé con grandes elogios de
un pequeno ensayo del canciller que trataba del
gran duque Carlos Augusto...» «El pequéno ensayo
esti realmente bien—dijo Goethe.—El material esta
recogido con mucho criterio. y gran cuidado...» «El
canciller ha enviado su trabajo a Berlin, y al cabo
de algin tiempo ha recibido'una hermosa carta de.
Alejandro de Humboldt, que no he podido leer sin
conmoverme profundamente. Humboldt estuvo en
relacion durante mucho tiempo con el gran duque,
en relacidn intima, lo cual no es de extrafar, por-
que la naturaleza profundamente seria del gran
duque estaba siempre ansiosa de saber, y Humboldt
era precisamente el hombre que por la universalidad
de sus conocimientos podia dar a cualquier pre=
gunta la contestacidn mejor y mds profunda..»
«Goethe se levantd, fué a su pupitre y sacé la
carta, sentindose de nuevo a la mesa conmigo. Vi
que sus ojos se llenaban de ligrimas. Léala usted
—me  dijo—tendiéndome Ja carta; se levanté ¥
;empezé a pasear por la habitacién mientras yo
eia.

»¢Quién podria sentitse mds afectado que yo por.
la ripida muerte del gran duque?»—escribia Hum-=
boldt. «Durante treinta afios me habia tmudo‘con
amable benevolencia...» |




