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Noticia de libros

Nuestro amigo y colaborador J. Conan-
gla Fontanilles, en La Habana, nos llena de
alegria con el envio de este libro voluminoso
(722 paginas) y que revela muchas cosas in-
teresantes que no sabiamos:

Cuba y Pt y Margall. Estudios prelimina-
res por J. Conangla Fontanilles. Seguido de
vn Anexo con todos los Articulos y Discursos
c¢e Pi y Margall en pro de la Autonomia y
luego de la Independencia de Cuba. Editorial
Lex. La Habana., 1947.

15 Capitulos en el Estudio preliminar y
358 titulos en el Anexo.

J. Conangla Fontanilles, poeta y ensayis-
ta cubano muy apreciado.

Refiriecndose al problema colonial antilla-
no, dice el Maestro Enrique José Varona: ‘““Fue
principalmente un pensador, un gran pensador
espanol, el que desde temprano y con mirada
de singular perspicacia lo escudrind y le encon-
16 solucion. Timbre excelso, entre los mu-
chos que elevan a don Francisco P1 Margall,
resulta la clara vision con que se dio cuenta
de que, a pesar de los errores tremendos, y de
las iniquidades del gobierno colonial de Es-
pana, en Cuba y Puerto Rico habia crecido y
se habia robustecido un pueblo... La constan-
tc prédica de Pi1 y Margall, para que se nos hi-
ciera justicia, lo coloca al frente y por enci-
nia de los estadistas espanoles de su genera-
Gon'’.

Un gran libro, un regalo precioso, este de
Conangla Fontanilles, para los que sienten la
creadora pasion de leer. Gracias, mi muy esti-
riado amigo Conangla Fontanilles.

En las Ediciones de CUADERNOS AME-
PICANOS. (México, D. F.):

Pedro de Alba: De Bolivar a Roosevelt.

Recoge testimonios de prohombres del Nor-
te v del Sur acerca del porvenir de América:
intuiciones e intenciones politico-sociales. In-
tervienen Jefferson, Hidalgo, Morelos, O'Hig-
gins, del Valle, Bolivar, Lincoln, Juarez, Sar-
miento, Hostos, Sierra, Marti, Roosevelt. Li-
bro constructivo, pues.

Precio del ejemplar: I dolar,

En las ediciones del FONDO DE CUL-
TURA ECONOMICA, en Mexico, D. F.:

La danza y el ballet. Por Adolfo Salazar.

En la serie Breviarios.
Precio del ejemplar empastado, con nume-
rosas ilustraciones: ¢ 12,

Las corrientes literarias de la América His-
pana. Pedro Henriquez Urena. Un volumen
pasta.

Precio: ¢ 12.

El libro de Pedro Henriquez Urena es, y
continuara siéndolo durante mucho tiempo,
consejero obligado de quienes quieran seguir el
estudio de nuestras letras.

Indice y 1egistro de los impresos que
nos remiten los Autores, las Casas edi-

toras y los Centros de Cultura.

Vaz Ferreira. Por Alejandro C. Arias.

El autor es un fervoroso discipulo de Vaz
Ferreira.,

Ardua y dificil tarea ha sido la de abor-
dar el analisis de la personalidad miltiple del
Dr. Vaz Ferreira: de filosofo y pedagogo, de
cnsayista y critico, de maestro que en dilatado
magisterto ha ido, hora a hora, dejando oir
su palabra guia de la juventud; guia y fer-
mento, que st no es asi no educa. Y mostrar
su pensamiento de encendido democrata y su
teoria de accion social, su ‘‘socialismo atenua-
do”’, con la conquista y preservacion de la li-
bertad individual, calidades todas que hacen
del insigne uruguayo Vaz Ferreira par de las
brillantes figuras de Hispanoameérica.

Historia de la Matemadticas. Por E. T.
Bell. Traduccion de R. Ortiz.
Un volumen pasta. Precio € 37.
Leer esta historia de las matematicas es
seguir el intelecto en una de las hazanas que
mas han cimentado su seforio.

Cristianismo y cultura clasica. Por Char-
les Norris Cochrane. Traduccion de José Car-
los.

Un volumen empastado. Precio: ¢ 38.

Romanidad y cristiandad: Cicerén y San
Agustin, frente a frente.

Libro solidamente documentado en los tex-
tos clasicos y cristianos. La traduccién, exce-
lente, como de quien es: de José Carner, repu-
tado escritor espanol.

En las ya conocidas ediciones de la Edi-

torial SUDAMERICANA, en Buenos Aires:

W. Pepperell Montague: Los caminos de
las cosas. Traduccion de Demetrio Ninez.

Libro indicadisimo como texto de un cur-
so superior de filosofia general. Es una intro-
duccion en los dominios de la filosofia.

“...y todas las filosofias son en sentido
amplio experimentos o, segun la frase de White-
head, “‘aventuras en el campo de las ideas”.

Lewis Hanke: La lucha por la justicia en
la conquista de Ameérica.

Esta obra constituye uno de los mas se-
rias y completos trabajos destinados a refu-
tar la secular ‘‘leyenda negra’’ de la crueldad
y el fanatismo de los espanoles.

Miguel Angel Carcano:

Victoria sin alas. Paris-Burdeos-Vichy.

Imagenes de Francia. Abarca dos meses de
guerra y dos meses de armisticio. ‘‘Apenas pre-
tendo relatar los hechos que pasaron delante
de mis ojos, y anotar las palabras que escu-
charon mis oidos’’. El autor era entonces, Em-
bajador de la Argentina en Francia.

Y sigamos ahora con un libro de dimen-
siones mayores, en todo sentido:
Los Chinos. Su Historia y su Cultura. Por

Completa y documentada biografia del Be-
nemeérito de las Ameéricas. En Costa Rica se
vende en la Adm. de Rep. Amer. y en la Li-
breric Trejos Hnos, al precio de ¢ 8 el ejem-
plar. Para el exterior: 1 dolar, Pidalo, acompa-
panado de su importe, a Ediciones Iberoame-
ricecnas. Apartado Postal 1784. México D. F.

Kenneth Scott Latourette, Traduccion de Mi-
guel de Hernani.

978 paginas de texto, Numerosas lami-
nas. Empastado.

En dos secciones:

Geografia e Historia y Cultura.

Libro de mucha importancia para quien
desee explicarse a la China actual. Una histo-
ria milenaria de la que hay minuciosas y fide-
dignas constancias y una civilizacion riquisi-
ma en valores estudiada en todos sus aspectos.

K. S. Latourette es un destacado sinologo
de los EE. UU,

Manuel de la Sota: Yanqui hirsutus. Pe-
quefnas conversaciones sin importancia sobre
los habitantes del Nuevo Mundo anglosajon.

Es una novela que ocurre en los EE. UU.
En diilogos muy habiles, opiniones diversas so-
bre los yanquis; humorismo.

Lin Yutang: La familia del barrio chino.

Es una novela en que se pinta a los chi-
nos de los EE. UU. Humor, comprension. El
lector termina por conocer y querer a la fami-
lia Fong,

Manuel Mujica Lainez: Aqui vivieron.

23 relatos. Una biografia imaginaria de un
lugar (San Isidro) alrededor de Buenos Aires.
Cuento y novela a la vez, técnica nueva, tras-
cendencia historica.

Ralph Roeder: Catalina de Meédicis. Tra-
duccion de Ramon de la Serna.

Una biografia, drama tremendo, panora-
ma historico.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Juana Manuela Gorriti

Por B. GONZALEZ ARRILI

(En La Nacién de Buenos Aires. Junio 19 de 1949),

Djo vida a una serie de figuras que se des-
envolvieron en tono heroico o en gris de hu-
mildad y resignacion, conforme a modalidades
de su época y a falsos mirajes literarios de ro-
raanticismo traducido y un tanto rancio en las
largas travesias marinas. A pesar de ello, resul-
to una eximia narradora, una muy divulgada
novelista y una admirada mujer por su lugar
entre las primeras que aventuraron en Améri-
ca hispanica sus pasos por los caminos mas que
dificiles del relato novelesco. Y fué por esos
caminos donde gand su fama después de cose-
char sus meritos, sin desentonar demasiado con
ambientes sociales en que la mujer literata se
asemejaba demasiado a esas novedades peligro-
sas que las buenas mamas de hace no mis de
cien afos querian a cualquier precio alejar de
los umbrales de sus casas, aun cuando no ati-
naran a explicarlo ni medianamente siquiera.

Venia de hogares patricios y toda su in-
fancia pudo ser contada sin fantasear en envi-
diables ambientes de ciudades provincianas y
campos rudos, con ruidos repetidos de sables
7 carabinas de las montoneras que defendian
la libertad de la tierra natal y de las patrullas
godas partidarias de los despotismos reales ve-
n:dos de lejos. Sus evocaciones de Salta, don-
de naciera, encantaban a los espiritus mis su-
tilmente impregnados de los restos dejados por
la epopeya emancipadora no terminada adn.
Los cerros de cien colores, los rios secos o en
torrente formidable, los valles lujosamente ta-
pados de verdura, los jardines floridos, los
amapeceres demorados en las profundidades de
las quebradas, los atardeceres sonoros de silen-
(io y de misterios, aparecian y reaparecian en
su memoria inagotable. Las figuras que toma-
ban cuerpo y sd movian en aquellos escenarios
nortenos estaban demasiado cerca suyo para de-
jar de transmitirles el calor de los grandes afec-
tos, que a veces desfiguran, o el sacudon de
las propias tragedias. Era hija de José Igna-
cip de Gorriti, hombre de pluma y espada, el
guerrillero cuya historia llena piginas de un
interés perdurable; era sobrina de Pachi Gorri-
ti, valentén montonero comoel otro, que de-
fendié cada puerta de la quebrada de Huma-
huaca y pele en cada ladera de sus cerros, en
cada banda de sus rios y en cada bocacalle de
sus pueblos; y era sobrina también del doctor
don Juan Ignacio, el presbitero filésofo, dipu-
tado, gobernador y maestro de escuela, cuya
pluma trabajo segura y firme, como lo demues-
tran sus Reflexiones, en la formacién de nues-
tra nacionalidad. Giiemes, Pusch y todos sus
bombres, mis sus mujeres, sus madres y sus
hijas, anduvieron durante su nifiez rodeindo-
Ia de sorpresas cada dia y cada noche, anotan-
do pirrafos de un nuevo capitulo de la aun no
escrita gram cruzada gaucha en defensa de la
libertad,

Venia, pues, Juana Manuela preparada
Para marrar como testigo escenas ennoblecidas

Juana Manuela Gorriti
ks |

y poetizadas. Ella les dio de anadidura fanta-
sioso despliegue de imaginaciéon novelesca y
complacio asi a las abundantes lectoras de su
epoca, aquellas que eran ain capaces de dejar
escapar una lagrima cuando lloraba su heroina
y se quedaban horas enteras melancélicas y ali-
caidas cuando el episodio de amor que se leia
dejaba de concidir con el final feliz imagina-
do. Es posible que no pueda citarse en las ci-
tedras de literatura a la Gorriti como estilista,
pues descuido la forma y con frecuencia se vul-
garizaba en la abundancia de su narracién; ello
no quiere decir que se la borre de nuestra bre-
ve historia de las letras, donde ya aparece ‘‘co-
nio el mas raro temperamento de mujer que
ka producido la tierra argentina” (1).

Nacié en la finca-salteia de los Gorriti,
en Horcones, el 15 de junio de 1819, y alli
vio, durante sus primeros afios, episodios in-
olvidables, que narré muchas veces y escribié
en su desencantada vejez. Entre ellos va, con
caracteres que la hacen perdurable, su vision
infantil de la figura de Giiemes y el relato vi-
vido de c6mo se supo, por boca de su padre,
don Ignacio, el fin del caudillo cuando la trai-
cionera invasion de Barbarucho y el lloro tri-
gico y la resolucion suicida de la mujer, dofia
Carmen Pusch, que era bella y gentil.

Estos recuerdos de la primera edad salian
de su pluma casi sin artificio y de igual mane-
ra que sus trabajos novelados pecan por insu-
ficientemente literarios, estos de recuerdos se
s:lvan por su nitida y espontinea ingenuidad,

{1) Ricardo Rojas: Historia de la literatura
argentina, tomo 1V. Buenos Aires, 1922.

a pesar del estilo estropajosamente romanticén,

La tirania expatrio a todos los suyos. Bus-
caron refugio en Bolivia. En Sucre transcurrio
la juventud de Juana Manuela, y alli completo
su instruccion, en tanto iban muriendo lejos de
la patria de los sacrificios incontables padres y
tios. Caso en Bolivia con Manuel Isidoro Bel-
zu, que andando los dias se vio, por azares
politicos, hecho presidente de aquella republi-
ca, de ]la misma manera que un dia cualquie-
1a murio asesinado por uno de sus parientes
mas queridos, especie de Bruto que casi nadie
sabe qué quiso vengar o remediar con el apre-
suramiento de su crimen.

La viuda romantica, frente a la cual, se-
gun cuentan, bhacianse cruces las mujeres pia-
dosamente curiosas y entremetidas en vidas

~ajenas de Bolivia y el Peri, que habia vivido

casi todo el espacio matrimonial separada de
su marido, cuya demagogia excesiva no pudo
soportar de cerca, supo cumplir con los deberes
indicados por la situacion y corrio al lado del
esposo asesinado. Ello dio, sin duda, cierto
aire de tragedia muy antigua a la flamante en-
lutada, que vivio asi, sin proponérselo, algan
capitulo de sus cuentos dramaticos.

Como los enconos politicos se agravaban,
corriose bacia Lima y alla, tal como se decia
en el idioma convencional de su época ‘‘abrié
salon”’ de semanales tertulias literarias, que ad-
quirio alguna fama, y luego una escuela de ni-
f'as con que ganar lo indispensable. La suerte
la acompandé durante un tiempo y buenas fa-
milias limenas enviabanle sus hijas para ser
instruidas en los rudimentos escolares, con
lo que seco decorosamente sus ligrimas de po-
Lre expatriada y de viuda de un politico que
cayera rapidamente desde la mas abundante
popularidad a la insoportable odiosidad de
sus propios compinches.

Su cultura y su espiritu, si no su belleza
ausente, salvaron a dofna Juana Manuela de mil
trances dificiles, y los hombres de mayor meé-
rito y las mujeres mas bonitas de Lima con-
currian a su ‘‘salon” admirando su inagota-
ble fantasia y alabando el decoro de su pobre-
za, que de tal forma sabia vestir lo pobre con
las telas de lo bello y disimular lo prosaico
con los colores de lo poético.

Cronistas epistolares de esos que alin que-
dsban, capaces de traducir en una frase todo
un compendio noticiero, referian graciosamen-
te cuanto valian las tertulias de aquella casona
colonial, mantenidas con gracia, uniendo ‘‘a
su saber y gusto artistico una exquisita volu-
bilidad que la hacia aparecer frivola, risuefia,
romantica o apasionada’’; todo sin que deji-
rase de semalar, como al pasar, el temperamen-
to melodramatico de la “‘rara mujer, que, se-
gun le dijeron a Rojas, danzaba misteriosos
ritos a la luz de la luna en su jardin limefio’’.

Volvio a sus pagos nativos, recorrié los
lugares de su infancia, evocé las sombras ama-
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das. Se traslado a Buenos Aires después de
csida la imperdonable tirania, y en su vejez
entusiasta trabajo con mas ahinco y llego a
publicar lo mejor de su produccion escrita.

La vieron sus contemporineos ya con sus
bucles blancos y la cara descarnada y angulo-
sa, pero locuaz y fantasiosa como siempre.
“Usaba ¢l mismo peinado que Jorge Sand, pe-
ro ya habianse esfumado las formas de 1a Eva
eterna para quedar solamente la belleza del
cspiritu velando el desdén que originan los
desenganos’’ (2).

Ella misma lo dejo dicho en la primera
pagina de sus recuerdos de Giiemes al evocar
el hogar paterno en Los Horcones, donde ‘‘hu-
yendo del desolado presente he tenido necesi-
dad de refugiarme en las sombras del pasado y
evocar nobles acciones de los muertos para ol-
vidar las infamias de los vivos...”

Los moviles de su vida interior, como las
causas ciertas de sus desdichas conyugales, que-
daron sin explicar y es justiciero dejarlo como
ella misma lo dejara, sin inmiscuirnos en parra-
fos que debieran tener mas de suposicion que
de certeza.

En Buenos Aires volvié a ‘“‘abrir su salon”,
aunque menos lucido que en Lima y en dias
de transformacion ciudadana, cuando la tertu-
lia comenzaba a perder importancia para la
gente joven y empezaba a carecer de interés
para la madura, que hallaba en los clubs so-
ciales, cuando no en los novedosos deportivos,
ocasiones propicias para la holganza placente-
1a o el recreo distraido. No obstante, aun
vio dona Juana Manuela 2 su rededor hom-
bres y mujeres de cultura y talento, jovenes
poetas, diletantes de las letras y de la musica,
que a fines del siglo pasado remedaban en la
ciudad del Plata ambientes europeos que no
terminaban de cuajar. g

Dona Manuela Gorriti mantenia su presti-
g:io de escritora en una labor tenaz que no
agotaba su abundosa vena de narradora fantas-

(2) Domingo de Vivero.

tica, matizada con recuerdos lejanos que se

quedaban demorados en los valles y las serra-
nias de la Salta inolvidable, y los otros de la

Juventud en tierras altoperuanas y los de la

pena y el luto en la vieja Ciudad de los Reyes
o junto al mar inquieto y bravo. En sus ter-
tulias gozaba derramando elogios y prodigan-

do bondades, procurando facilitar relaciones a

los poetas nuevos y publicacion mas o menos
segura al primerizo borroneador de cuartillas.
Cptimista a pesar de todos sus pesares, daba
sin medida sus buenos pensamientos y se que-
daba con los tristes y oscuros, un poco porque
ello marchaba acorde con sus dias, otro poco
porque estaba ya convencida de que nada valia
tanto para la juventud como la esperanza y la
tlusion.

De esa manera multiplico el afecto que la
rodeaba dentro de aquel ambiente, apenas re-
novado de viejos amantes de lo argentino y de
nuevos gustadores de un pasado que se tenia
ya con ‘‘los violetas del crepusculo’.

Nadie recordaba que era la viuda de Belza
¥ pocos que era hija y sobrina de gloriosos ser-
vidores de los primeros dias de la patria, en la

montonera serrana, en las asambleas desorien- -

tadas, en las publicaciones periodicas que ali-
mmentaron elementalmente los afanes populares
por conquistar y merecer la libertad. Su pluma,
su ‘‘salon’, el prestigio grisaceo que dabale
la rragedia que la rodeo, su pobreza defendi-
da con la escuela de ninas, trajéronle prestigio
propio v bien ganado. Cuando murio en Bue-
rnos Aires, en 1892, lamentaronlo con largo
eco continental aqui, en Bolivia, en el Perq,
cin mencionar apenas los merecimientos que
le daban las familias proceres de su entronque.

Sus galones eran suyos. Una docena de libros

con su firma ofrecia nalgunos centenares de
buenas paginas, de desatada imaginaciéon no-
velesca para quien asi le guste; de certera me-
lancolia —como La tierra natal— para aque-
llos que paladeen la sensacion de lo telarico,
y, de anadidura, como una sonrisa ironica y
graciosa de las que era prodiga, su Cocina
ecléectica. .

Problemas sociales

de Derecho Penal

Por Pere FOIX
(En el Rep. Amer.)

Pere Foix publico en México un li-
bro cuyo titulo es el que encabeza es-
tas lineas. Agotado, prepara la segun-
da edicion con la introduccion que a
continuacion publicamos,

Si no estamos descontentos de la amable
y benévola acogida con que fué recibida nues-
tra primera edicion por parte de la critica y
publico americanos, no nes place la actitud
de determinados profesores de Derecho Penal,
qgue si publicamente no, en conversaciones par-
ticulares, especialmente uno de eéstos, promi-
riente catedratico espanol de Derecho Penal,
nos dijo que nuestro cometido no era el de
meternos en criticas de las leyes penales, sino
que debiamos limitarnos exclusivamente a es-
cribir nuestras impresiones de encarcelado. Si
el contenido de nuestro libro no es del agra-
do de alguno o de algunos de los profesores
de Derecho Penal, no se busque en .nbsouos la
culpa. Corresponde a los penalistas evitar con
hechos que los profanos en la materia comba-
famos sus leyes y sobre todo sus procedimien-
tos. Porque, ;pueden en realidad los codigos

penales en voga prevenir la delincuencia? Sus
leyes, sus reglamentos carcelarios, jmenguan
o acrecentan la delincuencia? Ya sabemos que
este no es tema del gusto de los profesores de
Derecho Penal. En todo caso el tema debe
ser reservado para los entendidos, piensan ellos.
Pero nosotros, que hemos-«visto en la carcel
las consecuencias de las leyes penales y del re-
gimen penitenciario, nos creemos en el deber
ce explicar nuestra opinion a quien quiera
leernos. 2

Evidentemente que el estudio y la preocu-

pacion constante de eminentes penalistas, ha

humanizado el sistema represivo de la delin-
cuencia. Pero a nuestro modesto entender no
se trata solamente de humanizar la carcel o el
Cédigo Penal. Hay que penetrar mas honda-
mente en la cuestion. Los penalistas no han
sufrido la privacion de libertad y, por consi-
guiente, ignoran las sensaciones experimenta-
das por el preso.

Si alguna vez llega a la celda de un en-
carcelado una revista o un libro que traten de
cuestiones relacionadas con el Derecho Penal
y la suavizacion de la pena, el encarcelado re-

— —

cibe esas preocupaciones de los sefiores pena-
listas con una sonrisa despectiva. No porque
ceje de interesarle tal asunto puesto que él es
el sujeto del cual se habla, sino porque le da
grima leer lo que el encarcelado considera des-
propositos estampados en montones de papel
impreso, siendo tan mediocre el resultado. Por-
que una reforma en los codigos penales que
tienda a una mayor eficacia en la represion de
la delincuencia, un Reglamento para la policia
que procure medios y métodos cientificos para
forzar al delincuente a confesar su delito, pue-
cden ciertamente descubrir el crimen y poner en
manos de la justicia al criminal, pero, jha de
*quedar satisfecha la sociedad? Entendemos que
no. Ver pobladas las carceles de criminales con-
victos, no es, en manera alguna, solucion be-
neficiosa para nadie. Labor eficaz sera aquella
que prevenga a la sociedad de los males que
consigo lleva la delincuencia. No se trata, pues,
de humanizar el sistema penitenciario, sino de
abolirlo. No debe reprimirse la delincuencia,
sino ver de evitarla, porque la sentencia no
moraliza al condenado, ni la aplicacion de la
pena sirve de ejemplo a ningin conglomera-
do social y el sujeto que sufre la pena afirma
su proposito de reincidir porque la carcel es un
estimulante y un germen de disociacion.

: Mariano Ruiz Fines, en el nimero 18 de
la Revista de Derecho Penal, de San Luis Po-
tosi (Meéxico), escribe: ‘““La prision, como se-
nala el doctor Vervaeck, debe constituir una
preparacion para la vida en comun. Esta pre-
paracién sélo se logra anulando en el recluso
sus disposiciones antisociales, de las que el de-
lito fué solo un sintoma, con mayor o menor
relieve y dotandolo de aptitudes para esa con-
vivencia, es decir, corvirtiendo su antisociabi-
lidad en sociabilidad’’.' Conforme; pero, jpue-
Ce la carcel preparar al recluso para la socia-
bilidad? La respuesta la da Eduardo Zamacois
en su novela Los vivos muertos.

Luis Jiménez de Asta, en una conferen-
cia pronunciada en La Paz, capital de Bolivia,
en 1943, dijo:

“La reforma penal no puede concebirse ais-
ladamente. La mayor parte de los paises de
Ameérica que hablan castellano, estin reforman-
do sus codigos, no solo porque es facil hacer
una ley, sino porque es de nulo gasto. En cam-
Lio, crear un cuerpo de jueces competentes y
unas prisiones modernas, es sobremanera cos-
toso. Pero insisto en que si no queremos hacer
una mera reforma en los periodicos oficiales,
al nuevo Codigo ha de corresponder unnue-
vo sistema procesal y judicial y un moderno
réegimen dc carceles’””. También dijo el eminen-
te penalista espanol: “En puridad, hacer un
Codigo Penal no ofrece dificultades. Basta con
procurarse las ediciones mas modernas de los
ccdigos recientes de Europa y Ameérica para
kallar modelo digno de copia. Cualquier pe-
nalista de mediana formacion y que conozca
la lengua castellana, puede redactar un Codigo
Penal de aceptable factura”. =

Estas palabras de Jiménez de Asia, inter-
pretan cabtalmente el pensamiento del recluso
desconfiado que ve cdmo se amontonan codi-
gos penales para hundirlo en la ignominia, y
con el profesor espanol exclama: “Cada dia
debe hacerse un esfuerzo nuevo para demoler
las prisiones actuales’. 73

Sabemos perfectamente que el problema de
la delincuencia resulta mas complicado que la
elaboracion de un sistema represivo; que las
causas, multiples y complejas que fomentan Ia
delincuencia, son de dificil extirpacion en una
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colectividad en la cual los intereses son contra-
puestos. Pero precisamente por tratarse de un
problema escabroso, a ello deberian dedicar em-
penosa y preferente atencion los penalistas: bus-
car, encontrar y combatir las causas de la de-
lincuencia. Combatir hasta neutralizar sus efec-
tos para llegar a su total desaparicion. Pro-
grama ambicioso, en efecto, pero cuanto mas
humano y mas practico que irse por las ramas,
que esto es en definitiva la busqueda y captu-
ra del delincuente para recluirlo en una pri-
sion, que representa, la prision, la incrementa-
cion del delirto. |

En el Congreso de la Asociacion Interna-
cional de Autoridades Ejecurorias, celebrado
en México en noviembre de 1939, Alexande1
G. McNeil, leyo:

“El nimero de jovenes de ambos sexos que
en Inglaterra y Pais de Gales son condenados
por ftrasgresiones penales, aumenta cada ano.
Las estadisticas son aterradoras. En 1935 se
produjeron 25,543 delitos perpetrados por jo-
venes; 27,126, en 1936 y 29,201 en 1937.
No menos que el 36 por ciento de esos indivi-
duos castigados por trasgresiones penales en
1937, fueron menores de 17 anos. Y todavia
resulta mas tragico —sigue diciendo McNeil
— en este infelicisimo estado de cosas, el hecho
de que los delincuentes en las Islas Britanicas,
entre las edades de seis a catorce anos de edad,
han aumentado en un ciento por ciento en
los altimos anos’’.

Luego di6 a conocer a los congresistas unos
datos insertados en un Boletin publicado por
ei Departamento Federal de los Estados Uni-
dos y que aluden a las detenciones operadas
en 1938, La estadistica del Departamento Fe-
deral, muestra que en el ano de 1938, de . ..
554,576 aprehensiones, 104,445 pertenecen
a menores de veintian afos, o sea el 18,9 por
ciento de su total. Estas cifras acusan un au-
riento sobre las del ano 1937. Al terminar la
lectura de la Ponencia, su autor puso el si-
guiente comentario: ‘‘La delincuencia infantil
y Jjuvenil, se debe en gran parte a las Ilama-
das “‘horas de ocio’’, a la miseria de los nifios
que viven en los barrios bajos, donde se in-
cuba la delincuencia; a las malas compaiiias y
en general a la falta de disciplina en los ho-
gares en materia de formacion del nifio que es
sensible a la influencia externa, al ambiente,
a los habitos mentales y a la conducta: in-

fluencias todas que podrian ser constructivas
o destructivas’’, :

El traje hace al caballero

y lo caracteriza

Y la SASTRERIA

“LA COLOMBIANA”

de FRANCISCO GOMEZ e HIJO

le hace el traje en pagos semanales
o mensuales o al contado. Acaba
de recibir un surtido de casimires
en todos los colores, y cuenta con
operarios competentes para la con-
feccion de sus trajes,

Especialidad en trajes de etiqueta

Tel. 3283 30 vs: Sur Chelles
Paseo de los Estudiantes

JOHN M. KEITH, S. A

SAN JOSE, COSTA RICA

Agentes y Representantes de Casas Extranjeras

Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.)
Maguinas de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Cos Inc.)
Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.)
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.)
Maquinas de Caleular MONROE

Refrigeradoras Eléctricas NORGE

Refrigeradoras de Canfin SERVEL

Balanzas “TOLEDO" (Toledo Scale Co.)

Frasqueria en general (Owens Illinois Glass Co.)

Conservas DE]. MONTE (California Packing Corp.)

Equipos KARDEX (Remington Rand Inc.)

Pinturas y Barnices (The Sherwin-Williams Co.)

Duplicador GESTETNER (Gestetner Ltd. Londres)

Datos como los sefialados, por lo conoci-
dos ya no impresionan a nadie y mucho me-
nos a los magistrados. Asi vemos que en lugar
de destruir los antros de vicio y de vagancia,
creando centros de esparcimiento cultural y fi-
sico para el desarrollo de las potencialidades
morales e intelectuales del ser humano utilizan-
do el deporte, el cine seleccionado, el teatro
educativo, la biblioteca .y la escuela —sobre
todo la escuela— henos aqui metidos en el
laberinto de las leyes de penalogia como re-
medio contra la delincuencia, dejando de lado
a las causas. Y esta, a nuestra entender ab-
surdidad, la estamos pagando a un muy alto
precio, por cuanto el crimen envuelve en su
tupida red al hombre maduro que no ha teni-
do escuela o escuela deficiente, pero que bus-
ca preferentemente al nifio abandonado o sim-
plemente carente de hogar sélido.

Sabido es que el individuo, por instinto
ue conservacion, busca escapar de las garras
de la miseria y acuciado por los especticulos
pecaminosos y las malas lecturas, por la ra-
mera o el.invertido sexual y el alcohol, va
a la caza de lo ajeno, primero con precaucién,
dando un “‘golpecito’” aqui y otro alli, para
llegar al crimen con la mayor desfachatez. Es-
to en cuanto al hombre, que la mujer, des-
lumbrada por el lujo y la vanidad que le da
una falta de educacion, unas veces, y empu ja-
da por la miseria otras, a corta edad conoce la
prostitucion y el lecho del hospital en donde

Mmuere prematuramente. Y asi vemos como el

sexo y el amor, fuerzas naturales que habrian
de ennoblecer al ser humano, se truecan en

canteras inagotables de vicio, de enfermedad y
de crimen.

—

No se nos tache de sentimentales ni de
generosos. No es por sentimiento ni generosi-
cad, que nos expresamos en estos términos. Es
simplemente por una necesidad imperiosa, in-
eludible para toda persona bien nacida y de
sana mentalidad, de prevenir el mal. Y preve-
rir la causa que produce una enfermedad mo-
1al o fisica, tanto para si mismo como para
el préjimo, mas que de generosidad, es un ca-
so de egoismo, porque egoismo es querer Vivir
holgadamente y a cubierto de cualquier ace-
¢hanza. A nosotros, personalmente, no nos
agrada oir, en alabanza de una persona que
Eractica el bien o que posee ideales de regene-
racion humana, que se diga: “Se trata de un

bombre generoso ya que va en pos del bienes-
tar colectivo’. Trabajar por el bien comin es
simplemente procurarse el propio bienestar. Es-
to es todo. Cada cual busca orillar el sufri-
raiento. ;Y quién no experimenta un dolor
ante la mala accion del préjimo? Y si evitan-
do el dano ajeno alejamos nuestro propio su-
frimiento, hemos de llevar nuestra accién no
a reprimir las lacras que la sociedad padece con .
leyes represivas o menos eficaces o de una ma-
yor humanizacion, sino llevar a todas partes
la profilaxis social.

He aqui por qué nos disgusta grandemen-
te —y sea esto dicho con el debido respeto pa-
ra los jurisconsultos y penalistas que elabo-
ran leyes contra la delincuencia con intencién
de acabar con el delito— ver el ajetreo de
cuantos se preocupan por humanizar las leyes
penales con la pueril creencia de que cumplen
un deber social. jReformar, humanizar el Cé-
digo Penal? En buena hora. Pero, jpor qué
tanto desvelo no se emplea en prevenir el mal?
{Por qué de una vez por todas no se atacan
las causas de la delincuencia? Usted, lector es-
pecializado en asuntos de penalogia —caso
de que ponga los ojos sobre este libro— ;no
cree mas eficaz prevenir que reprimir? ;Pien-
sa sinceramcnte que el Coédigo Penal cumple
una mision? JNo habri meditado alguna vez
sobre la inutilidad de la reclusion del delin-
cuente en carceles y presidios? ;Se ha deteni-
do usted a observar la labor negativa de los
llTamados establecimientos penales de correc-
caon? ;No habri prestado, usted, sefior pena-
lista, su ayuda desinteresada, con sus regalos
de vestidos, zapatos, juguetes y golosinas, en
determinados periodos del ano? Esas recolectas
periodicas en favor del nino desvalido, jno le
parecen una cruel ironia? En lugar de tantas
leyes de represion contra la delincuencia y de

‘esas esparcidas y altruistas iniciativas, que por

esporadicas, sentimentales y ‘caritativas no rin-
den beneficio alguno, ;no cabria mejor una
legislacion de protéccion a la infancia para que
nco hubiere menester de caridad? Y en vez de
la costosa ¥ penosa elaboracion de leyes de re-
presion que lleva aparejada una poblacién pe-
nal permanente, jno seria mas hacedero el es-
tudio del complejo problema de la preven-
cion! A nuestro entender esto tltimo resulta-
ria economigamente mais prictico y, sobre to-
do, mas patriético, mis humano.

iCuanta inteligencia y energias perdidas
elaborando leyes de represién contra la delin-
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cuencia! jQué pena da ver ese rompecabezas
de los reglamentos carcelarios!

A la postre, esas leyes, esos reglamentos,
de nada sirven a juzgar por el numero cada
dia mas crecido de delincuentes de ambos sexos
y de todas las edades. Por consiguiente, jno se
cree llegada la hora de pensar seriamente en
la elaboracion de una buena ley que corte el
mal en su origen, dando al nino pan y escue-
la, es decir, una buena despensa y un ambien-
te sano para su desarrollo fisico e intelectual?

Queremos cerrar esta introduccion repro-

duciendo un parrafo de Stefan Zweig escrito

en Impaciencia del corazon y que dice:

-

“Existen dos clases de compasion, Una co-
barde y sentimental que, en verdad, no es mas
que la impaciencia del corazon por librarse
lo antes posible de la emocion molesta que cau-
sa la desgracia ajena, aquella compasion que
no es compasion verdadera, sino una forma
instintiva de ahuyentar del alma propia la pe-
ria extrana. La otra, la unica que importa, es
la compasion no senitmental pero productiva,
la que sabe lo que quiere y esta dispuesta a
compartic un sufrimiento hasta el Iimite de
sus fuerzas y aun mas alla de ese limite",

México, D. F., agosto de 1949,

Oracion

(En el Rep. Amer.)

Pcnsancfo en la 3% Guerra Mundial.

;Oh Jesus nazareno, para siempre alabado,
protégenos del odio que es un lobo malvado!

El levanta los dientes en las gelidas plazas,

contra todos los pueblos, contra todas las razas.
Ya no hay paz en el mundo, en su cuerpo aterido,
sclo queda el desastre: ya la fe se ha perdido...
iOh Jesus inasible, vuelve a nos tu mirada,

que tu grey se dispersa por el polvo y la nada!

Se acogotan los hombres con el oro encendido

y se muestran los dientes en un mundo podrido.
Tus parabolas fueron un sagrado alimento

y hoy estan en cenizas, revolando en el viento.
iOh Jesis nazareno para siempre sagrado,

vuelve a nos tu doctrina contra tanto malvado!
No nos queda en el mundo nada mas que tu sombra:
yva ni el bueno te llama, ya ni el justo te nombra.
Y sin ti no se puede, oh Jesus nazareno,

en el fondo ser cauto, ni en la entrana ser bueno.
Aqui crecen la envidia, la traicion y la muerte

v el honor se remata y se juega a la suerte.

iOh Jests nazareno, no hay pecados veniales!

Siete reyes tenemos: los pecados mortales... |
[Vo nos queda un consuelo: todo es odio en la tierra;
todo es sombra en las almas: solo triunfa la guerra.
Y este viento terrible que en las rocas resuena;

y esta voz gigantesca que en los cielos ya truena...
Que la tormenta anuncia con pavoroso grito

por un presentimiento que llora en lo infinito...
iOh Jesus insondable, solo triunfa el quebranto!
Que nos libren tus llagas y nos limpie tu llanto.
iMi Jesus ofendido, mi Jests olvidado!

Torna prento a salvarnos, Jesus crucificado.

Moisés VINCENZI,

Costa Rica, 2 de setiembre de 1949,

Un nuevo libro. de TORRES RIOSECO

‘(En el Rep. Amér.)

New World Literature:

T radition

and Revolt in Spanish America. Uni-
versity of California Press. Berkeley,

California. 1949,

Arturo Torres Rioseco es la mas alta au-
toridad contemporanea en temas de cultura
hispanoamericana. Su libro en inglés The Epic
of Latin American Literature y sus profundos
¢studios acerca de la novela en Hispanoame-
rica son obras indispensables para el especia-
lista en la materia. Su estudio sobre la “vida y
obra de Rubén Dario es un ejemplo de equi-
librio entre el estilo ameno y la erudicion.
Ahora, con este nuevo volumen, New World
Literature, el autor abandona su bien conocido

objetivismo y nos ofrece una evaluacion mas
subjetiva de valores literarios latinoamerica-
nos: de aqui el subtitulo de la obra: Tradi-
tion and Revolt.

La Jiteratura es para Torf#s-Rioseco “la,
base para explorar y para comgprender al
“hombre”’, al hombre de Hispanoameérica. Co-
mo en el caso de Rodo —a quien dedica nues-
tro autor todo un capitulo— (‘‘Rodo es mas
estilista que filésofo, o que pensador’”) Torres
Kioseco siente una gran inquietud por el des-
tino de su continente. ‘‘Aunque sé gue nues-
tro continente hispanoamericano va por un
camino equivocado, tengo una gran fe en la
salvacion de este continente’’, declara de ma-
nera enfatica.

Dr. E. Garcia Carrillo

- Corazon y Vasos

CITAS EN EL TEL. 4328,

Electrocardiografia
Metabolismo Basal
Radioscopia

En este camino equivocado nota el autor
falta de orientacion, ideales nebulosos, politi-
cos nefastos; observa la crisis cultural del pre-
sente, con esa tendencia a destruir valores, una
tendencia bacia una negacion suicida de nor-
mas morales y estéticas que se manifiesta es-
pecialmente “‘en el espiritu de ciega imitacion
de modelos norteamericanos, no de los aspec-
tos mas nobles de ese pueblo sino de las face-
tas mas triviales y mas vulgares de su cultura”
(Entre otras: rascacielos, luces Neon, Holly-
wood, musica negra, literatura barata, seccion
comica de los periodicos, conferencias popu-
lares, etce)

Torres-Rioseco senala el fracaso de los
sistemas hispanoamericanos en politica, econo-
mia y sociologia, culpando de ello a la clase
media intelectual, educadores, politicos, semi-
cspecialistas, semitécnicos, semiestadistas. Se
vuelve hacia el artista con la esperanza de ha-
llar en ¢l al anico hombre capaz de hacer al-
go por su pueblo, por su-gente, porque su
creencia final es ésta: ‘‘el don mas grande Yy
rmas genuino del continente hispanoamericano
¢s su vocacion estética y su realizacion artis-
tica’’.

Torres-Rioseco llama la atencion del ar-
tista bacia su mayor enemigo, el hombre de
mediana cultura, el maestro de escuela, la re-
citadora, el periodista, el politico, el hombre
que piensa que lo sabe todo, el critico omni-
potente’’. Este hombre medio que cree en la
“cultura practica’”’, en la accion. externa, mie-
ga la cultura clasica, humanistica y niega tam-
bien toda posibilidad de progreso en el arte.
"El artista tiene, por lo tanto, una doble mi-
sicn que cumplir, no solo debe ser el intér-
prete de su tiempo sino que también debe lle-
var esa interpretacion hasta ¢l hombre comun.
Con sus medios de trabajo perfeccionados por
la cultura ‘‘debe invadir la escuela, la pren-
sa, la plaza publica y el hogar’’. Torres-Rio-
seco tiene una fe ilimitada (acaso seria mejor
decir una fe desesperada) en el artista hispa-
oamericano. Para él el artista es el @nico ele-
mento capaz de progreso cultural y de asimi-
lacion dentro de las normas de su propia cultu-
ra. De este modo se coloca nuestro autor en
vna posicion tradicional de pensamiento en
la Ameérica hispanica, en la misma linea de
Rodé. El lector no puede dejar de observat
cuanta fuerza habian ganado. los puntos de
vista del autor (gran autoridad en el género
de la novela), si hubiera incluido a los nove-
Isstas de su continente en este volumen. Sim
embargo, el espacio que ellos han dejado li-
bre, ha sido ocupado por un definitivo ana-
lisis de las corrientes poéticas (técnica e idea-
les), de manera que el lector gana por este
lado lo que perdiera por el otro.

Mario CAMARINHA do SILVA.
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(Madera de Amughetti)

Conjuro

" (En el Rep. Amer.)

Son de sones;

sones de quijongo

v tambores locos

con parches de iguana verde.

Golpear de carapachos
de tortuga muerta

en luna llena,

y quijadas de lagarto.

. Tlaloc — Tlaloc!, clama
Biriteca;
angustia de milpa seca.

7 laloc — Tlaloc, llama
Biriteca;

de guerreros, vieja casta,
grune, vela:

guapinol — cedro y copal,
embrujos de sol y luna:
sangre de pava,

leche de danta.

{'laloc — Tlaloc, el ritual,
Biriteca;
guapinol — cedro y copal:

¢mbrujos de sol y luna,

Salvador JIMENEZ CANOSSA.

Costa Rica. Mayo 3, 1949.

Don Luis ORREGO LUCO
Apuntaciones biograficas

Por E. ORREGO VICUNA

«Veanse las 4 entregas anteriores)

XVI

VILLAVICENCIO 361

En la vieja casona de Villavicencio, a don-
de se trasladara su suegra en el peregrinaje a
que vientos adversos la obligaron, fué hacerfe
compania con su mujer y los hijos mayores,
vno de los cuales se hallaba en la cuna. Eran
dias de juventud y todo sonreia. Habia sol
en los patios y en las almas. Dona Victoria
Subercaseaux, en los ocios de su inmensa acti-
vidad benéfica v patriotica, habia plantado eu-
caliptus, palmeras, magnolios y camelias; Ma-
ria, la companera en que el ingenio, la be-
lleza y la gracia se combinaran en prodigiosa
perfeccion, dié vida a los naranjos y a la Flor
de la Pluma. Y en el hogar fué la primavera.

Ahi, en el mismo escritorio donde Benja-
ain Vicuna Subercaseaux compuso sus estu-
dios sociologicos, sus admirables ensayos his-
toricos y literarios, el novelista crearia lo mas
de su ciclo, con excepcion de Un Idilio Nue-
vo, que data de los tiempos del Camino de
Cintura. Habia inspiracion en el ambiente, ha-
bia calor en las almas, habia luz matinal en
las pupilas encendidas. Era el tiempo hermoso
de la primavera.

El artista fué poblando la casona con
obras de arte. Telas de grandes maestros lle-
naron los salones. Entre las armas de la sala
de trabajo, junto a la biblioteca, brillo la es-

pada de Francisco Pizarro. En el portico de
extrada, una Venus, traida de Italia presidia:
artistas del Renacimiento la esculpieron.

En los antiguos corredores aromados cre-
cieron los hijos: infancia, ninez de principes,
leve toque de sol en el minuto de la vida. Alli
rnacieron los dos menores.

Después del sol, tinieblas. El hogar vio la
agonia de Benjamin, el primogénito, amado
por los dioses, y anos mas tarde la sociedad
ce Santiago, conmovida, desfilo ante el fére-
tro de dona Maria Vicuna Subercaseaux, tipo
y ejemplo perenne de las madres chilenas, pa-
ra esta y todas las generaciones.

Un dia, en la plenitud, fué a visitarlo Fer-
rnando Santivan, director de Pluma y Lapiz.

“En mis recuerdos —escribio el insigne es-
critor en la mejor entrevista entre las muchas
gue le hicieran— veo siempre a don Luis Orre-
go Luco unido a los dias mas esplendorosos de
primavera, a esas mananas en que el sol triun-
fa volatilizando los perfumes de las plantas
hasta hacer la atmosfera pesada y enervadora.
Y es que siempre que sonrie el buen tiempo,
no deja nunca de hacer su visita matinal al
Cerro Santa Lucia. Alli solia encontrarlo. Ba-
Jo una glorieta enredada de jazmines, o junto
3 un muro de piedra por la cual suben las ro-
sas diminutas o la yedra austera y exuberante,
nuestro novelista va a descansar de las fatigas

de su labor. A su lado, en el fragil asiento de
madera, un libro abierto muestra sus letras
negras convidando a la lectura, mientras un
poco mas alla un plato ofrece sus naranjas
doradas de azucarado perfume. El escritor, in-
clinada la cabeza, parece meditar. jPiensa en
las ultimas paginas leidas, o construye un nue-
vo capitulo de su novela, ;Seria dificil ave-
riguarlo. Como unica respuesta a la muda in-
terrogacion, toma distraidamente una naranja,
la monda con reposo, y saborea uno a uno
sus lobulos jugosos. A su alrededor, la luz
tamizada a traves de los eucaliptus y las enci-
nas lo inunda todo en verdosa claridad., Ape-
ras turban la paz del solitario paseo algunos
rinos que juegan vigilados por sus ayas o al-
gin carruaje de lujo que suele pasar al trote
de sus troncos arrogantes, con tintineos de ca-
denillas y el sordo rumor de sus llantas engo-
madas; de sus mullidos asientos asoma la si-
lueta de una mujer aristocratica y saluda al
pasar con el gesto especialisimo que constituye
como un privilegio de fracmasoneria entre las
gentes del gran mundo. El rostro de don Luis
s¢ anima subitamente, sonrie y contesta. Lue-
go vuelve a su actitud de reposo y medita-
cion’’.

““Habita —dice, narrando su visita al maes-
tro— una antigua casa en calle solitaria y aso-
lcada. El Santa Luci —monumento que ele-
vara la fantasia de su propio suegro, el inol-
vidable don Benjamin— sirveles como de ba-
luarte a la ola rugiente de la ciudad que dulle
un poco mas 2lla, La maciza puerta ostenta
un pesado aldabon de piedra, testimonio de
vetustez innecesario junto al boton que a su
lado habla de los modernos progresos de la
electricidad, pero que el escritor, enamorado de
todo lo antiguo, ha querido sin duda conser-
var como un detalle artistico. Al abrirse la
mampara aparecc el ancho zaguan, y el jardin,
al fondo, rodeado de corredores con pilares, ni
mas ni menos que las mansiones del tiempo co-
lonial. Sensacion de reposo, de tranquilidad.
Solamente el sol habla en el silencio de la tar-
de invernal que recuerda, por su tibieza, una
calida siesta de estio. Se creyera oir en el aire
¢l zumbar perezoso de un panal de abejas...
Pero no; es el golpeteo lejano de una maquina
de escribir. El maestro labora con febrilidad,
en el silencio de su mansion senorial, sentado
ante su Underwood, Gltimo modelo norteame-
Can0..

“Exquisito en su amabilidad, don Luis
Orrego Luco es el tipo del caballero culto, sen-
cillo y hospitalario, de que hablan las croni-
cas al recordar a don Isidoro Errazuriz o a
don Vicente Grez. Recibe como un gran senor
y pone en su sonrisa la simpatica y sencilla ex-
presion de bienvenida que acorta las distancias
y hace olvidar las asperezas de una primera
visita,

“Mis primeras palabras son de admiracion

‘para las preciosidades de museo que adornan

las paredes de su sala de trabajo. Viejos escu-
dos de hierro incrustados de plata, dagas mo-
r.scas, espadones de la vieja Alemania, ricas
casullas bordadas de oro, agimeces de forma
voluptuosa y llena de misterio, lamparas de
aceite talladas en plata, cajuelas de la colonia
esculpidas como encajes a punta de cuchillo,
viejos sillones de cuero, peinetas de carey afili-
granado vy, esparcidos por aqui y alla, ricos
cuadros de autores nacionales y extranjeros, to-
do ello en un arreglo tan armonioso que por
si solo constituye una obra de arte y predis-
pone el espiritu en forma agradable”,

El escritor recorre la casa del escritor; “‘aqui
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un retrato de la escuela quitena de don Juan
Francisco Leon de la Barra, capitan general
cel virreynato del Perd, su ilustre tatarabue-
lo; mas alla una tela auténtica de Zurbaran,
aca un cofre precioso que tuvo el honor de
encerrar la bandera del Huascar regalada a Grau
por las damas limenas; y en el comedor, unos
macizos y elegantes aparadores tallados que
pertenecieron al general San Martin, platos de
Sajonia con monogramas de casas reales, un
gran escaparate cuyos tallados constituyen una
filigrana de incomparable hermosura... jSeria
posible hacer una enumeracion completa?”’

La charla prosigue en diilogo y mondlogo,
porque era tal vez el mas ameno conversador
de su tiempo. ““A don Luis Orrego Luco, apun-
ta el autor de La Hechizada, es dificil interro-
gar sobre un tema determinado. No escucha,
a'inque parezca poner una atencién y un inte-
res muy grandes. Su vista pasa por encima del
interlocutor para fijarse en un fantasma leja-
no que solo el puede ver...” “Fuma; se agita.
Su rostro se congestiona. Los temas de actua-
lidad politica ¢ social lo apasionan con una
intensidad que muchas veces se nos hace difi-
(il explicar, acostumbrados como estamos a
los caracteres tibios, a los espiritus indiferentes
o apaticos..."”

Santivan coge en el aire escenas familiares
y las apunta en notas que merecen seguir vi-
viendo. Las evocaciones emotivas suelen tener
el privilegio de eternizar lo fugitivo, y es que
a las veces suele lo fugitivo tener mis consis-
tencia que lo imaginado por nosotros como
perdurable. Sigue la charla y don Luis “‘deja
¢scapar una bocanada de humo azul que sube
(n espirales en el claro ambiente de 12 sala de
trabajo banada de sol. Victor Hugo sonrie des-
de la altura de su pedestal de semi dios y don
Rafael Altamira espacia su mirada serena por
la pieza poblada de armoniosas formas de ar-
te y confort. La vida es bella a2 nuestro alrede-
dor, invita a vivirla. Del interior de la casa
liegan risas de mifos, sofocadas por las pare-
des’’. 5

“Dos Luis Orrego Luco, expresa Santi-
van, es en la actualidad nuestro primer nove-
lista. Su estilo, calido y vibrante, se presta pa-
ra expresar la pasion en todos sus matices, en
sus rugidos de fiera en celo y en sus tiernos
artullos balbucientes. Observador y psicologo,
rabe dar a sus novelas un interés que no de-
cae un instante, guiando la accion con una
maestria admirable. Es novelista de raza: po-
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see ]a vision de la novela como un hombre de
negocios pudiera tener el golpe de vista co-
rercial, ese que pocas veces engana y conduce
las especulaciones a un término previsto con
seguridad matematica. Casa Grande sigue sien-
do la primera novela chilena que se ha escrito
¢n los ultimos tiempos, e Idilio Nuevo, libro
acabadisimo, lleno de fuego, de sentimiento y
de observacion, hace digno pendant con la
primera’’,

“Al abandonar la casa del autor de Casa
Grande, llevaba en el espiritu la agradable sen-
sacion de haber vivido una hora de simpaitica
vibracion espiritual; el recuerdo de una hospi-
talidad franca y carinosa en un ambiente en
que florecen la generosidad, el santo amor a
la familia, el culto por el pasado austero y
roble, y la admiracion por todas las inquie-
tudes de los modernos progresos. El maestro
me despidio tal como me habia recibido: con
su amable cortesia de gran senor, con su eter-
ra sonrisa de hombre bondadoso que conoce
de las amarguras y traiciones de esta vida y

de las fragilidades humanas”,
{

XVII
TRES POEMAS...

El novelista tenia alma de poeta. En todo
artista hay un poeta. El alma en poesia se ex-
presa, mas JcOmMO encerrar esa expresion en
moldes exiguos? Alguna vez escribio versos.
Alguna vez fueron dichos en voz baja y gra-
ve, llena y dulce, en esa intimidad que Santi-
van captara delicadamente.

Tres poemas suyos, escritos para la inti-
midad y en ella guardados, estan sobre mi me-
sa de trabajo. Tres poemas y una admirable
version de 1a Ofrenda espiritual de Verlaine.

Leo en Ave Maria, acaso el mas delicado:

>
;Dios te salve, Marita!... la de gracia plena...
En tu alma de lirio, estremecida,
brota una esencia dulce de azucena,
como quertendo perfumar la vida, -
de amargos dias y dolores llena,
con transparencias y candores,
con esencia del alma de las flores...
jDios te salve, Marial... la de gracia plena.

Dice en Ronda de amor:

Mads de un dia he pensado, .
al contemplar, en lo alto, las estrellas
dolorosamente bellas,

gue eran suerios de almas que han amado...

La Cerveza

1
!

del Hogar|
EXQUISITA Y SUPERIOR

Primaveral sigue el ritmo de amor de las
otras composiciones. Es como nota saudosa
en el mismo tempo musical.

Cuando abre sus flores la Victoria Regia...

El texto castellano de la Ofrenda espiri-
tual conserva la emocion de Verlaine.

Dios mio, me has herido con tu amor
y la herida vibra aun en mis entranas.
Dios mio, me has herido con tu amor.

XVIII

G i

ANOS DE RETIRO.—(GENERAL DE LA

LA REPUBLICA — EN LA ACADEMIA
CHILENA)

En mayo de 1931, de regreso a Santiago
después de su mision en Uruguay, se consa-
gro a trabajos literarios en la paz del hogar.
Fabia ingresado definitivamente a la vida pri-
vada.

Corrieron los altimos anos en la plenitud
de su inteligencia y sin perder casi nada de su
prestancia fisica. El mozo de facciones delica-
das y viriles de los dias jovenes, con ojos pe-
netrantes y mirada que sabia adquirir tonos
suaves y bondadosos, después de atravesar por
las etapas de la madurez, espléndidas, llegaba
al tiempo viejo con cabal dominio de sus ca-
racteristicas., Era gran sefior, era elegante, so-
brio, discreto. Dominaba en los salones con el
arte insuperable de su charla. Estaba de vuelta
de Ia vida, sin que el conocimiento de los hom-
bres y sus miserias, de las bastardias del natu-
ral humano que parecen acentuarse en las épo-
cas de transicion, pusieran asomo de acritud
en la sonrisa comprensiva e ironica. Como
Goethe, viejo, sabia que comprenderlo todo
es perdonarlo todo. Los grandes escritores le
visitaban con frecuencia. Joaquin Edwards
Lello le decia, en carta de enero de 1933: ““Ha-
btia leido novelas y libros suyos con la emo-
cion y el entusiasmo que usted ha de compren-
der. Desde esa fecha, aunque no le vea muy
seguido, le sigo espiritualmente sin perderle
paso. Cuando logro hablar con usted —de pa-
so en las calles— quedo nutrido y saturado,
porque ademais de primer novelista es usted
un gran caballero y-me parece que en cualquie-
ra otra tierra que no esta, perdida en cursi-
leria y naiveté, buscarian su charla igual que
el explorador de los desiertos busca el oasis”.

Los honores, que suelen llegar tarde en
las vidas ilustres, venian 2 su encuentro cuan-
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do el ciudadano que sirviera sin taza a su pa-
tria y el artista que abriera nuevos horizon-
tes a las letras de Chile, se despedia de vani-
dades y oropeles, desnuda la frente en pure-
Za cristiana para coronas que no se disciernen
en el mundo bajo.

En el ocaso se parecia al senor de Wei-
- mar. Las grandes almas siempre se encuentran
en el coloquio de la tarde, desprendidas del
fardo de las galas antiguas.

El Gobierno le otorgd sucesivamente el
grado de Coronel, en 1937, y el de General de
la Republica en 1947, reconociendo los ilus-
tres servicios prestados en el campo de bata-
lla.

-La Academia Chilena de la lengua le eli-
gio miembro de numero, entrando a reempla-
zar al eminente orador don Juan Agustin Ba-
rriga,

La Real Academia Espanola le designaba
poco mas tarde miembro correspondiente.

En 1940 tuvo lugar en el salon de honor
de la Universidad de Chile la velada solemne
en que lo recibiera la Academia, reunida bajo
la presidencia de don Arturo Alessandri Pal-
ma. Ese dia pronuncio discurso elocuentisi-
mo en que, después de hacer el elogio de su
antecesor y de recordar a Menéndez y Pelayo
y a Valera, a quienes ‘tratara en Espana, dis-
currio gallardamente acerca del papel que pue-
de caber a las academias americanas.

“Ya no existen entre nosotros, dijo, co-
rrientes de politica de esas que en otro tiem-
pc pudieron conmovernos. Hemos pasado- ya
todos nosotros, las horas alegres de la juven-
tad y de la vida, cumbres doradas por nobles
ilusiones y altisimos ideales; nos encontramos
cn el punto senalado por el poeta en que “‘lle-
ga el invierno con sus nieves cano’’, para su-
mirnos en regiones de desencantos y melanco-
lias. Los rumores del combate y de la plaza
publica tocan apagados en nuestra region se-
rena, sin contaminarnos de pasiones.

“Pero nos queda una vastisima esfera de
accion publica, de cultura superior y de es-
fuerzos por el progreso nacional dentro del es-
tudio paciente y continuado del lenguaje. Asi,
todos nuestros esfuerzos tienden a robustecer
los lazos espirituales del idioma castellano, ve-
hiculo de superior cultura espiritual y moral,
base no solamente de las bellas letras, sino
también de nuestro comercio, nuestra ciencia
y de la nacionalidad misma.

“Hay todavia mas: el cultivo de nuestro
idioma tiene proyecciones internacionales, tien-
de al acercamiento de las florecientes Republi-
cas de nuestro continente; a estrechar sus la-
zos tanto sociales como politicos, a producir
acaso com el tiempo, su enlace y unién futura,
.con proyecciones economicas y de liberacion de
restricciones aduaneras, para consagracion de-
finitiva del imperio americano sofiado por Bo-
livar en el Congreso de Panama. La hora se
acerca, a medida que se borran odiosidades y
recelos injustificados entre ellas, y florece mas
y mas en nuestros corazones el sentido de la
justicia,

“Concluiré dando gracias a los senores Aca-
démicos por haberme juzgado digno de con-
currir a sus tareas, y también a cuantas per-
sonas hayan tenido la bondad de oirme. Al
darselas, quiero despedirme con la conocida
frase de Madame de Sevigné a su hija la Con-
desa de Grignan: “Perdoname lo largo de la
epistola, pues no be tenido tiempo de escribir-
la mas corta”’,

En su discurso de recepcion, don Samuel
A. Lillo hizo el elogio de Orrego Luco. Dijo

el ilustre poeta de Arauco: ‘“Nos encontramos
ante una de las figuras maximas de nuestras
letras que, desde hace muchos anos, debio ha-
Ler ocupado el sillon académico que hoy vie-
rie 2 honrar con sus merecimientos...”” (2)

Cuando el 2 de noviembre de 1942, falle-
ci6 la abnegada companera de su vida, centro
de un hogar en donde siempre se conservaron
puras las grandes tradiciones de Chile, cayo so-
bre todos amargo velo de dolor. Era la ho-
ra de tinieblas, el dia de Pasion...

Cada vez mas recogido en si y en los su-
yos, se dedico a completar sus Memorias, obra
acaso unica en la literatura nacional por la
asombrosa riqueza de color y la amplitud y
franqueza con que fué trabajada. Habia ini-
ciado su composicion, afos antes, en la Isla
Orrego, en Constitucion, en donde la” familia
solia pasar los veranos en casa de sus herma-
nas Mercedes y Clemencia. Frente al mar,
iban afluyendo los recuerdos en corriente que
aceleraba la vision continua del Maule, el rio
de su infancia. De regreso de las playas, des-
pués del paseo matinal a la Piedra de la Igle-
sia, a Calabocillos o las Ventanas, bajo los
arboles centenarios de la Isla, en la gloria de
la fronda verde, cubierta con encajes sutiles
de hojas y sol, tejidos por la brisa, las carillas
se cubrian con la huella del tiempo vivido...
Ahora, 2n el viejo patio de Villavicencio, en-
tre golpes de luz y voces infantiles de los nie-
tos, volvia nuevas paginas. No alcanzé a com-
pletarlas, pero lo hecho abarca medio siglo.

Frecuentaba el Parque Forestal en horas
matinales o de tarde, ya que la enfermedad al
corazon que le aquejaba le vedo la subida del
Cerro Santa Lucia, su paseo favorito. Y solia
ir a la tertulia del Salon Colorado y a los
almuerzos periodicos donde se escuchaba con
frecuencia su voz todavia firme. Contertulios
eran don Victor Manuel Zanartu, don Santia-
go Vicuna Subercaseaux, hombres de vena y
esprit, el Presidente de la Corte Suprema don
Gregorio Schepeller, el Almirante Garcia Hui-
dobro, don Luis Phillips, entre otros.

— '

XIX

“PLAYA NEGRA”

'
En los anos de 1942 a 44, interrumpien-

do la redaccion de sus Memorias, que ya no
terminaria, escribio Playa Negra,” su postrera
novela.

Ese canto de cisne se revestia de todas las
seducciones de la labor primigenia y la rica
cxperiencia de los anos vividos. Viaje al pais
de la juventud, lo recorrié con paso agil, fir-
mes los pies andariegos, saturada la pupila de
las lejanas visiones hermosas, con todo lo cual
compuso una obra maestra, que puede ponerse
al nivel de Casa Grande y de Idilio Nuevo. La
lampara que ardié toda la vida daba al final
rutilante llamarada.

En Playa Negra se mantiene la solidez ar-
auitectonica de sus grandes novelas, acentuin-
dose la riqueza episodica y el caudal de ob-
servacion. En el escenario maulino, el puerto
mayor de Constitucidon, con cierto ambiente
feudal, el relato discurre entre algunos gran-
des senores, un ingeniero francés de rancia es-
tirpe y los habitantes de Bilbao la Nueva. Alli
sc codeaban el tesorero fiscal, el gobernador,
los politiqueros de oficio y beneficio, el afina-
dor de pianos (delicioso tipo el de Schiir-
mann!), las senoritas de la sociedad local con
su Sociedad Beneficencia de Damas, los traba-
jadores, los rudgs y fuertes huanalles, sefiores

AHORRAR

es condicion sine qua non de una
vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del buen exito

LA SECCION DE AHORROS
del

BANCO ANGLO
COSTARRICENSE

(el mas antiguo del pais)
esta a la orden para que usted
realice este sano propodsito

AHORRAR

del rio; Carmen la Pescadora, romantica mu-
jer que llegd a centenaria; el Dipurado, el Bo-
ticario, v tantos otros personajes que dan, con
su toque de realidad, extraordinario sabor a la
fabula. En ella se tejen viejos dramas de so-
ciedad con auténticas tragedias del mar, chis-
mecillos y envidias provincianas, lances tri-
viales, tragicomedia conyugal...

Orrego Luco crea un tipo de roto chileno.
de huanay auténtico— Chuma— observado
de cerca en la nifiez y resucitado con prodi-
giosa nitidez en su ultima obra.

Pero el principal tipo novelistico, verda-
dera y genial creacion suya, que permanecera
entre las mayores de la literatura continental,
¢s el de dona Catita, mujer de extraccion aris-
tocratica en que se combinan rasgos de gene-
rosidad, con acento humano conmovedor, a
niezquindades increibles. Dona Catita reune los
cabos de vela y los residuos de azucar en las
tazas de café, ahorra el modo de andar y un
dia ampara con ardor apostolico a una mujer
caida, cubre con su nombre el honor de una
pobre criada y la dota con esplendidez. Ese ti-
po de dona Catita —Balzac hubiera amado
su historia retrospectiva con el Consul Brita-
nico Willson, su antiguo marido— es unico
en las letras chilenas y bastaria para consa-
grarlo como sumo maestro.

Esta valoracion quedara para jueces mas

imparciales y menos tefiidos en prejuicios y

rencores sogiales que Jos de nuestro tiempo.

(Concluye en la proxima entrega)

Octavio Jiménez A.
ABOGADO Y NOTARIO

Oficina: 25 vaars al Oeste de la
Tesoreria de la Junta de Proteccién
Social

TELEFONO 4184
APARTADO 338
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El Mahatma Gandhi

Epilogo ghandiano

Por Juan MARIN
(En el Rep. Amer.) ‘

A dieciocho meses de distancia del espan-
toso crimen que estremecio la conciencia de to-
da 1a Humanidad y desgarro en pedazos el ge-
neroso corazon de India, la voz de la Justicia
ba dejado oir su altima palabra, pronuncian-
do la condena del asesino del Mahatma Gan-
dhi y la de sus complices en el siniestro ase-
sinato. Largo ba sido el proceso y exhaustivo
¢] mecanismo judicial puesto en juego por las
instituciones de este pais democratico que es
la India de hoy, independiente y liberada de
extranjero yugo. Se ha querido evitar que la
menor sombra de pasién, de sectarismo, de
venganza o de espiritu de partido vengan a
ensombrecer un juicio de la importancia his-
térica de este. Limpias han sido mantenidas
las aguas de la Justicia. Serenas y puras las pa-
ginas del proceso, como las cumbres nevadas
del Himalaya que los jueces contemplan desde
sus ventanas, alla en la lejana y elevada Simla,
sede del Supremo Tribunal. Se ha dado al cul-
pable y a sus complices todas las garantias
que un ciudadano ejemplar tendria en cual-
auier pais democritico del mundo en el ejerci-
¢io de sus planes y normales derechos. En mu-
chas partes del globo ni se sospecha acaso que
el hombre que segé la vida del ‘“Padre de la
Independencia’’ de la India esté todavia vivo.
Pues lo esti, y tanto que ha alegado perso-
nalmente su caso. No pdra invocar excusas O
psra aminorar su culpa o para mover a piedad
a sus jueces, sino exclusivamente para hacer
tecaer sobre si toda la responsabilidad y toda
la pena. Ha mostrado hombria, entereza y has-
ta dignidad, si dignidad puede hallarse en
Guien cometié accién tan cruenta y vil. El acu-
sador plblice ha tratado de probar, desde el
principio, la existencia de una ‘‘conspiracion’
para matar a Gandhi. El asesino, Mathuram
Godsé, ha puesto todo su empefio y su elo-
cuencia en demostrar que su crimen fué cosa
individual, serenamente meditada y patriotica-
riente inspirada. Y ha llevado su generosidad,
con respecto a sus complices, hasta el extremo
de pedir qué se le sumen las penas, sugiriendo
gue la pena capital de Ia horca se cumpla en

¢l después de 20 o 30 afios de trabajos forza-
dos o de confinamiento solitario.

El Tribunal Supremo ha confirmado casi
todas las penas sefialadas por la primera ins-
tancia, ha reducido algunas, ha recomendado
cilemencia para uno de los acusados (el herma-
ro menor del hechor) y ha, finalmente, ab-
suelto de todo cargo —por falta de pruebas
suficientes— a dos hombres condenados por
el primer tribunal a prisién perpetua. Si el
derecho de conmutacion de la pena de muerte,
¢jercido por mis alta autoridad (el Rey de In-
glaterra mediante su representante directo el
Gobernador General de India) no se ejerce en
su favor, Godsé y su mas cercano complice
Apte (Editor y Manager respectivamente del
diario extremista Astrali, que ambos editaban
en Bombay), subirin el tabladillo de la horca
dentro de pocos dias. Seguramente, si el Ma-
hatma viviera, ¢l estaria ahora ejerciendo el
derecho de suplica en favor de su victimario:
con su biculo de caminante y vistiendo sussen-
cillo dothi de lino blanco, ¢l habria subido
ya las gradas del Palacio del Gobernador Ge-
ncral, implorando piedad para su verdugo. El
hecho tremendo de que el apostol de la “no
violencia’”’ haya muerto de muerte violenta, es
uno de los grandes dramas de nuestro tiempo,
vno de los grandes fracasos sintomaticos de
ranestra civilizacion. El 30 de enero de 1948,
en la fecha misma del crimen, escribimos desde
El Cairo, una nota titulada Apoteosis de
Gandhi, qué fué ampliamente publicada y re-
producida en una veintena de periodicos de
Hispano América y que motivé una fraternal
réplica de Alberto Rembao en un Editorial de
<u Nueva Democracia de New York, acerca de
riuestras reservas a la ‘‘no violencia” integeal,
Deciamos en esa nota que la muerte de Gan-
dhi era o habia sido una cosa necesaria para
que se cumpliera el martirologio del gran san.
to de la India moderna, Asignibamos a la vi-
da de Gandhi un determinismo histérico-misti-
co. Y los hechos nos han dado la razén: gran
parte de la tranquilidad que hoy reina en In-
dia, la concordia, la tolérancia religiosa y el

cese del fratricida degiiello comunal a que In-
dia se habia entregado, en medio de una es-
pantosa orgia de sangre, se deben al impacto
formidable que el asesinato del Mahatma pro-
dujo en las almas de este sub-continente. Fué
vno de esos shocks saludables que la Medici-
ra suele emplear para curar trastornos gravisi-
nios, la descarga eléctrica con que se alivia hoy
la locura. La sedienta y sanguinaria Kali fue
apaciguada. El sacrificio ofrecido en el gran
altar de la nacion fué maximo, precioso y pro-
picio. No significa esto que los moviles del
asesino y de sus complices hayan sido terapéu-
ticos en ese sentido. No. Tampoco Herodes y
Pilatos pensaron dar vida al Cristianismo y
derribar a los dioses paganos de sus templos
cnando sentenciaron a Cristo a la cruz,

Nathuram Godsé y su punado de fanaticos
del Partido ‘‘Hindu Mahassabha'’, creyeron
sinceramente —Yy aun lo creen— que la poli-
tica de Gandhi (quien en esos dias ayunaba
en favor de las minorias musulmanas de In-
dia) era un obsticulo para el desarrollo de
una India cohesionada y fiel a sus tradicio-
nes, quimicamente pura en -su hinduismo, cien
por ciento brahmanica, libre de heterodoxias
y contaminaciones religiosas extranas. Y por
eso condenaron a muerte al apostol. El que
su acto brutal haya dado frutos de paz y vir-
tud, que el lago de sangre se haya florecido de
espigas, ¢osa es que no estuvo jamas en sus
pianes, Pero, no por eso el hecho es menos
real, Y ‘en cuanto a Gandhi, para que se cum-
pliera la trayectoria de su santidad y deifica-
cion, el crimen era necesario y mas que nece-
sario, indispensable. Aquella fragil estructura
de huesos y piel, aquella anciana anatomia con
algo de infantil y de terriblemente sabio a un
mismo tiempo que vimos en las calles de Cal-
cuta, pocos meses antes de su muerte, necesita-
ba ser demolida por el duro metal asesino para
que su alma grande y pura, impregnada de las
mas profundas ensenanzas del Gita, de la Bi-
blia y de los Sutras, se liberara de sus corpo-
rcas envolturas. El ultimo avatar divino en-
carnado en Asia, el heredero de Krishna, Rama
y de Gautama Budha, terminé de ese modo,
armoniosa y dignamente, su mision,

La deificacion de Gandhi es un proceso
que nadie puede detener. El santo ya tiene un
sitio en los altares. Sus sentencias y las frases
de sus escritos, son citadas cada dia y a cada
momento por los hombres que mueven el pen-
samiento y la politica de India. Se planean
“Memoriales’” al Mahatma en diversas partes
del mundo. El grupo de los ‘“Gandhi Fol-
lowers”” (“Discipulos’”” o *‘‘Seguidores’”” de
Gandhi) abarca una masa compacta que inclu-
ye lo mejor que tiene India, desde sus mas
altas autoridades hacia abajo. Se acaba de pro-
poner, hace poco, que la cronologia de India“
se base en la vida del Mahatma, creandose la
llamada ““Era Gandhiana' por la cual regiria
su calendario historico la India Moderna.

Un gran destino se ha cumplido con la
muerte trigica de Gandhi y Nathuram Gadse
no ha jugado alli otro papel que el mismo
rriste rol que las potencias estelares asignaron
a Judas lscariote en la muerte del Nazareno:
¢l de una ciega fuerza desencadenada. El Anan-
k? destructor movié su brazo, el oscuro Cali-
bin ensombrecié su cerebro. Y esta realidad
profunda y trascendente, el pueblo de India
parece sentirla y entenderla. Si el derecho de
piedad se ejerciera sobre el criminal conmu-
tando su sentencia de muerte, la opinién pa-
blica no recibiria tal vez con desagrado o con
protestas la noticia, pues en los planos mds
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MASFERRER y el Minimum Vital

Por Humberto TEJERA

(En El Nacional. México, D. F. 22 de mayo del 49).

El maestro salvadoreno Alberto Masferret
fué el apostol en America del movimiento pa-
ra asegurar a todo trabajador un minimum vi-
tal. Abora se dice que este movimiento progre-
siba en Francia, en visperas del derrumbe de
ignominias y traiciones que simboliza la Linea
Maginot; mas ciertamente, hace ya un cuarto
e siglo que el poeta-maestro de Cuscatlan, iba
por los pueblos centroamericanos proponien-
do su bella utopia, Ante la situacion exaspe-
rada y deshonrosa de nuestra poblacion traba-
jadora en los paises hispanoamericanos, como
en las epocas mas sombrias del feudalismo, so-
metida a una serie de explotaciones, cargas,
gabelas y tributos que no se agotan enumeran-
do a los trusts concesronarios extranjeros, al
comulo de intermediarios comerciales, al pa-
tron criollo, a los fiscos exactores, al clero, y
4 los expendedores de alcohol y vicios; ante la
miseria que le hacia escribir: “En las grandes
plantaciones de café —y lo mismo podria de-
cirse de las de cana, tabaco, y en las minas—
hombres y mujeres viven como animales, en-
tregados 2 una promiscuidad tan grosera como
si en doscientas leguas a la redonda no hu-
biera trazas de civilizacion. La vida ordinaria
del peon, tal como yo la he visto por mas de
diez anos, se reduce a esto: de martes a saba-
do, ‘‘tarear’, o hacer sus tareas; el domingo,
emborracharse, pegarle a la mujer, machetear-
se. con los companeros; el lunes, ir a la carcel
y empenarse por un mes de trabajo para pagar
multa. En caso de enfermedades del indio y
la india, mueren entre nosotros por falta de
rédico y medicinas, y por ignorancia de las
mas triviales reglas de higiene...”” Ante ese cua-
daro de nuestra civilizacion criolla, Alberto Mas-

ferrer proponia un remedio: la obligatoriedad
del Minimum Vital,

Masferrer fué un poeta que por igual sin-
tio el asco de la miseria, la ignorancia y la
angustia que lo rodeaba, y el temor de las
grandes soluciones sociales que va imponien-
do la época presente. Absorbio en su hermosa
mentalidad, henchida de generosidades, los pre-
sagios quimeéricos que arrastra el horizonte his-
torico, las utopias religiosas y filantrdpicas de
los mejores espiritus que han ennoblecido a
la especie humana, los ensuenos de Francisco
de Asis, de Owen y de Fourier, concentrindo-
lus en su propia mente, como las nubaredas
matinales en el vaso de cristal de Ilopango; y
con esos ensuenos formuwlé la mas*bella teo-
ria: el Minimum Vital. Bautizé asi su llama-
miento al buen sentido de los hombres, al cla-
ro entendimiento de los cultos y al ansia de
vida y mejoramiento de los humildes, para en-

hondos de su conciencia ella intuye que esto
seria grato al apodstol de la ‘““no violencia’,
grato a su alma que, como Angel Guardiin,
vela desde el seno ineluctable de Brahma, por
los destinos de su pueblo. El hombre de la
calle, el campesino en su arrozal, el pastor en
sus colinas, el pescador en sus lagos se dirian:
“—Es el Bapa (el ‘“Padre”) quien lo per-
doné...”” Del mismo modo que Cristo perdond
a aquellos que lo herian ¢ insultaban en sn
camino del Calvario.

New Delbi, 24 de junio de 1949,

Alberto Masferrer

*

contrar una formula pacifico, concordante, que
resolveria en nuestra Ameérica las luchas so-
ciales en union equitativa y fructifera para to-
dos.

Ante la “struggle for life’’ de los técnicos,
ante la guerra de clases de los realistas y vio-

lentos, ante la implacable voragine de opresio- -

nes y venganzas, y el choque de conflictos en
aue se ha convertido el mundo nuevo surgido
de las guerras imperialistas, Masferrer, el so-
nador, el maestro, abrié los brazos nazarena-
riente para implorar: ‘‘Al trabajador: con-
formate con lo imprescindible, sin lo cual no
pedrias vivir; y al rico, consciente en que
haya un limite para tu ambicion: convierte
todo en oro, el oro, las piedras, el arbol, cuan-
to encierra el planeta; pero no la miseria, no
e: hambre, no la salud, no la sangre de tus
hermanos”.

Mas concretamente, en la sucesion de es-
critos, discursos, conferencias, con que sostuvo
«n El Salvador y fuera de sus fronteras, la teo-
ria que consideraba remedio infalible para en-
cauzar por bordes humanos y fraternales las
sangrientas contiendas, Masferrer llegé a deter-
rminar concretamente, hasta con precision de
Lrograma eleccionario su concepto del Mini-
mum Vital: Una especie de salario restricto,
y un seguro social que comprendiera: la segu-
ridad de trabajo; y mediante esto, la seguridad
también de la alimentacion, el agua, el vesti-
do. La obligatoriedad de una educaciéon para
preparar trabajadores ciudadanos, hombres ap-
tos y dignos de la vida por la produccion de
Eienes utiles a la comunidad. La justicia para
el trabajador, en forma de tribunales no de
clase, sino de equidad indisputable, ripida v
confiable. El descanso merecido para el labrie-
g0 y el obrero, salvandolos de la infame es-
peculacion de los centros de vicio, suministrine-
doles con buen cine, instructivo y artistico,

bibliotecas, museos, campos de juego, paseos
y excursiones, a su alcance, la necesaria ex-
pansion espiritval. Y queria Masferrer un se-
guro todavia: el de invalidez, enfermedad vy
vejez, para dar el sostén de la comunidad a
todos los que, habiendo sido educados para el
trabajo util, y habiendo rendido su esfuerzo
ya a la sociedad, cayeran por la fatalidad o
la fuerza de los anos, en la dolorosa impro
daccion. Empapaba todas estas ensonaciones
—en tierras de coloniaje brutal y expansivo—
en el rocio de su vocacion lirica, pensando
siempre en lo que habia visto: el labriego sal-
vadoreno, igual al cafero cubano, al roto chi-
I2no, al pedon petrolero venezolano o perua-
no: carne de ruedas dentadas, en la maqui-
raria del amo generalmente extranjero.

Mientras sonaba tan elevadas y excelentes
cosas, Alberto Masferrer, ‘‘sereno, enérgico,
evangelizante, profesor de ideales, con altfas
ideas universalizadoras; verbo de los proposi-
tos avanzados en EIl Salvador; hombre que
honra con su vida su prédica libertaria’’, co-
mo lo describia Julio R. Barcos, llevaba ade-
lante su original labor de maestro reformista
7 escribia preciosos poemas y cuentos, sobre-
cargados de intencion redentora y de atisbos
de psicologia infantil y popular, como El Di-
rero Maldito, Una vida en el Cine, Pensamten-
tos y Formas, El Buitre que se volvio Calan-
dria, Las siete Cuerdas de la Lyra, cuentos y
y poemas que reunidos ebullen con una de las
mas virtuales y fragantes emanaciones de la
epoca de Tolstoi, de Barbusse y de Rolland. A
los cuarenta anos viajo Masferer a Belgica, y
como alumno libre de las escuelas de Ferriere
y Decroly, trajo de regreso a su tierra la Es-
cuela Racionalista, queriendo sembrar cultura
donde predominaban el ripalda y las varas de
membrillo. Siente, con Carlyle, que ‘‘la tierra,
dc ser de alguien, seria del trabajador que la
cultiva”. Lucha, como Tolstoi, por la satisfac-
cion ‘‘del derecho mas indiscutible y esencial,
el derecho de” vivir sobre la tierra, que tiene
todo ser, y sacar de ésta su alimento, sin pe-
dir permiso a los demas hombres’’. Cuando
babla del problema de la vivienda, en nues-
tros paises de pocilgas, cuevas y chozas para
Jos que trabajan, dice: ‘‘Alguna maldicion
pesa sobre el hombre para que, después de
tanta filosofia y tanta ciencia, y tanto dar su
sangre para hacer la vida tolerable, aan esteé
con incertidumbre y zozobra de no hallar un
techo que lo abrigue’’. Y piensa que nuestra
Ameérica India, la de sangre dulce incontami-
rrada de avaricias, es la llamada a ‘‘realizar
las nuevas formas de vida que la humanidad
necesita y quiere’’. Por ello, vive alerta sobre
el senrido educador, agrario y social de la Re-
volucion Mexicana, al igual que sobre los mo-
vimientos indigenistas y sociales desde Pera
Lasta la Argentina, sumandose fervorosamen-
te a ellos. Luchaba por el patrimonio fami-
bar de los humildes. Creia factible una alian-
za defensiva perpetua, contra el imperialismo,
entre las republicas democraticas. Intentaba fun-
dar la Union Vitalista, para conseguir el re-
conocimiento del seguro educativo y de tra-
bajo.

La tragedia rampante centroamericana, por
el tiempo de la gran crisis mundial, recobrd
sus fueros, Los latifundistas, los exportadores
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y los intermediarios del café, del oro verde,
que veian la mercancia por los suelos, ocusa-
ron al poeta como culpable de la crisis. A los
.ndios sembradores y recolectores, despedidos
de las haciendas, que morian de hambre, los
acusaron de comunistas y asesinaron —con el
sable de Hernandez Martinez— a mas de vein-
tc mil, que morian ya de hambre. Luego vino
¢l consabido mister X, a negociar con el re-
conocimiento del nuevo milite exterminador,

El mismo Masferrer trazo el cuadro dan-
tesco: “Los campesinos exasperados por el
hambre, se lanzaron a tomar los cuarteles. Les
tachaban de bolcheviques, de monstruos, de
cuantos adjetivos-denigrantes sugieren el miedo
y la colera a los terratenientes enfurecidos ven-
cedores. Desde hace cuarenta anos se les ex-
plota, se les embrutece con el alcohol, se les
(xtorsiona y se les miegte. Y ahora, cuando
tenian mas de un afo de no comer, por falta
de trabajo, se les extermina’. Tres lustros en
la presidencia de El Salvador, fué el premio
que obtuvo la hiena Hernindez Martinez, por
esa horrenda masacre de salvadorefios para ser-
vir al imperialismo.

A Masferrer lo asesino, también, esa catas-
trofe de su pueblo. Desde su refugio de Sula,
donde moria, escribio a Garcia Monge: ‘“‘Co-
meti la imbecilidad de meterme en eso que

llaman politica militante, durante un afo, y
me volvi aspero, fanitico, descortés y tonto”’
Pero la ganancia es: ‘‘Sabemos ya la verdad.
Asentamos los pies en el ispero suelo de la ver-
dad. De la verdad nos vendri la salud”’. Con
un siglo de retraso, nuestro caro Masferrer ha-
cia, en el nuevo mundo, la experiencia que ha-
tian sufrido en el viejo los utopistas romin-
ticos, Owen, Fourier, Blanc... Esta experien-
cia o leccion vital, junté su nombre para siem-
pre con los de sus inspiradores. |

Una mujer que pertenece a la gloria cen-
troamericana, Carmen Lyra, dice de Masferrer:
“No fué s6lo un intelectual, sino un hombre
de honor, y por eso no se hizo el desenten-
dido ante la explotacion de los amos y el
hambre de su pueblo’”. ““Supo en su vejez ser
fuerte como no saben serlo la mayor parte de
los jovenes’’. Frases espartanas de una costa-
rricense. El maestro Masferrer ensefiaba una
doctrina de salvacion: ‘“La dinimica misterio-
sa que bhizo de un obscuro reptil un pijaro
senor del color y del canto: de un blogue de
granito una palmera del desierto; de un hon-
go triste y venenoso, una orquidea resplande-
cienite; de una oruga, una mariposa... cada uno
segin la pureza, la intensidad, la perennidad
de su aspiracion’’. - :

EL CASO DE LORENZO

Ofensas a Colombia

(Atencion del autor,

Debemos avergonzarnos como colombianos
de que en nuestro pais, considerado como un
asilo de la libertad y como un espejo de la
democracia, puedan producirse actos tan infa-
mantes como la expulsion, sin juicio alguno,
sin razones de ninguna especie, de un joven es-
tudiante de Santo Domingo, que habia esca-
p2do a la afrentosa tirania de su patria y se
cncontraba entre nosotros, al amparo de leyes
justas, bajo un gobierno digno, terminando su
carrera y preparandose para las luchas del fo-
10 y las de la tribuna, que han de producirse
cuando el dictador se debilite o cuando sea de-
rrocado.

Manucl Lorenzo se sentia libre y bende-
cia 2 un pais donde habia encontrado bien-
hechor asilo, camaradas generosos y una uni-
versidad de aulas abiertas a todas las inquietu-
des del pensmiento, a todos los ensayos de la
ciencia expérimental y a todas las innovacio-
nes de la dialéctica. Lleno de ilusion, lleno de
brio, se preparaba a presentar su tesis de grado
y a alcanzar el lauro del diploma con el que,
una vez conseguido, podria marchar sin sobre-
salto por todas las rutas del mundo.

Joven, con el ansia de novedad caracteris-
tica de las edades tempranas, habia asistido a
un congreso comunista, donde sin duda algu-
na dejo oir su voz de libertador para las clases
obreras. Si, de acuerdo con la frase atribuido a
Clemenceau, es imbécil y falto de corazon el
imndividuo que no es socialista a los veinte anos,
como lo es el que sigue siéndolo después de
los cincuenta, el comunismo de Lorenzo tenia
que ser, mas que una doctrina, un sentimien-
to, una aspiracion a la igualdad y a la justicia,
un deseo vehemente y explicable de que la ri-
queza no sea el poder que pone a todos aque-
llos a quienes domina, un férreo yugo.

Como recuerdo en este momento que al
regresar a la patria, después de largos anos con-
sagrados al estudio, yo escribi hace casi ocho

en Bogota. Setiembre de 1949).

lustros en la prensa, desde el seno de la holgu-
ra que nos habia procurado a sus hijos el tra-
bajo de mi padre: ‘“‘La riqueza es algo que el
hombre debe hacerse perdonar como si fuera
un pecado’’. A quien eso decia cntonces, lo
miraban las gentes con respeto. A quien eso
dice ahora, lo llaman comunista, como si la
humanidad no hubiera avanzado sino retroce-
dido. Asistir a un congreso comunista es aho-
ra, ante la burguesia mundial, un error y casi
un crimen, aunque no se haya tratado en ¢l si-
no de defender a la patria o de servir al go-
bierno. .

Por eso, a mi nada me dice, en nada me
inquieta, la revelacion de que el joven Loren-
zo asistio a un congreso comunfista. ;Qué dijo
en el congreso o qué determinaciones tomé ese
cuerpo, en relacion con los problemas de la
bhora, con las luchas del porvenir, con las doc-
ttinas en que considero que ha de inspirarse
la humanidad futura? [Eso si es importante!
En eso si se puede encontrar una base para
ifirmar que el individuo era un elemento in-
deseable y que merecia ser expulsado del pais.
Pecro, aun en el supuesto afirmativo, el proce-
dimiento empleado por el senor prefecto dz se-
guridad, sin darle tiempo para conseguir recur-
sOs, para preparar su equipaje, para obtener
alguna recomendacion que le sirviera para no
morir de hambre a donde llegue, es arbitraria,
es cruel, es indigno de Colombia, y nos cau-
sa a cuantos nos sentimos adheridos a esta Pa-
tiia amada por todas las fibras, un depresivo
SONro jo.

{Como va a ser posible que dejemos pros-
perar en nuesfra patria esos sentimientos y ¢sos
procedimientos mnazis, fascistas, falangisras,
inhumanos, anticristianos, antidemocraticos?
!Cémo vamos a entregarle al dictador un jo-
ven para que lo degiielle o para que lo envie
4 podrirse en una ergistula? Y si, afortunada-
mente, no ¢s a Santo Domingo a donde iba el
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martir destinado, jpor qué no pensar en que
es dar muestras de una insensibilidad polar al
dejarlo en cualquier parte, sin dinero, sin equi-
paje, sin papeles, para que al dia siguiente no
halle otra acogida que en los antros de la men-
dicidad o en los del vicio?

Que sepa el responsable de esta expulsidn,
que ha de dolerle a través de la vida, como
traiciono, voluntaria o involuntariamente, el
espiritu y la tradicion de Colombia. Nos vana-
gloriabamos con razon de ser un pueblo libre,
un refugio para los perseguidos politicos, una
racion de paz y de nobdeza. El expulsador
nos deja como en mitad de la calle, llenos de

" rubor unos, congestionados los mas de colera,

indignados con ver a la patria escarnecida y
colocada en el mismo sitio que ocupan los pue-
blos indignos de sus libertadores.

Para marchar al mismo paso, llegan a un
mismo tiempo la noticia de este atropello al
domicilio y a los mas elementales sentimientos
de piedad y de decoro, y la de que unos des-
castados profanaron y arrastraron por las calles
en Ocana el busto del General Santander, o
cea el del padre, el del creador de la naciona-
lidad, el del hombre ante quien todo patriota
debe doblar la rodilla. Nada digo de la suerte
igual que corrio en manos de los salvajes. el
busto del doctor Olaya Herrera, y me limito
a atribuirlo a lo que generalmente se llama la
aberracion del espiritu de partido. Pero que
no se respete la imagen del que organizo el
ejercito en Tame, la victoria en Boyaca y la
republica en la nacién creada en Angostura,
yo es caer*en los abismos de la miseria moral
vy del desamor por la patria. Si eso esta ocu-
rriendo con las reliquias del alma, no es para
sorprender que contra un joven inerme, sacri-
ficado por el déspota del pais donde vio la
Jluz primera, se proceda como se ha procedido
contra Manuel Lorenzo.

Pero yo. que si creo en el cristianismo,
en la caballerosidad, en la hombria de bien,
del senor presidente de la republica, hasta él
alzo mi voz, para suplicarle que haga adelan-
tar una minuciosa investigaciéon en este caso,
a fin de que oportunamente se ponga el reme-
dio que nos libre de tan repugnantes exhibi-
ciones y se haga aplicar por quien corresponda
la sancion a quien antes que a la piedad, antes
que a la sensibilidad, antes que a su conciencia,
ha ofendido a Colombia.

Luis E. NIETO CABALLERO.
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El ltimo editor de los tiempos romanticos

Claudio GARCIA, fallecié en Montevideo el -18 de julio
Por José PEREIRA RODRIGUEZ
(En el Rep. Amer.)

El claro cielo de este dia luminoso se en-
turbio con la muerte de un amigo, antes de
que en el desfile militar los agudos clarines y
los sordos tambores hiciesen trepidar el aire.
Por el fallecimiento del antiguo librero y edi-
tor don Claudio Garcia, ocurrido en la ma-
drugada de hoy, se podria asegurar, sin caer
en hipeérbole, que la cultura popular uruguaya
esta de duelo. Don Claudio fué un propulsor
extraordinario del libro econdomico. Tal vez,
en este sentido, no haya nadie en la historia
de la bibliografia nacional que pudiera aventa-
jarlo. Desde el folleto hasta el libro, desde el
cuadernillo estridente hasta la hoja suclta ¥y
volandera de beligerancia insobornable, todo
fué para ¢l, motivo grato para exaltar su di-
namismo. Y en medio de su laboriosidad, en
las distintas etapas de su accion, ya en el éxi-
to como en el fracaso de sus intentos, siem-
pre pronto para echar a volar la frase mordaz,
la apreciacion socarrona o el pensamiento in-
genioso. Pero detras de esta manera de ser, un
tanto displicente, tres directrices senalaban su
rumbo: la libertad de pensamiento, la idea re-
publicana y la democracia politica. jQue no
le tocasen ninguno de estos principios! Por
defenderlos, desde su modesta trinchera —que
cra un mostrador cubierto de libros— habria
sido capaz de cualquier valentia.

Como buen espafnol y orgulloso de ser ga-
llego, escondia su espiritu chacoton bajo un
rmianto de socarroneria que le permitia atacar
sic ofender y castigar con la risa como con la
senrisa o la frase levemente malintenciénada.

_ Escribio un dia ese maestro de maestros
que es Baldomero Sanin Cano que, en ocasio-
ries, la anécdota asume una categoria tal que
vale por si sola para definir un personaje o
una época. En Claudio Garcia encuentro el
ejemplo paradigmatico de esa alta opinion, Las
anécdotas qué lo muestran como protagonis-
ta adquieren categoria y muestran el fondo de
su espiritu de una manera intergiversable. Aca-
50, por esto, nada mejor que recordar algunas

para definir y perfilar a este hombre bueno’

en la hora en que comienza a desdibujarse por
el camino sin retorno...

II

Juan Carlos Sabat Pebet le lleva en sus
tiempos mozos, los originales .de su primer li-
bro: El verso castellano. Timidamente le ofre-
cc las revueltas cuartillas a don Claudio, di-
ciéndole: —Es un libro de texto. Y don Clau-
dio, tal vez sin pensar el efecto que va a pro-
ducir en el ilusionado optimismo del mucha-
cbo, le dice baciendo un juego de palabras:
-—Detesto los libros de texto...

Un dia don Claudio coloca en los escapa-
tates de su libreria de la calle Sarandi, unos
~cjemplares del, por aquel entonces, alabade
Apéstrofe de Almafuerte que acababa de apa-
rccer en la revista La Nota que, en Buenos Ai-
res, publicaba un emir diplomaitico. Los ro-
tindos versos, algo absurdos segiin la despia-
dada diseccion de Ricardo Rojas, ponian al
Kaiser como no dijeran duefias. Frente a la li-
breria estaba instalado el Centro Germano; des-
de éste arrojan unas piedras, rompen los vi-
drios del escaparate y, filosoficamente, don
Claudio amontona unos cuantos de los guija-
rros junto a algunos de los folletos con un le-

-

trerito que dice: “Ejemplo y argumentos de 12
Kultur germana de los de enfrente’”’. Aque-
llo hizo época en favor de la propaganda alia-
dofila. '

Durante la Segunda Gran Guerra Mundial,
la libreria de don Claudio tuvo en sus esca-
parates nueva oportunidad de realizar propa-
ganda democritica. Acababa de hacerse una edi-
cién economica de Los Miserables de Victor
Hugo. Don Claudio llena materialmente de
ejemplares de la edicion economica sus esca-
parates; entre ellos distribuye tres grandes re-
tratos de Franco, de Mussolini y de Hitler. Y
como una bandera de guerra, un enorme letre-
ro que dice: Los miserables a cincuenta centeé-
stmos. Alguien le objeta: —Don Claudio, fal-
tan comillas. Y él dice: —Y no sobra ver-
gluenza... "

En plena dictadura, en 1943, alguien lle-
ga a la libreria y casi como en secreto, le pide
a don Claudio, “un libro verde...”” Cachazu-
damente, don Claudio toma un ejemplar de
la flamante Constituciéon Nacional que luce
una modesta tapa de color. verde, y le dice al
asombrado cliente: ““Tome usted. No vale na-
da. Se la regalo”.

Cierta manana charlaba yo con don Clau-
dio en la libreria. Entra una sefiora de modes-
to~ talante y le pregunta: ‘‘JTiene el libro
iQuieres escribir sin faltas?, poco usado?”” Don
Claudio camina hacia un anaquel, retira un li-
bro, lo hojea y se lo entrega a la sefiora; ésta
pregunta: ‘“;Cuanto vale?”” Don Claudio. con
mucha parsimonia, retoma el libro, vuelve a
niirarlo y lo vuelve a ofrecer a la solicitante.
diciendole: “Un peso. Esta casi nuevo’’. La
senora con gesto de evidente sorpresa, excla-

ma: “‘;Un peso? Es un robo...” Sin poderse.

contener, don Claudio le grita indignado: *“;Y
si yo le dijera que usted es una gran...?” La
dama sale sin volver la cabeza hacia la calle
v como yo le reprochase con la mirada a don
Claudio tan descabellada salida de tomo, me
explica, sin inmutarse: ‘‘Porque usted se ha-
bra dado cuenta que me llamé ladron...”

Un escritor interesado en ver en letras de
molde su primer libro de malos versos intenta
tentar 2 don Claudio para que le edite la obra
y le promete: “Yo le compraré cien ejempla-
res’’. Y don Claudio le echa este balde de agua
fria: “Pero, Jy usted cree, por ventura, que
se va a vender algin ejemplar mas?”’

Solia tener, en ocasiones, gestos inauditos
¢cn un comerciante de libros viejos. Estaba yo
otra vez dialogando con él, cnando llego hasta
¢l mostrador un adolescente con tres libros ba-
jo el brazo. ““;Cuanto me da por estos?”’, pre-
gunta el mozalbete. Don Claudio revisa los
tres volumenes y dicele, mientras, guinandome
¢l ojo, me hace ver los inequivocos sellos de
ja “‘Biblioteca Nacional”: ““Te daria una pa-
liza por sinvergiuenza; y hala, hala, que hoy
riismo devolveré estos libros a donde los bur-
taste’’. Y asi debia ser porque el muchacho to-
mo las de Villadiego sin inquirir mas expli-
caciones.

Uno de los lectores curiosos que nunca fal-
tan, se acerca a don Claudio y pregunta por
obras de un escritor uruguayo que no es del
caso nombrar: ‘‘JTiene algo de Fulano de
Tal?” Don Claudio ilustra al intercsado de es-
ta manera: ‘‘Si, hombre; un clavo que no me
lo saca ni el Papa”,

Una tarde un sefor ofrece a don Claudio
los tomos de una solemne biografia escrita,
sin duda, con fines politicos. “No compro
eso’’ —arguye malhumorado don Claudio. El
ofertante insiste y aduce razones de oportuni-
dad: ““Sa va a vender mucho, porque hay in-
terés en difundirla’. Don Claudio soslaya to-
da explicacion y termina: ‘‘Si, si, es posible;
pero, no compraré un solo ejemplar’”. Amos-
cado el corredor y ya despidiéndose le dice a
don Claudio: ““Caramba, don Claudio, que es
caprichoso.,. Como si no tuviera tantos li-
bros idiotas que se venden...”” Y don Claudio,
solemne como un Japiter tonante, le suelta es-
ta andanada: “Es verdad, si senor. Tengo li-
bros para imbéciles y tengo libros escritos por
imbeéciles; pero libros de imbéciles para rmbé-
ciles no quiero tener. JEstamos?’”’ El final de
la escena no es necesario describirlo...

I11

Don Claudio Garcia quiso publicar colec-
ciones pulcras y baratas. Inicio asi la Bibliote-
¢ca ‘“‘Roddé’’ de obras nacionales. La completo
con la Coleccion ‘‘Cultura’” de ecléctico con-
tenido. Reedito textos universitarios agotados.
Mantuvo la empresa heroica de editar La Plu-
ma, revista de hermosa presentacion, que diri-
pio Alberto Zum Felde.

Edité numerosos volimenes de autores no-
veles y de escritores prestigiosos, obras editas
de dificil hallazgo y libros inéditos abiertos a
lo incierto de la esperanza. Amontond titulos
de las mas diversas modalidades. Tres, sin em-
bargo, fueron los escritores a quienes destind
sus preferencias: Rodod, Acevedo Diaz y Qui-
roga. Del salteno Quiroga fué, por antonoma-
sia, el Editor. Reunio sus ““Obras Completas’.
Publico todos los libros agotados, colecciono
todas las paginas dispersas y, cuando le entre-
gué los recortes de los folletines que Horacio
Quiroga habia escrito para Caras y Caretas y
para Fray Mocho de Buenos Aires, bajo el
pseudonimo de S. Fragoso Lima, don Claudio
dio a la imprenta los tomos IX y X de los
Cuentos quiroguianos, salvando del olvido las
narraciones de desigual meérito del autor de
Anaconda, tituladas El remate del Imperio Ro-

-mano, Una caceria humana en Africa, El mo-

r.o que asesinaba, El devorador de hombres, El
l:ombre artificial y Las fieras complices.

Toda esta copiosa labor editorial, empre-
sa heroica y silenciosa, 1a fué cumpliendo don
Claudio por tozudez de su origen galaico, sa-
biendo que el resultado material iba a ser casi
nulo. En lugar del apoyo unanime se encon-
tro, muchas veces, la critica malevolente o la
tndiferencia. ¥ asi, de tanto tentar en vano
la acogida de quienes tenian la obligacion de
secuandar y de alentar su labor, al fin y a! ca-
Lo, patriotica, fué dilatando la aparicion de
los volimenes luego de haber editado cente-
nares de tomos de la mas diversa indole. Esta
labor editorial, desprovista de todo apoyo ofi-
cial, no tiene parangon en la historia de la bi-
bliografia nacional.

Don Claudio Garcia fué asi el editor indis-
pensable. Libro que se solicitaba, ¢l procuraba
ponerlo en circulacion. Como se las ingeniaba
es por ahora misterio que algan dia podria ser
revelado., En una oportunidad, sin confesarse
pecador, desde luego, acotdé un ensayo de Or-
tega y Gasset sobre la pirateria editorial, con
este comentario: ‘‘Si no fuese por las edicio-
nes clandestinas, algunos autores de fama mun-
dial habrian permanecido inéditos para el pi-
blico rioplatense”’. Y no hay que forzar mu-

(Concluye en la pag. 335)
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La sonrisa del Capitan Black

(En el Rep. Amer.)

El Capitan es negro. En camkbio, tiene blancas
La sonrisa y la ausencia.

Su barco es también negro. Mas lleva, alegremente,
Un nombre inglés: White Sea.

Sus dedos son bejucos de alguitran. Por la noche
Los crispa,la tristeza.

La luna llena, a veces, en la gorra le pone
Huevos de conchaperla.

Al Capitin los puertos le dan muchachas rubias
Que ¢l las devuelve ilesas.

El Capitan no compra sino flores y tordos,
Feonias y diamelas.

Al Capitan los puertos le dan también mulatas
De flexibles caderas.

El Capitin no compra sonrisas de mercado

Ni besos de rameras.

Con vaivén de fragata bamboleante, en los muelles
El Capitan pasea.

Cruza los malecones bajo el sol y se marcha
Con el rostro en tinieblas.

A la hora en que explosiona la tarde en amarahtos
El Capitan recuerda..,

iMuchacha de aquel puerto lejano que guardabas
Peonias y diamelas!

Capitan Black, oscuro Capitin que manana

Se ira con la marea: :

Su cabellera de humo, flor de betiin, se empina
Como una chimenea.

Esconde, sin embargo, bajo el pecho bravio

Un corazon de estrellas.

Y lleva, sobre el gesto de alquitran, dibujadas,
Palabras rubias, tersas.

El Capitin es negro. Pero hay miel en su sangre,
Y palomas de brea.

El Capitin es negro. Pero carga en su barco
Ramos de flores nuevas.

El Capitan es negro. Pero su risa es blanca
Como una dalia inmensa.

A la bora en que explosiona la tarde en amarantos
El Capitan recuerda...

iMuchacha de aquel puerto lejaro que guardabas
Peonias y diamelas!

Entonces, ¢l sonrie y se cruza los muelles

Con su recuerdo a cuestas.

Y es un tropel enorme de espumas su sonrisa
Que sobre el mar blanquea.

—

César ANDRADE y CORDERO.

Cuenca, Ecuador. 1949,

La EDITORIAL SUDAMERICANA, en Buenos Aires,
anuncia estos libros en su Boletin de Mayo:

Lewis Hanke: La lucha por la justicia en

la conquista de Ameérica. Un volumen de 576 |

paginas, con ilustraciones fuera de texto, $ 16.

En este libro, un estudioso historiador nor-
teamericano que pertenece al personal de la
Biblioteca del Congreso de Washington se pro-
pone demostrar que la conquista de America
constituydo uno de los mayores intentos que
el mundo haya visto de hacer prevalecer la jus-
ticia y las normas cristianas en una época san-

guinaria y brural,
]

Miguel Angel Circano: Victoria sin Alas.
1 volumen de 280 paginas, $ 9.00.

A rtravés de la sucesion de imagenes de
Francia que el autor ha ido fijando a través
de dos meses de guerra y dos meses de armis-

ticio, que constituyen el periodo critico de la
derrota de aguel pais, el lector ha de hallar
ciementos que le permitiran penetrar en el
complejo proceso que vivio Francia en esos
dias en que el autor desempenaba alli el ele-
vado cargo de Embajador de la Argentina.

*

Kenneth Scott Latourette: Los Chinos. Un
volumen encuadernado, de la ““Coleccion Gran-
des Obras’’, de 1.084 paginas con 104 lami-
ras fuera de texto, § 80.00.

Es un mundo punto menos que ignoto el
que ‘en estas paginas se manifiesta al lector de
habla espanola: una historia milenaria de la
gue hay minuciosas y fidedignas constancias y
una civilizacion riquisima en valores “estudia-

da en rodos sus aspectos; y después, un fend-

meno que no tiene paralelo en la historia de
la humanidad: el imponente choque de dos
culturas que se desarrollaron durante milenios
sin relacionarse apenas entre ellas.

REEDICIONES

William Faulkner: Las palmeras salvajes.
I volumen de la “‘Coleccion Horizonte'’, de
324 paginas (32 ediciéon), $ 8.00.

Del mas intenso de los novelistas de nues-
tro tiempo, cada una de cuyas obras constitu-
ye un audaz experimento técnico y un docu-
mento tragico de casi intolerable violencia, es
este libro de estilo apasionado, minucioso, casi
ajucinatorio. q

*

Andre Malraux: La condicion humana. 1
velumen de la “Coleccion Horizonte', de 409
paginas (32 edicion), § 9.00.

Ningin hombre puede sobrellevar su pro-
pia soledad: tal es la condicion humana. Y
tal la tesis de esta novela cuyo escenario se
sitia en China durante los turbulentos y apa-
sionados dias en que sobre aquel dilatado te-
rritorio se desato la revolucion que removié

un régimen asentado en tradiciones milenarias.
*

Lin Yutang: La importancia de vivir. Un
volumen de 600 paginas (132 edicion), ..
$ 12.00.

Es este el ejemplo del mas grande éxito
conquistado por un autor con una obra verti-
da a todos los idiomas cultos. El paralelo que
cn ella se ofrece entre los modos de conducta
ce Oriente y Occidente ha conseguido apasio-
rar a los lectores occidentales, beneficiados con

los frutos de la milenaria sabiduria oriental.
e

Vicki Baum: Vida hipotecada. Un volu-
men de 280 paginas (32 edicion), § 7.50.

La eminente novelista autora de Marion,
El bosque que llora y El angel sin cabeza, abor-
ca en esta novela un problema de transferen-
cia de personalidad, con problemas colaterales
de distinta intensidad y color.

(EDICIONES HERMES, distribui-

das por la Editorial Sudamericana).

NOVEDAD

Irina Rukavinshnikova-Darlée: Aunque es
de noche. Un volumen de 336 paginas, $ 9.00.

Un verso de San Juan de la Cruz sirve
de titulo a esta emocionada historia de la vi-
da de una mujer, a quien diversos azares de
fortuna llevan por muchos paises del mundo.
El constante cambio de escenarios permite a la
autora bacer despliegue de su conocimiento de
gentes y lugares, hasta terminar con un anali-
sis de algunos aspectos de la vida de la Rusia
Sovieética,

N

Calculados en moneda nacional
argentina.

Una suscricion al Rep. Americano
la consigue Ud. con

Matilde Martinez Marquez
LIBROS Y REVISTAS
Avenida Los Aliados N? 60

Apartado N°® 2007
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La Habana, Cuba
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la aliya de HERIL

Por Benno WEISER
(En Jadla. New York, N. Y.)

En estos dias llego a Israel un inmigrante
gque no aumentara las dificultades del Gobier-
ro de alojar a sus nuevos ciudadanos. Vino
con casa prefabricada, un ataiad verde. No fue
necesario siquierda asignarle una extension de
terreno. La tierra se abrio para recibir al hom-
brc que tanto la habia amado. Teodoro Herzl,
¢l visionario del Estado Judio, habia llegado
a casa,

No me es posible competir con los vete-
ranos del movimiento que al hablar de Herzl
o Nordau lo hacen en forma de memorias per-
scnales. Cuando naci, Herz] habia muerto ba-
cia una década. Pero las grandes personalida-
des siguen presentes, aunque fisicamente ha-
yan desaparecido. Para un joven judio educa-
do en Viena, Herzl parecia omnipresente. Ha-
Liendo devorado en tierna edad los tres vo-
luminosos tomos de sus diarios, senti como si
la ciudad estuviera pavimentada con sus re-
cuerdos. A pocas cuadras de mi casa estaba el
edificio en que habia editado el primer orga-
no oficial del sionismo, Die Welt.

Todavia mucho antes de convertirme en
universitario, subi hacia la ‘“‘Rede und Lese-
halle Juedischer Hochschueler””, donde se ha-
bia dirigido a los estudiantes. Cuando, en mis
primeros ensayos periodisticos, un articulo mio
fué aceptado por el Neue Freie Presse y fui
recibido por el director de la seccion literaria,
me excito mucho menos que el pensamiento
de que se me habian abierto las puertas de uno
dc los rotativos mas prestigiosos del mundo,
la asociacion de que en aquel sillon y tras
aquel escritorio desde el cual me hablaba un
hombre cuyo apellido ni siquiera traté de re-
tener, una vez habia estado sentado el maes-
tto del feuilleton, el arte especificamente vie-
1es de comentar de una manera agradable has
ta el tema mas desagradable, el Dr. Herzl, que,
sitempre con la mas irreprochable pulcritud,
prefirio arriesgar su puesto en una @mpresa
cuyos propietarios eran judios ultraasimilacio-
nistas, antes que aceptar un centavo del mo-
vimiento al que ademas de su cerebro y cora-
zon habia entregado también su no despre-

Max Nordau

ciable fortuna, Y ahi estuvo, finalmente, la
tumba de Herzl a la que ano tras ano salia-
mos en solemne peregrimacion. Situada en
Doebling, en una de las suaves colinas de los
Bosques de Viena, tenia algo inolvidablemen-
te idilico. En el aniversario de su muerte, mi
les y miles acudian a la cita con los restos del
lider. Los viejos y los adultos en grupos, los
estudiantes en couleur y la juventud en los uni-

formes de las asociaciones juveniles y en for-

maciones de marcha. Ante la tumba, estudian-
tes con la espada erguida y jalutzim hacian,
de pie, rigida guarda de honor.

Lejos del cementerio se hallaba la Facul-
tad de Agricultura y frecuentemente tenian
lugar choques con el estudiantado nazista que
trataba de provocar. Sin embargo, cerca de la
tumba, se disipaba ese ambiente de tierra ex-
trana y de odiosa dispersion. Los comandos
hebreos de los lideres juveniles, las marchas
que entonaban, las formaciones en camino ha-
cia el cementerio y la intensa leyenda herzlia-
na que cada cual sentia, convertia ese trozo
dc paisaje tipicamente vienés en un rincon de
“Altneuland”’, que Herzl no habia concebido
como un pais oriental, sino como Europa,
trasplantada al Oriente.

Recuerdo que regresaba muy impresionado
y altamente estimulado de estas peregrinacio-
res. Mas tarde, no esperaba la fecha tradicio-
ral, sino que entraba, siempre que estaba rela-
t'vamente cerca, al cementerio, sentandome al
borde de la tumba, en silenciosa meditacion
y mudo didlogo. Cuando la Viena de los val-
ses se convirtio en la de las marchas militares
prusianas, la anica visita de despedida que hi-

Teodoro Herzl

ce, fue a la tumba de Herzl. Y me dolia el
pensamiento de que se quedaria a merced de
Hitler.

En otras circunstancias, el traslado de los
restos de Herzl desde la diaspora hacia Israel,
desde un idilico lugar en los Bosques de Vie-
112 bacia una no menos romantica altura de
Jerusalén, desde la cual se ‘apercibe en el hori-
zonte el Mediterraineo de un lado y el Mar
Muerto del otro, se habria prestado a un co-
nientario netamente emotivo. Hasta el ano
pasado, la figura del lider estaba fuera de toda
discusion. Habia sido, por dltima vez, obje-
to de disputa en los dias cuando estaba dis-
puesto a aceptar Uganda, en Africa, como
transicion o “‘Nachtquartier’” en la formula de

MANIFIESTO DE LA ORGANIZACION SIONISTA CON MOTIVO DEL CENTE-
NARIO DEL NACIMIENTO DE MAX NORDAU

Jerusaléen, julio 24.—(Jadla) —EI

Comité Ejecutivo de la Organizacion
Sionista emitio hoy el siguiente manifies-
to con motivo de cumplirse el primer
centenarto del nacimiento de Max Nor-
dau, una de las figuras mas relevantes del
movimiento sionista:
El 10 de av de 5709 (5 de agosto de
1949 ) senalara el centenario del naci-
miento de Max Nordau. Este aniversario
brinda la oportunidad a todas las seccio-
nes del movimiento sionista, para recor-
dar la memoria del gran lider con un
sentimiento de gratitud y aprecio.

Max Nordau, el amigo devoto de
Teodoro Herzl, y su principal colubora-
dor en el periodo en que se establecieron
los cimientos del movimiento del sionis-
mo politico, fué uno de los mds grandes
pioneros del movimiento sionista en sus
etapas iniciales. Cuando acepté el llama-
do de Herzl para unirse al movimiento,
Nordau era una de las mads grandes figu-
ras de la literatura europea. Su adhesion
a la bandera sionista y su participacion
en las conferencias piblicas stonistas afa-
dieron prestigio al joven movimiento, a
los ojos del mundo judio y no judio.

Debido a sus conmovedores discursos
desde la tribuna de los Congresos, la in-
fluencia de Nordau en el movimiento sio-

nista y en el judaismo mundial, fué in-
cluso mayor que la influencia que ejer-
cto sobre el mundo exterior. Sus famo-
sos discursos en los Congresos, en los cua-
les examino cada fase del problema judio
y analizé profundamente sus raices, vin-
culo estrechamente el sionismo a los co-
razones del publico judio en general, Sus
discursos revelaron al judaismo mundial,
en los umbrales del siglo XX, una pro-
fundidad sin precedentes de pensamien-
to y de valor politico, reminiscencias del
espiritu de nuestros profetas de la anti-
guedad.

Max Nordau, critico denodado de su
tiempo, que habia conquistado un nom-
bre entre los grandes escritores de sus dias,
se convirtio en uno de los modeladores
de la moderna era de nuestro pueblo y
en uno de los creadores de esa perspec-
tiva sionista, que ciment6 el camino pa-
ra el estado judio.

El pueblo judio, que ahora presencia
la realizacion del sueno de las generacio-
nes, no olvidara el papel desempenado
por este gran hijo de la nacion, que ilu-
mino el camino para su nueva vida en la
antigua madre patria. Max Nordau ocu-
para un lugar de honor permanente en
la historia del movimiento sionista y del
renacimiento de nuestra nacion.
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Nordau, hacia el Estado judio en Palestina.
La disputa termindé su vida y con su muerte
trrmin6 la disputa. La autobiografia del Dr.
Weizmann, escrita antes de la proclamacion de
Israel, pero publicada después de la misma,
en que el primer presidente de ‘‘Altneuland”
da su historia del movimiento sionista, ha
originado comentarios y hasta poléemicas, es-
pecialmente en lo que a la interpretacion de
la influencia de Herzl se refiere. En los mo-
nientos cuando la Agencia Judia, en comuni-
dad con el Gobierno de Israel, ha arregla-
do la aliya de Herzl, cabe hacerse unas obser-
vaciones al margen de esta discusion.

La idea del retorno del pueblo judio al
suelo de sus antepasados es, por cierto, tan
antigua como la dispersion. Antes de escribir
Herzl su Der Judenstaat, Pinsker habia publi-
cado ya su Autoemancipacion y Hess su Ro-
ma y Jerusalem. El movimiento jalutziano ha-
bia cristalizado en el Este europeo antes del
surgimiento del majestuoso sonador de ojos
sensitivos y barba de profeta. Hablar de Herzl
como ‘‘fundador del sionismo'’ puede cons-
tituir, pues, una simplificacion excesiva. Una
de aquellas que a veces resultan imprescindi-

les para dar a2 un mundo veloz un cuadro
sintético de un movimiento.

Pero consta que al gritar Herzl su ‘‘eu-
reka’, no sabia de Pinsker, ni de Hess, ni de
los ‘““Jovevei Zion''. Si hubo plagio, fué in-
voluntario. Un sentimiento sionista existia in
dudablemente antes. Pero el movimiento sio-
nista comenzo con Herzl. Y este conocimien-
to relega a todo lo anterior a Herz] al papel
cde precursor. Explicar el efecto del “‘Estado
Judio” como resultado del clima psicologico
creado por el proceso de Dreyfus no hace jus-
t:cia a Herzl. Su éxito consistio en la persona-
lidad de la cual el panfleto no era unicamente
un producto friamente intelectual, sino un pe-
cdazo de corazon convertido en literatura. Fue
esta extraordinaria unidad de hombre y obra

la que hizo surgir a Herzl como lider, sim-

bolo y estadista. Son muchos los lideres sio-
nistas que antes y después de Herzl han logra-
do entusiasmar a las masas judias y ganar sus
admiracion por sus dotes retoricas, literarias
y politicas. Pero ninguno ha dejado de ser un
riortal ante los ojos de los espectadores, lide-
res, héroes y martires al igual. Herzl, fre-
cuentemente ingenuo en medio de su genio, ¥
a veces equivocado a pesar de su vision, fué
un semidios idolatrado. Y si tratamos de for-
marnos un cuadro de él, a través de sus escri-
tos sobre él (falta todavia la biografia defi-
nitiva), llegamos a la conclusion de que en
¢l se estrellan las varas con que se miden hom-
bies. jTantas virtudes y ningun vicio! jTan
absoluta seriedad, entrega tan completa de to-
do a la idea! Y no fué vanidoso siquiera, No
es que hubiera desdenado en ciertas ocasiones,
las poses. Herzl mismo las describe y relata
como escogio sus trajes para ciertas visitas. Pe-
ro surge de sus diarios un hombre que sabia
gue ya en vida se habia convertido en mo-
numento y que subordinaba su presente a las
perspectivas de la posteridad. Ha dejado un
legado unico e incomparable de pulcritud, en-
tereza y leyenda poética. Y es esta personali-
dad armonica que lo ha hecho la figura cén-
trica de una idea, que por lo demas ha con-
tado con hombres quizas mas eficientes y se-
guramente mas profundamente arraigados en
la vida judia. El efecto de esta personalidad
puede ser medido por cada sionista al reca-
pacitar qué figuras del movimiento mas lo
ban atraido. No vacilo en decir que a2 mi me
ilumino la de Herzl en primero, segundo, ter-
cero y décimo lugar, Después vinieron los
otros.

Un movimiento nacional de un pueblo
gue vivia en las condiciones anarquicas del ju-
dio, no pudo ser siempre estéfico. Otros ha-
tran contribuido al sionismo su base fisolofi-
ca, su profundida y su perfeccion organiza-

Despedida de GALLEGOS de Cuba

Por Roberto ESQUENAZI MAYO
(En el Rep. Amer.)

A Cuba llego Romulo Gallegos una no-
che de diciembre. Apesadumbrado, pero en-
liesto, con la pena de su patria aherrojada,
descendié llanamente del avion quien babia
sido electo Presidente en las primeras eleccio-
nes populares de Venezuela. Y al aeropuerto
acudieron a recibirle, para alentarle, para ofre-
cerle un remanso entre tanta adversidad, mu-
chos cubanos. En La Habana la muchedumbre
sc agolpo en el Parque Central a testimoniar
_ el apoyo y la simpatia de este pueblo hacia el.
Y hablaron Roa y Fernando Ortiz y tantos
otros criollos de buena contextura. Alli dije-
ron que la situacion existente en Venezuela
c1a para América, contribucion... Se sintié en
familia Romulo Gallegos, y empezo a reorga-
nizar el nabajo literario que los quehaceres de
su alto puesto le habian interrumpido. Publi-
caciones, hombres, entidades, se le brindaron
de corazon, y él lo agradecid con modestia de
gran hombre. En la toma de posesion de Rail
Roa de la Direccion de Cultura del Ministerio
de Educacion, estaba en el estrado Romulo
Gallegos. Y los intelectuales, los amanuenses,
¢l pueblo que presenciaba el acto, ovaciono al
Presidente de modo tal, que las lagrimas le
asomaron...

Pero acontecio que el gobierno de Cuba
acepté a la Junta Militar de Venezuela. De
la gente criolla que habia recibido -amor y
calor Romulo Gallegos, nada fenia que decir;
aguel reconocimiento —que el Presidente de
Venezuela conocié por los periodicos y nunca
por via oficial o semi-oficial— le hacia im-
posible permanecer aca. Entonces, para mos-
trarle la solidaridad que nunca dejaron de sen-
tir aquellos ajenos al Gobierno cubano, los
escritores, admiradores y amigos le ofrecieron
una comida de despedida antes de partir para
la buena tierra azteca.

Fué en el Centro Vasco el homenaje. Cua-
renta, sesenta personas rodearon a Romulo
Gallegos en su adidés, del mismo modo que
babianle abrazado cuando arribé6 a Cuba. La
roche era calurosa. La brisa del Malecon ha-
banero, gentil y acariciadora, brindaba cierto
descanso al sudor... jRelacionar los que asis-
tieron...? jInterminable! Roa, David, Novas
Calvo, Lazos, Entralgo, Tallet, Riano, Wan-
gumert, Pogoloti, Sanchez Roca, Delgado.
Ichazo, Ferrater Mora y mis y muchos mis
vinieron a decirle que la actitud oficial de Cu-
ba no era el sentimiento del pueblo; que los
que le respetaban y querian como escritor y
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cional. Pero Herzl y Nordau le dieron el mar-
co de dignidad, poesia sin versos y la sublime
belleza que hizo de la utopia un desafio y una
permanente fuente de inspiracion.

Como por un milagro la tumba de Herzl
sobrevivié al nazismo y la guerra sin profa-
nacién. El traslado de sus restos ha sido des-
dc hace anos un postulado de muchos. Vivio
cuarenta y cuatro afnos en tierra extrama Yy
yacié cuarenta y cinco en sus entranas. JEs
que no quiso pedir un certificado de inmigra-
c'6n a los ingleses? En todo caso, el olé Herzl
viene cuando su leyenda ha dejado de ser tal,
al Estado que su vision forjo. La tierra de
los profetas recibe al ultimo epigono de esa
estirpe. '

como hombre de Estado, no iban a cambiar de
parecer por simple disposicion de un decre-
to. “El caso de Venezuela es el caso de Amé-
rica’’, escribi en una ocasiéon. Y alli, en la
noche del 28 de julio, venian a decirle los in-
telectuales cubanos que asi lo sentian y que
sus palabras, su vida, su accion, eran el espi-
ritu de todo el continente.

Roa se levanté para iniciar el homenaje.
Deploré la ausencia de Fernando Ortiz, rete-
nido por orden facultativa, quien con plena
autoridad, debiera de ofrecer el acto a Galle-
gos. Ponderé con modo vivaz la significacion
de la estancia en Cuba del Presidente y reite-
té la adhesion de los cubands a la obra y a la
significacion politica del escritor venezolano.
Dijo Roa que en Gallegos la juventud criolla
tenia el erguido ejemplo de entereza y dedi-
cacion firmes a ideales y a principios. Los
ojos del ex-mandatario se turbaron. De modo
calido miré a los concurrentes y a la compa-
fiera de toda su vida. Suscintamente Roa ad-
virti6 que a despecho de las acciones oficia-
les tenia en Cuba Romulo Gallegos amigos Yy
simpatizadores. Y los asistentes, aun en el ul-
timo sorbo de café, interrumpieron el tomar
para aplaudir sus severas palabras.

Después, Wangumert leyo la carta que
Fernando Ortiz habia enviado. Fué una sen-
cilla, magnifica adhesion al ilustre venezola-
ro. ‘“Se van apagando las luces”’, escribio; y
advirtié que aun quedaba esperanza, la que
no habia que perder del todo. Las de Ortiz
fueron palabras adoloridas, acongojadas por
la partida del amigo, pero comprensivas de su
situacion y alentadoras...

Se levanté Rémulo Gallegos; pocos advir-
tieron el temblor de sus manos. Contraido el
rostro, acuosos los ojos, vibrante la voz tersa
y clara, agradecié todo lo que de él y de su
gobierno se habia dicho. Trémulo se refirid
a Ortiz, como ‘‘la figura mas alta de la inte-
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lectualidad cubana’’, y carinoso dijo que ha-
bia encontrado en Cuba ‘‘tranquilidad en la
adversidad’’. Recio, llano, exacto, manifesto
que de la Isla se llevaba recuerdos inolvida-
bies y que iba a Meéxico con el sentimiento
de dejar atras amigos de siempre. ‘“No quie-
ro despedirme de Cuba’’, asevero Gallegos.
““No puedo despedirme de Cuba’... Era lar-
ga la lista de los que aqui y en otras tierras

le habian alentado en su destierro: Iduarte,
Arciniegas, Reyes...

Y cuando la mano trémula se elevo al
frente de su tez soleada para reafirmar la fe
en Ameérica, los asistentes, todos de pie, ova-
cionaron al que con mansedumbre y paz le-
vantaba los brazos, agradeciendo...

Y alli quedaron hasta bien tarde, para
charlar un poco mas con Romulo Gallegos.

Fuga elegiaca

(En el Rep. Amer.)

¢Desde qué sepultados paredones de olvido,
bajo la mansa lluvia, su recuerdo me viene?
De muertas galanias, el pecho revestido,

en una paz antigua jqué paloma sostiene?

iQueé paloma sostiene su mano abandonada,
en inmovil retrato de brumoso dintorno?
iQuien fijara su dulce cabeza reclinada,

o en desvaido espejo la luz de sus retornol

[.a luz de su retorno, cascada de ternura,

de cuan remota infancia, por el cielo, me llega;
y alli donde la muerte ventanales clausura,
en trasmigrada imagen, novilunios congrega.
\
Novilunios congrega y oropéndolas nacen.
¢De qué arrasada noche, entre suefios, persigo
el fenecido rostro, .la humedad donde yacen,

como rubia bandera, sus cabellos de trigo?

Sus cabellos de trigo descendiendo la espalda,
ce aladares partian por angélica frente;

v cuando reclinaba mi cabeza, en su falda,
eran blancos los ojos y la mirada ausente.

Y la mirada ausente. [Cémo sus ojos blancos,
bajo la mansa Iluvia revienen del recuerdo!

(Ante un antiguo retrato de mi

madre, muerta tempranamente).

{En qué patio quedaron, inméviles, mis zancos,
el caballo de palo, la luz en que me pierdo?

La luz en que me pierdo, en una tarde antigua
de extinto calendario. jEra Otono o Verano?
No lo sé. Pero siento que mi pena amortigua,
bajo la mansa lluvia, la senal de su mano.

La senal de su mano, como alondra del cielo,
de vencidos tramontos, llega hasta mi, volando,
revive su lejano candor de terciopelo,

¢n una tarde antigua, no sé donde, ni cuindo.

No sé donde, ni cuindo y si de la longura,

de aquel negro ataud tan cerrado, guardando
su extendida belleza, como en una armadura.
Es tan larga la pena que he venido callando,

|
Que he venido callando desde remorta infancia,

que llega a flor de labio, convertida en cancién;
bajo esta mansa lluvia, de antigua resonancia,
sclo escucharla puede, mi propio corazén.

Manuel-de CASTRO.

Montevideo. Agosto 1949,

La clepsidra andando...

(En el Rep. Amer.)

Este pensamiento de la vida, canta,

cual si fuera un salmo lleno de armonia.

iDavid de las arpas! [Madre mia, santal

~ iBendito este dia!
B

Frente de la aurora yo dije mi canto

dsafano y divino, todo melodia; -

mas llega la tarde, tinte de amaranto,
{verdad, Madre mia? .

iQue es el tiempo andando viendo los paisajes
de los altos suenos de la vida humana?
Circulo que gira los kilometrajes

desde la manana,

En los ignorados cielos infinitos,

donde van pasando las constelaciones,

reduciendo al hombre cargado de mitos
pPoOr sus convicciones.

L 3
iOyes, Alma mia, misica divina
del. Gran Makrocosmos?
En el bosque umbrio el pijaro trina
celestes acentos de los vastos cosmos.

¢Hacia donde vamos sobre los espacios
de los sempiternos circulos de Dios?

; Para Luis Dobles Segreda,
pensador.

Lejos de nosotros brillan los topacios,
{Quién ruega por nos?

Lampara votiva de los altos cielos,
luz que llena el mundo con su claridad,

irradia en la noche de mis desconsuelos,
dame la Verdad:

Para que el Gran Dia se haga en mi conciencia
cste Diez de Octubre del 47.
Maceré mis carnes por la penitencia

y acorté la meta.

iOh, qué trayectorial [Oh sacra jornada!
Cumbre de los afos, jqué fué del ayer?
Se oye la clepsidra como una cascada
de mi atardecer.
Y en el tiempo andando, frente a la muralla
fria de la muerte, regulando el paso
me rie Anacreonte que el Amor explaya :
con luz del ocaso.

Armando OCON MURILLO.

Managua, D. N., Nic., 1947.

(Viene de la pag. 331)

¢cho los argumentos para declarar que tenia
una parte de razon, Gabriela Mistral y Romu-
lo Gallegos, para mencionar solamente dos au-
tores hispanoamericanos, llegaron al publico
rioplatense por la torcida via de la clandestini-
dad. :
Con don Claudio Garcia desaparece aca-
so el ultimo editor del periodo romantico de
nuestras empresas editoriales. Bajo su aparien-
cia malhumorada y su critica inmisericorde,
alentaba un alma infantil, llena de bondad y
de ternura. Muy de cuando en cuando, me de-
tenia a hablar con ¢él. En el didlogo amistoso
se advertia lo certero de sus juicios sobre hom-
bres, libros y acontecimientos. Su mordacidad
no tenia piedad para insensatez, ni para la pre-
suntuosidad. Cuando opinaba sobre algin li
bro, no admitia réplica. Viejo ya, y no venci-
do adn por la enfermedad, mostraba con su
sonrisa campechana, un espiritu agil que, sin
(quererlo, n1 proponerselo, revelaba una am-
pha cultura. Murid en este mismo dia en que
comienza a celebrarse el Centenario de la Uni-
versidad Mayor de la Republica, Don Claudio
comenzo su vida de librero vendiendo textos
en los umbrales de la vieja Universidad. Rara
coincidencia la de la muerte de este hombre
bueno, en el mismo instante en que se feste-
jan jubilosamente los primeros cien afos de
la casa matriz de nuestra cultura universitaria.

Montevideo, 18 de julio de 1949,

Completa y documentada biografia del Be-
nemerito de las Ameéricas. En Costa Rica se
vende en la Adm. de Rep. Amer. y en la Li-
breric Trejos Hnos, al precio de L 8 el ejem-
plar. Para el exterior: 1 ddlar. Pidalo, acompa-
panado de su itmporte, a Ediciones Iberoame-
riccnas. Apartado Postal 1784, México D. F.
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