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Prefacio

Ana Silvia Ortiz Gémez
Universidad de El Salvador

| Instituto de Estudios Histéricos, Antropoldgicos y Arqueoldgicos

de la Universidad de El Salvador (IEHAA-UES) se ha caracterizado
por impulsar esfuerzos de colaboracion institucional con universidades
nacionales e internacionales, la sociedad civil organizada e instancias es-
tatales, en tematicas como la dimension cultural de la gestién ambiental!
y el conflicto armado salvadorefio. Derivados de estas iniciativas acadé-
micas se han realizado congresos y seminarios internacionales y foros
nacionales, asesorado investigaciones de pregrado y posgrado y publi-
cado diversos libros que se traducen en contribuciones significativas al

! Ejemplos de propuestas en esta tematica son las investigaciones de Ana Silvia Ortiz
Gomez. La primera es el proyecto «Representaciones sociales de género sobre el ries-
go ambiental, la vulnerabilidad social y la participaciéon comunitaria en el Distrito V, San
Salvador», coordinado por el Dr. José Luis Ramos Ramirez de la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia (ENAH), México, de 2010 a 2012, que fue auspiciado por la orga-
nizacién Mujeres por la Dignidad y la Vida «Las Dignas». Una publicacién asociada a este
proyecto es la obra colectiva coordinada por Ana Silvia Ortiz Gémez y José Luis Ramos,
Vivir en La Pedrera. Entre el riesgo y la voluntad divina. Relatos etnogrdficos (San Salvador:
IEHAA-UES, Las Dignas, ENAH, EED, 2012). Un segundo ejemplo es el proyecto «El estudio
de las percepciones sobre la calidad del agua en el municipio de Las Vueltas, Chalatenango:
herramienta para fortalecer la participacién ciudadana en la politica municipal de ges-
tién del agua», que se llevo a cabo en 2007 y 2017 con financiamiento del Consejo de
Investigaciones Cientificas de la Universidad de El Salvador (cic-uks) y fue asesorado por
el Dr. Juan Felipe Nufiez, del Colegio de Posgraduados en Ciencias Agricolas (México); la
publicacion vinculada a este proyecto es: Ana Silvia Ortiz, Felipe Nufez y Walter Mejia,
«La percepcion social de la calidad y gestion del agua potable en el Municipio de Las
Vueltas, Chalatenango, El Salvador», Tecnologia y Ciencias del Agua 10, num. 3 (2019).
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ambito de los estudios histéricos, antropolégicos, politicos y culturales
de El Salvador.

Particularmente, la necesidad estratégica del IEHAA-UES de estimular
un debate cientifico permanente, plural y propositivo —lo que se ejem-
plifica en los mas de siete aflos de trabajo académico que desarroll6 la
Unidad de Investigaciones sobre la Guerra Civil Salvadorefia (uigcs)—2
que amplie las preocupaciones intelectuales en torno a la compleja rea-
lidad salvadorena, desde una mirada multidisciplinaria y regional, llevd
a la conformacion en 2024 de la Red de Estudios Contemporaneos de El
Salvador (REcsV), integrada inicialmente por la Universidad Pedagdgica
de El Salvador Dr. Luis Alonso Aparicio (UPED), la Universidad Centroa-
mericana José Simeodn Canas (uca El Salvador), el IEHAA-UES, la Univer-
sidad de Santiago de Compostela (Espaia), el Instituto de Investigaciones
Dr. José Maria Luis Mora (México) y la Fundaciéon Oswaldo Cruz (Bra-
sil). Esta red llevd a cabo su primer evento académico en abril del mis-
mo afio, al organizar el Congreso Internacional «De lo local a lo global.
Nuevos enfoques para el estudio del conflicto armado en El Salvador».?

La incorporacién en dicha red del Centro de Investigaciones Multi-
disciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur de la Universidad Nacional

2 El nidcleo fundador de la Unidad de Investigaciones sobre la Guerra Civil Salvadorefia
(u1Gces), como espacio de coordinacion académica, estuvo conformado por Eduardo Rey
Tristdn (Universidad de Santiago de Compostela, Espafia), Alberto Martin Alvarez (en
ese entonces del Instituto de Investigaciones Dr. José Marfa Luis Mora, México), Ralph
Sprenkels (f) (Universidad de Utrecht, Paises Bajos), Olivier Prudhomme (Escuela de Altos
Estudios en Ciencias Sociales, Francia), Jorge Alberto Judrez y Ana Silvia Ortiz (ambos del
IEHAA-UES). Algunas de las publicaciones relacionadas son: Olivier Prudhomme, Jorge
Judrez y Ana Silvia Ortiz, coords. «Memoria y conflicto armado salvadoreno», Identidades.
Revista de Ciencias Sociales y Humanidades 4 (2012); Jorge Juarez, coord. Historia y debates
sobre el conflicto armado salvadorefio y sus secuelas (San Salvador: Editorial Universitaria,
Fundacién Friedrich Ebert, 2014); Mauricio Menjivar y Ralph Sprenkels, eds. La revolucién
revisitada: nuevas perspectivas sobre la insurreccion y la guerra en El Salvador (San Salvador:

uca Editores, 2017); y Eva Leticia Ordufia, Ralph Sprenkels y Jorge Juarez, La justicia transi-
cional en perspectiva comparada: Centroamérica y México (México: UNAM, 2018).

3 La primera publicacion de la red fue la obra: Ana Silvia Ortiz y Amaral Arévalo,
coords. Corporalidades combativas: género y sexualidades en la guerra interna salvadorefia
(1970-1992) (San Salvador/Rio de Janeiro: IEHAA-UES, IFE-FIOCRUZ, 2025). Amaral Arévalo
funge en la actualidad como investigador del Programa de Pés-Graduagao em Sociologia e
Direito, Universidade Federal Fluminense (Brasil).



Prefacio

Auténoma de México (CIMSUR-UNAM) fructificé con la obra que se pre-
senta aqui: Que suenen las caracolas... Insurreccion, matanza y memoria
de 1932 en El Salvador, coordinada por Alfredo Ramirez, profesor de la
Licenciatura en Historia y actual director de la Escuela de Ciencias So-
ciales de la Facultad de Ciencias y Humanidades de la UEs, cuyas investi-
gaciones giran alrededor del anticomunismo y el militarismo en El Salva-
dor, la diaspora africana en Centroamérica y la historia de la Universidad
de El Salvador; Heriberto Erquicia, director del Centro de Investigacio-
nes de la UPED, cuyos intereses de investigacion son la historia econdmi-
ca de El Salvador del siglo x1x, el patrimonio cultural, la diaspora afri-
cana y la memoria en El Salvador; y Luis Gerardo Monterrosa Cubias,
investigador del CIMSUR-UNAM, cuyos ejes de trabajo giran en torno a la
historia de la frontera sur de México, los regimenes autoritarios en Cen-
troamérica durante la primera mitad del siglo xx y el exilio centroameri-
cano en México.

Los textos que integran este volumen tienen como antecedente un
ciclo de conferencias denominado: «A 9o afios de 1932», que organiz6 en
2022 el IEHAA-UES en colaboracion con la Secretaria de Arte y Cultura
y a iniciativa de la Vicerrectoria Académica de la UEs. Especialistas en
historia de El Salvador y otros paises se reunieron cada dos meses con
un eje de estudio comun en el contexto econdmico, social, politico y las
disputas de las memorias del 32. Este ejercicio colectivo de recordar el
afio 1932, un momento decisivo en la historia politica salvadorena del si-
glo xx, de nuevo demostr6 que el pasado no es coto de caza solo de la
academia, sino también de los diversos sectores sociales. La finalidad de
este ejercicio consistio en sostener un debate permanente, constante e in-
terdisciplinario sobre las politicas de la memoria orientadas a reconstruir
las distintas versiones del afio 1932 en El Salvador, considerado un hito
fundamental para comprender las acciones colectivas de la sociedad sal-
vadorena en el presente.

El 27 de enero de 2022 se iniciaron los trabajos del ciclo y entre los
materiales que se presentaron cabe destacar los siguientes: «El intento
de reeleccion de Quinidénez», del doctor Héctor Lindo de la Universidad
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de Fordham; «1932 y la opinién publica. La creacién del consenso», del
doctor Carlos Gregorio Lopez de la UES; e «Historia, memoria e historio-
grafia de 1932», del maestro Alfredo Ramirez, también de la UEs.

En la segunda sesion, el 3 de marzo, particip6 el historiador Roberto
Turcios, con una ponencia titulada «La dictadura del general Maximilia-
no Hernandez Martinez». En la tercera jornada, el 28 de abril, el doctor
Erick Ching de la Universidad de Furman hablé sobre «La historia de
1932 a través de los documentos del Comintern». Y en la dltima sesion,
el doctor Rafael Lara Martinez, investigador del Tecnoldgico de Nuevo
México, hizo lo propio con: «1932 sin el 32 0 el 32 sin 1932. Archivos li-
terarios bajo censura en el siglo xx1» y se present6 el documental 1932:
cicatriz de la memoria de Jeffrey Gould (Universidad de Indiana).

La recsv ha contribuido a ofrecer una nueva mirada sobre la his-
toriografia del alzamiento indigena de 1932 y la matanza posterior que
robustece la comprension de estos acontecimientos y estimula entre los
noveles investigadores e investigadoras la reflexién y discusion sobre
las formas en que la sociedad salvadorefia procesa su pasado traumati-
co. Ello obedece a la riqueza de sus analisis historicos sobre 1932 y a las
novedosas miradas multidisciplinarias aportadas en los eventos organiza-
dos, pero sobre todo al esfuerzo investigativo de las y los autores, y muy
especialmente a la perseverancia y el compromiso de los coordinadores
de este libro por hacerlo realidad.

Bibliografia

JUAREZ, JORGE, coord. Historia y debates sobre el conflicto armado salvadorefio
y sus secuelas. San Salvador: Editorial Universitaria, Fundaciéon Frie-
drich  Ebert, 2014. https://www.ues.edu.sv/wp-content/uploads/si-
tes/20/2025/02/Libro_para_UIGCS.pdf

MENJiVAR, MAURICIO Y RALPH SPRENKELS, eds. La revolucion revisitada: nuevas
perspectivas sobre la insurreccion y la guerra en El Salvador. San Salva-

dor: uca Editores, 2017.
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Introduccion

José Heriberto Erquicia Cruz
Universidad Pedagégica de El Salvador

Luis Gerardo Monterrosa Cubias
Universidad Nacional Autébnoma de México

Los campesinos estaban asustados de
ver a los pédjaros chocar entre ellos, con-
fusos. Mientras la oscuridad del dia se
volvia oscuridad de la noche, el sonar de
las caracolas hacfa eco por todo lo largo
y ancho de los valles montafiosos. En las
afueras de Ahuachapdn, Sonsonate, Izalco
y Santa Tecla, los destellos de los cohetes
sobresalfan en un cielo cargado y espeso.!

La noche del 22 de enero de 1932 resonaron las caracolas en varios
pueblos del occidente de El Salvador, marcando el inicio de una re-
belién. Los participantes eran indigenas, mulatos y ladinos descontentos
con los resultados de los comicios municipales recientes, los despidos
masivos en las fincas cafetaleras de la region y las condiciones laborales
opresivas. En medio de la oscuridad atacaron cuarteles, ocuparon pobla-
dos y saquearon tiendas, y cuando el alba despuntd lanzaron vitores al
presidente depuesto Arturo Araujo y consignas contra el general Maxi-
miliano Hernandez Martinez, mientras sonaban bandas y marimbas en
los parques que celebraban una efimera victoria.

! Jeffrey Gould y Aldo Lauria-Santiago, 1932: rebelion en la oscuridad. Revolucion, repre-
sion y memoria en El Salvador (San Salvador: Museo de la Palabra y la Imagen, 2009), 229.
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Las acciones de los insurgentes sembraron el terror entre algunos
habitantes de La Libertad, Sonsonate y Ahuachapan y resultaron conve-
nientes para un gobierno que, con solo unas semanas en el poder tras un
golpe de Estado, necesitaba un acto decisivo para afianzar su legitimidad.
La firmeza con la que actuaron las tropas del ejército, respaldadas por
cientos de civiles que participaron en la represion de las rebeliones, que-
do registrada en los archivos oficiales y en la prensa de la época, donde
se califico a los alzados de comunistas.? El numero de muertos que dejo
la matanza permanece desconocido debido a la precariedad de los regis-
tros y a la impunidad con la que actuaron tanto civiles como militares.
No obstante, los investigadores han explorado de manera gradual las
causas de las insurrecciones, su desarrollo y las secuelas que dejo la re-
presion en la poblacion.

En menos de un decenio se conmemorara el centenario de los suce-
sos de 1932. ;COomo se vivira esta efeméride en El Salvador? La respuesta
aun esta por escribirse. Sin embargo, la realizacion de nuevas investiga-
ciones y la difusién de sus resultados seran fundamentales para lograr
una mejor comprension de estos acontecimientos y fomentar el analisis
critico entre las nuevas generaciones. Este es el afin que guia el presente
libro. Los capitulos que lo integran, aunque se suman a una amplia bi-
bliografia existente sobre el tema, aportan elementos novedosos al debate
historiografico en tres aspectos: primero, el discurso anticomunista y los
mitos construidos alrededor de los sucesos de 1932; segundo, una pers-
pectiva local y regional sobre las rebeliones y la matanza; y, tercero, la
memoria. A continuacion, se examina de manera esquematica cada uno
de estos aspectos, destacando los aportes que los autores de este libro
realizan al respecto.

2 Sobre la creacion de la Guardia Civica véase el estudio de Patricia Alvarenga, Cultura
y ética de la violencia. El Salvador 1880-1932 (San Salvador: Direccién de Publicaciones e
Impresos, 2006).



Introduccion

Los ecos de 1932

A lo largo del siglo pasado, diversas interpretaciones sobre los sucesos de
1932 aparecieron en campafias proselitistas, himnos y estandartes de par-
tidos politicos que gobernaron El Salvador hasta la posguerra.? Por ello,
resulta fundamental identificar a los promotores de dichas interpretacio-
nes, entender su construccién y analizar las razones de su permanencia.
Este estudio lleva directamente a la década de 1930, en particular a la ad-
ministracion del general Maximiliano Hernandez Martinez.

Como senalamos antes, Martinez asumid el poder en diciembre de
1931. Contaba con el respaldo de varios oficiales del ejército y reconoci-
miento social como integrante del Ateneo Salvadorefio, pero enfrentaba
la oposicion del gobierno de Estados Unidos, que insistia en el cumpli-
miento del segundo articulo del Tratado de Paz y Amistad de 1923, se-
gun el cual no seria reconocido ningiin gobernante que accediera al po-
der mediante un golpe militar. A comienzos de 1932, los dias del general
Martinez al frente del Ejecutivo parecian contados. Un enviado especial
del Departamento de Estado, Jefferson Caffery, buscaba su remplazo en-
tre la oficialidad castrense y los politicos del pais, mientras que en las
calles de San Salvador, ciudadanos protestaban contra la injerencia esta-
dounidense y defendian al general.* Pocos se atrevieron a predecir que
el destino de Martinez serfa distinto al del general Manuel Orellana, acu-
sado de golpista y obligado a renunciar a la presidencia de Guatemala a
finales de 1930, hasta que estallaron los levantamientos de enero de 1932.

Atn se debate si las autoridades salvadorefias tenian conocimiento
de los planes insurreccionales y esperaron a que se desarrollaran para
neutralizarlos y ganar el favor de los funcionarios estadounidenses. Lo

3 En las contadas ocasiones en que los gobiernos civico-militares permitieron la parti-
cipacion de la oposicion en las elecciones presidenciales, como en 1967 y 1972, los periddi-
cos publicaron notas que rememoraban los destrozos causados por las hordas comunistas

en 1932. Véase Héctor Lindo Fuentes y Erik Ching, Modernizacién, autoritarismo y Guerra
Fria (San Salvador: uca Editores, 2017).

4 «Los manifestantes llevaban leyendas alusivas a Caffery, el Departamento de Estados,
a los Pactos de Washington y a los norteamericanos en general» y «La manifestaciéon po-
pular de ayer», Patria, 2 de enero de 1932,17Y 4.
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cierto es que la agitacion social reflejada en huelgas y protestas de di-
versa indole se habia intensificado durante la administraciéon de Arturo
Araujo, y el nuevo gobierno encabezado por Martinez respondié al cla-
mor de numerosos empresarios y terratenientes que exigian mano dura.
El general Martinez habria pasado a la historia como un golpista mas del
siglo xx de no ser por la represién de las rebeliones y la interpretacion
propagandistica que las calificd como comunistas. De esa forma surgi6 la
justificacion ideoldgica del régimen, utilizada por sus funcionarios para
legitimar y prolongar los estados de sitio, perseguir a la oposicién y ase-
gurar la reeleccion presidencial de 1939.

La creacién de un enemigo comun —el comunismo criollo o inter-
nacional como se le denomind en los periddicos— no niega el trabajo
politico de los integrantes del Partido Comunista Salvadorefio en el oc-
cidente del pais ni sus vinculos con comunistas de Guatemala y México;>
sin embargo, oculté la precaria realidad socioeconémica que enfrenta-
ba la mayor parte de la poblacion salvadorefia a inicios de la década de
1930. Tras los levantamientos, el arzobispo de San Salvador, José Alfon-
so Belloso, instd a las autoridades a atender la cuestion social y mejo-
rar los salarios en el campo para evitar que los cantos de sirena de los
comunistas encontraran eco. Incluso, el gobierno instruyé a los alcaldes
de algunas localidades, como Nueva San Salvador en La Libertad, para
que elaboraran un diagnostico de las condiciones de vida de las familias
campesinas.® Sin embargo, los programas sociales implementados por las
administraciones del general Martinez destacaron mas por su propagan-
da que por sus resultados concretos.”

5 Véase el capitulo 6 de este libro.

6 La encuesta realizada en los cantones de esta regién cafetalera revel6 la precariedad
en que vivian sus habitantes: estipendios infimos, viviendas reducidas, ausencia de servi-
cios de salud publica y altos indices de analfabetismo configuraban su dia a dia. «Informe
del alcalde de Nueva San Salvador al gobernador de La Libertad», 28 de abril de 1932,
Archivo General de la Nacion (en adelante AGN), caja sin clasificar, 1932, caja 54.1.

7 En este renglon destaca el programa Mejoramiento Social que «inclufa la cons-
truccion de vivienda de bajo costo para los obreros urbanos y la compra de propiedades
agricolas para ser revendidas a campesinos en condiciones favorables». Lindo Fuentes y
Ching, Modernizacion, autoritarismo y Guerra Fria, 77-78.
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La causalidad comunista —planteada por Erik Ching en sus estu-
dios— se consolidé como la version oficial de las rebeliones. Encubria
no solo la marginaciéon y explotacién que padecian los campesinos e in-
digenas del occidente de El Salvador, sino también los conflictos étnicos
y las disputas por el poder municipal.®

La construccion de esta narrativa oficial, tanto durante como des-
pués de los levantamientos, es objeto de analisis en dos de los trabajos
que integran el presente libro (capitulos 1y 2). Sus autores emplearon la
critica de fuentes para examinar los periddicos de la época y evidenciar
los tropos del discurso anticomunista y la forma en que se forjaron algu-
nos mitos en torno a las insurrecciones y la matanza de 1932. Un aspecto
destacable de estos capitulos es que, al desglosar como se presentaron las
noticias y el publico al que estaban dirigidas, ofrecen claves interpretati-
vas para comprender la persistencia y el arraigo de la version oficial so-
bre las rebeliones, a pesar de las criticas que recibi6 en la década de 1930.

Rafael Lara Martinez ha analizado en sus obras las denuncias y el
silencio de algunos intelectuales salvadorefios ante la matanza de 1932.°
A estas denuncias habria que sumar otras menos conocidas, formuladas
desde México por exiliados centroamericanos, quienes, en un comunicado
firmado en 1935, expresaron que el gobierno salvadorefio, en su afan de
obtener el reconocimiento diplomatico de Estados Unidos, perpetrd «la
matanza mas horrorosa que pais alguno haya visto, matanza sin prece-
dentes en América».”® En dicho comunicado, la causalidad comunista
brilla por su ausencia y se sefiala al gobierno por aplicar a todos los opo-

sitores «la acusacion estigmatizante del comunismo».

8 Erik Ching, «Comunismo, indigenas y la insurrecciéon de 1932», en Erik Ching,
Carlos Gregorio Lopez y Virginia Tilley, Las masas, la matanza y el martinato en El
Salvador. Ensayos sobre 1932 (San Salvador: uca Editores, 2007), 35-94.

9 Rafael Lara Martinez, Del silencio y del olvido o los espectros del patriarca (San
Salvador: AccesArte, 2013).

© Asociacién Revolucionaria Centro Americana. «Manifiesto a los salvadorefos»,
Archivo Histérico Diplomatico Genaro Estrada, Secretaria de Relaciones Exteriores de
Meéxico (en adelante AHDGE), fondo Embajada de México en El Salvador, exp. III-231-23.
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Una apreciacién similar surgi6é en 1940, cuando la Asamblea Consti-
tuyente ya habia consumado la primera reeleccion del general Martinez,
en palabras del encargado de negocios de la legacion de México en El
Salvador, Antonio Méndez Ferniandez.™ Al referirse al ministro de Go-
bernacion, general Tomas Calderon, el diplomatico lo describié como un
hombre que miraba con desconfianza a México y un enemigo declara-
do de toda idea progresista, «que siempre califica de comunista, y figura
principal en la masacre de 1932, en la que perecieron miles de campesi-
nos inocentes, bajo el pretexto del llamado movimiento comunista, aho-
gado en sangre con la represion brutal de las ametralladoras».”>

El discurso anticomunista mantuvo su efectividad para el gobier-
no salvadorefio hasta los primeros afios de la década de 1940, cuando
la alianza de Estados Unidos con la Unién Soviética durante la Segun-
da Guerra Mundial redujo su intensidad, y la ideologia democratica pro-
movida por Washington en la lucha contra las potencias del Eje adquiri6
mayor relevancia. Sin embargo, en la década siguiente, el discurso cobro
fuerza con el avance de la Guerra Fria en América Latina.”® Por ello, re-
sulta decisivo analizar como se construyo el discurso anticomunista, el
impacto que generd en la sociedad salvadorefia y las transformaciones
que experimentd a lo largo del siglo pasado.

Otras perspectivas para el debate

Ademds del andlisis discursivo y la revisién de algunos mitos construi-
dos en torno a las rebeliones y la matanza de 1932, este libro ofrece una
perspectiva local y regional de los acontecimientos basada en archivos,

 Sobre la primera reeleccion presidencial, fraguada en los meses iniciales de 1939, véa-
se Roberto Turcios, Dictadura de ley. Maximiliano Herndndez Martinez 1939 (San Salvador:
Universidad Evangélica, 2021).

2 «Informe politico reglamentario de 1939», AHDGE, fondo Embajada de México en El
Salvador, exp. 30-12-15. El general Calderdn estuvo a cargo de las operaciones que desplego
el Ejército en el occidente de El Salvador tras las insurrecciones de 1932.

3 Vanni Pettind, La Guerra Fria en América Latina (México: Colmex, 2018).
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fotografias y piezas literarias poco exploradas en la historiografia salva-
dorena. En los tltimos afos se han llevado a cabo intensos debates so-
bre el papel del Partido Comunista en las insurrecciones y han emergido
investigaciones que rescatan a protagonistas olvidados en los relatos ge-
nerales.’* Gradualmente, el panorama de los sucesos de 1932 se ha en-
riquecido con estudios que incorporan fuentes orales y otros recursos,
como evidencié Rolando Vasquez Ruiz.> Sin embargo, sigue pendiente
un analisis mas profundo de los archivos municipales del occidente de El
Salvador, asi como de los que se conservan en Centroamérica y México,
donde también se documenta la actividad de los cuadros comunistas, las
rebeliones y la matanza.

En las obras publicadas hasta la fecha sobre los sucesos de 1932, el
pueblo de Santa Catarina Masahuat, ubicado en el departamento de Son-
sonate, aparece poco o simplemente permanece ausente. Los historiado-
res e historiadoras han enfocado su atencién en localidades donde los
rebeldes ocuparon plazas, saquearon tiendas o asesinaron a algunos co-
merciantes. El protagonismo de Juayua, Salcoatitan, Sonzacate y Nahui-
zalco ha ocultado, sin embargo, que la represién también afectd ciertos
poblados donde las caracolas no anunciaron la rebelién. Esto ocurrié a
finales de enero de 1932 en Santa Catarina Masahuat, como se expone
en el capitulo 3 de este libro mediante un analisis detallado de las par-
tidas de defuncion de este pueblo y entrevistas a sus moradores. Ahi se
presentaron las tropas del ejército que, con la colaboracion de ciertos ve-
cinos, detuvieron y fusilaron a varios hombres acusados de haber partici-
pado en los levantamientos.

Las memorias de los habitantes de Santa Catarina Masahuat y los
archivos resguardados en su alcaldia municipal revelan los mecanismos
utilizados para ejecutar la matanza de 1932. No fueron dnicamente las
listas de afiliados al Partido Comunista o de votantes en los comicios

4 Wolfgang Effenberger Lopez, «La participacion de afrodescendientes de Atiquizaya
en el levantamiento de 1932», Cientifica 1, nim. 2 (2013).

5 Rolando Vasquez Ruiz, «Los sucesos de 1932: scomplot comunista, motin indigena
o protesta subalterna? Una revisién historiografica», Revista Humanidades, nim. 3 (2014).
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municipales de 1931 las que orientaron al ejército y sus aliados en la se-
leccion de quienes serian fusilados. También influyeron los sefialamientos
de civiles que, motivados por rencillas personales u otras razones, no du-
daron en bajar el pulgar al estilo de los antiguos emperadores romanos.
Si bien algunos comandantes locales denunciaron los abusos de militares
y de civiles que sembraban zozobra y desacreditaban al gobierno, la par-
ticipacion en la lucha contra el comunismo se convirtié en un estandarte
que muchos utilizaron para pedir favores a las autoridades.'® Explicar las
dimensiones de la masacre resulta complejo sin considerar el involucra-
miento de numerosos civiles en la represion, cuyas imagenes fueron cap-
tadas por periodistas y aficionados a la fotografia en 1932.

Es interesante observar como las propuestas metodoldgicas formula-
das en los ultimos anos dentro de la disciplina histérica, asi como en los
estudios culturales, han enriquecido las investigaciones sobre los sucesos
de 1932. En este contexto, las imagenes que originalmente se incluyeron
en los textos como simples ilustraciones se han convertido en objetos de
estudio,” reconocidas como documentos histéricos y, por ende, como
testimonios visuales susceptibles de someterse a una critica de fuentes.’®

De manera similar, la literatura publicada en 1932 ha adquirido una
relevancia destacada, ya que su anadlisis ha puesto de manifiesto la des-
vinculacién de numerosos escritores e intelectuales con respecto al ac-
tivismo indigena y la matanza. Esta distancia se refleja incluso en un
relato costumbrista de Roque Dalton, difundido en 1956, en el cual su
protagonista, don Fermincito, aprovecha el temor generalizado de los ha-
bitantes de un pueblo llamado Santa Cruz Analquito ante las rebeliones

16 En abril de 1934, Emilio Mulato escribié al general Tomdas Calder6n, entonces jefe
de Comunicaciones Eléctricas, para pedirle que le levantara un castigo impuesto por su
jefe. Como tnico argumento, Mulato mencioné haber asistido al puerto de La Libertad
para prestar sus servicios durante los «sucesos comunistas». «Yo fui el que recuperé to-
das las comunicaciones destruidas desde Izalco hasta Juayta cuando el gobierno recu-

peraba las plazas», «Carta de Emilio Mulato al general Tomas Calderon», AGN, caja sin
clasificar, 1934, caja 56.15.

17 Véase el capitulo 4 de este libro.

8 Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histdrico
(Barcelona: Critica, 2001).
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para resguardar sus pertenencias mas valiosas y, posteriormente, huir del
lugar con ellas.”

En este esfuerzo por examinar mas aristas de los sucesos de 1932,
resulta imprescindible incorporar una perspectiva regional que abarque
tanto las actividades de los militantes comunistas como la resonancia que
las rebeliones y la matanza tuvieron en los paises vecinos. La influencia
del Partido Comunista en el desarrollo de las insurrecciones es un tema
que suscita amplio debate, ya sea para cuestionarla o para respaldarla.
Sin embargo, es innegable la presencia de estos cuadros en el occidente
de El Salvador y las redes que construyeron en Centroamérica y México.
En este contexto, el ultimo capitulo de este libro ofrece pistas claves para
entender la agitacion politica que predominé durante el gobierno de Ar-
turo Araujo, asi como un analisis de la interpretacién que el gobierno de
Guatemala, encabezado por Jorge Ubico, otorgd a los sucesos de 1932 en
su nacion vecina.

Memoria, religiosidad y magia

Sin memoria, el sujeto se disipa, vive inicamente el momento, olvida sus
capacidades conceptuales y cognitivas. Su universo explota en pedazos y
su identidad se disipa. Solamente produce un sustituto del pensamiento,
una idea sin duracidn, sin el recuerdo de su origen, contexto necesario
para la conciencia del entorno y la de uno mismo. La facultad de la me-
moria es fundamental para el individuo en todos los instantes de su vida,
pero desempeifia un papel esencial en la vida social.>°

Las Memorias de los hechos de la insurreccién, y de la posterior
matanza de 1932, han sido documentadas en diversos trabajos.”* Sin

9 Véase el capitulo 5 de este libro.

2 Joel Candau, Antropologia de la memoria (Buenos Aires: Nueva Vision, 2006), 5.

2 Jeffrey Gould, «Nacionalismo revolucionario y memoria local en El Salvador»,
en Memorias del mestizaje. Cultura politica en Centroamérica de 1920 al presente, ed. por
Dario Euraque, Jeffrey Gould y Charles Hale (Guatemala: CIRMA, 2004), 395-430; Carlos
Benjamin Lara Martinez y América Rodriguez Herrera, «Identidad étnica y globalizacién:
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embargo, en muchos de los relatos, la memoria trae a colacién una se-
rie de imdgenes o representaciones congénitas que conservan valores
simbolicos y que constituyen parte del inconsciente colectivo, eso que
Carl Jung desde la psicologia denominé «arquetipo».>*> Estas represen-
taciones se basan en la religiosidad popular, en la creencia en los mila-
gros de los y las patronas de cada una de las localidades en que se han
documentado.

Como lo han manifestado Gould y Lauria-Santiago,> las poblaciones
rurales, y en algunos casos también las urbanas, vivian inmersas en ima-
ginarios religioso-magicos. La evidencia empirica disponible indica que
buena parte de esa cosmovision persiste en diversas regiones de El Salva-
dor. A través de la memoria colectiva, estas comunidades han proyectado
y siguen perpetuando narrativas de represion y supervivencia en marcos
simbolicos religiosos y magicos. En esas narrativas, el santo patrono o la
patrona aparece como defensor(a) de la poblacion frente al agresor —ya
se trate de las «hordas comunistas», de defensas civiles organizadas o del
ejército salvadorefio—; este motivo se documenta con frecuencia en los
testimonios etnograficos recopilados.

Un relato recogido en el poblado de Santo Domingo de Guzmén
Wauitzapan, Sonsonate, en 20014 en el que casi todos los informantes
mayores coincidieron, referia una ocasién en que mientras se acercaba al
lugar un grupo de hombres armados aparecié un jinete sobre un gran
caballo blanco. Este hombre les pregunté a los armados: «;para donde
van?». Estos contestaron: «vamos a entrar en este pueblo, vamos a acabar
con este poblado», a lo que el del corcel les ordend en tono amenazante
que se retiraran. Asi, el patrono del pueblo salvd a sus devotos.

En 2023, un trabajo etnogréfico realizado por Josué Ramos, en este
mismo lugar de Santo Domingo de Guzman Wuitzapan, recab6 en

las identidades indigenas de Izalco y Cacaopera», en Memorias del mestizaje, 431-463;
Gould y Lauria-Santiago, 1932: rebelion en la oscuridad.

22 Carl Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo (Barcelona: Paidds, 1970), 13.
3 Gould y Lauria-Santiago, 1932: rebelién en la oscuridad, 316.

24 Gould y Lauria-Santiago, 1932: rebelion en la oscuridad, 317.
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entrevistas con los y las nahuahablantes de dicha poblacién una serie de
relatos interesantes, entre los que se encuentran «El comunismo, el na-
huate y por qué aun lo hablamos en nuestro pueblo» y «Cuando San-
to Domingo vino a protegernos». Este tltimo, narrado por Antonia Ra-
mirez (en nahuatl), expresaba que:

...en el aflo 32, aqui en este pueblo, como nosotros somos indigenas, nadie
nos queria... cuando venia el Ejercito, ahi salié un general en un gran caba-
llo blanco, con una espada en su mano. Iba sentado vestido de general. Era
Santo Domingo. El no era la estatua que estd en el camarin, él vino del cielo
mandado por Dios, por eso nos quiso Dios bastante, que no quiso que nos
mataran, que mataran a nuestros abuelos.”

Asi como en este relato se menciona que Santo Domingo los salvé
de la llegada del ejército nacional, también otra narracion del mismo lu-
gar recoge que: «Los comunistas no pudieron entrar al pueblo... [pues]
llegé un hombre a caballo, era un general, y les dijo que no entraran,
porque si entraban les iba a ir mal... aqui Dios nos ayud».2

Al igual que en Santo Domingo de Guzman Wauitzapan, los patronos
protegieron a las poblaciones tanto de los insurgentes como del ejército
salvadorefio. Asi lo detallan las narrativas de lugares como Tepecoyo (La
Libertad), con su patrono San Esteban; en Nahulingo (Sonsonate) apare-
ci6 un hombre en un gran caballo blanco para detener el avance revolu-
cionario sobre Sonsonate; y de igual manera se utiliz6 al Nifio de Atocha
para proteger la represién en Jayaque, Sonsonate, entre otros lugares del
entorno.*”

De igual forma ocurri6 en el poblado de San Miguel Arcangel Hui-
zucar (La Libertad), ubicado al sur de San Salvador. En la década de
1930, muchos de los trabajadores campesinos e indigenas de esa comu-
nidad laboraban en las fincas de café que se encontraban en la localidad

% Josué Ramos, Nechilwiat katka ka seujti... Me contaban que una vez. Cincuenta y dos
relatos nahuas (San Salvador: Editorial El Salvador, 2023), 214.

26 Ramos, Nechilwiat katka ka seujti, 212-213.

7 Gould y Lauria-Santiago, 1932: rebelién en la oscuridad, 317-318.
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vecina de Nuevo Cuscatldn, la cual jugé un papel importante en el le-
vantamiento de 1932, como lo refleja la historiografia. Fue en este con-
texto de vecindad donde los huizucareios fueron participes en diversos
hechos. Asi lo narraron sus habitantes: «Alla por 1932... decian que en
este pueblo de Huizticar empezaban los movimientos insurrectos».?® Otra
persona expresé que: «este pueblo fue perseguido por regimientos de San
Salvador... mandaron batallones aqui a convertirnos..., pero no se llevo
a cabo eso porque el patron... san Miguel Arcangel, él los protegio de
todo».* Y continua la historia: «y de aqui para alla iba san Miguel Ar-
cangel en su caballo, asi como un general con su banda en un caballo
blanco... les hizo la sefial que se pararan y que no pasaran».3® Lo mismo
hizo san Miguel Arcangel con otro batallon que venia desde el sur de
San José Villanueva, y asi no pudo ingresar el ejercito a Huizucar.

Desde los estudios antropologicos, las creencias populares generan
informacién importante que permite conocer las expresiones cultura-
les y el comportamiento de las sociedades en torno a diferentes formas
de fe y culto. Estas han ameritado una recopilacién de la tradicién y su
posterior analisis. La forma que tiene el ser humano de justificar y tra-
tar de comprender los hechos para los que no tiene respuestas razonables
es adjudicandolos a un ser superior que se encarga de regir su entorno.
Para poder acercarnos al entendimiento de las acciones del ser humano,
en relacion con sus creencias, la antropologia de la religion permite co-
nocer a fondo los origenes y el desarrollo de los hechos relacionados con
el mundo magico-religioso en el que se desenvuelven los individuos.*

Asi, el objeto de estudio de la antropologia de la religion es ofrecer
explicaciones coherentes acerca del hecho religioso, donde el culto que

28 Heriberto Erquicia, Marielba Herrera y Ninel Pleitez, Historias, patrimonios e iden-
tidades en el municipio de Huiziicar, La Libertad, El Salvador (San Salvador: Editorial
Universidad Tecnoldgica de El Salvador, 2014), 51.

29 Erquicia, Herrera y Pleitez, Historias, patrimonios, 51.

3° Erquicia, Herrera y Pleitez, Historias, patrimonios, 52.

3 Heriberto Erquicia y Marielba Herrera, Aproximacion etnogrdfica al culto popular del
Hermano Macario en Izalco, Sonsonate, El Salvador (San Salvador: Editorial Universidad
Tecnoldgica de El Salvador, 2011), 2.
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se atribuye a la divinidad implica un conjunto de creencias y practicas
que varian segun la época, el lugar, la cultura y la sociedad en que se
desarrollan. Entonces, la religion se basa en la concepcién de los mundos
duales y opuestos, por lo que su estudio desde la antropologia ayuda a
entender el sentido, el sentimiento y las expresiones intimas de la rela-
cion entre los devotos, sus creencias y lo sobrenatural.?

En El Salvador se practican una variedad de cultos subalternos a
santos apocrifos, que a simple vista ofrecen caracteres inequivocos de
fuerte arraigo local, asi como una marcada especificidad salvadorefa. Se
trata de deidades salvadorefas, conocidas popularmente como Hermanos
Espirituales, que poseen poderes mediadores entre las personas de carne
y hueso, y deidades aiin mas elevadas, que generalmente pertenecen al
panteoén catolico.

En este contexto, destaca un hermano espiritual que se manifiesta
como un fendmeno muy interesante en el contexto de 1932, incluso en
las comunidades indigenas: el Hermano Martinez. Como lo expresa Gar-
cia Espada: «Maximiliano Hernandez Martinez cuenta con su propio ni-
cho en el pantedn de los Hermanos Espirituales. Las imagenes veneradas
del general suelen ser fotografias de medio cuerpo, vistiendo galas mili-
tares y rodeado de dureos arcos de triunfo y chillonas flores».34 Ademas
se logrd identificar en Izalco —en el caserio Cruz Galana, con poblacién
mayoritariamente indigena o de ascendencia indigena— a un curandero
que trabajaba de manera espiritual y ritual con el Hermano Martinez. De
acuerdo con el curandero, el Hermano Martinez se asocia con las peti-
ciones y solicitudes de personas que se vinculan con actos de fuerza de
los cuales se quieren librar, como todo lo relacionado con la delincuen-
cia, los secuestros y las extorsiones de grupos pandilleriles, entre otros
actos de violencia.

32 Erquicia y Herrera, Aproximacién etnogrdfica, 7.
33 Antonio Garcia Espada, Restos del pasado y la imaginacion salvadorenia. Estudios cul-
turales del modernismo a hoy (Tuxtla Gutiérrez: CESMECA-UNICACH, 2019), 109.

34 Garcia Espada, Restos del pasado, 138.
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Definitivamente, la complejidad de las memorias y su resignificacion
despierta para las ciencias sociales un debate muy interesante en el que
se descubren muchas aristas para el estudio de los procesos historicos ¥y,
en este caso en concreto, de los hechos de enero y febrero de 1932 acae-
cidos en El Salvador.

Organizacion del libro

Esta obra reune siete capitulos que abordan distintas temdticas en torno
a los sucesos de 1932. El recorrido inicia con el texto de Otto Mejia Bur-
gos, quien examina ocho mitos, entendidos como falsas premisas sobre
los acontecimientos de ese afio en El Salvador a partir del andlisis de pe-
riddicos e investigaciones recientes. En el segundo capitulo, José Alfredo
Ramirez Fuentes estudia la construccién del discurso anticomunista en
la prensa salvadorena de 1932 y las repercusiones que tuvo la utilizacion
politica de los medios de comunicacién durante el gobierno del general
Martinez. Por su parte, en el tercer capitulo, Josefa Viegas Guillem re-
curre a las partidas de defuncién de Santa Catarina Masahuat, localidad
del departamento de Sonsonate, para reconstruir los asesinatos selectivos
perpetrados por el ejército, a pesar de que en ese pueblo no se registrd
ninguna rebelién. Ademas, Viegas integra las memorias de los habitantes
del municipio para analizar la explicacion religiosa que atribuyeron a los
sucesos del aflo que nos ocupa.

En los siguientes cuatro capitulos se abordan temas relaciones con la
fotografia, la literatura, los ecos regionales de las rebeliones y la matanza
de 1932, asi como las acciones que los militantes comunistas de México
y Centroamérica emprendieron en los afios previos a las insurrecciones
en El Salvador. El cuarto capitulo, a cargo de Miguel Villela, examina el
origen y la trayectoria de varias colecciones fotograficas que ilustraron
las paginas de los periddicos que cubrieron los sucesos de 1932. El quin-
to, escrito por Rafael Lara Martinez, analiza las colaboraciones del reco-
nocido poeta salvadorefio Roque Dalton en La Prensa Grdfica en 1956,



Introduccion

con especial atencion en su cuento «Don Fermincito». En este relato, las
insurrecciones de 1932 aparecen apenas como una cortina de humo que
permite al alcalde de Santa Cruz Analquito robar las arcas publicas de
la localidad. A partir de este estudio, Lara Martinez muestra el desfase
entre los hechos de 1932 y la conciencia tardia de aquel afo entre la inte-
lectualidad salvadorena.

Finalmente, los dos ultimos capitulos abordan el plano regional de
los sucesos de 1932. Luis Gerardo Monterrosa analiza la cobertura de las
rebeliones en la prensa oficialista de Guatemala y la interpretaciéon que
de la matanza hizo el gobierno de ese pais. Segtin esta lectura, las au-
toridades guatemaltecas criticaron la pasividad del gobierno salvadorefio
ante el avance del movimiento comunista y exaltaron la figura de Jor-
ge Ubico, a quien se le atribuydé haberlo neutralizado a tiempo y evita-
do que Guatemala padeciera el bafio de sangre que azotd a su vecindad.
Por su parte, Arturo Taracena ofrece un balance historiografico sobre los
partidos comunistas de México y Centroamérica en el que pone de relie-
ve los vinculos entre sus militantes, colaboraciones que en muchos casos
quedan opacadas por el nacionalismo metodoldgico con el cual se han
abordado algunas investigaciones. El recorrido temadtico de esta obra se
cierra con un epilogo a cargo de Roberto Valdés Valle, que une los hilos
de los distintos capitulos e invita a reflexionar sobre el significado politi-
co, social y cultural de las insurrecciones y las matanzas en la historia de
El Salvador.
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Capitulo 1. 1932: construir
y reconstruir el mito

Otto Mejia Burgos (1)
Universidad Pedagodgica de El Salvador

Introduccion

Los acontecimientos de 1932 representan un mito fundacional, en tan-
to que existe una forma de entender la salvadorenidad a partir de
ellos, aunque dicha idea se haya fraguado con anterioridad. En muchos
sentidos, 1932 es un mito.! Conviene recordar que Roque Dalton, referen-
te obligado para la intelectualidad de izquierda en El Salvador, elabord
en Praga el testimonio del militante comunista Miguel Marmol.*> Desde
esta Optica, podria decirse que la versién roqueana de los hechos ha pre-
dominado en buena parte del imaginario salvadorefo, ya que, en teoria,
vendria a ser la version contrahegemonica que funciona como contrape-
so de la llamada «version oficial». El problema de investigacion que se ha
detectado en este contexto es que, al revisar la historiografia salvadorefia,
resulta notorio el afan de hacer predominar una sola visiéon por encima
de otras, lo cual ha contribuido a la construccién de percepciones par-
cializadas y poco matizadas de lo sucedido.

! Es importante aclarar que la palabra mito se utiliza en este capitulo como sinénimo
de ‘falsa premisa.

2 Roque Dalton, Miguel Mdrmol. Los sucesos de 1932 en El Salvador (Bogota: Ocean
Press y Ocean Sur, 2017). Sobre el tema véase el trabajo de Luis Alvarenga, Roque Dalton:
la radicalizacion de las Vanguardias (San Salvador: Editorial Universidad Don Bosco, 2011).
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La insurreccion de 1932 se inscribe en un mito fundacional de la po-
litica salvadorena: tras la llegada de Maximiliano Hernandez Martinez a
la presidencia, la sucesion de golpes militares institucionalizé una cultu-
ra represiva y policial en el aparato estatal, cuyos efectos de larga dura-
cién desembocaron en el conflicto armado de los afios ochenta. También
a partir de 1932 se desarrollé un discurso anticomunista muy fuerte por
parte de los sectores conservadores de la época, el cual se ha mantenido
hasta nuestros dias. Al mismo tiempo es un mito porque Alianza Repu-
blicana Nacionalista (ARENA), el partido de derecha en El Salvador, en al-
guna ocasion inicié su campana politica en la ciudad de Izalco —lo cual
contenia una fuerte carga simbolico-politica— y porque cinco células
guerrilleras se agruparon como Frente Farabundo Marti para la Libera-
cion Nacional (FMLN), nombre del méaximo lider insurreccional.

1932 es un parteaguas porque se crean metarrelatos de «buenos» y
«malos» y, desde esta dptica, es de vital importancia en la historia na-
cional porque, quiérase o no, radicalizé las posturas en ambos lados del
espectro politico. Los hechos se vuelven fundamentales porque se toma
a Maximiliano Herndndez Martinez como un simbolo contra el cual hay
que luchar, en el sentido de que existe una clase dominante opresora que
defiende los intereses de un sector pudiente, mientras que otros lo ven
como un protector de la nacién en contra de la amenaza del comunismo
internacional.

1932 es un mito fundacional porque constantemente se estan hacien-
do relecturas y revisiones sobre lo sucedido y porque se asumen versio-
nes que probablemente no tengan mucho sustento documental; es un
mito porque aflora las pasiones de los estudiosos que discuten lo ocu-
rrido como si se tratara de un hecho reciente; es un mito porque hay
medias verdades y medias mentiras, pero posiblemente también verdades
sobredimensionadas y verdades infravaloradas que hacen que la historia
se amolde como plastilina. Las causas de la insurrecciéon también nos lle-
van al mito, ya que se ha sostenido una larga discusion sobre si fue un
evento eugenésico, racial, coyuntural, planificado, espontaneo, nacional,
internacional, comunista, socialista, prevenible, inevitable, etc. Parece un
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fenomeno que la academia trata de etiquetar, pero que desde su comple-
jidad se resiste a encajar en las categorias tradicionales.

1932 es un punto de partida porque los indigenas quedaron en me-
dio del fuego cruzado de dos visiones econdémicas que se disputaban la
supremacia en ese momento, lo que nos lleva a una serie de preguntas
como las siguientes: ;se manipul6 a los indigenas? ;Cual fue el grado de
participacion del Partido Comunista y del Socorro Rojo Internacional?
;Se ha analizado si los discursos de Herndndez Martinez eran racistas?
;Se ensefian estos hechos en el sistema de educacién formal y en las uni-
versidades? Y de ser asi, ;como se hace? ;Tuvieron los eventos de 1932
causas mas estructurales y profundas que podrian encontrarse en el si-
glo x1x? ;Se utiliza el tema para fines politicos no tan transparentes en
la actualidad? ;Es cierto que tanto las visiones de izquierda como las de
derecha minimizan la afectacion a la poblacion indigena? ;Se traslaparon
los conceptos de indio y de comunista? ;La mujer desempefi6 algun pa-
pel en estos hechos o se han realizado lecturas estereotipadas de la his-
toria? ;Cuanto de lo que se ha dicho o escrito ha sido ficciéon y cudnto
realidad? ;Es posible trazar una linea entre ambas? ;Hay o hubo testi-
monios de sobrevivientes de 1932 de los cuales haya quedado registro?
;Se han cotejado y discutido las visiones de izquierda y las de derecha?
;Se ha analizado detenidamente qué fue lo que dijo la prensa nacional
e internacional? ;Por qué el gobierno estadounidense tuvo interés en los
sucesos? ;Hubo participacion de la Rusia soviética? ;Podria considerarse
como un preludio de la Guerra Fria? ;1932 fue la base de la alta pola-
rizacién que hasta muy recientemente parece irse diluyendo en EI Sal-
vador? ;Cudl fue la postura de intelectuales como Salarrué o Masferrer?
;Es cierto que la mayoria de los intelectuales callaron o, en realidad, lo
que hicieron fue apoyar al régimen?

Como puede observarse, 1932 es un mito porque se percibe como
un fenémeno social tan enmarafiado que nos lleva a formular una in-
finita serie de cuestionamientos que, en muchos casos, ain no tienen
una respuesta definitiva. 1932 es un mito fundacional porque, aunque

ciertas evidencias muestren una verdad formal, las visiones actuales son
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completamente distintas. En ese sentido ;sera posible que se hayan asu-
mido visiones dogmaticas sobre los hechos? ;Los periddicos de la época,
con base en sus propios intereses, presentaron los hechos como mejor les
convenia? ;O fueron ambas?

Para sopesar la densidad del mito y observar como se ha enraizado
en nuestra cultura, podriamos seguir haciéndonos preguntas tales como
sdesde 1932 se ha creado la concepcion de que todos los militares son
malos? o ;realmente existe una version oficial de la historia o lo que
existe en realidad son varias visiones alternas? Es evidente que la histo-
ria como ciencia tiene que tratar de derribar autoritarismos intelectuales,
analizar los aspectos tanto nacionales como internacionales y tratar de
abordar la mayor cantidad de facetas de un mismo fenémeno. También,
como académicos, los cientificos sociales deben esforzarse por establecer
las diferencias entre una mera opinion y los datos verificables, aunque de
todos modos, como se sabe, la historia siempre sera un constructo inaca-
bado con altas dosis de subjetividad.

1932 es un punto de inflexién ya que la persona salvadorefia prome-
dio, mas alla de que tenga una incipiente o bien formada concepcién so-
bre los hechos, sabe que algo grave pasé ese afo. Los acontecimientos de
1932 son hechos del pasado que permanecen vivos en la poblacion, en las
universidades, en los partidos politicos, en las charlas de oficina, en una
noticia aparecida en algun periddico, en alguna red social o en la televi-
sion. Cuando hacemos estas reflexiones, parece que 1932 es un mito am-
plio y multiabarcador que contiene otra serie de mitos mas pequefos; o
quiza sea a la inversa: puede ser que a partir de esta cantidad de mitos
pequenos se haya configurado una gran leyenda.

Los mitos son tales porque tanto los individuos como los pueblos no
se pueden desprender de ellos a voluntad; porque por mucho racionalis-
mo o mucha ciencia que exista, se convierten en ideas fuerza que mo-
vilizan y forman parte del folclore nacional. Y si tienen aspectos no tan
veridicos, no importa, porque eso es precisamente lo que los convierte
en mitos: son tradiciones de un pueblo en el sentido de que son creen-
cias que se han recibido desde el pasado y que hoy persisten. El mito
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también esta asociado con un hecho extraordinario en el que, segun pa-
rece, siempre hay una parte que queda en el enigma. 1932 es un mito
porque la figura misma de Hernandez Martinez lo es; se trata de un per-
sonaje de la historia ante el cual ningun salvadorefio queda indiferente:
es tildado de «asesino, brujo y supersticioso» por sus detractores, pero
también de «héroe que salvd al pais del comunismo» por sus adeptos.

A través de un muestreo se ha determinado que durante el afio 1932
circularon varios periodicos en El Salvador, entre ellos el Diario Nue-
vo, La Prensa, el Diario Oficial, el Suplemento La Repuiblica, El Tiempo,
el Diario de Occidente y El Heraldo de Sonsonate. Para la elaboracion de
este capitulo se ha seleccionado como muestra predominante el Diario
Latino. La razdén de esta decision es de caracter personal. En una investi-
gacion anterior sobre este tema revisé las fuentes hemerograficas citadas,
pero no este periddico, el cual obtuve posteriormente en formato digital
a través del Museo de la Palabra y la Imagen.?

La idea que guia este capitulo es realizar en lo posible aportes no-
vedosos, dado que el tema ha sido ampliamente tratado en la historio-
grafia salvadorena.* En esa linea, uno de los objetivos consiste en revelar
o sacar a la luz eventos poco conocidos, o probablemente poco ventila-
dos, para observar como un hecho que se cree suficientemente asimila-
do puede sufrir cambios en su interpretacion a través del tiempo. Una
posible limitacion de este enfoque podria ser la falta de contraste con
otras fuentes de la época, pero se justifica en la intenciéon de encontrar

3 Otto Mejia Burgos, 1932 un mito fundacional (San Salvador: Universidad Don Bosco,
2016). Véase por ejemplo «Programa ideolégico», Diario Latino, 6 de enero de 1932, 7.

4 Es importante sefialar que muchos de estos mitos o falsas premisas sobre los sucesos
de 1932 en El Salvador se han abordado en distintas investigaciones. La originalidad de este
capitulo, por lo tanto, consiste en reunirlos para analizarlos de forma articulada. Al respec-
to, véase el libro de Erik Ching, Carlos Gregorio Lopez y Virginia Tilley, Las masas, la ma-
tanza y el martinato en EI Salvador. Ensayos sobre 1932 (San Salvador: uca Editores, 2007),
asi como los estudios de Héctor Pérez Brignoli, «Indios, comunistas y campesinos: la re-
belion de 1932 en El Salvador», en Café, sociedad y relaciones de poder en América Latina,
ed. por William Roseberry, Mario Samper y Lowell Gudmuson (Costa Rica: EUNA, 2001),
387-424 y Rafael Lara Martinez, Politica de la cultura del martinato (San Salvador: Editorial
Universidad Don Bosco, 2011).
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elementos que admitan abrir nuevas lineas de interpretacién. El método
utilizado es cualitativo interpretativo, basado en el analisis de los datos
obtenidos.

De los micromitos al gran mito (resultados)
Mito 1. El Partido Comunista no existia

El Partido Comunista Salvadorefio (pcs) participéd una sola vez en una
contienda electoral para alcaldes y diputados, realizada entre 1931 y 1932;
el costo de la campainia del pcs ascendié a 7.50 colones.> En ese sentido,
resulta inadecuado afirmar que el Partido Comunista no existia o que,
mads bien, el comunismo como doctrina no existia; el dato demostra-
ba que el partido existia y que estaba conformado principalmente por
obreros y campesinos. El comunismo como corriente ideoldgica tam-
bién existia porque el pcs hizo campafa y difundié publicamente sus
postulados.

De hecho, en la ciudad de San Salvador, los miembros de la plani-
lla comunista obtuvieron la mayor cantidad de votos para convertirse en
legisladores. Con el objeto de verificar dichos votos, el gobierno de Her-
nandez Martinez conformé una comision compuesta por Carlos Casti-
llo y Adolfo Pérez Menéndez, con lo cual los candidatos se mostraron
en desacuerdo y firmaron un manifiesto en forma de protesta.® En dicho
pronunciamiento se expresaba que el Organo Ejecutivo querfa incidir en
las elecciones sin tener derecho constitucional para ello. Rafael Helena
Rosales, firmante del manifiesto, llam¢é a las elecciones «la farsa electo-
ral»; el gobierno argument6 que los profesionales anteriores solo habian
ido en calidad de vigilantes. Aparentemente también acudié la Guardia
Nacional para que los ciudadanos presentes no votaran por el Partido

5 «Siete colones y cincuenta centavos fue el costo de la campafia electoral comunista»,
Diario Latino, 5 de enero de 1932, 1.

6 «Los comunistas tienen mayoria», Diario Latino, 12 de enero de 1932, 1.
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Comunista; incluso, en las noticias se menciona que se intentaron hacer
arrestos, pero que los miembros del Directorio Nacional los evitaron.”

Pérez Menéndez manifesté que la presencia de la Comision fue en
respuesta a la noticia de que miembros del Directorio habian estado
obligando a las personas a votar por ciertos candidatos y que su unica
funcién ahi fue la de vigilar para garantizar la libertad de los votantes, al
mismo tiempo que dar aviso al Ministerio de Gobernacién sobre algu-
na circunstancia irregular. Pérez Menéndez exhorté a los periddicos a no
tergiversar la informacién.®

Resulta curioso que los libros de historia que se han escrito hasta
la fecha no aleguen robo en las elecciones de la Asamblea Legislativa y
que no se mencione como una de las probables causas del levantamien-
to de enero de 1932. Considero que este es un hecho subestimado que
quizas deberia examinarse con detenimiento a fin de dilucidar el impro-
bable escenario de diputados comunistas ejerciendo su cargo de manera
paralela al gobierno de Hernandez Martinez. Aparentemente, también en
la ciudad de Sonsonate hubo miembros de la Guardia Nacional colocan-
do carteles alusivos al alcalde y a los diputados que el gobierno veia con
simpatia; ademds, podria especularse que las elecciones no fueron del
todo claras en algunos municipios del pais donde se sospecha que hubo

anomalias.

Mito 2. La insurreccion vista como fendmeno unicausal

En el Diario Latino se publicé un articulo en el que se trataba de ex-
plicar por qué se habian alcanzado los extremos de violencia a los que
se llegd en enero de 1932. El editorial del 2 de febrero llevaba por titulo
«Los origenes del comunismo salvadorefio», y su autor, Gilberto Gonza-
lez y Contreras, hacia ver a los lectores que el comunismo no era una
«ilusién», ya que habia suficientes pruebas de su existencia. Este mito,

7 «Los comunistas tienen mayoria», Diario Latino, 12 de enero de 1932, 1.

8 «Aclaraciones que hace el Dr. Pérez Menéndez», Diario Latino, 13 de enero de 1932, 5.
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incluso, se sigue escuchando hasta el dia de hoy, en el sentido de que en
esa época el Partido Comunista no existia, que era muy pequeiiito o que
era incapaz de tener una incidencia importante en los hechos.

En primer lugar, Gonzalez y Contreras manifesté que todavia una
gran parte de la poblacién era ignorante, y en ese sentido sostuvo que
era facil que los salvadorenos humildes se dejaran seducir ante las prédi-
cas de los comunistas. Luego manifesté que, antes de la insurreccién en
El Salvador, las doctrinas comunistas llevaban al menos 12 afios en cir-
culacién y que esto habia sido del conocimiento de los presidentes an-
teriores. Ahora bien, no estamos hablando de la fundacién del partido
como tal, sino de la circulacién de las ideas. Segun él, la insurreccién
tuvo cinco factores fundamentales: 1) la desorientacion de las masas, 2)
el azuzamiento de lideres caudillistas, 3) la falta de trabajo, 4) el egoismo
de los ricos en detrimento de las masas y 5) la organizacion del Partido
Comunista como tal.® Analicemos cada uno de los factores aducidos por
este autor:

1. Desorientacion de las masas. Desde el punto de vista de Gon-
zélez y Contreras, poner en practica el comunismo teérico era
muy dificil, y en el caso de El Salvador este se habia tratado de
implementar de la forma mas burda posible. En este sentido, sus
predicadores aprovecharon las condiciones del momento para in-
citar a la dislocacion social, por lo que el comunismo se vivid
durante el 32 como simple anarquia, bandolerismo y crimina-
lidad debido a que se desbordaron las pasiones. Las masas sal-
vadorefas eran en su mayoria analfabetas y los ricos se aprove-
charon de ellas; pero también lo hicieron los agitadores, quienes
buscaban manipularlas. En otras palabras, los comunistas encon-
traron un terreno fértil donde sembrar su semilla.’

2. El caudillismo comunista. El autor sostuvo que el comunismo en
El Salvador habia comenzado a desarrollarse mucho antes de los

9 Gilberto Gonzilez y Contreras, «Los origenes del comunismo salvadorefio», Diario
Latino, 2 de febrero de 1932, 3.

1 Gonzalez y Contreras, «Los origenes», Diario Latino, 3.
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sucesos de 1932, por lo que habia que buscar sus causas mas alla
de lo inmediato; es decir, el trabajo de los lideres no se constru-
y6 de la noche a la mafana, sino que fueron haciendo labores
de adoctrinamiento durante varios afos. Alfonso Quiniénez Mo-
lina, Pio Romero Bosque y Arturo Araujo —los presidentes que
antecedieron al general Martinez— tuvieron conocimiento de la
difusiéon de estas doctrinas, pero no hicieron lo suficiente para
erradicarlas."

3. La falta de trabajo. La economia de El Salvador desde hacia al-
gunos anos se habia administrado de forma desorganizada; en
este marco, la crisis de 1929 golped de lleno al pais debido a que
contaba con una agricultura basaba en el monocultivo del café.
Destaca también esa actitud de egoismo de la clase pudiente, que
crefa que las politicas sociales solo tenian que proceder del Esta-
do. Al caer los precios del café, los campesinos se sumieron en
una miseria desesperante.

4. El egoismo de las clases pudientes. Los grandes hacendados, en
vez de ayudar a sobrellevar la crisis de sus empleados, los deja-
ron a su suerte. Los ricos no accedieron a desprenderse ni por
un momento de sus privilegios y demostraron una actitud alta-
nera e inhumana, y eso propicié una serie de condiciones que
crearon una bomba de tiempo.*

5. El comunismo organizado. El Partido Comunista Salvadorefio
se fundd en 1931; lo que hizo fue aprovechar todos esos descon-
tentos y tensar aun mas la situacion. Sus creencias en la violen-
cia justa, o mas bien en la «guerra justa», fomentaron la toma
de haciendas, pues consideraban que se debia sustituir la pro-
piedad privada por la propiedad comuin. Hasta cierto punto, el
Partido Comunista representé un salvoconducto para los campe-
sinos desempleados que, en términos practicos, no tenian nada

1 Gonzalez y Contreras, «Los origenes», Diario Latino, 3.

2 Gonzalez y Contreras, «Los origenes», Diario Latino, 3.
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que perder mas que su vida.® No se sabe cudntos comunistas
reales pudo haber durante los sucesos de 1932, y esta circunstan-
cia también forma parte del mito. Ahora bien, segiin un estudio
realizado por el general Tomas Calderon, quien al parecer elabo-
ré un informe muy detallado sobre los comunistas radicados en
los departamentos donde surgio la insurreccién, al momento de
ocurrir los sucesos el partido contaba con alrededor de 60000
afiliados.”* Actualmente seria muy dificil establecer si esa cifra
se aproximaba a la realidad, pero de ser cierta denotaria que la
fuerza del comunismo en el pais no era tan débil como han es-
tablecido algunos autores. Se necesitarian mds investigaciones se-
rias y rigurosas en ese sentido.

Mito 3. La insurreccion fue algo meramente doméstico

Al hacer una revision superficial de los periédicos de la época se pue-
de observar claramente que el gobierno de Hernandez Martinez expulsd
a varios extranjeros por considerarlos comunistas. Un caso concreto fue
el del italiano Alberto Bobak, deportado por ser «un peligroso agitador
comunista», cuya labor habia sido supuestamente comprobada. Ademas,
Bobak fue calificado como «un agitador de la Unién Soviética». Segiin
una noticia aparecida en el Diario Latino, dicho extranjero utilizaba el
Teatro Apolo como centro de operaciones, donde supuestamente se le
habian encontrado periddicos, hojas sueltas y documentos que lo ligaban
al comunismo.

Por otro lado, en el Diario Latino se sostuvo que circulaban rumo-
res de que en la ciudad de San Salvador habia un peligroso grupo de
rusos que se dedicaba a vender espejos y otros articulos baratos. Este,
aparentemente, era el modus operandi que utilizaban como fachada los

13 Gonzalez y Contreras, «Los origenes», Diario Latino, 3.

14 «Sesenta mil afiliados al comunismo», Diario Latino, 9 de febrero de 1932, 5.
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comunistas para introducirse en caserios, pueblos y haciendas y disemi-
nar sus ideas ante campesinos y obreros.’

Ademas, en el mismo Diario Latino se incitaba al gobierno a seguirle
la pista a estos individuos, lo cual nos sugiere una pregunta: ;realmen-
te hubo agentes internacionales rusos difundiendo el comunismo en El
Salvador o se trataria de otro mito? Hasta el momento solo contamos
con los relatos que nos brindan algunos periddicos, pero, de ser cierto,
quedarian expuestos de manera clara los objetivos expansionistas de la
III Internacional. ;Habran sido este tipo de noticias una estrategia para
infundir temor entre la poblacién? ;Existen documentos que podrian de-
mostrar la entrada en el pais de estos ciudadanos rusos? ;Cudles eran sus
nombres? Estas preguntas son las que alimentan definitivamente el mito
fundacional, ya que, para un comunista salvadorefio, la participacién de
comunistas internacionales reforzaria su identidad politica como proyec-
to revolucionario fallido.

A nivel mundial, después de la Primera Guerra, Rusia se percibia
como una potencia que amenazaba las democracias de los paises occi-
dentales. El proyecto internacionalista ya se dilucidaba con una gran cla-
ridad para 1932, ya que en Alemania, Estados Unidos, Francia e Italia,
entre otros paises, existia un sistema capitalista que oprimia a los traba-
jadores, y en ese sentido el comunismo les ofrecia una esperanza. Ahora
bien, se creia que, si en otros paises fuera de Rusia se intentaban llevar
a cabo movimientos revolucionarios, estos serian sangrientos, puesto que
implicarian la transformacion no solo de la politica interna, sino también
de la economia.

Durante 1932, los dos principios fundamentales que amenazaban con
destruir el comunismo eran la propiedad privada y la soberania, des-
de la oOptica de que el intento de dominar la region centroamericana a
través de una dictadura del proletariado que acataria 6rdenes de Rusia
constituia una injerencia internacional. Es muy interesante que, aun an-
tes de los eventos del 22 de enero, se hiciera alusion al articulo 132 de
la Constitucion, en el cual se establecia que el ejército estaba obligado

5 «FEra agitador comunista el seior Bobach», Diario Latino, 13 de enero de 1931, 1.
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a intervenir para guardar el orden publico. Definitivamente, unas sema-
nas antes del estallido de la insurreccion, los danimos ya se sentian muy
caldeados y la difusién de ideas comunistas ya era un asunto de conoci-
miento publico:

En tal concepto para evitar desérdenes publicos es indispensable reglamentar
la propaganda comunista, estableciendo que todos y cada uno de los afilia-
dos retinan ciertas condiciones que garanticen ese orden, por ejemplo: 1° ser
personas honradas y sin vicios, 2° Tener la instruccion necesaria a fin de sos-
tener el ideal que sustentan sin extralimitarse, 3° Someterse ante un jurado
que se establezca, a un examen de aptitud.*®

De las palabras anteriores se desprende que ser comunista se per-
cibia con mucho recelo; quizas el micromito aqui sea la concepcion ge-
neralizada de que todos los comunistas eran ignorantes, analfabetas o
violentos. Tal vez cabria decir que existia un estereotipo de lo que era
ser comunista, que en general estaba relacionado con aspectos negativos;
esta situacion contrasta con la realidad actual, en la que existen muchos
intelectuales y obreros que se sienten orgullosos de sus credos marxistas.

Lo anterior rompe con la concepcion de que el movimiento no tuvo
ninguna conexién internacional. Una noticia de Diario Latino sostiene
que, en sus campanas, el Partido Comunista Salvadorefio solia entonar
el himno de la Internacional Comunista. Este hecho mas bien anecdético
no probaria las conexiones internacionales, pero vale la pena mencionar
que en el Archivo Miguel Marmol del Museo de la Palabra y la Imagen
(mup1) se ha encontrado documentaciéon que podria ayudar disipar du-
das. Seria muy interesante encontrar alguna evidencia de la intervencién
del Socorro Rojo Internacional (sri) .

Por otro lado, mientras en El Salvador ocurria esto, el presidente
Ubico daba golpes al comunismo en Guatemala.” En los periddicos se
sostenia que la policia habia logrado capturar a los principales cabecillas

16 Fabio Gonzdlez Cabezas, «El problema comunista», Diario Nuevo, 13 de enero de
1932, 3.
17 Véase el capitulo 3 de este libro.
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y directores del movimiento. En otras investigaciones hemos podido es-
tablecer que, en realidad, los movimientos de ambos paises estaban sin-
cronizados.’® Es mds, estos lideres comunistas fueron capturados a finales
de 1931 en distintos puntos del vecino pais, pero principalmente en Quet-
zaltenango, al igual que en El Salvador. En Guatemala, dichos lideres ya
se habian infiltrado en las clases campesinas y obreras, y en los docu-
mentos que se les decomisaron se pudieron comprobar las conexiones
que mantenian con comunistas de paises como México y Rusia." Entre
los objetos decomisados habia libros impresos y mimedgrafos.

El lider del movimiento comunista de Guatemala era Juan Pablo
Wainwright. En total, la suma de detenidos llegd a 75, quienes fueron
procesados por el delito de sedicion; el expediente lleg6 a alcanzar mas
de 250 folios y se siguié ante un tribunal militar. Aparentemente, varios
detenidos habian confesado ser comunistas.>°

Mito 4. La insurreccion fue espontinea

Existe otro mito que habria que analizar, y es aquel que se refiere a que
la insurreccién fue espontanea cuando, por el contrario, hubo una serie
de eventos que fueron el preludio al estallido social; por ejemplo, el he-
cho de que muchos miembros del pcs antes de la fecha apuntada ingre-
saran en las fincas de quienes consideraban medianos y grandes propie-
tarios, lo cual evidentemente constituia una acciéon que tenia un sentido
de clase.

Sobre lo anterior, se cuenta con datos de hechos concretos, por
ejemplo, la introduccién de aproximadamente 400 comunistas en fincas
de distintos municipios de Ahuachapan, como Santa Rita, Atonal y El

8 «Noticias condensadas», Diario Latino, 9 de enero de 1938, 8.

9 «Grupos de Comunistas son capturados en Guatemala», Diario Latino, 11 de enero
de 1932, 5.

20 «Proceso a los comunistas detenidos en Guatemala», Diario Latino, 15 de enero de
1932, 1.
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Paraiso, entre otros. Cabe decir que en la mayoria de los casos se trataba
de fincas de café. Cuando se producian hechos de ese tipo, habia enfren-
tamientos entre la guardia y los grupos, que aparentemente tenian una
estrategia preparada. Se trata de sucesos ocurridos entre el 3 y el 5 de
enero, lo que probaria asimismo que hubo conatos de insurrecciéon a pe-
quena escala.”® Al mismo tiempo, las autoridades también tomaron cartas
en el asunto rapidamente. En la actualidad se hablaria de represion, pe-
ro en ese momento se temia que los alzados asumieran el control de los
territorios y se declararan sus duefios, desconociendo todo el sistema ju-
ridico de la época, lo cual resultaba comprensible, pues lo consideraban
burgués.

Movimientos de este tipo también se produjeron en la ciudad de
Sonsonate; por ejemplo, en Armenia se registr6 otro, que fue pronta-
mente sofocado. La espontaneidad de los hechos de 1932 también que-
dé descartada, ya que incluso se presentd ante el presidente Hernandez
Martinez, con el afian de llegar a un acuerdo, una comitiva del Partido
Comunista encabezada por Alfonso Luna, pero al parecer el mandatario
no los recibié alegando estar enfermo. A estas alturas ya se habian re-
gistrado varios motines en la zona occidental del pais, y el objetivo de
la reunion era llegar a un acuerdo para evitar que se repitieran este tipo
de incidentes. Ahora bien, segun los peridédicos de la época, Hernandez
Martinez se habia negado a sostener dicha reunién debido a que consi-
deraba que los sucesos de Ahuachapan no fueron ordenados por el Co-
mité Central capitalino, algo que también mereceria investigarse con ma-
yor profundidad.>

Mito 5. La matanza tuvo un cardcter eminentemente racial y no politico-militar

Como es bien sabido, Farabundo Marti, Alfonso Luna y Mario Zapa-
ta fueron fusilados la mafana del primero de febrero de 1932 —Luna y

2 «Desorden comunista en Turin», Diario Latino, 5 de enero de 1932, 1.

22 «Noticias condensadas», Diario Latino, 9 de enero de 1938, 8.
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Zapata habian recibido los auxilios cristianos, mientras que Marti recha-
z6 la asistencia espiritual por ser comunista y ateo—. La ejecucion fue
decidida y ordenada por un consejo de guerra y ejecutada bajo la pena
de muerte. Habian sido capturados en su cuartel general, ubicado en el
barrio San Miguelito de San Salvador, junto con documentos entre los
que se encontraba el plan general y al menos un centenar de bombas de
dinamita. Aparentemente, Luna habia arremetido contra algunos de los
estudiantes de la Universidad de El Salvador por considerar que se aco-
bardaron a la hora de conspirar.?3

Supuestamente, Zapata tratd de salvarse con el argumento de que en
realidad habia sido breve su participacién en el comunismo, y que ni él
ni Luna podian ser considerados comunistas debido a su condiciéon de
semiburgueses y semintelectuales —por lo que los miembros del partido
desconfiaban de ellos—. Es muy interesante que Zapata mencionara ser
«semiburgués», ya que, si esa hubiera sido la razén para no ser aceptado
en las filas del partido comunista, lo mismo le habria sucedido a Fara-
bundo Marti, que provenia de una familia acomodada y terrateniente. Al
mismo tiempo, se debe recordar que Marti tampoco era obrero, sino un
estudiante de derecho.**

Antes de ser ejecutado, Marti fue interrogado por las autoridades y
manifestd que ain existian bombas escondidas en la capital. Esto ven-
dria a matizar los metarrelatos de las posturas eminentemente raciales de
1932, ya que es palpable que habia un componente politico-militar para
alcanzar el poder. En ese momento, el director general de la policia era
el coronel Osmin Aguirre, quien, en coordinacion con el subdirector José
E. Garay, realizé las averiguaciones pertinentes y descubrié 19 bombas
en Lourdes. Por otro lado, se encontraron otras 14 bombas en El Coro.

2 «Marti, Luna y Zapata son fusilados esta mafana», Diario Latino, 1 de febrero de
1932, 1.

24 «Marti, Luna y Zapata son fusilados esta manana», Diario Latino, 1 de febrero de
1932, 8.
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Algunos comunistas, tratando de evitar responsabilidad ante las autorida-
des, lanzaron algunas en barrancos y excusados.

Algunas de las bombas incautadas en el barrio San Jacinto fueron
probadas y al parecer eran incendiarias, es decir, producian el efecto de
un soplete. A partir de dichos hallazgos, los redactores de Diario Latino
sostuvieron que lo que pretendian los comunistas era incendiar la capital
por partes, aunque en las pruebas se pudo establecer que algunas de esas
bombas estaban defectuosas.?® Por otro lado, las 534 bombas decomisa-
das a los comunistas en la ciudad de San Salvador se lanzaron al fon-
do del lago de Ilopango, esto debido a que un perito quimico determind
que eran inestables.?”

Se afirmd también que entre la documentacion requisada a estos
lideres se habian encontrado escritos en los que constaban las disposi-
ciones dirigidas a los cuarteles a efectos de apoyar la insurreccion, y se
decomisé la orden general que se entregaria a los grupos comunistas
el 22 de enero para tomar la ciudad capital, pues las copias todavia no
se habian distribuido en su totalidad. En ese sentido, y para evitar ata-
ques de cualquier tipo, aproximadamente 3000 civiles prestaron servi-
cio voluntario, con los gastos cubiertos por particulares.?® En definitiva,
los planes proyectados por los conspiradores fueron calificados como
«terroristas».*

Los eventos de 1932 tuvieron una clara connotacion politica en senti-
do clasista, ya que incluyeron, por ejemplo, el saqueo de casas de ricos en
la ciudad de Juaytia. Segtn el Diario Latino, uno de los lideres del ataque
informé ddénde estaban enterradas algunas joyas y sumas de dinero que
habian sido sustraidas a familias pudientes, que en conjunto tenian un

5 «La policia descubre mas bombas explosivas», Diario Latino, 2 de febrero de 1932, 1.
26 «Fueron probadas las bombas capturadas a los comunistas», Diario Latino, 6 de fe-
brero de 1932, 1.
7 «En el fondo del lago se encuentran las bombas», Diario Latino, 9 de febrero de 1932, 1.
28 «Noticias condensadas», Diario Latino, 4 de febrero de 1932, 4.

?9 «En Pleno Consejo de Guerra Ordinario», Diario Latino, 1 de febrero de 1932, 1.
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alto valor3° Ademads, los comunistas se apoderaron por la fuerza de escri-
turas fisicas de algunos terrenos, tanto urbanos como rusticos, y elabora-
ron una lista de las fincas que se adjudicarian entre ellos.

Mito 6. La represion fue llevada a cabo tinicamente por el gobierno
y los militares

Existe otro micromito en lo tocante a que, cuando se habla de represién
suele asumirse que esta se ejercio de manera vertical desde el gabinete
de gobierno de Martinez y sus cuerpos policiales y militares. Sin embar-
go, la verdad es que la ciudadania en general también tuvo mucho que
ver, es decir, no solo hubo represion desde el Estado, sino también desde
la ciudadania. En este sentido, en distintos municipios del pais se con-
formaron Juntas de Orden Publico, que en realidad eran grupos de civi-
les armados y en algunos casos dirigidos por militares, como ocurrié en
Sensuntepeque, Cabanas, donde la Junta de Orden Publico fue dirigida
por el coronel Ciudad Real !

Otro comité de orden muy parecido al anterior se cre6 en San Luis
Talpa, departamento de La Paz. Lo curioso de este caso es que ahi par-
ticipaban dos mujeres: Mercedes Trejo y Matilde Chicas.* La fundacién
de estas instituciones se produjo en un contexto mas amplio de propa-
ganda anticomunista; de ahi que 1932 constituya un aflo emblematico
para el largo discurso anticomunista que se ha venido desarrollando a lo
largo del tiempo. De hecho, en muchos episodios de la historia reciente
de El Salvador se han utilizado los sucesos de 1932 para demostrar que
el comunismo no ha sido un fantasma, sino una amenaza real. Por otro
lado, también habria que decir que, al relatar la historia de hechos como
este de conflictividad social, las mujeres no aparecen como protagonistas,
lo que da la impresion de que todos los acontecimientos han sido prota-
gonizados unicamente por hombres.

3° «Joyas y dinero enterrado en Juayta», Diario Latino, 6 de febrero de 1932, 1.

3! Junta de Orden Publico en Sensuntepeque», Diario Latino, 1 de febrero de 1932, 2.
32 «Comité de Orden en San Luis Talpa», Diario Latino, 1 de febrero de 1932, 2.
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Sobre la organizacién ciudadana también cabe sefalar que se in-
tegraron batallones de voluntarios con el objetivo de conservar las ins-
tituciones patrias. De hecho, en Cabafas se formaron varias compafias
compuestas por cientos de hombres y dirigidas por oficiales, lo cual da
a entender que ser comunista suponia ser traidor a la patria y, al mismo
tiempo, ser anticomunista significaba ser «nacionalista».®* De ahi muy
probablemente provenga la nocién de nacionalismo del partido ARENA,
es decir, su oposicion al internacionalismo del comunismo. Debe recor-
darse que, para este partido politico, 1932 siempre ha simbolizado una
amenaza que se intenté soslayar.

De hecho, en cuanto a nacionalismo se refiere, en febrero de 1932
se fundo el Partido Nacionalista, el cual recibid instruccidon militar en el
campo Marte, y como una rama de esa organizacion politica también se
cred el Grupo Patridtico Republicano, conformado por profesionales y
artesanos. Podria afirmarse que, desde ese momento, en El Salvador ser
nacionalista significaba ser anticomunista, por lo que podia legitimarse el
uso de la fuerza para defender a la nacidon.3*

En esta misma linea de ideas, en el Diario Latino apareci6 un articu-
lo titulado «Del nacionalismo se hara una religién» en el que se estable-
cia que el Grupo Patridtico Republicano tendria por objeto defender la
bandera azul y blanco, la Constitucién de la Republica y el orden social.
Ademds, se hacia un atento llamado a todos «los nacionalistas» para que
se unieran a dicha organizacién.®® El hecho de que se utilizara la pala-
bra «religion» denotaba, al menos desde un punto de vista tedrico, cierto
fundamentalismo en cuanto al sostenimiento de credos.

En la lectura de su informe ante la Asamblea Legislativa, el presidente
Martinez afirmé que la insurreccién fue obra del comunismo, que lo tni-
co que buscaba era la anarquia y el desorden. El mandatario expuso que,
ante los crimenes, tuvo que instalar consejos de guerra. También agrade-
ci6 a todos los ciudadanos que le hubieran ofrecido su ayuda tanto a él

33 «El batallén de voluntarios en Cabafas», Diario Latino, 1 de febrero de 1932, s.
34 «(Noticias Condensadas», Diario Latino, 3 de febrero de 1932, 3.

3 «Del nacionalismo se hard una religion», Diario Latino, 5 de febrero de 1932, 5.
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como al ejército a fin de recuperar la paz y salvaguardar las vidas y los
bienes salvadorenios. Luego de los saqueos, el gobierno devolvio bienes a
sus legitimos duefos, pues aparentemente los insurrectos los abandonaban
mientras iban en retirada, y para esto se contd con la colaboracion de los
gobernadores del occidente del pais.3

Mito 7. Herndndez Martinez fue un déspota que solo apoyo a las clases dominantes

Cabe decir que el apoyo financiero al gobierno no provino solo de per-
sonas particulares, sino también de entidades bancarias,” de ahi que
otro mito que se ha mantenido desde ese momento es que ha existido
una larga alianza entre el ejército salvadorefio y los sectores financieros
e industriales del pais en el afin de mantener el statu quo; es decir, en
el pueblo salvadorefio pervive el imaginario de que los militares siempre
han ayudado a los ricos a conservar sus privilegios de clase. Vale decir
que, para impulsar politicas sociales, desde Martinez los gobiernos mili-
tares practicaron el reformismo como medida anticomunista.

Martinez también hizo un llamado a la conciencia de las clases pu-
dientes para que contribuyeran al mejoramiento social de los pobres; es
decir, el papel del presidente no solo consistié en reprimir, sino también
en buscar un equilibrio entre los intereses de ambas clases, y de ahi que
implementar la doctrina del minimum vital de Alberto Masferrer fuera
como una llave de salvacién. Lo que Martinez queria era conciliar el ca-
pitalismo y las condiciones laborales de los humildes. Asimismo, afirmé
que en el pais habria una justicia «para ricos y pobres y para sabios e ig-
norantes», como queriendo transmitir que en su gobierno las leyes serian
aplicadas por igual para todos sin ninguna distincién o preferencia.3®

Cabe mencionar que las vejaciones laborales y las expresiones de
egoismo y explotacion patronal que sufrian las clases trabajadoras se

3¢ «Devuelven la mercancia saqueada», Diario Latino, 4 de febrero de 1932, 5.
37 «La apertura de la Asamblea, hoy», Diario Latino, 4 de febrero de 1932, 2.

38 «La apertura de la Asamblea, hoy», Diario Latino, 4 de febrero de 1932, 2.
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agudizaron por los efectos de la depresion econémica mundial. En este
sentido, la clase privilegiada del pais también tuvo responsabilidad sobre
los hechos, y aqui podemos ver otra cara del mito: sus causas. Si estas se
hubieran corregido en aquel momento y profundizado sus soluciones en
las siguientes décadas, no habriamos llegado a una guerra civil interna; la
injusta estructuracion social que hizo que explotara la insurreccion fue

la misma que se mantuvo en décadas posteriores.

Mito 8. 1932 fue un fendmeno politico-militar sin racismo

Ahora bien, es importante mencionar que el elemento racial también es-
tuvo presente cuando se vertian las noticias, aunque el factor predomi-
nante fuera el componente politico. Lo interesante del caso era que, en
ciertas ocasiones, ambas dimensiones se traslapaban. Sin embargo, se
debe resaltar que el racismo ya estaba instalado antes de la insurreccién
de 1932, por lo que el mito no seria que 1932 tuvo un componente ra-
cial, sino que el racismo, combinado con el clasismo, surge a partir de
entonces. Por otra parte, habria que redirigir un poco la mirada, ya que
el racismo no procederia por si mismo del gobierno, sino que estaba ins-
talado a nivel social.

Cuando se hablaba del componente indigena de los alzados siem-
pre se hacia en tono peyorativo. Por ejemplo, en un articulo en el que
se hablaba de las victimas que sobrevivieron al ataque, se utilizaron ex-
presiones como «la indiada feroz de Izalco», «turbas de aborigenes en-
demoniados», «oleada de indios izalquenos», «la indiada enfurecida» y
«la brutalidad comunista». En la noticia también se dejaba sentir que las
victimas de esos ataques fueron los «ladinos». Aunque en El Salvador el
término «ladino» ha generado muchos problemas a la hora de interpre-
tarlo, en términos generales puede entenderse como la poblacion mestiza
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o hispanizada, que se consideraba la gente civilizada del pais. En ese sen-
tido, «los indios» eran inciviles o rudos.3?

En esta misma linea de ideas, en casi todas las noticias de este tipo,
esos vandalos fueron dirigidos por corifeos del Partido Comunista. El
elemento central aqui es que la insurrecciéon no solo tuvo un componen-
te politico, sino que también, aunque en menor grado, incluyé un com-
ponente racial, por lo que este factor no se debe invisibilizar.

Conclusiones

En este capitulo hemos tratado de exponer por qué consideramos la in-
surreccién de 1932 un mito recubierto con ciertos elementos fabulosos,
como lo entiende Mircea Eliade: el mito proporciona no solo un cimu-
lo de ideas, sino también un modelo de conducta y de significacién a la
existencia.*°

Si los sucesos de 1932 no hubieran acaecido, probablemente el ma-
yor referente histérico, desde el punto de vista politico-bélico salvadore-
flo, seria la guerra civil, o, en otras palabras, habria un vacio de identi-
dad que probablemente seria llenado con otros hechos. Como podemos
apreciar, los mitos perduran, se vuelven parte de las tradiciones y de la
vida nacional, son imperecederos y no se destruyen, solo se transfor-
man. Aunque la esencia del mito de 1932 no sea religiosa, cobra un ca-
racter religioso en el sentido de que cada cierto tiempo se regresa a él
de manera representativa; en este caso, el mito se revela como un he-
cho cultural complejo que, por lo tanto, puede y debe interpretarse des-
de distintas perspectivas, en algunas ocasiones contrapuestas y en otras
complementarias.*'

3 «Llega a Izalco una de las victimas del terrorismo comunista», Diario Latino, 4 de
febrero de 1932, 6.

40 Mircea Eliade, Mito y realidad (Barcelona: Labor, 1992), 8.
4 Eliade, Mito y realidad, 10, 12.
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Mircea Eliade sefiala que el término «mito» no debe entenderse de
manera despectiva; figurativamente, siempre serd una historia verdadera
porque hace referencia a una realidad concreta, es decir, no nace de la
simple imaginacion de la mente humana, sino que tiene un asidero di-
recto o indirecto en la realidad. A través del mito hay identificacion y
empatia, es decir, la gente actual revive el dolor que probablemente se
experiment6 en el pasado, para lo cual hace uso de su imaginacién, lo
vive a su manera, lo dota de subjetividad y se proyecta en él.

Es posible que la razén no termine de empatar con todos los aspec-
tos del mito, pero le otorga ciertos rasgos que permiten considerar la his-
toria de forma mas objetiva segun los cientificos sociales, aunque desde
el punto de vista de la creencia en el mito no tenga la mas minima im-
portancia. En otras palabras, seria como tratar de racionalizar las Santas
Escrituras ante un creyente. La linea entre lo verdadero y lo falso se dilu-
ye. El mito, en este caso, no es mito porque los sucesos no hayan tenido
lugar, sino porque las lecturas y los matices que se hacen de ellos presen-
tan una gran gama de tonalidades.

Carlos Gregorio Lopez menciona que a partir de 1932 surgié todo un
sistema social sujeto a un mayor control por parte de las autoridades mi-
litares, las cuales tendrian como principales estandartes la proteccion de
la patria, la unidad nacional y la defensa del orden frente al comunismo
internacional. Esta dindmica marcaria largas décadas de sucesivos perio-
dos presidenciales militares. En otras palabras, aunque no se deseara la
insurreccion, indefectiblemente marcd la identidad nacional.#?

Referencias
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4 Carlos Gregorio Lopez, Mdrmoles, clarines y bronces: fiestas civico-religiosas en El
Salvador, siglos x1x y xx (San Salvador: Editorial Universidad Don Bosco, 2018), 31.
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Capitulo 2. La formacion del consenso
y la opinion publica en 1932: el uso politico
de los medios de comunicacion

José Alfredo Ramirez Fuentes
Universidad de El Salvador

Introduccion

Se conocen muy bien los hechos de 1932, sus motivaciones y las teo-
rias que ayudan a comprender como un grupo de poblaciones cam-
pesinas, en su mayoria indigenas, se articularon en un movimiento social
violento en contra de las autoridades locales de ciertos departamentos en
el occidente de El Salvador. Se sabe que sus motivaciones fueron muchas
y variadas. Los analisis mas simplistas sugieren que fueron guiados por
el Partido Comunista Salvadorefio, sobre lo cual se creé un acuerdo ta-
cito entre grupos de derechas e izquierdas durante todo el siglo xx. Esta
afirmacion, que la historiografia tradicional asumié como cierta —Ilama-
da por Ching «la causalidad comunista»—, apoyd también las memorias
del levantamiento de 1932, aun siendo este un argumento propagandisti-
co, mas que la realidad del momento.*

' Se habla de anilisis simplistas porque en el pasado quienes escribieron sobre 1932 lo
hicieron con base en los recuerdos de las personas que estuvieron vinculadas al mismo
Partido Comunista, o bien por quienes aprendieron esa version de los hechos a través de la
tradicion. Inculpar o celebrar al Partido Comunista como principal actor de los eventos de
1932 ha resultado util para sectores de las derechas y las izquierdas politicas en El Salvador.
En corto, no surgen de analisis histéricos, sino de los llamados usos de la historia. Véase:

[57]
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Esta explicacién dificilmente se sostiene en la actualidad, cuando se
conoce que las motivaciones de este movimiento estaban relacionadas
con problemas por la tierra y los conflictos generados por su posesion,
los compadrazgos y las alianzas politicas entre caudillos locales y comu-
nidades indigenas, y a nivel nacional por la desigual distribucion de la
riqueza y por el golpe de Estado militar en contra del ingeniero Arturo
Araujo. Aun continuara en debate esta tematica, pero la importancia ra-
dica en que es posible sefialar este evento como el nacimiento de la con-
tienda entre derechas e izquierdas que se hizo presente durante el siglo
pasado e inicios del presente.

El principal interés de esta investigacion es exponer y analizar, a par-
tir de la prensa, el discurso anticomunista emanado de distintos secto-
res de la sociedad salvadorena sobre el levantamiento supuestamente co-
munista de 1932.> La razon para estudiar la prensa esta relacionada con
la falta de fuentes fidedignas sobre ese afo. Existen muchos recuerdos,
muchas opiniones, pero los recuerdos y la transmision de la tradicion
oral han hecho que, desde los politicos hasta los habitantes de las loca-
lidades afectadas por el levantamiento y la posterior masacre, se recreen
explicaciones constantemente. Los periddicos, aun con sus tendencias y

Erik Ching, Héctor Lindo y Rafael Lara, Recordando 1932: la matanza, Roque Dalton y la
politica de la memoria histérica (San Salvador: FLACSO, 2010), en particular los capitulos 5
y 6, titulados respectivamente «La politica de la izquierda y los recuerdos de 1932» y «Las
politicas de la derecha y las memorias de 1932». Véase también: José Alfredo Ramirez,
«El discurso anticomunista como factor de la guerra civil en El Salvador (1967-1972)», en
Poder, actores sociales y conflictividad, El Salvador 1786-1972, comp. por Carlos Gregorio
Lépez (San Salvador: Secretaria de Cultura de la Presidencia, 2011), 318-148.

2 Los primeros libros en los que se mencionan los sucesos de 1932 como comunis-
tas son: Joaquin Méndez, Los sucesos comunistas en El Salvador (San Salvador: Imprenta
Funes & Ungo, 1932) y Alfredo Schlesinger, Revolucion comunista: ;Guatemala en peligro?
(Guatemala: Unién Tipografica Castafieda, Avila y Cia., 1946). Después de estos escritos
es posible encontrar una buena cantidad de publicaciones que sostienen el cardcter comu-
nista del levantamiento: Roque Dalton, Miguel Mdrmol. Los sucesos de 1932 en El Salvador
(San José: Educa, 1982); Mariano Castro Moran, Funcién politica del ejército salvadoreiio
en el presente siglo (San Salvador: uca Editores, 1984); Rodolfo Cerdas Cruz, La hoz y el
machete (San José: Editorial Universidad Estatal a Distancia, 1986) y los documentos del
Partido Comunista de El Salvador, 45 arios de sacrificada lucha revolucionaria [documento
conmemorativo] (San Salvador: s/e, 1976).
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parcialidades, son fuentes confiables de informacién; y también las noti-
cias y opiniones periodisticas son objeto de estudio en si mismas. El pre-
sente trabajo pretende hacer ambas cosas: recoger informacion periodis-
tica del Diario Latino, El Dia, el Diario del Salvador, Patria y el Diario de
Hoy a fin de determinar los pormenores del levantamiento de 1932 y, a la
vez, analizar el papel de los medios de comunicacion escrita en la forma-
cion del consenso y la opinion publica.3

La propaganda politica en 1932: la formacion del consenso.
Los tropos del discurso anticomunista

Al analizar los periddicos de 1932 se puede apreciar que, en los dias an-
teriores y posteriores a este suceso, el propio gobierno calificé el levanta-
miento como «comunista». Sobre el caso se encuentran algunos titulares
como «Los desordenes de ayer en Turin», nota aparecida el 5 de enero
de 1932 en el peridédico Patria. La nota sefiala que un grupo comunista de
alrededor de 400 individuos se estaba introduciendo en las fincas de los
cantones Santa Rita, Anonal, Tortuguero y Montaiiita. Segiin la nota, un
comunista llamado Indalecio Ramirez y varios guardias y policias resul-
taron heridos o desaparecidos, por lo que se habia mandado tropa de
Ahuachapan y Santa Ana en camiones para controlar los desérdenes.*

Al dia siguiente de esa publicacion, otro periodico llamado EI Dia
informé que «Tragicos sucesos ocurrieron en varios cantones de Atiqui-
zaya. Numerosos comunistas pretendian acometer empresa arriesgada
en aquellos lugares». En la noticia se menciona que alrededor de «400

3 El consenso es, de acuerdo con Pizarroso Quintero, una de las técnicas mas utilizadas
en la propaganda politica. Véase: Alejandro Pizarroso Quintero, Historia de la propaganda:
notas para el estudio de la propaganda politica y de guerra (Madrid: Eudeba, 1993). Sobre la
opinion publica, conviene citar a Jiirgen Habermas: «El espacio publico se presenta como
el lugar de surgimiento de la opinién publica, que puede ser manipulada y deformada,
pero que se constituye en eje de la cohesion social, de la construccion y legitimacion poli-
tica», citado en Margarita Boladeras Cucurella, «La opinién publica en Habermas», Andalisi
26 (2001): 53.

4 «Los desordenes de ayer en Turin», Patria, 5 de enero de 1932,17y 4.
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comunistas» entraron en algunas fincas de Atiquizaya, por lo que el go-
bierno tuvo que enviar guardias nacionales y después reforzar con tropas
de Ahuachapan y Santa Ana para apaciguar la zona.’> Ambas notas refie-
ren el mismo evento, aunque con diferentes pormenores.

Lo primero que sale a relucir en esta segunda nota es la falta de de-
talles sobre los supuestos comunistas. Para quien la redacto, lo importan-
te era que la informacion provenia de fuentes oficiales, a la vez que resal-
taba el respeto del gobierno hacia los derechos ciudadanos, asi como el
control de la situacion por parte de las autoridades. Finalmente, se men-
cionaba que esos hechos violentos podian afectar la imagen internacio-
nal de El Salvador. En la misma pédgina se aprecia otra noticia de ultima
hora que informa sobre un conglomerado de comunistas en San Salva-
dor que fue disuelto pacificamente por las autoridades.S

Tomando en cuenta lo temprana de esta tltima publicaciéon comen-
tada —6 de enero de 1932—, no sorprende que hacia el 22 de enero las
noticias se volvieran mads frecuentes. Por ejemplo, en el periddico El Dia,
en cada una de sus ediciones del 15, 16, 17, 20 y 21 de enero aparece al
menos una informacion relacionada con el problema comunista, o sim-
plemente con los comunistas. El 15 de enero se reportd que el dia 13 se
habian reunido 700 comunistas en la hacienda San Isidro, propiedad
de dona Concha, viuda de Regalado.” El 16 de enero se alertaba sobre
la «anarquizacion» del pais y se sostenia que tolerar los desérdenes en
el campo «significaria la inmediata pérdida del derecho a gobernarnos a
nosotros mismos».®

En sintonia con las noticias comentadas, resulta interesante que la
informacion oficial pasara del ambito rural a la capital del pais, San Sal-
vador, una urbe con alrededor de 95000 habitantes en la época y que

> «Tragicos sucesos ocurrieron en varios cantones de Atiquizaya», El Dia, 6 de enero de
1932, 1.

¢ «Ultima hora: movimientos comunistas», El Dia, 6 de enero de 1932, 1.

7 «Los comunistas estdn amenazando las propiedades agricolas de Santa Ana», Diario
del Salvador, 15 de enero de 1932, 1.

8 «Acaso vamos a esperar a que sea un hecho la anarquizacién total del pais?», Diario
del Salvador, 16 de enero de 1932, 1.
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se suponia muy adelantada a inicios de 1932.9 Esta ciudad era ademas la
sede del gobierno, por lo que cualquier desorden cercano significaria un
peligro inminente para la seguridad nacional. Ese argumento se sugeria
en la nota del 20 de enero, segtin la cual se habian colocado retenes en
el costado norte del Parque Centenario para dispersar «una gran reunioén
comunista en el local que esta organizacion tiene establecido en el vecin-
dario del parque». La policia también habia cerrado y evacuado el comi-
té comunista. Entre el 18 y el 19 de enero, la Guardia Nacional, la policia
y la caballeria rondaron el parque, y dejaron a dos agentes vigilando la
entrada a fin de que no se realizara ninguna reunién."

Una vez revisadas y comentadas estas noticias previas al 22 de ene-
ro de 1932, se hace evidente el primer elemento de la propaganda en la
prensa: conscientemente o inducidos por el gobierno del general Her-
nandez Martinez, los medios de la época usaron una serie de tropos dis-
cursivos, es decir, herramientas del discurso dirigidas a promover la idea
de que los comunistas eran un problema social sin igual. En la logica de
este discurso, los comunistas no eran personas que entendieran y apoya-
ran una ideologia definida, sino mas bien grupos que desestabilizaban y
amenazaban el orden que Herndndez Martinez habia impuesto solo unas
semanas atras, después del golpe de Estado de diciembre de 1931.

;Por qué se afirma en la presente investigacion que el uso de la pa-
labra «comunista» es un tropo y no una definicion de la realidad? Las
noticias y los editoriales periodisticos no explican qué es un comunista,
en el sentido estricto del término, ni siquiera revelan qué es el comunis-
mo. Los textos periodisticos se limitan a mencionar que los «comu-
nistas» desestabilizan, amenazan o vulneran la independencia y la sobe-
rania del pais, lo que sirve para desviar la atenciéon de las acusaciones
dirigidas al golpe de Estado de finales de 1931. Al mismo tiempo, los

9 Barén Castro asegura, basandose en el censo de 1930 y los cilculos hechos por
¢él mismo, que la poblacion del municipio de San Salvador en 1930 era de entre 89281 y

98354 habitantes. Véase: Rodolfo Barén Castro, La poblacion de El Salvador (San Salvador:
Direccion de Publicaciones e Impresos, 2002), 450-452.

1 «La policia que se vio en las calles trataba de reprimir en el cementerio una reunién
comunista», Diario del Salvador, 20 de enero de 1932, 1.
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«comunistas» amenazaban a los agricultores salvadorefios, quienes eran
considerados el elemento clave de la vulnerable economia salvadorena.
En corto, no se definia a los comunistas ni al comunismo, sino que se
usaron los miedos y la incertidumbre del publico para influir en su apo-
yo al gobierno de Hernandez Martinez.

Los sefialamientos concretos y la censura

Los medios escritos analizados también realizan sefialamientos concretos
a individuos y organizaciones, mas alld de referirse unicamente a los co-
munistas. Ese cambio en el discurso ocurre conforme se acerca el 22 de
enero de 1932. Para demostrar esta afirmacion, se puede citar una nota
del jueves 21 de enero. La pagina principal de El Dia informaba que se
habia descubierto un plan comunista que pretendia acabar con el sistema
de gobierno imperante en esos momentos. El cintillo de la nota es mas
que sugerente: «Vasto plan que se habia elaborado para destruir a todo
ser humano, con excepcion de los nifos»." Claramente se aprecia que la
propaganda politica era la herramienta utilizada por el gobierno para tra-
tar de crear un consenso en torno a los sucesos de enero de 1932, y en
esta nota se desfigura de tal manera a los comunistas que incluso se llega
a afirmar que exterminarian a las personas adultas, pero que los nifos
sobrevivirian porque podrian ser educados bajo las doctrinas comunistas.

La nota es muy interesante porque, en un perioédico que normalmen-
te no incluia imagenes en sus ediciones diarias, el 21 de enero se publicd
de manera excepcional en primera plana una noticia con el titulo en le-
tras muy grandes, «Plan comunista ha sido descubierto», y dos fotogra-
fias: la primera muestra una maquina de escribir, bombas de dinamita y
hojas sueltas, y la segunda al entonces ministro de Gobernacion, el gene-
ral Salvador Castaneda Castro, dando informacion a un grupo de perio-
distas de varios diarios de la capital.**

1 «Plan comunista ha sido descubierto», El Dia, 21 de enero de 1932, 1.

2 «Plan comunista ha sido descubierto», El Dia, 21 de enero de 1932, 1.
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Los acusados del complot no eran simplemente comunistas, sino que
aparece el Partido Comunista Salvadoreno (pcs) como directo responsa-
ble; ademads, se afirma que habia sido descubierto el cuartel general del
pcs en el barrio San Miguelito de San Salvador, a pocas cuadras de la
capilla de Marfa Auxiliadora. Se asegura que la informacién encontrada,
ademas de bombas y mimedgrafos, evidenciaba la existencia de un plan
para levantarse en armas. El periodico inserta una cita textual de uno de
los documentos hallados.”® La supuesta hoja de afiliacion, decomisada el
19 de enero —fecha de la captura de Marti— en el cuartel general de los
comunistas de San Salvador, sefialaba:

Partido Comunista de El Salvador —Seccion de la Internacional Comunis-
ta— Comité Central.

Este comité nombra al camarada coman-

dante rojo de las fuerzas del Ejército Rojo que operardn en la zona de

, ¥ en la toma de quedando bajo su

absoluta responsabilidad la marcha de la lucha revolucionaria hasta el triunfo

final contra la clase explotadora.

Extendido en el Cuartel General del Ejército Rojo de El Salvador, a los
diez y seis dias del mes de enero de mil novecientos treinta y dos.- Por la
destruccién implacable de la burguesia nacional y el imperialismo.- Por el
Comité Central.- el secretario general interino.- Octavio Rodriguez.- Hay un

sello rojo igual al que usan los comunistas rusos.'

Curiosamente, las notas no terminan ahi; otro periddico replico la
informacién brindada por El Dia. En la portada del Diario Latino del
20 de enero de 1932 se informaba sobre el plan comunista descubierto y
el hallazgo de bombas de dinamita y «gran cantidad de proclamas». En
esa nota del vespertino se aseguraba que los problemas habian surgido

B «Plan comunista ha sido descubierto», El Dia, 21 de enero de 1932, 4.

4 Esta es una cita textual de una supuesta boleta que los comandantes locales del
Partido Comunista debian llenar. Véase: «Plan comunista ha sido descubierto», El Dia, 21
de enero de 1932, 8.
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porque se habia dejado participar al Partido Comunista en los eventos
electorales de los primeros dias de enero, en los que habian salido perde-
dores y a eso se debian sus protestas.”

Al dia siguiente, 21 de enero de 1932, el Diario Latino publico las
mismas dos fotografias aparecidas en El Dia, pero con la novedad de in-
cluir un retrato de Farabundo Marti, a quien se describia como «el famo-
so lider rojo que tantas veces ha estado en poder de las autoridades».'®
En la misma fecha, el Diario del Salvador publicaba que «el martes 19
[...] toda la republica salvadorefia se vio amenazada por un golpe co-
munista que tenia por objeto APODERARSE DE TODOS LOS PODERES DEL
Pafs». De nuevo aparecia el nombre de Farabundo Marti, quien habia
sido inmediatamente encarcelado.”

A partir de las noticias presentadas se pueden advertir dos conclu-
siones. La primera es que, hasta el 21 de enero de 1932, los enemigos en
concreto eran el pcs y Farabundo Marti, el lider comunista mas recono-
cido en el pais. Los periddicos no vinculan directamente a Marti con el
PCs, simplemente argumentan que ambos, partido y persona, eran los
responsables de desestabilizar el orden constitucional del pais. Los comu-
nistas, descontentos por el robo en las elecciones, eran liderados hacia la
toma del poder. La segunda es que el gobierno, sin lugar a dudas, estaba
proporcionando informacién a los medios de comunicacion con el fin de
controlar la opinién publica de la mejor manera posible. Los periddicos
iban orquestandose —una de las ideas que caracteriza la propaganda po-
litica— para senalar directamente a una instituciéon o persona como el
enemigo.

Tanto las fotografias como la hoja de afiliacion fueron herramientas
que contribuyeron al disefio de la propaganda politica. Causaron un gran
impacto en la sociedad, incluso entre el publico analfabetizado. El hecho
de que un ministro de Estado proporcione la informacién de manera

5 «Se descubre un golpe comunista», Diario Latino, 20 de enero de 1932, 1.
16 «Amplios detalles del Complot Rojo», Diario Latino, 21 de enero de 1932, 1.

7 «El estado de sitio declarado en 6 departamentos de la republica», Diario del
Salvador, 21 de enero de 1932, 1.
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oficial constituye lo que Chomsky llama un filtro propagandistico de la
informacion, pues se considera que las fuentes gubernamentales utilizan
su credibilidad y reputacién para afirmar que la informacién relacionada
con un hecho es real. Es decir, la versién oficial es «la verdadera». Para
reforzar este tipo de actitud, Chomsky y otros tedricos de la propaganda
politica aseguran que la informacién es muchas veces controlada por el
gobierno mediante la censura.’®

El tema de la censura se hace evidente en dos momentos vincula-
dos a los eventos de 1932. La primera vez que se advierte el trabajo de
un censor oficial es el 21 de enero de 1932, cuando los cuatro periddicos
analizados en esta investigacion —EI Dia, Diario Latino, Diario del Sal-
vador y Patria— publicaron una nota que el ministro de Defensa, Salva-
dor Castaneda Castro, les envio, en la que se les indicaba que a partir del
22 de enero, toda informacién que pensaran difundir deberian remitirla
«antes de su publicacion [...] al sefior Director General de Policia, quien
ha sido encargado provisionalmente de la censura de la prensa».”

El segundo momento en que se observa censura ocurrié un mes
después del levantamiento, el 21 de febrero, cuando las paginas del Diario
del Salvador aparecieron en blanco, unicamente con anuncios comercia-
les. Ese mismo dia los editores del periddico se quejaron, ya que ellos
eran partidarios del gobierno, ain mas, estaban a favor del uso de la
censura, pero bien utilizada. El espacio del diario sirvié para condenar
al censor, Gilberto Gonzalez y Contreras, a quien llamaban periodista y

8 Las ideas sobre propaganda politica que se discuten son tomadas de: Edward
Herman y Noam Chomsky, Los guardianes de la libertad: propaganda, desinformacion y
consenso en los medios de comunicacion de masas (Barcelona: Critica, 1990) y Pizarroso
Quintero, Historia de la propaganda. Estos autores concuerdan en que una de las técnicas
de la propaganda es la desfiguracion del enemigo mediante la exageracion de las carac-
teristicas negativas que se le atribuyen; ademds, la censura y las fuentes oficiales funcionan
como filtros de la informacién.

" «La censura ha sido establecida», Patria, 21 de enero de 1932, 1. Nota idéntica, pu-
blicada en un recuadro aparece en «Censura para la prensa», Diario del Salvador, 21 de
enero de 1932, 1; «Censura para los periédicos», Diario Latino, 21 de enero de 1932, 1, y
«Se establece una vez mas [sic], la censura de la prensa en esta y otras ciudades», El Dia,
22 de enero de 1932, 1.
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buen escritor, quiza hasta «inspirado poeta», pero incompetente por su
trabajo en contra de la prensa.>®

Las herramientas de la propaganda politica —enemigo unico, or-
questacion, informacién oficial y censura— fueron utilizadas por el go-
bierno y los medios de comunicacién para presentar sin reservas un lado
de los eventos sucedidos en el pais: la version de la oficialidad. Ahora
bien, entendiendo que la propaganda desempefié un papel muy relevante
en las semanas previas al levantamiento de 1932, conviene conocer cdmo
se informo al publico salvadorefio sobre los eventos de la sublevacion y
la masacre de 1932.

El levantamiento y sus protagonistas

El 22 de enero, la prensa y el gobierno reportaron que varias poblacio-
nes fueron atacadas por comunistas. En la informacion publicada por los
periodicos, que a su vez era extraida de boletines oficiales, se menciona
que las poblaciones de los departamentos de Sonsonate, Ahuachapan y
La Libertad sufrieron ataques de grupos comunistas. En Juayua, los su-
blevados incendiaron casas y perecieron tragicamente algunos ciudada-
nos, entre ellos Emilio Radaelli, quien habia sido alcalde en un periodo
anterior. En Izalco y Sonsonate solo se hablaba de muchos muertos. En
Coldn, segun estas fuentes, los insurgentes mataron al comandante local,
al alcalde, a su secretario y al telegrafista.” Entre los comunicados publi-
cados se encuentra uno que demuestra el grado de alarma desatado en
todos los sectores de la sociedad. Se trata de un boletin oficial en el que
se advertia a todas las personas que tuvieran intereses que cuidar, que lo
hicieran «con las armas en las manos», a pesar de que el gobierno afir-
maba que tenia el control de la situacién.> Una noticia publicada en el

20 «Censura y Periodismo», Diario del Salvador, 21 de febrero de 1932, 1.

' «Hordas comunistas se han levantado en armas, atacando algunos pueblos de 3 de-
partamentos de la Reptblica», EI Dia, 25 de enero de 1932, 1y 4.

22 (Ultima hora», El Dia, 23 de enero de 1932, 1.
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Diario del Salvador advertia que el 19 de enero se habia producido un
intento de asalto al cuartel de artilleria de San Salvador:

Para ayer 22 de enero tenfan los comunistas planeado un ataque a TODOS
LOS CUARTELES de las cabeceras departamentales y de la capital. El plan no
paraba ahi, inclufa la muerte de todos los miembros de la Guardia Nacional,
y el saqueo y asesinato de todas las casas de BURGUESES. «<HAY QUE SEMBRAR
EL TERROR EN POCAS HORAS» era el lema para la noche del 22.%

El 24 de enero seguian apareciendo en la primera plana del Diario
del Salvador noticias en un tono marcadamente alarmista. Por ejemplo,
en una nota titulada «El comunismo contra la Republica» se aseguraba
que el movimiento se oponia a la propiedad privada y al orden estableci-
do. Se hacia también referencia al gobierno derrocado por el golpe de di-
ciembre de 1931, al asegurar que era «la reaccion del laborismo araujista
que quiere torcer la marcha del Gobierno».>

En esa misma nota del 24 de enero se aseguraba que el ataque se
enfocd en los departamentos de Sonsonate y Ahuachapan, pero que su
objetivo era la toma de Santa Tecla, y por ese motivo los sublevados lle-
garon a atacar Coldn, en el departamento de La Libertad, donde fueron
dispersados por el ejército. En ese reporte aparecen nuevos protagonistas
de los enfrentamientos, pues los periddicos empezaron a hablar de comi-
tés civiles voluntarios de defensa, que colaboraban con el gobierno para
evitar la propagacién del comunismo. La formacién de dichos comités
también se report6 en los municipios de San Vicente, Panchimalco y Go-
tera, ubicados en la zona central y en el oriente del pais, a pesar de que
no se habian reportado desordenes en esas regiones.

En el caso de esas regiones en las que no se registraron ataques co-
munistas, se informaba en los periddicos que elementos patridticos

2 «El comunismo se proponia sembrar el terror en la republica. Intentaba asaltar los
cuarteles, saquear y asesinar las casas de la burguesia», Diario del Salvador, 23 de enero de
1932, 1.

24 «El comunismo contra la repiblica. Hace un asalto a los cuarteles y sus huestes son
barridas por fuerzas del gobierno», Diario del Salvador, 24 de enero de 1932, 1.
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habian decidido apoyar al gobierno, por lo que en San Vicente se ha-
blaba de un Comité Pro-orden Publico formado por agricultores y co-
merciantes. En Panchimalco, un pueblo con una gran presencia indigena
hasta la actualidad, se informé6 que un grupo de 300 comunistas fue con-
trolado por 500 hombres voluntarios al mando del coronel Emilio Ren-
deros. Finalmente, en Gotera, departamento de Morazan, se aseguraba
que el comandante departamental Juan Vidal tenia a sus ordenes «400
personas adictas al actual gobierno» dispuestas a formar un Consejo de
Orden Publico.”

«Mil audaces comunistas son derrotados después de una violenta fu-
silerfa» fue uno de los titulares periodisticos en una de las pocas noticias
que hicieron referencia a un ndimero concreto de muertos. Sonsonate
fue, sin duda, uno de los lugares mas mencionados en la prensa debido
a los efectos que sufrié durante el levantamiento. Segun los testimonios,
cientos de comunistas atacaron las aduanas y se fortificaron en ellas a
partir del 23 de enero.

Al dia siguiente, el gobernador y comandante departamental, Ernes-
to Barad, se dirigi6 a la prensa asegurando que los comunistas habian de-
jado macheteados y mutilados los cuerpos de los policias de la aduana
en la 4* Calle Oriente y en el cuartel del octavo regimiento. El mismo
comandante Bara resulté herido en la mano derecha tras ser emboscado
por un centenar de sublevados que tenian como objetivo atacar Sonso-
nate, Izalco y Sonzacate. Ese mismo 24 de enero se informaba que el ca-
pitan mayor Tito Tomds Calvo se habia trasladado a la zona occidental
con un regimiento de efectivos con ametralladoras y 66 guardias para
controlar la situacion.?s El Diario Latino —unica publicacion vespertina
entre los periddicos aqui analizados— informaba en su edicién del 23
de enero que:

» «Ultimos informes de los sucesos en la republica. En oriente hay perfecta calma y en
el resto los civiles ofrecen ayuda y dinero al gobierno», Diario del Salvador, 26 de enero de
1932,17 4.

26 «Cémo fue la valerosa defensa de Sonsonate. Mil audaces comunistas son derrota-
dos después de una violenta fusileria», Diario del Salvador, 26 de enero de 1932, 1-2.
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Cada cual en su casa serd un soldado de la seguridad social. LA PAZ DE LA
REPUBLICA ESTA EN PELIGRO INMINENTE, las hordas comunistas incendian
y saquean varios lugares. Amenazando la soberania, la paz y las bases mas
profundas de nuestra nacionalidad. El gobierno hace un llamamiento a los
verdaderos patriotas para que tomen las armas, como auténticos soldados
de la patria, hoy en peligro.”

La nota sin duda exhibe algunas de las caracteristicas mds claras de
la propaganda. Hace un llamado al patriotismo, es decir, a un sentimien-
to de amor profundo por la patria, y no a la toma de decisiones de for-
ma racional. Advierte también que la paz, bien muy preciado, estaba en
inminente peligro. Irénicamente, ese peligro lo representaban los comu-
nistas y no Herndndez Martinez, quien habia sido sefialado como lider
de un golpe de Estado. La atencion se desviaba asi de las criticas, incluso
internacionales, al gobierno de Herndandez Martinez. En esta misma nota
del Diario Latino aparecia un recuadro en el que se aseguraba que la co-
mandancia general del ejército invitaba a los ciudadanos patriotas a acer-
carse a los cuarteles con el fin de integrarse como soldados, «ahora que
estd a punto de sucumbir la Patria, debido al vandalismo comunista».?

Siguiendo la légica de las noticias que hacian llamados al patriotis-
mo y a la formacién de comités o guardias civicas, la edicion del 25 de
enero de 1932 del Diario Latino aseguraba que la juventud civil capitalina
«entusiasta y patriota» guardaba la ciudad por la noche y que se habian
intensificado los esfuerzos de la policia, el ejército y la guardia. Ademas,
en la nota se sugeria que esas organizaciones civiles podian pasar a for-
mar «una gran Guardia Civica» para el pais. Entre las localidades que
habian formado cuerpos de voluntarios se mencionan Mejicanos y Co-
masagua. Cierra la nota asegurando que ese movimiento civil de «miles

27 «Cada cual en su casa sera un soldado de la seguridad social», Diario Latino, 23 de
enero de 1932, 1.

28 «Cada cual en su casa serd un soldado de la seguridad social», Diario Latino, 23 de

enero de 1932, 1.
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de jovenes» demostraba que el pais podia mantener el orden y el con-
trol de la situaciéon.?®

El levantamiento también fue reportado por el periddico Patria, pro-
piedad del escritor Guerra Trigueros y en el que colaboraba Salvador
Salazar Arrué (Salarrué). El Dia y Patria eran los periédicos mas mesu-
rados al reportar las noticias, en comparacion con el Diario del Salva-
dor. Sin embargo, el 23 de enero Patria informd en su portada sobre los
eventos del occidente del pais con tres notas extraidas de boletines del
gobierno. La primera advertia que los «contingentes comunistas» habian
atacado los cuarteles de Ahuachapan y Sonsonate, asi como las oficinas
municipales y telegraficas de Colon. A la par de esa noticia, se advertia
sobre el estado de sitio en la republica mediante la publicacion del de-
creto oficial. Junto a estas notas, una fuente fidedigna informd sobre el
asesinato de Emilio Radaelli, quien murié de forma violenta en Juayda.>°

Al siguiente dia, el 25 de enero, Patria de nuevo transmitié la infor-
macion mas actualizada a la poblacion, asegurando que se habian regis-
trado fuertes enfrentamientos en distintos puntos del occidente del pais.
Report6 también que en el cuartel de Ahuachapan se rechazé a los comu-
nistas y que las tropas del ejército habian recuperado Izalco; en esta ulti-
ma localidad, fue el general Jesis Bran quien lider6 las fuerzas armadas
en una «sostenida lucha, en la que perdieron los comunistas 38 hombres».

En el caso de Sonsonate, se menciond que murieron 19 comunistas
y que resultaron heridos el comandante Ernesto Bara, el capitan Arnul-
fo Vega y los subtenientes Eliseo Mirasol y Esteban Gonzalez, ademas de
«cuatro guardias, dos soldados y un policia».3* Cabe destacar que Patria
fue el unico medio que senal6 haber enviado corresponsales propios a la

2 «La juventud civil capitalina; entusiasta y patriota, guarda la ciudad durante la no-
che», Diario Latino, 25 de enero de 1932, 1.

3° Tres noticias con los titulos «Fuertes contingentes de comunistas armados atacaron
ayer noche los cuarteles de Ahuachapan y Sonsonate», «El Estado de Sitio se hace extensi-
vo a toda la reptblica este dia» y «Don Emilio Radaelli a manos de los comunistas» apare-
cen en Patria, 23 de enero de 1932, 1.

3t «Izalco fue recuperado ya por las fuerzas del gobierno», Patria, 25 de enero de 1932,
1y 4.
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zona de los levantamientos. Los demas medios no revelaron sus fuentes
de informacién, o apenas sefalaron que se trataba de comunicados ofi-
ciales. El 26 de enero, al igual que el resto de los periddicos, en Patria
se informd que el control del pais estaba en manos del ejército y del go-
bierno, y en su portada aparecié que en Izalco, Nahuizalco, Salcoatitan,
Juayta y Tacuba los comunistas habian sido totalmente dominados.?

Después de cuatro dias de boletines especiales y relatos periodisticos,
los medios empezaron a informar que los eventos del occidente habian
terminado gracias a la pronta reaccion del gobierno. «Los comunistas fue-
ron desalojados de su tdltimo y definitivo reducto», aseguré el Diario del
Salvador. En esta nota relataba que el 26 de enero, en horas de la tarde,
fue derrotado el ultimo grupo comunista que quedaba: «El poder ejecuti-
vo reitera a la sociedad salvadorefia que mantiene y mantendrd su actitud
de severa vigilancia y castigo contra los trastornadores del orden social».?®

En el caso de Patria, este periddico publicé un recuadro en el que
referia que toda la zona occidental estaba bajo «control absoluto» del go-
bierno.>* Notas similares aparecieron en EIl Dia, en las que se aseguraba
que la tranquilidad volvia a reinar en toda la reptblica y que los pocos
comunistas que quedaban huian por los montes.® El Diario Latino fue
el tnico de los cuatro periddicos que mostro6 cinco fotografias de los ca-
daveres de los sefialados como comunistas por el gobierno. Sin duda las
fotografias fueron importantes para el impacto del mensaje del gobier-
no, ya que representaban pruebas que podian ser apreciadas por cual-
quier sector del publico y generaban no solo interés, sino resignacion o
preocupacion por los eventos, que se volvieron evidentes.3

3> «Los grupos de comunistas dominados totalmente en Izalco, Nahuizalco, Salcoatitan,
Juayta y Tacuba», Patria, 26 de enero de 1932,1y 4.

3 «Los comunistas fueron desalojados de su ultimo y definitivo reducto», Diario del
Salvador, 27 de enero de 1932, 1.

3% «Toda la zona occidental bajo el control absoluto del gobierno», Patria, 26 de enero
de 1932, 1.

3 «La tranquilidad vuelve a reinar en toda la reptblica», El Dia, 26 de enero de 1932, 1.

3% «El ejército reprime con energfa cada nueva intentona de los elementos rojos»,
Diario Latino, 28 de enero de 1932, 1.
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Entre los protagonistas de los sucesos se puede apreciar que, el 22 de
enero, los comunistas eran sefialados como bandoleros y como grupos
de personas violentas y en desorden que buscaban el saqueo y la des-
truccion. Sin embargo, en la medida en que los medios empezaron a in-
formar, estos comunistas comenzaron a tener nombres: Feliciano Ama
aparecio en la primera plana del Diario Latino del 1 de febrero de 1932.
En el lado izquierdo de la pagina se ve una fotografia de su cuerpo ya
sin vida, colgado de un arbol; del lado derecho hay un retrato en el que
tigura atado de manos, cabizbajo. Estas dos imdgenes se volvieron icdni-
cas durante el siglo xx y lo siguen siendo en la actualidad.’” Marti, Luna
y Zapata fueron la principal noticia del 1 de febrero, a la par de Ama. En
el periddico Patria se hizo uso de nuevo de un recuadro en portada para
anunciar que habian sido ejecutados los lideres comunistas Farabundo
Marti, Alfonso Luna y Mario Zapata: «la ejecucion se llevo a cabo a las
siete y cuarto de la mafiana de hoy, en la parte norte del Cementerio Ge-
neral»3® Con esa ejecucion se planteaba el fin de la amenaza comunista
y se afirmaba el papel ejemplar del gobierno al mantener el control sobre
el mayor peligro que habia sufrido la patria.

El publico al que se dirigieron las noticias: la creacion del consenso

Los estudios histéricos sobre medios de comunicacién presentan un pro-
blema dificil de solventar, pues en la mayoria de los casos no es posi-
ble medir el impacto de los mensajes. En esta investigacion interesa
reflexionar sobre como una parte del publico reaccioné de manera ex-
plicita a los llamados del gobierno. Gracias a que sus reacciones queda-
ron registradas en los mismos periddicos, sabemos que terratenientes,
grandes y pequefios comerciantes, integrantes de algunas instituciones

37 Las fotografias de Feliciano Ama aparecen en la primera plana del periédico bajo el
titulo «Ama, ajusticiado por la ira popular». Junto a estas imagenes figura la nota titulada
«Marti, Luna y Zapata son fusilados esta mafiana», Diario Latino, 1 de febrero de 1931, 1.

38 «Hoy fueron ejecutados los lideres comunistas», Patria, 1 de febrero de 1932, 1.
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y banqueros de prestigio, asi como sefioras de sociedad, expresaron su
apoyo al gobierno de Hernandez Martinez y a su campafa anticomunis-
ta en aquellos dias de enero de 1932. Manifestaron su apoyo con donati-
vos en efectivo, que iban desde varios miles de colones hasta pequenas
contribuciones, que reflejaban el apoyo de la poblacion al ejército y el
gobierno.

Entre las versiones oficiales del levantamiento, la contradiccién mas
evidente es que, mientras los medios de comunicacién llamaban la aten-
cién por su tono elevado de preocupacion —mencionando expresiones
como «facciosos», «revoltosos», «hordas comunistas» e «invasion comu-
nista»—, el gobierno constantemente aseguraba que la situacion estaba
bajo control. Un ejemplo de ello fueron las regatas inglesas que quisieron
desembarcar en las costas salvadorefias, a las que se les dijo que el go-
bierno tenia todo bajo control, pero que fueron detenidas por las auto-
ridades militares. Tan pronto como el 26 de enero, se mencion6 que la
tranquilidad habia vuelto a reinar en la republica gracias a la rapida re-
accion del gobierno, y que solo restaba «limpiar los montes de comunis-
tas», ademds de trabajar en la reconstrucciéon moral para ganar de nuevo
el crédito internacional.®

Siguiendo el orden de los sucesos, se encuentran notas en las que
se informa sobre las reuniones del general Herndndez Martinez con
grandes capitalistas del pais, a quienes se les motivaba a colaborar eco-
némicamente con el gobierno a fin de mantener el orden publico y la
seguridad de sus bienes. Se menciona que el banquero Rodolfo Duke
doné 50000 colones y que el Casino Salvadorefio y el Club Internacio-
nal donaron las sumas de 10000 y 15000 colones.*® Por otra parte, se
dice que el 29 de enero el gobierno recibié 175000 colones de los bancos
Salvadorefio, Occidental y Agricola Comercial, y otras cantidades de los

3 «La tranquilidad vuelve a reinar en toda la reptblica», EI Dia, 26 de enero de 1932, 1.

4° «La cooperacion del capitalismo», El Dia, 26 de enero de 1932, 1 y 8. En esta nota
se asegura que «el comunismo asalta, asesina viola, incendia e introduce el desorden a los
lugares donde llega» por lo que se incita a los capitalistas a colaborar pues ellos son
los «directamente amenazados».
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particulares Hebert de Sola, Rodolfo Duke —mencionado de nuevo—,
Francisco A. Lima, Antonio Vilanova, Angel Guirola y Mauricio Meardi,
quienes formaron un comité que recaudé un millén de colones.** Entre
los donatarios también aparecen adinerados santanecos —que contribu-
yeron con 10000 colones—, la colonia Palestina —que aport6 1500—,
Jilén y compaiia, los sefiores Hernandez Swayer —duefios de la panade-
ria Las Victorias— y Salomoén Safie y Hermanos. A todos ellos, el mismo
presidente Hernandez Martinez les expresé su agradecimiento.*

Uno de los sectores que mas llama la atencidn a la hora de mostrar
abiertamente el apoyo a Hernandez Martinez es el femenino. Dos perio-
dicos aseguraron que las mujeres respaldaban el trabajo del gobierno en
contra del comunismo: uno de los grupos de mujeres se llamaba Block
Femenino de Ayuda al Ejército, y el otro simplemente «comité de sefio-
ras». En cuanto al Block Femenino, una nota del Diario Latino afirma
que estaba formado por «honorables sefioras» de la sociedad salvadore-
na y que recaudaria fondos de manera activa para que nada le faltara al
ejército.®® En el segundo caso, aparecen los nombres de varias personas
que aportaron desde cinco hasta 100 colones.

Algunos nombres de personas o negocios que donaron dinero son
los siguientes: Mercedes de Stadler, Guillermo Lewy, Casa Mugdan, Wal-
terio Borghi, dofia Bertha de Escobar, dofa Esther de Daglio, don Ro-
meo Papini, seflora de Laufer, Bang y Compaiia, sefiora Liliam Kriete,
don Rafael Echeverria, dofia Lydia de Prieto, donia Adela de Leiva, dofia
Elisa de Sagrera, donia Ana v. de Aguilar, dona Angelita de Mathe, do-
fa Gloria de Sol, dofa Lily de Osborne, dofia Rosa de Zaldivar, sefio-
rita Julia Quifidénez, dofia Maria Luisa de Guevara, Goldtree Liebes y
Compaiiia, dofia Rosa de Bustamante, Bengoa Hermanos, asi como otras

4 «Un millén de colones seran recaudados para la lucha contra el peligro comunista»,
Diario del Salvador, 30 de enero de 1932, 1. La nota menciona que en cinco dias se habian
recaudado 400000 colones.

4 «Ayer recibi6 el gobierno un donativo de ¢175000 de los particulares», Diario del
Salvador, 29 de enero de 1932, 1 y «Otros contribuyentes contra el comunismo», Patria, 28
de enero de 1932, 1.

4 «Block Femenino Pro-ayuda al ejército», Diario Latino, 26 de enero de 1932, 1.
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personas y negocios. En total el donativo ascendié a 2884 colones.
Poco a poco los medios y varios sectores sociales, entre ellos el ejército,
fueron acercandose al gobierno de Hernandez Martinez ante la capaci-
dad de este para controlar la crisis.

Esta aproximacion de los llamados «capitalistas» con el gobierno de
Hernandez Martinez refuerza la teoria de que distintos sectores de la so-
ciedad lograron obtener cuotas de poder y eran capaces de retener cierta
autonomia que les permitia negociar entre si espacios dentro del Estado.
En el caso estudiado, se entiende que los militares obtuvieron el poder y
la autonomia suficientes para tomar posesion del aparato estatal, y poco
a poco fueron militarizando el Estado a lo largo del siglo xx. De esta
forma, a medida que se conformaba el Estado, el estamento militar lo-
graba adquirir mas fuerza y mayores prerrogativas debido a su papel en
el gobierno. Esta relacion entre algunos sectores privilegiados de la so-
ciedad y el gobierno militar de Hernandez Martinez puede abonar al en-
tendimiento de como los militares negociaban cuotas de poder a fin de
lograr administrar el aparato estatal.*

Después de este acercamiento a la prensa de la época de 1932 y de
intentar comprender su punto de vista respecto a los hechos al occidente
del pais, se hace necesario retomar algunas observaciones tedricas sobre
la propaganda politica a fin de entender cémo el gobierno y los medios
de comunicacién manejaron la informacion. Algunos tedricos de la pro-
paganda politica proponen que los medios de comunicacién manipulan
la informacién filtrandola por medio de esquemas ideoldgicos, lo que
provoca que los hechos se presenten segtin los deseos de ciertos grupos
de poder en el pais.

4 «Recaudan para el ejército. El comité de seforas a recogido ¢2884», Diario del
Salvador, 30 de enero de 1932, 1.

4 Sobre la militarizacion del Estado véase: Phillip Williams y Knut Walter,
Militarization and Demilitarization in El Salvador’s Transition to Democracy (Pittsburgh:
University of Pittsburgh Press, 1997). Sobre los comentarios relacionados con las nego-
ciaciones de poder entre elites politicas y el ejército véase: William Stanley, The Protection
Racket State: Elite Politics, Military Extortion and Civil War in El Salvador (Filadelfia:
Temple University Press, 1996).
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Aunque se puede decir que los medios de comunicaciéon de masas
son un fendmeno de mediados del siglo xx, sabemos por los documen-
tos mostrados hasta el momento que tuvieron un impacto considerable
en la poblacion ya en la década de 1930. La desfiguracion del enemigo
ha sido, sin duda, una de las técnicas propagandisticas mas utilizadas
para afirmar que los comunistas eran la amenaza mas grande contra el
gobierno. Ademads de eso, el anticomunismo mismo fue uno de los fil-
tros de la informacion, asi como la oficialidad de las noticias y la censu-
ra.*® Todas estas técnicas que influyen en los medios de comunicacion se
aprecian claramente en las noticias expuestas. Se sabe que en las notas
se informd sobre hechos reales, pero muchas veces estos fueron exage-
rados, inventados y preparados por grupos interesados —en nuestro
caso, en especial la informacién oficial del gobierno es evidente— para
mostrar a los comunistas y a las supuestas masas manipuladas por estos
como lo peor de la sociedad.

3Comunismo o no¢ Propaganda politica contra historiografia. Si no
era comunismo, spor qué se produjo el levantamiento de 1932¢

El Dia publicé notas periodisticas que permiten apreciar la delicada
«cuestion social» que se vivia en aquellos momentos, lo que ayuda a
comprender por qué se habla de un discurso propagandistico y se pone
en tela de juicio todo argumento comunista en contra de los hechos refe-
ridos. Durante esos afnos de inicios de la década de 1930, los columnistas
que publicaban en ese periddico sabian muy bien qué eran el comunis-
mo, el socialismo e incluso los estados totalitarios. En este sentido, un
individuo con el seudénimo de Aristides propuso un plan de gobierno
para elevar el nivel de vida del campesinado y evitar la infiltracién de
ideas extranas en el pais, pues esto ultimo solo llevaria al enfrentamiento
violento entre campesinos manipulados y gobierno. Las ideas que pro-
puso se centraban en la informacién o contrapropaganda, la educacion

46 Herman y Chomsky, Los guardianes de la libertad, 24-80.
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rural y la necesidad de proporcionar tierra a quien no la tuviera. Sin
duda, las reformas sugeridas eran ambiciosas, pero muy claras y realiza-
bles. Estos articulos sostienen que los campesinos no entendian las ideas
comunistas y que los medios y el gobierno colocaban «etiquetas» a las
organizaciones campesinas.*

En este sentido, en el articulo titulado «Socialismo de Estado»*® se
debatio sobre las libertades de los paises de Occidente frente a las restric-
ciones de Rusia y sobre los conflictos entre el «capital y el trabajo». Con
esta terminologia, los periodistas se referian a los conflictos entre elites
econdmicas y sectores empobrecidos, sefialando que los gobiernos salva-
dorefos «que se han venido sucediendo en el poder publico, con raras
excepciones, descuidaron totalmente la obligacién en que estaban de ve-
lar por el mejoramiento de las masas campesinas y obreras, no hicieron
una politica socialista que les permitian las leyes».+°

Como se observa, la actitud critica de los articulos publicados deses-
tima el argumento comunista, pues se enfocaban en la necesidad inme-
diata de implementar reformas sociales con el fin de evitar los conflictos
que surgieron a inicios de 1932 en todo el pais. Queda claro que varios
sucesos violentos se habian producido dias antes del 22 de enero; en este
sentido, a partir de la lectura del periddico se puede interpretar que el
«levantamiento» no fue un hecho aislado porque, aunque si hubo una
protesta generalizada el 22 de enero, se percibian signos de descontento
desde dias anteriores.

Lo que se ha escrito sobre el levantamiento de 1932

En cuanto a la filiaciéon politica e ideologica de los sublevados, se ha di-
cho siempre que eran comunistas, y el Estado mismo no mostrdé la mas

47 Aristides (seudénimo), «Frente a la cuestion social», El Dia, 12, 13, 14 y 15 de enero
de 1932.

48 «Socialismo de Estado», El Dia, 20 de enero de 1932, 1.

49 «Socialismo de Estado», El Dia, 20 de enero de 1932, 1.
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minima duda de eso. Sin embargo, los estudios de los historiadores Erik
Ching, Héctor Lindo-Fuentes y Rafael Lara Martinez, por un lado, y
Aldo Lauria-Santiago y Jeffrey Gould, por el otro, ° confirman lo que
antes quedaba en duda y apoyan las afirmaciones que aqui se extraen de
la propaganda politica. Los lazos entre comunistas de la capital, reunidos
en torno al Partido Comunista, y las comunidades indigenas y campesi-
nas fueron muy débiles. El cardcter urbano y moderno —politicamente
hablando— del pcs no permitié que penetrara en las mentalidades ni en
las relaciones sociales del campesinado, mucho menos de las comunida-
des indigenas. Es cierto que tradicionalmente se afirma que los comunis-
tas guiaron ese movimiento, y tanto la derecha como la izquierda se han
beneficiado de ello hasta la actualidad.”

Esta investigacion, basada en fuentes hemerograficas, ha documenta-
do una serie de sucesos violentos anteriores al 22 de enero, y también se
sabe que la situacion social en el pais era muy delicada. La organizacion
de un movimiento social de esa envergadura no pudo haber sido una ta-
rea facil, mucho menos para un partido politico muy pequefo y recién
fundado.

Por otra parte, las relaciones entre la Federacion Regional de Tra-
bajadores Salvadorenos (FRTS) y el PCs se caracterizaban mas por las

¢ Ching, Lindo y Lara, Recordando 1932, y Jeffrey Gould y Aldo Lauria-Santiago, 1932:
rebelién en la oscuridad. Revolucién, represién y memoria en El Salvador (San Salvador:
Museo de la Palabra y la Imagen, 2009). Ambos se publicaron originalmente en inglés:
Erik Ching, Héctor Lindo y Rafael Lara, Remembering a Massacre in El Salvador: The
Insurrection of 1932, Roque Dalton, and the Politics of Historical Memory (Albuquerque:
University of New Mexico Press, 2007), y Jeffrey Gould y Aldo Lauria-Santiago, To Rise in
Darkness (Durham: Duke University Press Books, 2009).

5 La derecha en la actualidad se presenta como la salvadora de la sociedad: «La agre-
sion no es del 15 de octubre de 1979, es desde 1932. El Salvador es un punto vital geografi-
co de importancia en Centroamérica para el comunismo mundial». Esta es una cita literal
de las palabras de Roberto dAubuisson tomada del documento conmemorativo de los 25
anos del partido ARENA: Ricardo Orlando Valdivieso, Taller de reflexién institucional (San
Salvador: Instituto de Formacién Politica Mayor Roberto dAubuisson, 2006). Por su par-
te, la izquierda se presenta como la vanguardia del movimiento armado. Véase el capitu-
lo titulado «La politica de la izquierda y los recuerdos de 1932» en Ching, Lindo y Lara,
Recordando 1932, 213-250.
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pugnas y diferencias ideoldgicas que por la alianza politica; ademas, la
FRTS estaba integrada por pequefios sindicatos de artesanos y, en menor
medida, de obreros, en su mayoria de ideologia anarcosindicalista.>* Las
luchas internas del pcs también llevan a pensar que la vieja historia de
Marti organizando a las masas no es mas que una leyenda idealista, un
uso de la historia, en el que la memoria colectiva es moldeada para que
se recuerde cierta version.

En las fuentes expuestas en esta investigacion, Marti se menciona
dos veces en enero de 1932; la primera vez, cuando las autoridades lo
capturaron el 18 de enero y lo encarcelaron. Después de ese hecho parece
que la prensa se olvidé de él. Se habla de Marti por segunda vez cuando
fue fusilado, la mafana del 1 de febrero de 1932. No hay mencién alguna
de Marti durante los sucesos del 22 al 27 de enero de 1932.

Finalmente, el Socorro Rojo Internacional (sRri) y el pcs eran dos en-
tidades separadas que no estaban de acuerdo en muchos aspectos sobre
el momento adecuado para la revolucién y con serias diferencias entre
ellas.’? Asi, la tesis de los comunistas guiando a las masas campesinas
pierde fuerza. De hecho, los periédicos asumieron que los sublevados
eran comunistas, pero no sefialaron que estaban siendo guiados por co-
munistas; ni siquiera el pcs aparece mencionado en las notas analizadas
en esta investigacion.>

52 Sobre los sindicatos aglutinados en la FrTs, Guidos Véjar incluye una némina de
ellos, véase: Rafael Guidos Véjar, El ascenso del militarismo en El Salvador (San Salvador,
ucaA Editores, 1980).

53 Sobre los problemas entre la ERTS y el pcCs, asi como los inicios de ambos, véase: Erik
Ching, «In Search of the Party: Communism, the Comitern and the 1932 Uprising in El
Salvador», The Americas: A Quarterly Review of Inter-American Cultural History 55, nim.
2 (2018). También se puede consultar otro trabajo en espafiol: Erik Ching, Carlos Gregorio
Lépez y Virginia Tilley, Las masas, la matanza y el martinato en El Salvador (San Salvador:
uca Editores, 2007). Sobre los usos de la historia en relaciéon con 1932 véase: Ching, Lara y
Lindo, Recordando 1932.

54 La tesis de Marti guiando a las masas form¢ parte de la creacién de héroes de la iz-
quierda salvadorefa. En este sentido, destaca en especial el trabajo de Jorge Arias Gémez,
Farabundo Marti (San José: Educa, 1972).
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Teniendo en cuenta las anteriores reflexiones, ;cuales podrian ser las
posibles explicaciones por las que se senal6 a los sublevados como co-
munistas? La respuesta que podemos esbozar a partir de las pruebas es
que el gobierno utilizo en su discurso la estrategia propagandistica del
enemigo unico, reduciendo a los opositores del gobierno de Hernandez
Martinez simplemente a comunistas, pues era mas efectivo crear consen-
so y dirigir los esfuerzos de denuncia contra una sola entidad. Explicar la
identidad de los sublevados y sus motivaciones reales hubiera resultado
casi imposible. Asimismo, el gobierno, a través de los periddicos, admitio
que no habia tantos muertos, a pesar de los fuertes enfrentamientos.

En cuanto a los sublevados, Thomas Anderson, quien quizds brinda
la informacién mas equilibrada, deduce que fueron alrededor de 10000
las personas masacradas por el gobierno en un lapso de varios meses,
desde los primeros enfrentamientos hasta la promulgacion del decreto de
amnistia en julio de 1932.5 La causa por la cual el gobierno de Martinez
mato a tantas personas queda en duda, y no se ha tenido acceso a do-
cumentos que puedan dar fe de ello. La justificaciéon que se dio para la
masacre se baso en el anticomunismo y en la necesidad de un reconoci-
miento consensuado de la figura de Martinez.

Para explicar el levantamiento, la propaganda politica que surgio y la
posterior masacre de supuestos culpables fusilados de manera sistematica
se exponen aqui tres ideas. La primera indica como una de las obser-
vaciones mas destacables que se perseguia el reconocimiento internacio-
nal y una opinion publica favorable al gobierno de Hernandez Martinez.
Asi, se pensaria que, a pesar de los miles de «comunistas» asesinados, el
gobierno siempre habia tenido el control de la situacion, lo que ofrece
la imagen de un gobierno firme y estable.5® Esto impactaria en el reco-

55 Thomas Anderson, El Salvador 1932 (San Salvador: Direccion de Publicacion e
Impresos, 2001), 252-253.

56 En materia historiogréfica se puede consultar: Cerdas Cruz, La hoz y el mache-
te, 297-298; Juan Mario Castellanos, El Salvador 1930-1960 (San Salvador: Direccién de
Publicaciones e Impresos, 2002), 86-95; Anderson, El Salvador 1932. En los periodi-
cos aqui analizados véase: «El ejército acuerpa el gobierno del general Martinez», Diario
del Salvador, 30 de enero de 1932, 1-2; «Es inminente el reconocimiento del gobierno del
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nocimiento del gobierno y, por lo tanto, en sus relaciones diplomaticas
con otros paises y en el comercio del café, que estaba en crisis después
de 1929. En efecto, hay notas que revelan la preocupaciéon por el reco-
nocimiento de Martinez por parte de Estados Unidos.”” Por otro lado,
desacreditar las noticias que criticaban al gobierno, asi como fomentar
las que aplaudian las acciones del ejército y las decisiones de Martinez,
constitufa una prictica constante en esos momentos de crisis.’

En segundo lugar, se sabe que, debido a la propaganda politica, los
hechos se desfiguraron. Esta idea apoya la tesis presentada por William
Stanley, segtin la cual se piensa en el Estado como creador de barreras
protectoras:

Se explora la idea de que los Estados pueden utilizar «barreras protectoras»,
manipulando la apariencia de masas opositoras, o de hecho generandolas, a
través de inflexibilidad y brutalidad a fin de asegurar posibles concesiones
politicas y economicas de parte de las élites sociales.?

Si la matanza fue una demostracion de poder, es valido preguntarse
a quién se le queria demostrar esa fuerza. Una vez ejecutado el golpe de

general Martinez», Diario del Salvador, 31 de enero de 1932, 1; «La Asamblea Nacional
da su aprobacion legal a los sucesos del dos de diciembre. Declara constitucional la pre-
sidencia del Gral. Martinez», Patria, 4 de febrero de 1932, 1; Manuel Sidenz Cordero, «El
gobierno del general Martinez es legitimo y constitucional y en todo caso, los tratados
de Washington no impiden a las Reptiblicas de Centro América reconocerlo», El Dia, 25 de
enero de 1932, 1.

57 «El gobierno del general Martinez y el reconocimiento de Estados Unidos», El Dia, 2
de enero de 1932, 1.

58 «Honduras aplaude al general Martinez», El Dia, 29 de enero de 1932. Sobre el reco-
nocimiento de Martinez, Williams y Walter mencionan que este era de una importancia
central e inmediata del martinato. Asimismo, los autores aseguran que la matanza de 1932
tuvo impacto a corto y largo plazos; de hecho, el reconocimiento de Martinez como pre-
sidente y el fortalecimiento de su gobierno constituian el impacto a corto plazo; en el lar-
go plazo este suceso sirvio para definir el nuevo rol de los militares en el poder. Ademas,
provey6 al nuevo régimen de un fuerte discurso anticomunista que favorecié los intere-
ses economicos del pais y aterrorizo al resto de la poblacion, llevandola a una posicion de
sumisién y disciplina. Véase: Williams y Walter, Militarization and Demilitarization, 20, y
Guidos Véjar, El ascenso del militarismo.

59 Stanley, The Protection Racket State, 13 (traduccioén propia).
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Estado de diciembre de 1931, los militares accedieron al poder como una
institucion moderna; es decir, no eran los militares del siglo x1x, sino in-
dividuos que se habian formado en escuelas militares y que necesitaban
demostrar que podian gobernar. De ahi que autores como Stanley tomen
en consideracion esta nueva configuracion del Estado salvadorefio y pro-
pongan observarlo como una pluralidad de actores que negocian cuotas
de poder, dejando atras la idea de un solo Estado en el cual las elites so-
cioeconomicas ordenan a los militares que vigilen sus posesiones. Mas
claramente: el ejército tenia la capacidad de negociar una cuota de poder
que le permitiera controlar el aparato estatal y pactd con ciertas elites su
espacio en la esfera politica.

Como bien apunta este autor, en el caso del Estado salvadoreno a
inicios de 1932, da la impresion de que este cre6 una barrera protectora
que lo legitimaba y que, bajo el discurso anticomunista, justificé el uso
de la violencia sobre una buena parte de la poblaciéon. Sobre todo, la
violencia se dirigio hacia grupos indigenas, aunque la prensa en ningtin
momento mencioné el tema indigena.

Sobre el actuar del gobierno, la tercera y ultima observacion que se
puede resaltar es que, seglin algunas personas, se opt6 por eliminar a los
indigenas por razones de racismo. Esta afirmacion es demasiado simple,
por lo que se podria pensar en otra mds compleja. El gobierno no ata-
c6 solo a los indigenas, sino a todos aquellos que se expresaron violen-
tamente en contra de las autoridades locales. Por supuesto, después del
levantamiento se inici6 una «caceria de brujas» en la que el gobierno eje-
cut6 a muchos sospechosos haciendo uso de la violencia y el miedo.

A partir de ciertos estudios histéricos se sabe que las poblaciones in-
digenas contaban con ciertas prerrogativas heredadas desde la colonia y
que entraron en crisis al emitirse las leyes de extincion de ejidos y tie-
rras comunales en la década de 1880. Aldo Lauria-Santiago analiza este
periodo de la historia nacional y expone que el proceso de expropiacion
de tierras comunales fue largo y que dio como resultado muchos pe-
quenos propietarios, lo que echa por la borda los argumentos que afir-
maban la existencia de una relacién directa entre las leyes de extincion
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y los sucesos del 32.°° Lo que si se mantuvo, que debilitaba al gobierno
central, fue la organizaciéon de las comunidades, basada en la lealtad a
lideres locales. Unido a esto, eran habituales las tradicionales luchas de
poder entre ladinos e indigenas, que no permitian el desarrollo de proce-
sos electorales y democraticos en un sentido moderno.®* El poder central
aun era muy débil. Como se comentd antes, al parecer fue el ascenso del
militarismo al poder lo que permiti6 el fortalecimiento del Estado cen-
tral salvadorefio, por supuesto, pagando un alto costo por ello, pues tuvo
que establecerse dentro de la burocracia estatal a militares y personas no
aptas para desempenar cargos en la administraciéon gubernamental.

Sobre 1932 y lo que se considera el inicio del discurso anticomunista,
puede observarse que las técnicas de la propaganda politica, muy utili-
zadas por el gobierno, a la vez permiten analizar puntos mas profundos
sobre este periodo. No se pretende decir que el levantamiento no tuvo
nada de comunista. Se sabe bien que las agrupaciones de artesanos y de
obreros ya estaban conformandose desde la década de 1920, época en
que la llamada «dinastia» de los Meléndez-Quifiénez emitié leyes para
impedir la formacién de organizaciones en el campo. Lo que se pretende
hacer es redimensionar el papel del pPcs y poner en evidencia que su al-
cance fue muy limitado y que su configuracion fue efectiva en San Salva-
dor y en sus alrededores, pero no asi en el campo.

Sobre el discurso mismo se sabe que en él se utilizaron muchas téc-
nicas de propaganda politica, lo que llevé a mostrar los sucesos de forma
distinta a como probablemente sucedieron; ademas, mediante estas técni-
cas se establecieron relaciones entre los sublevados y los comunistas or-
ganizados en San Salvador. El periodo de organizacién del partido y las
relaciones sociales en el campo permiten asegurar las grandes dificulta-
des y diferencias entre los sistemas de eleccion en el campo y la ciudad.

En cuanto a la matanza en si, lo unico que se menciona someramen-
te en las fuentes es que el gobierno conformo un ejército para operar en

%0 Aldo Lauria-Santiago, Una republica agraria (San Salvador: Direccién de Publi-
caciones e Impresos, 2003).

6 Sobre este punto véase: Gould y Lauria-Santiago, 1932: rebelién en la oscuridad.
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la zona occidental del pais®* y que la accion inmediata del gobierno ase-
gur6 el control de la situacion en todo momento. No se conoce el nime-
ro de muertos, y el unico documento que permite asegurar que el go-
bierno actué en forma brutal contra los sublevados en el occidente del
pais es un decreto legislativo de amnistia, emitido el 11 de julio de 1932,
que pone fin a este terrible episodio de la historia nacional. El decreto
mencionado sefala lo siguiente:

Art. 2°.- Asimismo se concede amplia e incondicional amnistia a favor de los
funcionarios autoridades, empleados, agentes de la autoridad y cualquiera
otra persona civil o militar, que de alguna manera aparezcan ser responsables
de infracciones a las leyes, que puedan conceptuarse como delitos de cual-
quier naturaleza, al proceder en todo el pais, al restablecimiento del orden,
represion, persecucion, castigo, y captura de los sindicados en el delito de re-
belién antes mencionado.®

Esta revision historiografica, comparada con las noticias y el decre-
to de amnistia de julio de 1932 permite entender como el gobierno uti-
liz6 los medios de comunicacién para generar consenso sobre un suce-
so violento que gener6 temor en la poblacion. La idea de una amenaza
desmedida se manejo de la mano de un gobierno capaz y se proyectd la
imagen de que existia un hombre fuerte a la cabeza del pais. Esta com-
paracion permite entender cdmo se generd el consenso en torno a la de-
formacion de los hechos y el papel de los medios de comunicacion. Atn
en una sociedad poco alfabetizada, las noticias transmitidas de boca en
boca influyeron para que el evento de enero de 1932 se entendiera como
un levantamiento comunista a lo largo de varias décadas y se invisibiliza-
ra la masacre de varios miles de salvadorefios.

2 En la nota del periddico se lee que los miembros del ejército designados para com-
batir el levantamiento se encontraban bajo el mando del divisionario José Tomds Calderon.
El Estado mayor conformado por este general estaba compuesto por los tenientes coroneles
Carlos Mejia Osorio y Juan Antonio Montalvo, y las dos brigadas tenian al mando a Jests
M. Bran y Faustino Choto Rivas. Véase: «Boletin oficial detallando en forma amplia lo que
ocurre en el pais, para que el pueblo sepa a qué atenerse», El Dia, 25 de enero de 1932, 1y 4.

8 «Decreto No. 121», Diario Oficial de la Repuiblica de El Salvador, t. 13, num. 160, 14 de
julio de 1932, 1377.
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Reflexiones finales

Se ha comentado en varias ocasiones que la propaganda politica moldea
la opinién publica y permite llevar al publico un mensaje probablemen-
te orquestado por parte del gobierno. ;Ha sido realmente la propaganda
politica y la opinién publica un factor de peso en nuestro entendimiento
de 19327 Si la respuesta es afirmativa ;como se construy6 ese discurso y
cudl fue su impacto en la opinién publica?

Tres etapas del discurso surgen de los cuatro periddicos aqui analiza-
dos. La primera incluye las noticias anteriores al 22 de enero de 1932, en
las que figuran incidentes aislados que alertan a la opinién publica y, por
lo tanto, despiertan expectativas en la poblacion. El segundo momento
corresponde a los eventos mismos. Después de la tension generada en las
semanas previas al 22 de enero, a partir del 23 de enero comenzé a ha-
blarse de un levantamiento que implicaba una amenaza terrible a la es-
tabilidad y al estilo de vida de todas las personas, pero en especial de
las capitalinas. Sin embargo, ese terrible peligro estaba controlado por el
gobierno y las fuerzas de seguridad del Estado, por lo que, mientras hu-
biera apoyo y solidaridad hacia el gobierno, todo estaba bien. El tercer
momento estaria constituido por las noticias que se enfocaban en de-
mostrar el apoyo al gobierno tambaleante y muy sefialado de Martinez,
principalmente de elites econémicas y buenos ciudadanos; las noticias y
publicaciones se dirigian a todo ciudadano, patriota, salvadorefio que se
oponia a los excesos de los comunistas —caracterizados como saqueado-
res y asesinos— y apoyaba el gobierno de Hernandez Martinez.

Estos tres momentos no solo parecen orquestados como fragmentos
de un guion a seguir, sino que sin duda forman parte de una serie de es-
trategias discursivas que moldearon los eventos de enero de 1932 ante la
poblacién para generar una opinién publica positiva hacia el gobierno y
hacia un gobernante seriamente cuestionado por la forma antidemocrati-
ca en la que accedio al poder.

Desde 1932 hasta la década de 1960, el gobierno salvadorefio y los
medios de comunicaciéon monopolizaron un discurso anticomunista para
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transmitir su version de los hechos politicos relevantes que ocurrieron
tanto dentro como fuera del territorio salvadorefio. En un primer mo-
mento, las acciones del Estado dominaron la vida de la sociedad salvado-
rena. Asi, por ejemplo, el gobierno de Martinez procedié a matar a miles
de personas, con lo que mand6 un mensaje a la sociedad sobre la capa-
cidad del ejército de gobernar manteniendo el orden. Pero no solo eso:
proporciond a los anticomunistas un hecho histérico 1util y conveniente
para mostrar que el comunismo era una amenaza real. No obstante, du-
rante muchos afios se guardo silencio sobre las causas que llevaron al le-
vantamiento de 1932, asi como se callaron y manejaron con cuidado los
tusilamientos de los campesinos a manos del gobierno y el ejército.

Posteriormente, el discurso cambi6 en la medida en que fue necesa-
rio adaptarlo a las nuevas realidades y amenazas que se presentaban en
la sociedad. En 1932, el gobierno insistio en que la amenaza era grande
y en que los excesos de los insurrectos requerian una respuesta drastica.
Es mads, en ningiin momento el gobierno de Martinez admitié ayuda ex-
tranjera y en pocos dias declaré que la situacion estaba totalmente con-
trolada. Dos décadas después, los gobiernos del Partido Revolucionario
de Unificacion Democratica (PRUD) denunciaron a varias organizaciones
sociales supuestamente infiltradas por el comunismo, con lo cual justifi-
caron los estados de sitio y otras medidas represivas. Aunque el momen-
to historico fuera distinto, los gobiernos militares seguian considerando
el comunismo como enemigo tnico.

Es evidente que el discurso anticomunista tomo fuerza a partir del
ascenso del militarismo, al igual que ocurri6 en otros paises latinoameri-
canos durante el siglo xx. A su vez, los medios de comunicaciéon fueron
los canales idéneos para transmitir el pensamiento anticomunista a la so-
ciedad y formar una opinién publica a favor del gobierno. Asi, los even-
tos de 1932 fueron reelaborados para eximir al Estado de responsabilidad
en la masacre y culpar a los comunistas por el desenlace de la insurrec-
cién en las décadas posteriores al suceso.
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Capitulo 3. La intercesion de la virgen, la Nina
Chon y el comunismo del 32 en Santa Catarina
Masahuat, Sonsonate, El Salvador

Josefa Antonia Viegas Guillem
Universidad de El Salvador

Asi es mi pueblo, tranquilo por naturale-
za, no sé si se qued6 mudo desde 1932 o
en realidad asi ha sido siempre.

Luis ARMANDO CASTANEDA.!

Introduccion y estado de la cuestion

n los afios treinta, Santa Catarina Masahuat era una localidad de rai-
Egambre netamente indigena en el departamento de Sonsonate, en el
occidente de El Salvador, y todavia lo es en la actualidad. Hasta donde
las fuentes informaron, los «naturales» masahuefios no se alzaron a fi-
nales de enero de 1932 en contra de ninguna autoridad. Sin embargo, tal
como se relata en este texto, fueron victimas de una represion brutal y
mortifera por parte del Estado salvadoreno.

El énfasis del analisis historiografico sobre los acontecimientos cono-
cidos como «el 32» en El Salvador ha ido alejaindose de las interpreta-
ciones mas generales y de procesos mas estructurales para acercarse con

! Luis Armando Castaneda, El ayer que se nos fue. Vivencias de Santa Catarina
Masahuat (Sonsonate: s/e, 2019), 27.
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lupa a las problematicas locales.> Las noticias e interpretaciones iniciales
basaron sus versiones en hechos ocurridos en localidades concretas don-
de grupos de personas identificadas como indigenas se alzaron contra
las autoridades. Sobre este alzamiento indigena-campesino en el occi-
dente del pais se encuentra informacion detallada de Nahuizalco, Izalco,
Juaytia, Sonsonate, Sonzacate, Ahuachapan, Tacuba y Santa Ana, todas
localidades de los tres departamentos de Sonsonate, Ahuachapan y Santa
Ana3 A pesar de la delimitacion inicial de los levantamientos en las lo-
calidades, la brutal represion afecté por igual a todas las poblaciones del
occidente.*

Este fue el caso de Santa Catarina Masahuat,’ localidad cuyas refe-
rencias historiograficas en torno a lo acontecido aquel final de enero de
1932 son practicamente nulas. Aun estando en el mismo espacio occiden-
tal de los hechos, el poblado no ha recibido una atencién pormenoriza-
da, y las razones parecen estar relacionadas con que, en primer lugar, los
integrantes de esa comunidad no tomaron sus corvos y palos contra nin-

gun ente de la alcaldia ni contra ningtin funcionario ni contra el mismo

2 Jeffrey Gould y Aldo Lauria-Santiago, 1932: rebelion en la oscuridad. Revolucion, re-
presion y memoria en El Salvador (San Salvador: Museo de la Palabra y la Imagen, 2014);
Paul Almeida, Olas de movilizacion popular: movimientos sociales en El Salvador, 1925-2010
(San Salvador: uca Editores, 2011); Rolando Vézquez Ruiz, «;Rebelion comunista, indigena
o subalterna? Estudio historiografico de los sucesos de 1932 en El Salvador», en Conflicto,
memoria y pasados traumdticos: El Salvador contempordneo, coord. por Eduardo Rey
Tristan y Pilar Cagiao Vila, 153-176 (Santiago de Compostela: Universidad de Santiago de
Compostela, 2011).

3 Es de advertir que no se tienen en consideracion en este estudio los eventos ocurri-
dos en la zona central del pais, como los departamentos de San Salvador o La Libertad.

4 Héctor Pérez Brignoli, «La Rebelién campesina de 1932 en El Salvador», en EI
Salvador 1932. Los sucesos politicos, ed. por Thomas Anderson (San Salvador: Direccién
de Publicaciones e Impresos, 2001), 40-41; Joaquin Méndez, Los sucesos comunistas en
El Salvador (San Salvador: Imprenta Funes & Ungo, 1932). Joaquin Méndez divide su es-
crito en relatos de distintas localidades: Sonsonate, Sonzacate, Izalco, Nahuizalco, Juayta
Salcoatitan, Ahuachapan, Tacuba, Santa Ana y la Libertad. Estas localidades estdn reparti-
das en los departamentos de Santa Ana, Sonsonate, Ahuachapan y La Libertad.

5 La autora agradece a Luis Armando Larin Sagget las numerosas referencias a estos
acontecimientos ocurridos en el pueblo de Santa Catarina Masahuat, asi como a las perso-
nas entrevistadas de la misma localidad.
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edificio. Tampoco hubo ataques a ningtn ladino cuya casa estuviera po-
siblemente cerca de la plaza central. Es decir, a diferencia de otras pobla-
ciones vecinas como Nahuizalco o Izalco, no fueron protagonistas direc-
tos in situ, aunque si encontramos referencias a algunos de ellos que se
sumaron a esta protesta en otros lugares.

Este escrito pretende informar y dilucidar acerca de lo ocurrido en
la pequefa poblaciéon de Santa Catarina Masahuat, también conocida
como Masahuat o Masagua, desde los aciagos dias de finales de enero
de 1932 hasta unos meses después. Se utilizan fuentes inéditas de la mu-
nicipalidad, en concreto, las partidas de defuncién del Registro Civil del
afo 1932, donde aparecen los nombres y otros datos de los fusilados en
la represion. Ademas, se incluye la memoria de la poblaciéon autdctona
recopilada en distintas fechas, con base en entrevistas a protagonistas y
sus descendientes. Los recuerdos compartidos de aquellos momentos se
han instalado en la memoria colectiva de la poblacion a partir de varios
mitos que permiten ofrecer explicaciones de lo sucedido.®

Material y métodos

Apenas existen referentes historiograficos en los que se mencione Santa
Catarina Masahuat en relacion con lo acontecido aquel final de enero de
1932;7 de hecho, hay muy pocas referencias a la historia de esta localidad.

6 Maurice Halbawchs, La memoria colectiva (Zaragoza: Prensa Universitaria de
Zaragoza, 2004).

7 Entre las escasas referencias a este tema en la historiografia cabe mencionar las que
aparecen en el libro de Jeffrey Gould y Aldo Lauria-Santiago, 1932: rebelion en la oscuridad,
297. El monografico del profesor Luis Armando Castaneda, El ayer que se nos fue, en el
que expone diversos recuerdos y tradiciones de su infancia y juventud, asi como de sus
familiares y amigos. La antropologa Concepcion Clara de Guevara realizo una exploracion
etnogréfica en el departamento de Sonsonate e incluyé a la localidad en su estudio. Expuso
caracteristicas de las fiestas de noviembre en honor a la Virgen Catalina de Alejandria,
la artesania, la economia y algunas fotografias de la localidad desde su profesion, sin re-
ferentes a los sucesos de 1932. Clara de Concepcion Guevara, Exploracion etnogrdfica.
Departamento de Sonsonate (San Salvador: Ministerio de Cultura, 1975).
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Para este estudio se han considerado diferentes fuentes con el objetivo de

conocer la represion de 1932 de las masahuenas y los masahuenos:

a)

b)

Fuentes orales: recolectadas a partir de entrevistas formales e
informales en diferentes fechas a algunos protagonistas, y sobre
todo a descendientes de varias generaciones® Las entrevistas,
que finalmente se grabaron de agosto a diciembre de 2016, no
solamente muestran datos concretos acerca de las personas, los
acontecimientos y la localizacion de los asesinatos y de las fosas
comunes, sino que también abren el camino hacia los marcos de
interpretacion propia de la comunidad ante las atrocidades y la
injusticia de lo acontecido.
Las partidas de defuncion de 1932 del Registro Civil de la mu-
nicipalidad® constituyen un testimonio unico e inédito de la
represion del ejército. A partir de los datos manuscritos por el
secretario de la alcaldia podemos conocer por vez primera los
nombres, apellidos y otros referentes de las personas reprimidas
por unos eventos en los que, en principio, no habian participado.
El Registro Civil durante los afos treinta estaba conformado
por varios libros en los que se especificaban hechos relacionados
con el nacimiento, el matrimonio y la defuncién de las personas
residentes en la localidad. El secretario era el encargado de es-
cribir las partidas. El Libro de Defunciones se trataba de un do-
cumento interno, elaborado en la alcaldia, en el que se asentaba
el numero de partida, el nombre completo del difunto o difunta,
la edad, el lugar de nacimiento, la presunta causa de la muerte
y, por ultimo, el nombre de quien acudid a ofrecer los datos. La
ultima parte de la referencia eran las firmas del secretario, de la

8 Es muy comun que en las conversaciones de calle o a la hora de las comidas las per-
sonas platiquen sobre estos temas. La metodologia de seleccion de las personas fue a par-
tir de los nombres mds conocidos del periodo y mediante un acercamiento informal para
después realizar una entrevista semiestructurada. Las entrevistas formales se realizaron de
agosto a diciembre de 2016.

9 La autora agradece a la alcaldia de Santa Catarina Masahuat por la posibilidad de fo-
tografiar los documentos descritos.
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persona que llegaba a referenciar a su familiar y algun testigo
presente.

A inicios de los afnos treinta del siglo xx, el Registro Civil te-
nia practicamente 50 afos de existencia, lo que se observa en las
caracteristicas fisicas del Libro de Defunciones —un cuaderno
sellado y autorizado por la Gobernacién Politica Departamen-
tal—, y en las caracteristicas formales de las actas —secuencia
enumerada y fechada, similares datos de referencia de la defun-
cion y suscripcion de testigos—. Ademds, el cuaderno de actas
incluye una estadistica, al menos anual.

Se anade el numero de partida, segtn el afio de inscripcion; se
refiere el nombre del municipio, en este caso la alcaldia munici-
pal de Santa Catarina Masahuat, y a continuacion la fecha de la
inscripcion de la partida, incluido el afio.

Se asienta el nombre con el apellido, la hora y el dia de falle-
cimiento, el lugar, la causa, si recibi asistencia médica, la edad,

Imagen 1. Portada y folio inicial del Libro de Partidas de Defuncion. Aiio 1932,
alcaldia de Santa Catarina Masahuat
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Fuente: Registro Civil de la alcaldia de Santa Maria Masahuat.
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la profesion u oficio, su lugar de origen y la definicién étnica; si
es legitima o no la filiacién con sus padres, los nombres de la
madre y el padre, si eran vecinos del pueblo y la nacionalidad.
Figuran también el pago de derechos, el nombre del testigo, si
firma o no y la causa de la negativa, y si fuera asi quién firma en
su lugar. A continuacién, aparecen las firmas de los testigos y el
secretario.

El documento se localiza en el Registro Civil de la alcaldia de
Santa Catarina Masahuat. La documentaciéon de dicho fondo,
junto con otra informacién mucho mas antigua, estd disponible
previa solicitud de acceso. Esta alcaldia no fue incendiada duran-
te los alzamientos de 1932, a diferencia de otras cercanas como la
de Nahuizalco e Izalco. Definitivamente, esta fuente es inédita en
el analisis historiografico sobre el 32.

¢) Ademas de las mencionadas, se usaran otras fuentes de pobla-
cion e historiograficas. La aproximacion a los acontecimientos
se realiza mediante un acercamiento cualitativo, sobre todo a las
entrevistas realizadas, asi como una metodologia cuantitativa de
los datos ofrecidos por las partidas de defuncién.

Alzamiento indigena-campesino

En el pequeiio pueblo de Santa Catarina Masahuat, de poco mas de
3000 habitantes,® los testimonios orales refieren una situacién de con-
fusion por aquellos dias. En un principio, el pueblo no fue objeto de
ningin «levantamiento» similar a los que se constataron en Nahuizalco
o Izalco. Como en otras poblaciones, en Masahuat no hubo indigenas al-
zados. Prueba de ello es que la alcaldia no fue incendiada, como si lo fue
en otros lugares, y mantiene en su archivo documentacion desde finales
del siglo x1x, es decir, desde la inauguracion de su Registro Civil.

1° Segun el censo de 1930, en la poblacion de Santa Catarina Masahuat habitaban 3155
personas. Gobierno de El Salvador, Poblacién de la Repuiblica de El Salvador, 96.
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Es muy probable que algunos masahuefios, indigenas, participaran
en los levantamientos de otros lugares, por ejemplo, de Nahuizalco, Apa-
neca o Juayua, pues con los dos primeros tenia limites colindantes” por
los que se accedia muy cominmente a través de vias terrestres.

Como era la fiesta de Juayua y la temporada de café estaba en su
apogeo, se «corrio la bulla» de que alla en Juayua le estaban quitando a
los ricos para darle a los pobres. La realidad no era asi, la gente, des-
controlada y eufdrica, robaba algunos negocios de la ciudad. Algunos
(masahuefios) que venian de cortar (café) trafan cosas y también fueron
asesinados.”

En el mapa 1 se muestran, a partir de la informacion recopilada por
el historiador estadounidense Paul Almeida, los lugares donde se produ-
jeron alzamientos durante el mes de enero de 1932.

Mapa 1. Municipios con alzamientos reportados en los eventos de finales de enero de 1932

Fuente: Paul Almeida, Olas de movilizacion popular: movimientos sociales en El Salvador, 1925-2010
(San Salvador: uca Editores, 2011), 67.
Nota: se identifica con una estrella el municipio de Santa Catarina Masahuat.

El departamento de Sonsonate estaba conformado por 16 pobla-
ciones, de las cuales Uinicamente en seis hubo alzamientos: Sonsonate,
 El municipio de Santa Catarina Masahuat colindaba con los de San Antonio del

Monte, Nahuizalco, Salcoatitin y Santo Domingo de Guzmdn en el departamento de
Sonsonate; y con Apaneca y San Pedro Puxtla en el departamento de Ahuachapan.

12 Castaneda, El ayer que se nos fue, 37.
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Izalco, Nahuizalco, Juaytia, Armenia y Salcoatitin. En 12 no se reporta-
ron incidentes: Acajutla, Nahulingo, Cuisnahuat, Santa Isabel Ishuatan,
San Julidn, Caluco, Santa Catarina Masahuat, Santo Domingo de Guz-
man y San Antonio del Monte."

«Masagua», sin embargo, estuvo relacionada para siempre con «el
32» en el conocido libro de Lardé y Larin sobre la historia de las villas
y ciudades. Esta crénica de la poblacion hace referencia indiscutible a
su vinculaciéon con Alfonso Luna, uno de los dirigentes del Partido Co-
munista: «con motivo del levantamiento indigenocampesino de enero de
1932, este pueblo fue uno de los mas seriamente afectados».'

En Alfonso Luna, vecino de esta poblacion, se cumplid la gran verdad de que
la juventud, mientras mds sana y noble es, con mayor entusiasmo abraza la
causa de las reivindicaciones sociales.

Espiritu grande, notoriamente influenciado por la prédica de Farabundo
Marti, no obstante ser miembro de una de las familias mas distinguidas y
pudientes de la localidad, se convirtié en lider de las clases desheredadas e
inicuamente explotadas. Su vida promisora quedé truncada al ser pasado por

las armas en San Salvador.”

Sin embargo, Lardé y Larin no introduce ninguna referencia a los
acontecimientos en las entradas de las poblaciones de Nahuizalco o
Juayta. Por lo tanto, parece evidente que este autor mostrd una apre-
ciacién individual y subjetiva, muy poco comun en su texto pleno de

3 En el departamento de Ahuachapan, compuesto por 12 municipios, hubo inciden-
tes en la mitad de ellos —Ahuachapan, Tacuba, Ataco, Turin, Atiquizaya, Apaneca— y en
otros seis no se reportaron —San Francisco Menéndez, Jujutla, Guaymango, San Pedro
Putxtla, El Refugio y San Lorenzo—. En el de Santa Ana, en tres de los 13 municipios
—Chalchuapa, Santa Ana y El Congo— se reportaron alzamientos indigenas, mientras que
en la mayoria no —Metapan, Santa Rosa Guachipilin, Masahuat, San Antonio Pajonal, San
Sebastian Salitrillo, Coatepeque, Texistepeque, Candelaria de la Frontera, Santiago de la
Frontera y El Porvenir—.

" Jorge Lardé y Larin, El Salvador: historia de sus pueblos, villas y ciudades (San
Salvador: Direccion de Publicaciones e Impresos, 2000).

5 Lardé y Larin, EI Salvador: historia de sus pueblos, 462.
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referencias «objetivas» al Diario Oficial. En esta ocasidn, se permitié una
referencia personal, posiblemente por sus relaciones con Luna.

Para Paul Almeida, los factores fundamentales para comprender las
protestas en las distintas municipales tenian una correlacién con la or-
ganizacién de la Federacion Regional de los Trabajadores de El Salva-
dor (FRrTS). Asi, la represion estatal y el fraude oficial en las elecciones
de enero de 1932 son fundamentales para entender dicho alzamiento ini-
cial.'® Estos aspectos aparecieron en las referencias a los recuerdos: «Los
naturales habian presentado un listado de ellos pidiendo que el alcalde
no fuera un ladino sino un indio ya que indio era el pueblo».””

Todas las personas entrevistadas se refirieron a los acontecimientos
de 1932 en el pueblo como «el comunismo». Unicamente Fermin Shul,
nieto homoénimo de uno de los asesinados, evitd mencionar las palabras
comunismo y comunistas.

Independientemente de las razones aducidas para la ausencia de
alzamiento politico de los masahuefios, en la memoria de las personas
entrevistadas se establece una referencia a la intercesion de la virgen del
lugar, santa Catalina de Alejandria, para evitar la «entrada al pueblo»
atravesando un arbol."® Los alzados utilizaron la estrategia de cortar ar-
boles y cavar diques para obstaculizar la llegada por carretera del ejér-
cito; los indigenas de Salcoatitan, que contaban con una via terrestre de
entrada al pueblo, habian realizado estas acciones para cortar los diversos
accesos.” Las personas del lugar no recuerdan a Alfonso Luna, sus posi-
bles acciones en la zona ni las condiciones econdémicas y sociales existen-
tes en ese momento histdrico.

16 Almeida, Olas de movilizacion popular, 69-72.

7 Castaneda, El ayer que se nos fue, 37.

8 Entrevistas a Marfa Isabel Garzona, Anselmo Bautista Santos y Luis Armando
Castaneda.

9 Carlos Pérez Pineda, La Guardia Nacional de El Salvador y la Republica Cafetalera,
1912-1932 (San Salvador: Ministerio de Cultura, 2018), 215.
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La represion

Anselmo Bautista Santos era un «cipote» cuando, como a las 10 de la
manana, desde su casa en el barrio de El Calvario vio que «estaba ale-
gre» la plaza y le pidi6 a su madre que le permitiera acercarse. Fermin
Shul refiere que a su abuelo lo «mandaron a llamar» al mismo lugar.
«Ese dia amaneci6 el pueblo lleno de tropa, es decir que soldados llega-
ron al cabildo y rodearon el pueblo, mataban a la gente, principalmen-
te a los naturales-indios, a los ladinos no».?° Luis Garzona le contd a
su hijo, Armando Garzona, que el jefe de la comandancia leyé una lista
de 15 personas de «las mas conocidas, como Abelardo Larin, mi papa,
y Erasmo Quesada Moran. Y dijo ‘por estos respondemos, los demas
deben ser pasados por las armas».** En el recuerdo de otras personas,
esa lista era de los que iban a ser fusilados y fue entregada al jefe de la
comandancia.*?

En las fuentes historiograficas se hace referencia mas bien a las listas
de ciudadanos inscritos como comunistas en los comicios. La comuni-
cacion del gobernador politico departamental de Sonsonate fue de fecha
posterior —12 de febrero de 1932—, mientras que la llegada a la plaza del
pueblo de Santa Catarina ocurri6 alrededor del 31 de enero.?

El ejército habia llegado a la plaza principal del pueblo, que muy
pronto se llendé de personas y de bullicio, probablemente la mayoria
hombres. Cuando Anselmo Bautista Santos caminé una cuadra para
acercarse, alguien le advirti6 que se regresara a casa porque en la plaza
«esta la tapescada, los comunistas». Fermin Shul si llegé para no regresar
jamds a sus quehaceres en el cultivo y el comercio de cana.>

Era la manana del domingo 31 de enero de 1932 y se notaba la pre-
sencia de un destacamento militar. A partir de ese momento se produjo

20 Castaneda, EI ayer que se nos fue, 37.

21 Entrevista a Armando Garzona.

22 Entrevista a Maria Isabel Garzona.

23 Pérez Pineda, La Guardia Nacional de El Salvador, 208.

24 Entrevistas a Fermin Shul (nieto) y Anselmo Bautista Santos.
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la represién contra los masahuefios. El miedo se apoder6 del pueblo, y
no tnicamente de la poblacion indigena, que era mayoritaria en el lugar.
El papd y el tio de Isabel Garzona, Raul y Humberto, se escondieron en
cuevas proximas. Ellos eran claramente identificados como ladinos, aun-
que habitantes del barrio de El Calvario, asociado a poblacién indigena.
Se desconoce si ambos huian de los indigenas alzados o de los militares.

Sin embargo, la represion tuvo en el pueblo una evidente diferen-
ciacion étnica entre los habitantes. «Si un natural estaba en la fila de la
muerte bastaba que un ladino fuera a interceder por €l y lo dejaban li-
bre».” Francisco Saggeth, Papa Chico, sac6 a un hombre llamado Ela-
dio de la fila de la muerte segura.® A la casa de la Nifia Chabela, Isabel
Garzona, llegaron mujeres indigenas, vecinas del barrio, solicitando su
colaboraciéon para que intercediera por la vida de sus familiares, varones
e indigenas, retenidos en la plaza. Esas mujeres llegaron llorando y cla-
mando para que la Nifia Chabela pudiera sacar del «gentio» a los hom-
bres. El recuerdo familiar esta teido de anécdotas: una de esas mujeres
angustiadas se cay9 al suelo y se ensuci6 del susto.””

Esta comision militar, o «la tropa», consiguié cuerdas para colgar a
los hombres: «Llegaban a la tienda y se llevaron los lazos para ahorcar
a la pobre gente».?® Encarnacion Cienfuegos, conocida como la Nina
Chon, duena de una tienda, «doné los lazos al ejército para que ahor-
caran a los hombres de aqui, de Masahua».”® Este dato ha quedado im-
pregnado en el recuerdo local hasta inicios del siglo xx1 y aparece con-
tinuamente en las entrevistas. Se desconoce si esta mujer, habitante del
lugar, regalé las cuerdas de su tienda o si la comision militar llegd a so-
licitarselos, con la posibilidad de incluirla a ella o a sus allegados en la
fila de la muerte si se negaba. Es conocido que para el sostenimiento de

5 Castaneda, EI ayer que se nos fue, 38.
26 Castaneda, El ayer que se nos fue, 38.
%7 Entrevista a Maria Isabel Garzona.

28 Castaneda, El ayer que se no fue, 38.

29 Entrevista a Maria Isabel Garzona. Es comun encontrar esta referencia en conversa-
ciones en el pueblo.
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la represién hubo abundantes donaciones y que se conformaron Comités
de Defensa Social para prestar ayuda al gobierno en los que destacaron
los nombres de muchas mujeres.?°

Luis Armando Castaneda recordaba que su abuela identificé dos lu-
gares del pueblo en los que el ejército matd a varios hombres: uno era
la plaza del pueblo, en el amate que se secd, y otro una cuesta de la ca-
lle principal con arboles donde los colgaron.?® Como se observara mas
adelante, las partidas de defuncion se refieren a fusilamientos. ;Cuantas
personas, del intervalo de 8000 a 30000 muertos, fueron masahuefos?
Las personas entrevistadas hablan de «muchos», pero no es —ni sera—
posible conocer datos concretos, al igual que en las demas poblaciones.

Las 16 partidas de defuncion

El Libro de Partidas de Defuncién de la Alcaldia de Santa Catarina Ma-
sahuat de 19323* incluye un total de 78 partidas registradas desde el 9 de
enero hasta el 28 de diciembre de ese ano. Estan escritas en 53 folios.
Una vez evaluado el contenido de dichas partidas, se ha de considerar
que, en realidad, se refieren a un total de 75 defunciones debido a algu-
nas incidencias que se explican a continuacion:
« La partida numero 4 fue anulada y sustituida por la nimero 21.
« A la partida niimero 4 le sigue la 6, en lugar de la 5, la cual que-
dé sin registrar debido a un lapsus del secretario, que en aquel
momento era José Antonio Cienfuegos.

« La partida numero 17 aparece invalidada por estar «repetida».

3 Pérez Pineda, La Guardia Nacional, 216. Lista de los contribuyentes para el soste-
nimiento de los voluntarios que prestan ayuda al Gobierno. El Dia, 7 de febrero de 1932,
citado en Pérez Pineda, La Guardia Nacional, 245-246.

3! Entrevista a Luis Armando Castaneda; Castaneda, El ayer que se nos fue, 45.

3> La autora agradece la consulta al Registro Civil de la alcaldia de Santa Catarina
Masahuat mediante una solicitud oficial de acceso a la informacién dirigida afios atrés.
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Este alto nimero de incidentes en un unico libro, referentes a las
partidas de defunciéon de hombres fusilados, refleja la situacion convulsa
y extraordinaria que atravesaban la localidad y las autoridades de la al-
caldia. Como se ha mencionado anteriormente, en el libro todas las par-
tidas de defuncidon disponian de una estructura que se repetia, es decir,
que se escribian los datos siguiendo un patrén establecido.

Knut Walter informa que en esos momentos de la década de 1930, el
Registro Civil en El Salvador consideraba todas las muertes causadas por
factores externos como «muerte tragica», sin realizar ninguna distincién
entre suicidios, accidentes u homicidios.33 Sin embargo, cabe destacar que
el fascinante e iluminador estudio realizado sobre la muerte violenta du-
rante un siglo completo se baso en anuarios estadisticos. El autor explica
que en esas fuentes no se aprecian los muertos de la represion del ejér-
cito.>* Dichas estadisticas se recopilaban por departamento. Sin embargo,
como se vera a continuacion, es posible discernir que 16 de las partidas
de defuncion del libro correspondiente de la alcaldia de Santa Catarina
Masahuat hacen referencia a hombres fusilados por una comisién militar
el 31 de enero de 1932.

De los fallecimientos reportados en el libro, 16 (21.3% del total) refie-
ren como causa del deceso la «muerte tragica».® Por las razones que se
exponen a continuacion, esas partidas documentaron el fusilamiento en
la plaza del pueblo la manana del 31 de enero de 1932. Una de ellas alude
a un fallecimiento unos pocos dias después y en un cantén aledafio. To-
das corresponden a hombres que fueron asesinados por el ejército como
parte de la represion contra el pueblo de Santa Catarina Masahuat.

33 Walter, Knut, La muerte violenta como realidad cotidiana. El Salvador, 1912-2016 (San
Salvador: AccesArte, 2018), 52-53.

34 De hecho, solo una lectura pormenorizada del contenido de las partidas puede ofre-
cer la identificacion conjunta de los hechos. El numero de partidas de defuncion de afos
anteriores y posteriores no prueba a simple vista una represion tan barbara. El Libro de
Defunciones de la alcaldia de Santa Catarina Masahuat tenia: en 1931, 87 partidas; en 1933,
61 partidas; y en 1934, 86 partidas.

35 En Nahuizalco, las partidas de defuncion de estos mismos hechos de 1932 indicaron
en el causante de muerte «por arma de fuego». Libro de Partidas de Defuncion de 1932 de
Nahuizalco, Archivo Alcaldia de Nahuizalco.
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Analisis de las 16 partidas

La informacion arroja las caracteristicas que se explican a continuacion:

» Todos los fallecidos eran hombres.

« No aparece referencia a su origen étnico.

o La edad media en el momento del fallecimiento era de 37.8 afios,
con edades limite comprendidas entre los 22 y los 60 afos.

o El estado civil de las victimas indica que 11 estaban casados, dos
eran viudos y tres solteros.

e A nueve de ellos se les adjudico la categoria de jornaleros, seis
de agricultores y uno de aserrador. A todos los agricultores se les
atribuyeron «unos pocos bienes» o «un terreno rustico», o sim-
plemente figura la expresion «deja bienes».

« Todos menos uno de ellos se identificaron como nacidos y habi-
tantes «de este domicilio»; es decir, que habian nacido en Santa
Catarina Masahuat.

o A 15 de ellos se les identifico como «legitimos», es decir, segun la
definicién del momento, habian nacido en el seno de una pareja
que estaba oficialmente casada.

Por lo tanto, con los datos basicos que nos ofrecen estas partidas, los
hombres que la tropa fusilé estaban en edad productiva, eran descen-
dientes de parejas casadas, estructuradas y que habian seguido las tradi-
ciones de conformacién de familias mediante el matrimonio, costumbre
que ellos mismos habian continuado. Sin embargo, mas de la mitad de
ellos no poseia bienes, sino que eran jornaleros, es decir, que se dedica-
ban a laborar para otras personas y no tenian la posibilidad de cultivar
tierra. Fermin Shul, el primero de los afectados por el caso que aparece
en el Libro de Defunciones, cultivaba cafa.

De estas muertes, 15 ocurrieron el domingo 31 de enero de 1932 a las
10:00 horas en el pueblo. La de Margarito Martir aparece registrada el 3
de febrero a las 17:00 horas, aunque, por las similitudes que presenta con
las demads partidas, se asocia también con la represion.
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Imagenes 2 y 3. Partidas de defuncién 6y 25

Fuente: Libro de Partidas de Defuncion. Afio 1932, alcaldia de Santa Catarina Masahuat.
Nota: en estas partidas de defuncién se observa el patron de escritura similar de las 16 partidas.

Las defunciones habituales y comunes registradas en el libro se ins-
cribian en la alcaldia unos pocos dias después de acontecido el hecho.
La persona que denunciaba la muerte de su ser querido llegaba a infor-
marla a la alcaldia indicando los datos generales como nombre y ape-
llidos, edad, nombres de los padres, lugar de nacimiento, el dia, la hora
y la causa aparente del fallecimiento. Las 16 partidas de defuncioén a las
que hacemos referencia se inscribieron semanas después. La primera re-
gistrada, que posteriormente se anuld, se presenté el lunes 22 de febrero.
La primera aprobada data del sabado 27 de febrero, siendo el viernes 11
de marzo el dia que mas defunciones se inscribieron; lo mas probable es
que se presentaran todas juntas.

Llama la atencién el hecho de que las partidas presentadas desde el
10 hasta el 12 de marzo se enlistaron seguidas, desde la numero 21 a la
28; incluso la dltima, presentada el miércoles 30 de marzo, esta muy cer-
cana a las demads, ya que se registré como la partida nimero 30. Queda
incluida la defuncién ocurrida el 3 de febrero.
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Cuadro 1. Nimero de partidas de defuncion presentadas por dia

27/02/1932 3
29/02/1932 1
04/03/1932 2
08/03/1932 1
10/03/1932 1
11/03/1932 5
12/03/1932 2
30/03/1932 1

Fuente: elaboracion propia a partir de las referencias del Libro de Partidas de Defuncion. Afio 1932,
alcaldia de Santa Catarina Masahuat.

Nota: por su importancia histérica, se enlistan los nombres de estos hombres fusilados por la comi-
sion militar que llegé a la plaza del pueblo de Santa Catarina Masahuat: Agustin Santos Martir, Ciri-
lo Garcia Martir, Wenceslao Garcia Martir, Tiburcio Vasquez Lopez, Arcadio Suriano Santos, Francisco
Leonardo Méndez, Feliciano Garcia Martir, Fermin Shul Reyes, Candelario Manuel Ramirez, Manuel
Arias Garcia, Ceferino Ocotan Méndez, José Gil Méndez Salvador, Emilio Garcia Méndez, Marcos Nolas-
co Arias, Margarito Martir y Cornelio Reyes Santos.

Partidas anuladas

La partida niimero 4, en la que se refieren datos sobre la muerte de Fer-
min Shul Reyes, ofrece informacion interesante sobre las dificultades que
enfrent6 la autoridad local ante los hechos. Esta partida fue la primera
registrada en el Libro de Defunciones de 1932, en fecha 22 de febrero.

La transcripcion del texto reza asi:

P. no. 4. Febrero 22. Fermin Shul falleci6 a las once horas del dia primero del
corriente en el centro de esta poblacién fusilado por una Comisién Militar,
de la edad de 49 afios de edad, casado con Maria José Suriano (xxx) de este
domicilio, que fue jornalero de este domicilio, hijo legitimo de Manuel Salva-
dor Shul y Andrea Reyes, Salvadorefios, no dejo ninguna clase de bienes. Dio
estos datos el sefior Macario Shul, quien no firma esta partida por no saber,
pero en su ruego lo hace el sefior Anacleto Santos - enmendado jornalero -
vale. Firmas de Santiago Corona - Anacleto Santos- ] Mg. (Ilegibles).3

38 Libro de Partidas de Defuncion. Afio 1932, alcaldia de Santa Catarina Masahuat, f. 5.
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Imagen 4. Partida nimero 4 anulada

Fuente: Libro de Partidas de Defuncion. Aiio 1932, alcaldia de Santa Catarina Masahuat.

Sin embargo, el texto de esta partida aparece tachado con una frase
en letras muy grandes: «No vale por estar repetida, al folio 15».

Al revisar el folio 15, la partida namero 21, del 10 de marzo de 1932,
se lee lo siguiente:

Fermin Shul de cuarentinueve afos de edad, casado con Maria José Suriano,
Agricultor, originario y de este domicilio, hijo legitimo de Manuel Salvador
Shul y de Andrea Reyes, fallecié el dia treinta y uno de enero del corriente
ano a las diez horas en este pueblo, de muerte tragica sin asistencia médica.
Dio estos datos el hijo del difunto Shul, Macario Shul, quien manifiesta que
su padre dejo bienes «pocos»; y no firma por no saber, pero 4 su ruego lo
hace el que aparece. Entre lineas- pocos=Vale.

Firmas Erasmo. Q. Moran- Celestino Garcia. J. Antonio Cienfuegos.?”

Al comparar ambas partidas de defuncién se encuentran algunas
diferencias:

37 Libro de Partidas de Defuncion. Afio 1932, alcaldia de Santa Catarina Masahuat, f. 15.
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o  Fecha: las fechas de defuncién de ambas partidas no son las mis-
mas; la primera, la nimero 4, estd datada el 1 de febrero, mien-
tras que en la segunda figura el 31 de enero. Esta ultima fecha es
la que aparece también en las otras partidas de defuncion.

o Referencias a las causales de muerte: en la primera partida apa-
rece como causa de muerte de forma explicita que fue fusilado
por una comision militar, mientras que en la segunda figura el
genérico «por muerte tragica».

o Posesion de bienes: en la primera partida aparece «sin posesion
de bienes», y en la segunda se indic6é que dejé «pocos» bienes.

« Los firmantes son diferentes: en la segunda partida aparecen los
nombres del secretario de la alcaldia, José Antonio Cienfuegos, y
del alcalde, Erasmo Moran, mientras que en la primera figuran
otras personas.

Los datos acerca del informante, el hijo Macario Shul, asi como de
lo referente a sus padres, su esposa y su adscripcién como jornalero, son
similares en ambas partidas.

La partida nimero 4 no es la tnica anomalia que encontramos en el
Libro de Defunciones de 1932 de Santa Catarina Masahuat. Las partidas
14 y 17 hacen referencia a la muerte de la misma persona, Arcadio Su-
riano. Bruna Santos acudi6 en dos fechas proximas —el 4 y el 8 de mar-
zo— a la alcaldia del pueblo para inscribir la muerte de su esposo, y en
ambas le tomaron los datos las mismas personas.3® En algin momento,
las autoridades de la alcaldia se dieron cuenta y anularon, en esta oca-
sion, la escrita en segundo lugar.

Partida no. 17. Marzo 8. 1932.

Arcadio Suriano de sesenta afos de edad, casado con Bruna Santos, Agricul-
tor, originario y de este domicilio, hijo legitimo de Brigido Suriano y de An-
tina (3?) Santos, fallecié el dia treinta y uno de Enero del corriente a las horas

38 El 4 de marzo en la partida niimero 14, y el 8 de marzo en la partida nimero 17.
Libro de Partidas de Defuncién. Afio 1932, alcaldia de Santa Catarina Masahuat, ff. 11-12.
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en este pueblo, de muerte tragica. Deja unos pocos bienes. Dio estos datos la
seflora Bruna Santos y no firma por no saber, pero a su ruego lo hace el que
aparece. Tachado=Dio=no vale.

Erasmo Q. Moran. Gerénimo Ramirez. ]J. Antonio Cienfuegos.® [Tachado
sobre el texto dice: Repetida. No vale].

En realidad, resultan misteriosas las razones por las cuales la viuda
Bruna Santos lleg6é en dos ocasiones diferentes a la alcaldia para ofrecer
los mismos datos del fallecimiento de su esposo y que los mismos hom-
bres de la alcaldia le tomaran la informacién y firmaran.

Partida numero 28

Margarito Martir, a diferencia de los otros 15, no fue fusilado en la plaza
del pueblo el 31 de enero. Segun la partida nimero 28, fallecié el 3 de fe-
brero a las 17:00 horas en el cantéon El Tamarindo de la localidad. Como
los demas, se determiné «muerte tragica» la causa de su deceso. Se le ha
considerado en este listado por su similitud con los demas casos:
«  El registro de su fallecimiento se realiz6 muchos dias después.
« Mantiene el patrén del texto de escritura de las demas partidas.
o Fidel Garcia, la persona que fue a proporcionar los datos, es la
misma que en los casos de otros dos fallecidos bajo las mismas
circunstancias.

Entierros y fosas comunes

Maria Jesus Saggeth identifico dos lugares diferentes donde se enterra-
ron los cuerpos en fosas comunes: «La primera es la zona de entrada
del cementerio municipal. En uno de los costados, al lado oriente de la
entrada».* El segundo lugar es frente al cementerio municipal. Algunas

3 Libro de Partidas de Defuncion. Afio 1932, alcaldia de Santa Catarina Masahuat, f. 12.
40 Castaneda, El ayer que se nos fue, 38.
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personas mencionaron una gran fosa redonda donde se tiraban los cada-
veres.* Fermin Shul recordd que su padre lo llevaba el Dia de Muertos a
ponerle flores a su abuelo del mismo nombre. El mismo y otras personas
mencionaron que otras mujeres del pueblo iban con flores a la fosa co-
mun.#* «Cada uno y dos de noviembre se llenaba de candelitas y llanto
de las madres, hijas, hermanas, esposas, que iban a llorar a sus familiares
alli enterrados».#

Sin embargo, este recuerdo se ha perdido; de hecho, no existe ningu-
na identificaciéon de ambas fosas comunes ni memoria de su existencia
entre los mas jovenes. Es mas, sobre la fosa comun exterior al cemen-
terio se han construido en los dltimos 20 afios una serie de casas. Luis
Armando Castaneda, nieto de Maria Jesus, cree que «debieron encontrar
los huesos al hacer las bases de las casas».44

Permanencia de las tropas

El terror cundié por todo el pueblo y se instauré durante muchos dias, e
incluso meses. Anselmo Bautista Santos recordaba el silencio en las ca-
lles.#> El papd y el tio de Isabel Garzona no volvieron a casa durante mu-
chos dias, ya que permanecieron escondidos. Por su parte, Maria Jests
Saggeth narr6 una anécdota que muestra la crueldad de los hombres que
conformaban la tropa mas alla de la represion. La hermana de Maria Je-
sis caminaba por la plaza cuando un militar le hizo una broma al decir-
le que su padre estaba en «la lista». La hermana se desmay6 de la impre-
sién y el militar dijo: «<no aguanta una broma la muchacha».4¢

4 Entrevistas a Maria Isabel Garzona y Armando Garzona.

42 Entrevistas a Fermin Shul, Marfa Isabel Garzona y Luis Armando Castaneda.
4 Castaneda, El ayer que se nos fue, 38.

44 Entrevista a Luis Armando Castaneda.

4 Entrevista a Anselmo Bautista Santos.

46 Castaneda, El ayer que se nos fue, 38.
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La memoria

Asi como la historiografia sobre estos sucesos se ha ido desplazando de
los aspectos mas estructurales a la dimensién mas local, se ha producido
también un proceso de explicacion de lo acontecido en el que se ha in-
corporado también cdmo se han recordado los hechos del 32.47

Este apartado se enfoca en la memoria local, mds cercana a los re-
cuerdos fijados a partir de los «marcos de memoria» definidos por Mau-
rice Halbawchs*® para grupos que se interrelacionan, que a la memoria
establecida por la prensa y los partidos politicos con el paso del tiempo.
Sin embargo, como se verd, los lugarefios combinaron en sus recuerdos
su propia interpretacion de los hechos, junto con algunos aspectos de la
version oficial. Eventualmente en las entrevistas aparece la mencién a los
hechos como «en el comunismo» o las «hordas comunistas».

Segun la version de los masahuenos, santa Catarina de Alejandria, la
patrona del lugar, protegi6 a la poblacion en aquellos momentos, pues fa-
vorecid la caida de un arbol sobre la via de acceso al pueblo, «alla por
tres caminos», y eso provocé que «no llegaran».#® Armando Garzona
relatd que su madre, de nombre Maria, trabajaba para Emilio Radaelli.
Cuando ella tuvo noticia de los asesinatos a manos del levantamiento in-
digena se fue a rezar a la iglesia de santa Catarina, junto con otras mu-
jeres. Finalmente, el milagro ocurrié cuando la virgen hizo caer un arbol
que cerrd el paso y eso impidi6é que los indigenas llegaran al pueblo pro-
venientes de Salcoatitan.>

Sin embargo, vale la pena referir que el grupo de indigenas dificil-
mente podria haber sido obstaculizado por la caida de un arbol, puesto

47 Carlos Gregorio Lopez Bernal, «Historia y memoria: los usos politicos del pasado»,
Revista Humanidades, V Epoca, num. 3 (2014), 13-19; Héctor Lindo Fuentes, Erik Ching
y Rafael Lara Martinez, Recordando 1932: La Matanza, Roque Dalton y la Politica de la
Memoria Histérica (San Salvador: FLacso-El Salvador, 2010).

48 Halbawchs, La memoria colectiva; Josefa Viegas Guillem, «Memoria e historia. Los
usos sociales del pasado», Teoria y Praxis, nim. 10 (2007), 109-121.

49 Entrevistas a Maria Isabel Garzona y Luis Armando Castaneda.

5° Entrevista a Armando Garzona.
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que, hasta donde se conoce, estos iban a pie y llevaban palos y machetes
como armas. Por lo tanto, se trata mds bien de un recurso interpretativo
de las razones por las que no hubo alzamiento indigena, que no coin-
cidia con las causas politicas y se vinculaba a la intercesion religiosa. Es
dificil, valorar si esta interpretacién tuvo un origen étnico, genérico o de
clase, pero de lo que no cabe duda es de que se generalizd en el recuer-
do de toda la poblacién, de tal modo que evité abordar las causas del
conflicto y homogeneizé a todas las personas, «salvaguardadas» de los
gritos de los campesinos enfurecidos.

En otras poblaciones en las que de igual manera no hubo alzamien-
tos indigenas, se encuentran referencias a la protecciéon de un santo por
similares circunstancias, con igual ambigiiedad de a quién protegia o de
quién llegaba. Por ejemplo, en Santo Domingo de Guzman, este santo
hizo aparecer una laguna para evitar la entrada al pueblo.” En otros lu-
gares, el Nifio de Atocha, hombres en caballos blancos, san Juan Bautista
y otros evitaron la entrada de los campesinos alzados.’* De igual manera,
la intervenciéon de un «hombre vestido con una tunica blanca, de larga
barba bien peinada, abundante cabellera, que la brisa revolvia» evité que
la columna del Octavo Regimiento fuera atacada en Sonsonate.53

Otra impronta en los recuerdos de 1932 tiene nombre de mujer, En-
carnacion Cienfuegos. La Nifia Chon Cienfuegos, masahuefia, de familia
ladina, es recordada como poseedora de una tienda en los alrededores de
la plaza. En esa «tienda fuerte» habia cuerdas que, segun la memoria po-
pular, ella misma regalé a los militares para que colgaran a los hombres.
En otras entrevistas, la Nifia Chon también fue considerada como la res-
ponsable de llevar la sal a la carcel del pueblo para que siempre perma-
neciera fria, o de proporcionar una lista de las personas que debian en
su tienda para que fueran asesinadas.>* Quienes la conocieron se refieren

5! Josué Ramos (comp.) Nechilwiat katka ka seujti. Me contaban que una vez...
Cincuenta y dos relatos nahuas (San Salvador: Editorial El Salvador, 2022), 211-215.

52 Gould y Lauria-Santiago, 1932: rebelién en la oscuridad, 314-318.

53 Reynaldo Galindo Pohl, Recuerdos de Sonsonate. Crénica del 32 (San Salvador: s/e,
2001), 359.

>4 Castaneda, EI ayer que se nos fue, 92.
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a ella como morena, alta, muy devota de la Iglesia y colaboradora en los
actos que se celebraban en la época. Ademas, era madre de Sofia Cien-
fuegos, una reconocida maestra y directora de la escuela del lugar.>>
Cuando a mediados de los afios cuarenta la Nifia Chon Cienfuegos
estaba agonizando, el recuerdo popular afirma que «le costé morir, que
le salia la lengua y casi llegaba al suelo, que se desfiguré y daba miedo
verla».5¢ Todas las personas recuerdan esa lengua larga de diferentes co-
lores, morado o negro, segun el entrevistado. Hay quienes aseguran que
crecieron espinas de izcanal®’ debajo del lecho donde agonizaba; en otras
versiones, el sacerdote fue quien aconsejo que en vez de flores se le colo-
caran dichas espinas de izcanal. En todo caso, la vision de la Nina Chon
Cienfuegos con la lengua fuera y agonizando durante mucho tiempo sin
poder morir, con las espinas de izcanal alrededor, ofrecieron una imagen
de ajuste de cuentas por sus acciones durante los acontecimientos de 1932.
Las narraciones orales sobre la Nifia Chon, que por voluntad propia
entregd los lazos para colgar a los hombres de la poblacion, contintan,
en una relacién de causalidad, en la monstruosa imagen de su agdnico
fallecimiento. Nos informan de cémo la poblacion, posiblemente del lado
de las victimas indigenas, interpreté los hechos, y de una conciliaciéon del
destino en el imaginario indigena frente a unos eventos fatidicos ocurri-
dos afos atras. La narracion se ajusta en marcos de interpretacion de gé-
nero, ya que la Nifia Chon es mujer, madre, ladina y responsable de mu-
chas muertes, y las fuerzas no terrenales se encargaron de realizar su pro-
pia justicia. Por contraposicion, la narracién también parece informarnos
de los silencios, es decir, de que ninguna fuerza terrenal hizo justicia por
lo ocurrido. La Nifia Chon Cienfuegos «descansa» en el cementerio mu-
nicipal desde el 6 de enero de 1945.5® Y, como en otras localidades del

55 Entrevistas a Armando Cienfuegos y Maria Isabel Garzona.
56 Castaneda, El ayer que se nos fue, 92.

57 La planta se caracteriza por tener unas espinas grandes y afiladas muy peligrosas en
caso de clavarse con ellas.

58 Castaneda, El ayer que se nos fue, 92. En 2016, aflo en que se realizaron algunas de
las entrevistas y recopilacion de fuentes para este trabajo, se visitaron dos salones de clases
de quinto grado en los que era profesor Luis Armando Castaneda. Una de las actividades
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occidente de El Salvador, en Santa Catarina Masahuat no existen ni es-
culturas ni placas publicas que recuerden lo acontecido en 1932.

Discusion y conclusiones

La interpretacion de los acontecimientos de 1932 en El Salvador ha evo-
lucionado con el paso del tiempo, y los avances historiograficos tienden
a una revisiéon cada vez mas local, enfocados a identificar los conflictos
individuales con sus multiples aristas en relacion con la etnia, la clase y el
género. El acercamiento a lo ocurrido en la pequefia poblacién de Santa
Catarina Masahuat a finales de enero de 1932 y los dias posteriores ofrece
luz acerca de la distincion necesaria entre poblaciones en las que se lleva-
ron a cabo alzamientos indigenas y sobre la represion generalizada en el
occidente salvadorefio. En la mayoria de las municipalidades de la zona
no ocurrieron levantamientos; es mds, estos se concentraron en unas po-
cas localidades muy conocidas, como Sonsonate, Apaneca, Juayua, Izalco,
Nahuizalco, Sonzacate y Salcoatitan. La represion, sin embargo, fue al pa-
recer generalizada en el territorio.

El acercamiento a Santa Catarina Masahuat nos permitio, en definiti-
va, abordar de forma microhistdrica y personal lo acontecido en aquellos
aciagos dias de 1932 con los descendientes de los protagonistas. La au-
sencia de un levantamiento indigena o la llegada de los grupos alzados
de otras poblaciones vecinas fue considerada por los habitantes como un
milagro de la virgen del pueblo, santa Catarina de Alejandria, aunque
este alivio se vio ofuscado a los pocos dias ante la llegada de una comi-
sion militar que fusilé y ahorcé a muchos hombres masahuefios.

Los convocados en la plaza fueron identificados con el apelati-
vo de comunistas, de forma que es posible que algunos de ellos tuvie-
ran esta vinculacion politica. Al menos 16 de ellos fueron fusilados. Sus

didacticas consisti6 en que el alumnado solicitara informacion sobre lo ocurrido en el pue-
blo durante los acontecimientos de 1932. La mayoria de las familias explicaron a sus nietos
la fatal actuacion de la Nina Chon Cienfuegos. Algunos, incluso, la dibujaron.
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familiares acudieron en diferentes momentos a la alcaldia para registrar
sus muertes tragicas, muchos dias después de haber sido asesinados. Las
incidencias en la escritura de estas 16 partidas informan de la situacién
extraordinaria a la que la autoridad local se tuvo que enfrentar para do-
cumentar los hechos.

En un inicio, la escritura de la partida nimero 4, en la que se indica
el fusilamiento de Fermin Shul a manos de una comision militar, parece
regirse por los datos espontaneos ofrecidos por su esposa. Sin embargo,
posteriormente se estandarizaron los datos que se escribieron para refe-
rirse al fusilamiento de al menos 15 hombres mas en la plaza del pueblo
el 31 de enero de 1932, y otro unos pocos dias después. Los datos de las
partidas muestran evidencias que documentan los lazos de parentesco de
estos hombres, e incluso de que su relacion fuera mas alla de la familiar,
probablemente politica. Otros muchos murieron colgados en las ramas
del amate de la plaza o en otros arboles; sus nombres permanecen and-
nimos y no se documentaron en los registros oficiales.

La relacién entre la poblacion ladina e indigena oscilé entre el agra-
decimiento por la negociacién con la tropa para salvar a ciertos indivi-
duos y el ajuste de cuentas a través del destino de la imagen monstruosa
de la Nina Chon Cienfuegos, responsable, segtin la interpretacion ma-
sahuena, de las atrocidades de la tropa. Ambas situaciones evaden las
causas econdmicas, sociales y culturales de los sucesos. A la vez, eviden-
cian la necesidad de la poblacién indigena de recurrir a una justicia su-
praterrenal a través del destino ante la brutalidad de los ajusticiamientos.
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su tio Humberto Garzona.

Luis Armando Castaneda. Recordando a su abuela Maria Jesus Saggeth de Larin.

Fermin Shul. Recordando a su abuelo Fermin Shul.

Carlos Armando Garzona. Recordando a su padre Luis Garzona.
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o Partida nimero

~3

21

22

23

24

25

26

27

28

30

Fecha de partida

27/02/1932

27/02/1932

27/02/1932

29/02/1932

04/03/1932

04/03/1932

08/03/1932

10/03/1932

11/03/1932

11/03/1932

11/03/1932

11/03/1932

11/03/1932

12/03/1932

12/03/1932

30/03/1932

Anexo 1. Cuadro con informacion de las 16 partidas de defuncion

Apellido 1

Santos
Garcia
Garcia

Vasquez

Suriano

Leonar-
do

Garcia

Shul

Manuel
Arias

Ocotan

Méndez

Garcia
Nolasco
Martir

Reyes

Apellido 2

Martir
Martir
Martir

Lopez

Santos

Méndez

Martir

Reyes

Ramirez
Garcia

Méndez

Salvador

Méndez

Arias

Santos

Nombres

Agustin
Cirilo
Wences-
lao
Tiburcio

Arcadio

Francisco

Feliciano

Fermin

Cande-
lario
Manuel

Ceferino

José Gil

Emilio
Marcos
Margarito

Cornelio

S Edad

25

36

60

45

46

49

25

22

40

48

32

30

40

Estado civil

Viudo

Casado

Casado

Soltero

Casado

Casado

Casado

Casado

Casado

Viudo

Casado

Soltero

Soltero

Casado

Casado

Casado

Esposa

Bruna
Santos

Esta-
nislaa
Ocotan
Maria
José
Suriano
Eugenia
Asencio

Inés
Ramirez

Anacleta
Martir
Juana
Garcia

Nombre del padre

Benito
Santos
Ciriaco
Garcia
Ciriaco
Garcia
Gregorio
Vasquez

Brigido
Suriano

Carlos
Leonardo

Paulino
Garcia

Manuel
Salvador
Shul
Feliciano
Manuel
Octavio
Arias
Francisco
QOcotan

Rufino
Méndez

Andrés

Garcia
? No-
lasco

Jesus
Reyes

Nombre de la madre

Simeona
Martir
Gregoria
Martir
Gregoria
Martir
Ursula
Lopez

Agustina
Santos
Aureliana
Méndez

Brigida
Martir

Andrea
Reyes

Faustina
Ramirez

Sebastia-
na Garcia
Alejandra
Méndez

Walda
Salvador

Juana
Méndez
Felipa
Arias
Méxima
Martir
Delfina
Santos

Testigos

Damian Santos
Fidel Garcia
Fidel Garcia

Gerénima Ce-
rafina (no sabe
firmar)
Bruna Santos
(no sabe firmar)
Asuncion
Leonardo (no
firma)
Francisco Ra-
mirez (no sabe
firmar)
Hijo, Macario
Shul

Eugenia Asencio
(no sabe firmar)
Sefior Arias (no
sabe firmar)
Sefiora Inés
Ramirez (no
firma)
Senora Petrona
Suriano (no sabe
firmar)
Sefior Hipélito
Garcfa
Senor Uirino
(no firma)
Sefior Fidel
Garcfa
Senor Jests Re-
yes (no firma)
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Introduccion

Estamos en un momento de la historia en el que las imagenes son
producidas continua y masivamente, y desechadas casi de forma ins-
tantdnea, lo cual ha propiciado que las fotografias tengan un valor dife-
rente al que tenian a inicios del siglo pasado. Sin embargo, y a pesar de
esta multiplicidad observable en la producciéon de imagenes, las fotogra-
tias siguen teniendo el valor de documentar el pasado, asi como de ser
instrumentos de memoria y huellas de eventos publicos o privados. En
ese sentido, nos proporcionan testimonios de las situaciones que fueron
elegidas por quienes accionaron el obturador de la camara y captaron un
momento preciso que ocurria ante sus 0jos, ya sea por la espontaneidad
de las personas que alli aparecen o bien porque les solicitaron que eligie-
ran una postura corporal fija frente al objetivo.

Para quienes trabajamos con la memoria histérica y los recuerdos de
las personas, es frecuente encontrarnos con archivos colmados de dife-
rentes tipos de documentos. En mi caso, me decanto por los fotograficos,
los cuales no solo son fuentes que me ayudan a mostrar trozos del pasa-
do, sino también instrumentos que ayudan a «recomponer fragmentos de
un relato».!

! Joan Fontcuberta, La furia de las imdgenes (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2017), 76.
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En algunos casos, las fotografias ayudan a recordar retazos de la his-
toria reproducidos por las imdgenes; pero en muchos otros casos, las fo-
tograffas son por si mismas las historias que cuentan y revelan mas in-
formacion que las narraciones de los testigos. Desde otro punto de vista,
«Las fotografias no se encargan de corroborar nuestra verdad o de asen-
tar nuestros discursos sino exclusivamente de cuestionar las hipétesis en
que otros puedan fundamentar su verdad»,® «verdad» que tiene que de-
batirse a cada momento a partir de las evidencias que ellas mismas nos
van proveyendo.

Este trabajo tiene su punto de partida en los archivos fotograficos
dispersos que existen sobre los hechos que llenaron de sangre el occiden-
te de El Salvador y conmocionaron a todo el pais en 1932. Estos archivos
han dado pauta no solo para dar testimonio de hechos, sino también so-
bre los nombres de quienes capturaron esas imagenes, que hasta la fecha
han permanecido ocultos por falta de reconocimiento. Es importante,
como parte de esta historia, dar a conocer los datos que han aparecido
sobre estas personas para que no continten en el anonimato. También
es importante aportar datos sobre el lugar donde se encontraron estos
archivos, para continuar conformando esta otra historia. A partir de las
imagenes, también se hara un esbozo sobre la manera en que se han uti-
lizado las fotografias de 1932 y cdmo ese uso responde a intereses de di-
ferentes sectores de la sociedad.

Las primeras imagenes de la represion

Las primeras noticias sobre lo que estaba sucediendo en el occidente sal-
vadoreno aparecieron en los periddicos el 23 de enero. Ejemplo de ello es
el titular del Diario Latino en el que se puede leer: «La paz de la repu-
blica estd en peligro inminente. Las hordas comunistas incendian y sa-
quean en varios lugares». Desde esa fecha, los periddicos presentaron su

2 Joan Fontcuberta, El beso de Judas. Fotografia y verdad (Barcelona: Gustavo Gili,
2016), 100.
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version de los hechos dia a dia; sin embargo, el 28 de enero el Diario La-
tino fue mas alld y mostrd en su portada cinco fotografias con cadaveres
que estaban siendo enterrados en fosas comunes, sin dar cuenta del lu-
gar del entierro (véase imagen 1). Esa tarde, el diario colocé en su titular:
«El ejército reprime con energia cada nueva intentona de los elementos
rojos».

Imagen 1. Portada, Diario Latino, 28 de enero de 1932
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Fuente: Repositorio Digital de Ciencia y Cultura de El Salvador (REDICCES).
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Las fotografias, segtin el pie de foto que acompana a las imdgenes,
pertenecen a V. Crisonino y Cia., y queda establecido que son en exclu-
siva para Diario Latino. Lamentablemente no se conoce el nombre de la
persona que las tomo, solo figura el de la empresa que las comercializo.
El 30 de enero aparecieron en ese mismo periodico las fotografias de la
destruccién que se llevo a cabo en Juayua, en el departamento de Sonso-
nate. Seguin la descripcion de las fotos, la que se encuentra en la derecha
era la casa de don Emilio R., quien se supone que fue asesinado por «la
turba roja» (véase imagen 2). Estas dos imagenes fueron dadas al perio-
dico como colaboracién gréfica por V. Crisonino y Cia.

Imagen 2. Portada, Diario Latino, 30 de enero de 1932
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Fuente: Repositorio Digital de Ciencia y Cultura de El Salvador (REDICCES).
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El 1 de febrero, el vespertino Diario Latino colocd en su titular:
«Marti, Luna y Zapata son fusilados esta manana». Sin embargo, las dos
fotografias que aparecen en la portada reflejan el ajusticiamiento de José
Feliciano Ama —quien fue colgado de una ceiba—, hecho ocurrido el
29 de enero a las 3 de la tarde en Izalco, en el departamento de Son-
sonate (véase imagen 3). Es importante senalar que estas fotografias no
cuentan con autoria y van acompafiadas de la leyenda escrita a mano:
«José E Ama ejecutado por la acciéon popular». En esa misma edicion, en
la pagina 5 (véase imagen 4), aparece el titular: «Como fue el espantoso
ataque rojo a Colén». La nota estd acompafada por una fotografia del
seflor telegrafista, Félix Rivas, quien se encontraba recibiendo cuidados
médicos debido a las mutilaciones sufridas en esa localidad. Al igual que
las anteriores, esta fotografia no tiene autoria.

Imagen 3. Portada, Diario Latino, 1 de febrero de 1932
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Fuente: Repositorio Digital de Ciencia y Cultura de El Salvador (REDICCES).
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Imagen 4. Pdgina 5, Diario Latino, 1 de febrero de 1932

Fuente: Repositorio Digital de Ciencia y Cultura de El Salvador (REDICCES).

En la parte inferior de la portada del Diario Latino del 3 de febre-
ro aparecieron cuatro fotografias (véase imagen 5): las primeras dos de la
izquierda reflejan la destruccion del cabildo de Nahuizalco, en el depar-
tamento de Sonsonate, la tercera muestra los dafios al cabildo de Salcoa-
titan, del mismo departamento, y en la cuarta aparece la vivienda de la
familia Magafia en Juayia. Lamentablemente no se dice quién las tomo.
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Imagen 5. Portada, Diario Latino, 5 de febrero de 1932
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Fuente: Repositorio Digital de Ciencia y Cultura de El Salvador (REDICCES).

Guatemala y los archivos fotograficos de 1932

En febrero de 1946 se publicé en Guatemala el libro titulado Revolucién
comunista. En ¢él, Jorge Schlesinger rememora lo ocurrido en El Salvador:

La historia de nuestros pueblos ha olvidado uno de sus capitulos mas cruen-
tos: LA REVOLUCION COMUNISTA EN EL SALVADOR [...] Bajo el pretexto de
redimir a las masas oprimidas y explotadas, ha revivido con nuevos brios
—pero idéntico artificios— la propaganda peligrosa de agitacién de aquella
época. Ahora, como antes, agentes sospechosos recorren nuestras campinas;
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invaden talleres y fabricas recrudeciendo adormecidos odios de razas y cla-
ses, inconformidad y lucha sin cuartel entre el capital y el trabajo [...]

Esta publicacion es una advertencia para los pueblos y gobiernos de Cen-
troamérica; a éstos para que mejoren gradualmente —sin intromisiones ex-
tranas— la condicion de los trabajadores del campo y de la ciudad, ddndoles
lo que justa y legitimamente les corresponde, para que no lo tomen por la
fuerza [...]

Guatemala, pais esencialmente agricola con una mayoria de poblacién in-
digena —carente de tierras— es un campo mds peligroso aun, puesto que a
la hora de la rebelion ventilarfanse reivindicaciones de orden social y econé-
mico, desenfrenandose los odios raciales, mas sangrientos e implacables [...]

La revolucion comunista de El Salvador nos ensefia hasta dénde pudo lle-
gar un pueblo oprimido y hambriento, estimulado por promesas de inmedia-
tas reivindicaciones sociales; y, la historia se repite.?

En la introduccion, Schlesinger da a conocer la procedencia de los
archivos que utilizé para la redaccién del libro, y apunta que fueron Cle-
mente Marroquin Rojas y Alfredo Schlesinger quienes le proporcionaron
«datos, documentos y fotografias que son la historia grafica de la revolu-
cion roja de 1932».4 Al final del texto, como parte de la seccion de «Ilus-
traciones», aparecen varias copias de documentos y esquemas, asi como
89 fotografias. En ocasiones las fotografias van acompanadas por algunos
datos, como los nombres de personajes que figuran en ellas o los lugares
donde fueron tomadas, como se observa en los ejemplos que se mues-
tran a continuacioén (véanse imagenes 6, 7 y 8).

En este mismo texto de Schlesinger aparece un dato que retomaré en
el siguiente apartado, la llegada al puerto de Acajutla de barcos extranje-
ros. Segun relata el autor, dos procedian de Estados Unidos —el Rochester
y el Skeena— y uno de Canadd —el Wancouver—. En su escrito, Schlesin-
ger seniala que el jefe de operaciones salvadorefias, el general José Tomas
Calderén —padre de Armando Calderén Nuila y abuelo del expresiden-
te de la republica Armando Calderon Sol— se present6 ante los coman-
dantes de los barcos para explicar que la situacion estaba dominada. Sin
embargo:

3 Jorge Schlesinger, Revolucion comunista (Guatemala: Union Tipografica Castafeda,
Avila y Cia., 1946), 3-6.

4 Schlesinger, Revolucién comunista, 4.
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Imagen 6. Paginas 258 y 259

K comudifto comunistu Sdnches conduskdo ante of pashie,

Pavigtich, Sandins g Marti en la montofa.

‘ Ballesdures comuminios coplurados,

Fuente: Schlesinger, Revolucion comunista.

Imagen 7. Paginas 272 y 273

Carreta cargads de muerfor,

Codiveres putrofacton tramiportedus ol lugar de Inoineracidn,
m_

Fuente: Schlesinger, Revolucion comunista.
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Imagen 8. Paginas 278 y 279

Fuente: Schlesinger, Revolucion comunista.

...l Comandante de la escuadra canadiense desembarcé en Acajutla y al
manifestar que deseaba visitar los pueblos afectados por la revolucion, se le
indicé que podia hacerlo, pero vestido de civil y acompanado de dos o tres
subalternos en la misma forma, para quitar todo viso de intervencion a su
visita.’

Canada y su rol en el 32

En la busqueda de mas informacién sobre este archivo fotografico, en-
contré un ensayo de Juan Leal Ugalde, quien escribi6 sobre le ejecucion
de José Feliciano Ama y las fotografias que se le hicieron. En su estu-
dio aparecen cuatro fotografias, tres de las cuales fueron tomadas a Ama,

5 Schlesinger, Revolucién comunista, 196.
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mientras que la cuarta muestra el interior del cuartel de Sonsonate (véase
imagen 9).

Este investigador anota que las encontr6é en el archivo de Library
and Archives Canada, en Ottawa, y sefiala que probablemente su autor
fuera Victor Gabriel Brodeur, almirante del H.M.C.S. Skeena, barco des-
tructor de la Royal Canadian Navy.® Este dato concuerda con la infor-
macién que proporciona Schlesinger en cuanto a la llegada de barcos de
Estados Unidos y Canada con el proposito de colaborar en las tareas
de terminar con la insurreccién y proteger a los ciudadanos de Estados
Unidos e Inglaterra.

Los barcos canadienses llegaron a peticion del consulado de ese pais
para verificar que las propiedades inglesas —instalaciones en el puer-
to de Acajutla, medios de comunicacién, haciendas y sobre todo el tren
inglés— no sufrieran dafos. Schlesinger hace referencia al mensaje que
Calderdn envi6 a la flota extranjera con el parte de que la rebelién habia
sido aplacada y todos los bienes se encontraban en buen estado, por lo
que pedia que no se produjera el desembarco. Sin embargo, la delegacién
del Skeena desembarcd y se dirigié a los lugares de la masacre. Al ha-
cerlo, los canadienses contaron con total acceso a los cuarteles, especial-
mente durante las ejecuciones publicas que se llevaron a cabo contra los
supuestos lideres comunistas.

Dos de las fotografias de Ama tienen escrita la leyenda «José E. Ama
Ejecutado por la accién popular». Estas concuerdan con la caligrafia que
aparece en las fotos que el Diario Latino mostr6 en su portada el 1 de
tebrero. Ademas, la foto tomada a Francisco Chico Sanchez también tiene
una leyenda en su parte baja: «Juayda ejecucion de Francisco Sanchez».
Sin embargo, esta fotografia no figura en el ensayo de Juan Leal Ugal-
de, aunque segun la fuente forma parte del archivo que se encuentra
en Ottawa, junto con la de Farabundo Marti y las de las fosas comunes
con cuerpos. También cabe hacer notar que estas fotografias muestran
una nitidez muy alta, tanto en el contraste de las imagenes como en la

6 Juan Leal Ugalde, «La ejecucion de Feliciano Ama: fotografia e historia en la matanza
de 1932 en El Salvador», Istmo, nim. 40 (2020), 87.
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resolucion, de tal manera que se pueden observar muchos detalles en
ellas, esto debido a que son copias de los archivos originales.

Imagen 9. Ejecucion de José Feliciano Ama e interior del cuartel de Sonsonate

> O e v A

Fuente: fotografia de Victor Gabriel Brodeur. Library and Archives Canada, Ottawa.

En ese mismo ensayo, el autor sefiala que el Museo de la Palabra y
la Imagen tiene en su poder un album con copias de las fotografias de la
masacre, que también se utilizaron en la edicion de la revista Trasmallo,
nimero 3, de 2008, dedicada a la investigacion que Aldo Lauria-Santiago
y Jeffrey Gould escribieron. Sin embargo, todo el material fotografico uti-
lizado en dicha edicion carece de autoria, a excepcion de una foto en la
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que aparece el comandante general José Tomas Calderdn, encargado de
controlar la rebelion (véase imagen 10), adjudicada al sefior Brodeur, del
archivo en Ottawa.

Imagen 10. General José Tomds Calderdn, jefe de operaciones en el occidente de El Salvador

Fuente: Museo de la Palabra y la Imagen.

jArchivo en venta!

Hace algunos meses conoci al sefior Jorge Climaco, quien se dedica al
comercio de antigiiedades en el pafs. El me relaté la manera en la cual
llegd a su poder un juego de fotografias de 1932, algunas de las cuales
aparecen en el libro Revolucion comunista de Schlesinger. Segun relat6
don Jorge,” varios aflos atras llegd a su casa un joven con una cajita de
cedro y le pregunté si compraba baulitos como el que tenia en su po-
der y portaba en ese momento. El joven le mencioné que era de Juayua,
que su tatarabuelo acababa de morir, que habia encontrado esa cajita en

7 Jorge C., comerciante de antigiiedades, entrevista personal por Miguel Villela (enero
de 2023), San Salvador.
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un rincon de la casa, y que a nadie en su familia le interesaba. Le dije-
ron que se la podia quedar, y al abrirla se dio cuenta de que adentro ha-
bia unas fotografias, pero como eran imagenes de muertos no las queria
tener en su poder. En el momento, y sin dudarlo, sefialé don Jorge, le
compr¢ el baul con las imagenes, ya que se percatd de que eran fotogra-
fias de 1932 y formaban parte de la historia del pais.

Imagen 11. Don Jorge Climaco, comerciante de antigiiedades,
muestra fotografias de la masacre de 1932, San Salvador

Fuente: Miguel Villela. Imdgenes Libres.

Durante la visita que hice a su casa, don Jorge me mostré las foto-
grafias, unas 80 0 9o en total. Algunas fueron tomadas por V. Max He-
rrador, de Juayua, otras tenian el nombre de Camilo Herrador y hno. y
en otras figuraba como procedencia Farmacia Nueva. Ademas, tenia ese
conjunto de fotografias en venta, lo cual es una pena, ya que cualquier
coleccionista las comprara en su momento y la academia se verd limitada
para seguir obteniendo mds informacién de este valioso archivo.
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Consideraciones finales

Pasemos ahora a examinar la manera en la cual se ha utilizado este ar-
chivo disgregado, del que poco a poco hemos comenzado a dar cuenta.
Para Fontcuberta, las fotografias se encargan de cuestionar las hipdtesis
en las que las personas fundamentan sus verdades. En el desarrollo de
este ensayo, he presentado la manera en la que han ido apareciendo las
imdgenes del 32, asi como el uso que se ha dado a las fotografias a lo lar-
go del tiempo vy, por lo tanto, las hipdtesis que se han planteado en cada
uso, que resumo a continuacion.

Cuando estas imagenes aparecieron en el Diario Latino entre finales
de enero y los primeros dias de febrero de 1932, el periddico planted la
presencia del «mal» en el occidente salvadorefo, plasmado en la figura
del comunismo y encarnado en un grupo de indigenas y campesinos que
llevaban a cabo destruccion y crimenes en los pueblos de la zona. Como
contraparte, en el periddico también se senala que fue la muchedumbre
la que llevé a cabo acciones de aprehension y ahorcamiento, como en el
caso de Feliciano Ama, cacique indigena de Izalco; de hecho, en el pie de
las fotografias que aparecieron publicadas se lee «José E. Ama. Ejecutado
por la accién popular».

Sin embargo, al observar las fotografias, no se logra captar que ese
proceso de captura y ejecucion fuera llevado a cabo por la llamada «ac-
cion popular». Si asi fuera, las fotografias denotarian algarabia, euforia y
mucha emotividad por parte de quienes aparecen alli como poblacion
y ejecutores del proceso. Mas bien, es a los militares a quienes se ve lle-
var a cabo todo el juicio y acompafian a Ama a la salida de la carcel has-
ta el arbol donde es ahorcado, mientras que las personas se observan en
las imagenes con una actitud de curiosidad.

Es importante senalar que enero de 1932 fue testigo del primer re-
portaje fotografico que se hizo en el pais sobre una rebelion, el cual fue
realizado por los militares canadienses que desembarcaron del navio
Skeena. Si bien llegaron con la misién de salvaguardar a sus conciuda-
danos y el patrimonio inglés y estadounidense, también cumplieron la
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misién de comunicar la manera en la cual la rebeliéon comunista avanzé
y fue detenida por el gobierno del general Maximiliano Hernandez Mar-
tinez. Se trataba de una situaciéon que implicaba un tema de geopolitica,
en tanto que los estadounidenses no se podian permitir una amenaza de
este tipo tan cerca de su territorio.

Schlesinger, autor del libro Revolucién comunista, que fue publicado
en Guatemala, utiliza las fotografias con la finalidad que él mismo ex-
pone: prevenir a «los pueblos y gobiernos de Centroamérica» de lo que
puede llegar a suceder si no se mejoran las condiciones de los campe-
sinos e indigenas. El autor toma la revuelta salvadorefia como una pe-
quefia muestra de lo que puede suceder en el futuro ante la opresioén y
el hambre que viven estos sectores de la poblacion. Plantea este discurso
a manera de historia con moraleja, donde el mensaje central es mejorar
las condiciones del pueblo para que episodios como ese no vuelvan a
ocurrir.

Finalmente, en el nimero 3 de la revista publicada por el Museo de
la Palabra y la Imagen, Trasmallo, se plantea la hipdtesis de que lo que
sucedio en el occidente del pais constituyé uno de los actos represivos y
mas sangrientos del continente y fue ejecutado por el régimen militar de
Martinez. Las fotografias que mas destacan por su tamafo son las de las
fosas comunes, las de cuerpos tendidos en pisos o apilados en predios
baldios, y las de las ejecuciones de Feliciano Ama y Francisco Sanchez.
Pero, sobre todo, estas fotografias tratan de demostrar que en el occiden-
te del pais se llevo a cabo una masacre dirigida hacia el sector de la po-
blacién desprotegida, en particular la indigena y campesina.

En este recuento de las hipdtesis y verdades que se han plasmado,
también es importante hacer notar que el uso de las fotografias refleja un
posicionamiento ideoldgico-politico de quienes son responsables de las
publicaciones. En su momento, el Diario Latino respondio a intereses de
los sectores conservadores de la naciéon que posicionaron un discurso en
el cual sefialaron como criminales a las poblaciones indigena y campe-
sina, que finalmente fueron masacradas. De manera contraria, se puede
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hacer una lectura de la revista Trasmallo, con un discurso que reivindica
la memoria de estas personas, dado que la intervencion militar de Tomas
Calderdn, extremadamente violenta, dio como resultado los asesinatos de
personas de manera indiscriminada y selectiva.

Con este trabajo se ha buscado aportar elementos para profundizar
en los origenes de este archivo fotografico disgregado, asi como dar ma-
yor testimonio sobre su autoria y sobre otros elementos que coadyuven
a construir mds informacién sobre un tema que continuara teniendo un
sentido de pugna, en tanto el imaginario social salvadorefio lo observe
como un signo politico y social.
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Desde Comala siempre...
Mientras Lenin, como Jesucristo,
era... el amor.!

EL HALCALDE SON DOS CUCHES
Y DOS VURROS PATASARRIVA.
(1932 seguin 1956).2

Inicio

| relato «Don Fermincito», narracién costumbrista de Roque Dalton
Garcia de 1956, merece una atencion especial.> En verdad, no refleja
el estilo acostumbrado del autor. Se halla fuera de todo compromiso po-
litico. En cambio, aplica los preceptos regionalistas que describen la vida
de un pueblo llamado Santa Cruz Analquito. La narrativa parece espe-
cificar su lugar exacto. Posiblemente se refiere al municipio del departa-

! Roque Dalton, «Para un poema en el centenario de Lenin», Casa de las Américas,
num. 59 (marzo-abril de 1970), 138 y Un libro rojo para Lenin (Managua: Editorial Nueva
Nicaragua, 1986), 24.

2 Roque Dalton, «Don Fermincito», La Prensa Grdfica, 1 de julio de 1956, 13

3 Roque Dalton, «Don Fermincito», La Prensa Grdfica, 1 de julio de 1956, 13 y 18.
Las otras publicaciones de ese mismo dia son la siguientes: «La valoracién de Anastasio
Aquino (foto de Roque Dalton Garcia)», «Noches de Panama», «<Hoy no puedo cantarte»,
«Encuentro con el poeta Roque Dalton por Rafael Paz Paredes» y «Un soneto de Oswaldo
Escobar Velado (Dibujo de la Revolucion mexicana por José Clemente Orozco)». La sec-
cion I vuelve a enlistar las publicaciones de ese dia.
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mento de Cuscatldn, en El Salvador, con menos de 3000 habitantes. Jor-
ge Lardé y Larin no refiere que su fundacién anteceda al siglo x1x, pero
su nombre deriva del ndhuatl «analco, en la ribera del rio, de la otra par-
te del rio, allende el mar, en el lado opuesto», al cual se anade el diminu-
tivo castellano.*

Antes de comentar el cuento, es necesario observar la serie de es-
critos que, ese mismo dia, enmarcan su publicacion. De esta manera se
entenderdn las raices mas profundas que alimentan la poesia comprome-
tida en sus inicios, a saber: la conquista espiritual del materialismo y el
costumbrismo regionalista. El ensayo subraya como los héroes del pasa-
do (1833-1932) presagian las acciones revolucionarias del presente. Esta
consagracion ocurre en el momento en que el compromiso poético cobra
consciencia de los hechos pretéritos y los armoniza con su proyecto po-
litico por venir. Por esta razon, se borran los archivos literarios de 1932
sin una utilidad politica actual, o bien adrede se niega el enlace con la
situacion politica de ese ano.

Objetivo

El objetivo del ensayo no solo consiste en rescatar archivos olvidados de
la generaciéon comprometida, entre quienes brota la conciencia de la ma-
tanza de 1932. A la vez, fundamenta como los hechos vividos del pasado
—sin manifiestos inmediatos de los agentes histéricos— los transcribe el
presente (1956). Enfocado en nuevos proyectos politicos, acomoda los he-
chos pretéritos a su arbitrio. Este desfase temporal justifica el titulo «1932
sin el 32», ya que no existe una conciencia de la revuelta ni de la matan-
za «en las actividades literarias en el aflo de 1932».5

4 Jorge Lardé y Larin, EIl Salvador: historia de sus pueblos, villas y ciudades (San
Salvador: Direccion de Publicaciones e Impresos, 2000), 494. Para la etimologia, véase:
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=analco&queryPartePalabra=ini-
cio&queryBuscarEn=nahuatlGrafiaNormalizada&queryLimiteRegistros=50

5 Juan Felipe Torufio, «Actividades literarias en el ailo de 1932», Revista de El Ateneo de
El Salvador xx, nim. 145 (1932), 101-106.
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Hasta 2025, la historiografia salvadorefia rechaza difundir este lega-
do cultural y analizarlo como contemporaneo de la historia sociopolitica.
Hay una discrepancia radical entre la escritura del alzamiento y su re-
presion, por una parte, y el legado artistico-literario, por la otra. La pri-
mera perspectiva se enfoca en los eventos de enero —en «el 32», el afio
reducido a un solo mes—, mientras la segunda declara lo siguiente con
Juan Felipe Torufo: «[En 1932] nada nuevo hay bajo el sol; y... por un
esfuerzo editorialista, se publicaron algunas obras, pocas, por cierto; pero
que empujaron, por el camino bibliogréfico, los alados suefios, las ideas
precursoras de realidades».®

En definitiva, la contribucién principal de este ensayo es rastrear la
manera en que la conciencia de «el 32» brota en la literatura de la ge-
neracion comprometida. Este grupo adapta el pasado al presente, con la
esperanza de organizar un nuevo movimiento social. Pero el sujeto his-
torico indigena permanece mudo, es decir, nononti, segin la etimologia
mas reconocida para nonualco/nonohualco.”

La secuencia del ensayo es la siguiente. En un primer momento, se
comentan las publicaciones de 1956 que encuadran el relato «Don Fer-
mincito» de Roque Dalton. Interesa recalcar la manera en que el presen-
te literario rescata las revueltas indigenas del pasado y les atribuye una
aureola sagrada para justificar el compromiso poético actual. Se descri-
ben en términos religiosos de una santificacién cuyo fervor poético ac-
tual hace posible el auge de un movimiento politico.

6 Torufio, «Actividades literarias en el afio de 1932», 101. Remito a mi libro 1932 sin el
32 (San Salvador: Editorial Universidad Don Bosco, 2023) en el que comento y transcribo
las «actividades literarias de 1932» sin enlace con «el 32». Debe insistirse en que su omision
ignora los cuatro eventos historicos para entender «el 32», a saber: 1) golpe de Estado en
diciembre de 1931, con el apoyo intelectual antimperialista, 2) revuelta indigena sin apoyo
intelectual ni manifiestos en el idioma materno, 3) represion sin mayor denuncia intelec-
tual y 4) politica de la cultura que publica a los autores més reconocidos desde abril de
1932 en el Boletin de la Biblioteca Nacional.

7 Véase: https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=nonohualcatlalia&-
queryPartePalabra=inicio&queryBuscarEn=nahuatlGrafiaNormalizada&queryLimiteRegis-
tros=50
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La segunda seccion se concentra en analizar la narracién menciona-
da para demostrar el surgimiento de la conciencia histérica sobre «el 32»
en Roque Dalton. Reconocido por su obra «Miguel Marmol», ese testi-
monio tardio sobre «el 32» atin no brotaba en 1955.8

Por ultimo, en la conclusion se recapitula la influencia religiosa en la
escritura de la historia que, bajo una perspectiva marxista, calca los con-
ceptos elementales del cristianismo, asi como documenta «1932 sin el 32»,
tal cual lo acallan las actividades literarias de ese ano clave. También, se
reproduce el relato completo para legitimar que, hacia 1955, 1932 existia
sin «el 32» en la conciencia literaria del compromiso.

Imagen 1. Fragmento del relato «Don Fermincito», de Roque Dalton

LA PRENSA GRAFICA Dominge 1% da Julis 80 1eoe

DON FERMINCITO
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al :nunrn. huetinndn a sus indisueloa | cho alarmante, de inmedio-
“ermi 2n sus covhinadas s les mul-| to suceder, En  efecto, lug
turd con clocuenta cenlaves | noticisa  legndas  deade e
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wo o cnife ves™, Gobernneidn Departimental,
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Fuente: La Prensa Grdfica, 1 de julio de 1956.

Conquista espiritual del materialismo

En la edicion del mismo dia en que se publico «Don Fermincito» —ju-
lio o1 de 1956—, de la pagina 13 a la 18 se suceden otras publicaciones
del autor que no solo enmarcan el relato, sino que ilustran la diversidad

8 Roque Dalton, Miguel Mdrmol. Los sucesos de 1932 en El Salvador (San José: Educa,
1972). En la lectura de este texto, para entender la distancia entre los hechos y la conciencia
puede pensarse en la energia atémica, que en el siglo xx se manifestd tanto en una bomba
destructiva como en electricidad constructiva. Igualmente, para el monolingiiismo literario
salvadorefio, solo el castellano es visto como una lengua capaz de describir el universo na-
tural y social.
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de estilos de su escritura. Estos escritos son: «La valoraciéon de Anastasio
Aquino (foto de Roque Dalton Garcia)», los poemas «Noches de Panama»
y «Hoy no puedo cantarte», «Encuentro con el poeta Roque Dalton por
Rafael Paz Paredes» y «Un soneto de Oswaldo Escobar Velado (Dibujo de
la Revolucion mexicana por José Clemente Orozco)».

Antes de revisar el relato regionalista «Don Fermincito», es necesario
resumir este marco poético y ensayistico para entender la complejidad
literaria del autor a «sus 22 afios». El ensayo sobre Aquino —su colabo-
racion con Otto René Castillo (1955-1956)— recibe una atencidon espe-
cial dada la importancia de su figura en la historiografia salvadorefia, asi
como por la publicacion de Jorge Arias Gdmez ese mismo afio de 1956.°
También, ambos escritores perciben a Aquino como antecesor directo de
«el 32», y esta ultima fecha corresponde al preludio del compromiso pre-
sente, a saber: 1833, 1932, 1956, etc. Se trata de un axioma lingiiistico. El
unico tiempo vivo, el presente, habla del pasado para inventar un futuro.

Anastasio martir
Morir en defensa de su pueblo y de su
raza...'®

En primer lugar, Roque Dalton evalta el ensayo «Anastasio Aquino. Re-
cuerdo, valoracion y presencia» de Jorge Arias Gomez. Lo considera un

9 Roque Dalton y Otto René Castillo editaron Dos pufios por la tierra. Primer pufio por
la tierra: Anastasio Aquino. Segundo pufio por la tierra: Atanasio Tzul [documento mecano-
grafiado], 1955-1956. Las fechas del manuscrito aparecen después de cada introduccion y al
final. Un fragmento de ambos poemas se publico en «Actuaciones triunfales por c. 1. u.»,
Diario Latino, 26 de julio de 1956, 3. No se menciona a ninguna mujer en esos premios, ni
en la exaltacién de «la raza agraria... padre del surco», es decir «patria» que se hunde en
las heridas de la «Virgen-Madre-Tierra».

° José Antonio Cevallos, Recuerdos salvadorefios (San Salvador: Departamento
Editorial del Ministerio de Educacion, 1961), xx1.vIi. Se cita el capitulo correspondiente,
en vez de la pagina. Cevallos aplica la nocion de «sacrificio» a las luchas militares intes-
tinas (Recuerdos salvadorerios, xx.v1), que luego la poesia comprometida revierte hacia
el otro bando armado: el ejército vencido de Aquino. Se recuerda que la presunta voz de
Aquino la recopila Cevallos tardiamente en San Vicente.
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libro fundamental que rescata «al indio Aquino» del oprobio que le atri-
buye la historiografia oficial. Para ello, reclama descubrir «fuentes dignas
de crédito». Sin embargo, al «restituir la voz mas auténtica de la rebel-
dia de los indios salvadorefios» no menciona un solo archivo original
que la transcriba directamente en 1833, ni tampoco en los afios siguien-
tes. En cambio, la historiografia poética adquiere un matiz religioso al
transformar a los héroes pretéritos en «martires sacrificados». Asi se es-
tablece una oposicién complementaria entre el ideal de objetividad en las
ciencias sociales y la subjetividad literaria.

En verdad, hasta el presente se presupone que «las causas determi-
nantes» explicarian su manera coloquial de hablar —sin el idioma ma-
terno—, asi como aclararian la compleja mitopoética ancestral. La expli-
cacion econdmica y sociopolitica justifica la falta del derecho al habla del
agente historico. Mas que una «relacién de reciprocidad y mutualidad»
—«Yo-Tu»— al transferir su propia voz, la subjetividad poética imagina
a Aquino en su calidad de «objeto pasivo» —«Yo-@ (It)»— sin voz que
manifieste su verdadera mitopoética ancestral." Esta leccion la aplica la
historiografia al rescatar los hechos de 1932.

En efecto, para el debate sobre «el 32» resulta esencial subrayar que
Arias Gémez anhela establecer una cronologia lineal que guia las accio-
nes revolucionarias del presente, segin su adhesion al Partido Comunis-
ta Salvadorenio (pcs). Esta actividad politica por «la tierra» brota en 1833
con Aquino, la continta «el 32» con «Feliciano Ama» y, por supuesto, re-
tona en el presente (1956) gracias al pcs.'> Por ello, «las fuerzas y circuns-

 Emmanuel Levinas, «Martin Buber and the Theory of Knowledge», en The Levinas
Reader, ed. por Sean Hand (Cambridge, Ma: Basil Blackwell, 1989), 59-74. Se insiste en que
tardiamente Cevallos (1891) recopil6 los «Manifiestos» de Aquino en San Vicente, que los
estudios posteriores recogen sin cita. Asi, la voz del testimoniante la presupone un triple
desfase en espacio (Santiago Nonualco-San Vicente) / tiempo (1833-1875/6-1891) / persona
(Aquino-Cevallos). Esta ausencia de didlogo corresponde a la conversion del «sujeto ha-
blante» (Ta) en «objeto pasivo» (o/it/il; ojo: «o-llueve = it rains/il pleut»).

2 Carlos Gregorio Lopez Bernal, «El levantamiento de los indios nonualcos en 1832»,
Hacer Historia en El Salvador 1, nim. 1 (2008), 23-28. Anota que «el caracter revoluciona-
rio» de Aquino es una «invencion de los intelectuales de izquierda» para «funda(r)... su
propio proyecto» politico ligado al pcs. Las primeras referencias a «el 32» prosiguen esta
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tancias historicas... ain siguen vigentes». Asi, Aquino es José Feliciano
Ama y este es Aquino, preludio de la verdadera «revolucién» por venir.”3

Pese a esta ausencia de voz, Aquino vaticina el cambio «revoluciona-
rio» por venir, ya que la «presencia» viva conversa por la Muerte. Como
«primer martir» —concepto marxista clave— el Difunto predice «la ruta»
de «una revolucion democratica burguesa», necesaria e inevitable. Acaso
ese primer cambio radical exhibe la antesala del socialismo también in-
eludible para la redencion social. En breve, no solo el pasado predice «el
camino» del presente hacia el futuro. También la nocién de «martirio»
antecede el «analisis objetivo de los hechos», sin voz del agente histérico.
La restitucién de su saber (sophos) ancestral permanece aun como que-
hacer pendiente. La poesia comprometida continta este reemplazo al si-
tuar su propia voz en la personalidad difunta.'4

%%

Hacia el mismo afio —1955-1956—, Roque Dalton Garcia y Otto René
Castillo editaron Dos pufios por la tierra. Primer pufio por la tierra: Anas-
tasio Aquino. Segundo pusio por la tierra: Atanasio Tzul'> Ambos poetas
confirman el estrecho enlace entre la historiografia poética y la «santifi-
cacién» de los héroes rebeldes del siglo x1x. «Alzamos nuestra creencia»
en quien «padece y resucita», versifica Castillo al consagrar a Tzul (1820),
antecesor de Aquino. Mientras Roque Dalton inicia la «encarnaciéon» de

«invencion» para crear una cronologia lineal del pasado al presente, en la esperanza del
futuro.

3 Jorge Arias Goémez, «Anastasio Aquino. Recuerdo, valoracion y presencia»,
Suplemento Extraordinario. Hoja. Publicacién de los «Amigos de la Cultura» (noviembre de
1956), 6.

4 En Claribel Alegria y Darwin Flakoll, Cenizas de Izalco (Barcelona: Seix Barral,
1966). Los autores sefialan cémo la divinidad ndhuatl de la lluvia calca el idioma mexica
Tlaloc o el yucateco Chac-Mool. Se trata de otro libro clave sobre el brote de la conciencia
de «el 32», sin protagonista indigena.

5 Dalton y Castillo, Dos puiios por la tierra.
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Aquino con un verdadero rezo a «la madre Tierra», también Castillo re-
clama la «maternidad» terrestre.

Asi, el salvadoreno ora «Madre Nuestra» que estas en la Tierra, «en
las raices mds antiguas... Bendita eres entre todas, Bendito el surco y la
semilla» de la cual nacemos. A la par suya, el guatemalteco se persigna
«Santificado sea tu nombre», en la «eternidad», en el nombre del «padre,
del hijo y del poema», el Espiritu Santo que emana del compromiso. Las
«plegarias» corales transfieren las «oraciones» catolicas en versos com-
prometidos con las revueltas indigenas del siglo x1x, a la vez que suplan-
tan la vision del vencido por su poética en réquiem. Mas alld de toda
ciencia marxista, los poetas reencarnan al padre fundador en su gesta
guerrillera. La creencia y la experiencia anteceden a la ciencia. La verdad
concreta —«corazén de carne y sangre» vivida— precede a su abstrac-
cion filosofica.'®

Una destacada actuacion tuvieron los miembros del Circulo Literario Uni-
versitario en el recién pasado Torneo Cultural Estudiantil Centroamericano
auspiciado por la Asociacion de Estudiantes de Derecho y la Universidad de
El Salvador. En realidad, juntamente con los miembros de Accién Estudiantil
Universitaria (AEU), organizacion formada por estudiantes de todas las facul-
tades universitarias, se llevaron las mejores colocaciones en todas las ramas
del torneo.

En homenaje a los estudiantes premiados, transcribimos aqui sus nom-
bres: Ramas de Ciencias Sociales: Jorge Arias Gomez (AEU). —Segundo y
tercer lugar desiertos. Rama de Ciencias Juridicas: primero y tercer lugar de-
siertos. —Segundo lugar, Mario Flores Macall (AEU). —Rama de Poesia: Pri-
mer lugar, Roque Dalton y Otto René Castillo (cLu). —Segundo lugar: Man-
lio Argueta. Tercer lugar: desierto. —Rama de Oratoria: Primer lugar, Abel
Salazar Rodezno. Segundo lugar, Oscar de Jestis Zamora (AEU), Elias Herrera
Rubio (cru), Mario Flores Macall (AEU) y Francisco Salvador Tobar.

—Transcribimos a continuacién fragmentos del poema de Otto René

Castillo y Roque Dalton «Dos pufios por la tierra», que obtuviera el primer

16 Dalton, Un libro rojo para Lenin, 2;.
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lugar en la Rama de Poesia. El poema esta dividido en dos partes: la prime-
ra escrita por Roque Dalton, versa sobre la figura de Anastasio Aquino; la
segunda escrita por Otto René Castillo, versa sobre Atanasio Tzul. De la pri-
mera transcribimos el poema «Aquino, tu lucha»; de la segunda parte, trans-

cribimos los cantos tercero y cuarto.”

%%

Asimismo, en «Noviembre 1956», «bajo la direccién de Ttalo Lépez Valle-
cillos», Hoja. Publicacion de los Amigos de la Cultura incluyé un suple-
mento extraordinario de «11 hojas». Precisamente, se trata de «Anastasio
Aquino. Recuerdo, Valoracion y Presencia por Jorge Arias Gémez (inclu-
ye retrato del autor por J. Quinteros, tres ‘Grabados de Garcia Bustos’ y
un ‘Grabado de Leonel Méndez: el retrato sonriente de Aquino ante el
paredoén de fusilamiento, véase una ilustracion)».

El «rescate histérico de la figura del gran tayta» anhela estudiar «la
obra aquiniana», «cefi(do a) lo cientifico», ya que «la presencia (difunta)
es real» aun.”® Pero confirma la ausencia de la visién de los vencidos, ya
que de ninguna de las revueltas indigenas del siglo x1x —tampoco la de
1932— existen manifiestos inmediatos en los idiomas maternos, ni en el
lenguaje coloquial. Por desgracia, al afirmar que «en los motivos econd-
micos hay que buscar las verdaderas causas», «la masa agraria, integrada
en su mayoria por indigenas», carece del derecho a la palabra.”

Acertadamente asienta que hay «manipuleos del dato historico...
abundantes monedas falsas... palabras puestas en boca de Aquino».>®

7 Circulo Literario Universitario, «Actuaciones triunfales», Sdbados de Diario Latino,
28 de julio de 1956, 3. Se reitera la ausencia de la mujer en esas «Actuaciones triunfales»,
como si las asociaciones universitarias fuesen privilegio masculino.

'8 Hoja. Publicacion de los Amigos de la Cultura, 1956, 1y 6.

¥ Arias Gomez aun utiliza el concepto arcaico de «raza india». Arias Gomez,
«Anastasio Aquino. Recuerdo», 4, 9. Hoja. Publicacién de los Amigos de la Cultura, 1956, 2.

2° Hoja. Publicacion de los Amigos de la Cultura, 1956, 6.
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Pero en momento alguno cuestiona la ausencia de su mitopoética, tan
importante para una «region (con) autonomia y cultura» propia.** Quie-
nes escriben por él se llaman padre Navarro y, ante todo, José Antonio
Cevallos.”> En ellos se aplica la ley implacable que (con)funde la historia
vivida —el testimonio («-ix-mati, conocer o saber visual»; «ixtamatilisti,
experiencia»)— con la historiografia ajena y distante.

El padre Navarro «escribe cartas» a la autoridad, luego de su «labor
de espionaje», las cuales definen «el caracter y la psicologia del indige-
na», su oponente.” Igualmente sucede con Cevallos, de quien Arias Go-
mez calca los «decretos» legislativos en su competente lenguaje juridico.>*
Esta historiografia también plantea la discordia personal con el enemigo,
a la cual se anade la distancia espacio-temporal antes referida: Santiago
Nonualco-1833 vs. San Vicente 1875-1876/San Salvador-1891. En verdad, el
mismo Cevallos transcribe multiples referencias a la mitopoética ancestral
del vencido. Pero al llamarlas «supersticiones/super-stare», hasta 2025 se
tildan como un discurso que «esta-de-sobra» para el analisis:

2 Raymundo Calder6n Mordn, «Levantamientos indigenas y campesinos en El
Salvador», Revista Humanidades, V Epoca, num. 7 (2023), 147. Reconfirma la falta de idio-
mas maternos y del lenguaje coloquial en todas las reseias sobre Aquino. Tampoco su res-
titucion en el siglo x1x aclara los rasgos esenciales de esta «cultura propia», que arraiga su
quehacer en el simbolismo del ecosistema. Al hablar de «el 32» se aplica este mismo pre-
cepto: revuelta indigena sin idioma materno ni lenguaje coloquial.

2 Mientras Navarro apoya al régimen militar, otros sacerdotes obran en oposicion
al Estado depredador, lo que refleja conflictos internos en la Iglesia catdlica. «A principios
del ultimo mes referido (4 de enero de 1833), el presbitero Felipe Vides conmovia contra la
Administraciéon de Prado, los distritos de Tejutla y de Chalatenango. Existen comprobantes. ..
de... aquel Padre inquieto y revolucionario». Cevallos, Recuerdos salvadorefios, XIX.IIL

23 Hoja. Publicacion de los Amigos de la Cultura, 1956, 9.

24 Cevallos publica los decretos en los siguientes capitulos de Recuerdos salvadorerios,
x1x.v; XX.vI. El mas conocido es el «decreto de Tepetitan»: tepe-ti-tan, en el lugar que se
vuelve montafia; en el lugar de la cumbre de la sierra alta (https://gdn.iib.unam.mx/ y ht-
tps://aulex.org/nahuatl/?busca=tepeti), xx.v; en el «lugar entre cerros», segun Lardé y
Larin, EI Salvador: historia, 591. Este decreto siempre se refiere sin cita, al igual que los
incentivos guerreros de Aquino: «levantémonos en masa para vengarlos», XIX.V; «cien arri-
ba y cien abajo, y adentro santiaguefos», XxI. V1. Lo mismo sucede con los poemas finales
que recuerdan su revuelta, «tan feo el indio pero veni... morir en el campo de honor»,
XXL.XVL Se oculta el desfase espacio/tiempo/persona del hecho histérico vivido con su
transcripcion.
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Los eclipses del sol y de la luna... eran... el choque de esos dos astros que...
se disputaban el poder (politico) del firmamento (salvadorefo): la luna... dé-
bil quedaba siempre vencida, aunque algunas veces se sobreponia a la pujan-
za de su contrario... los cometas no eran mas que unos monstruos cubiertos
de estrellas:... su presencia en el cielo era para el mundo de funestas conse-
cuencias... a continuacion de su aparecimiento los hombres se exterminaban
con las guerras... atormentando(se) con hambres y pestes destructoras.”

No se olvida que la Luna (Metzti) —«la argentada Luna tropical»—
rige la (re)producciéon natural y humana en su vinculo con la siembra y
la menstruacién (metzuhia/metzui).® Al cabo, para el «rescate» sociopo-
litico de los «sacrificados», la economia comunal suprime la mitopoética
ancestral y el idioma materno.

Por ultimo, Arias Gémez ofrece una paradoja sobre la mujer en
Aquino, y su «movimiento feminista» concluye en identificar «lo cobar-
de» con «las naguas de mi mujer».” Sin embargo, su proyeccion del pa-
sado hacia el presente lo convierte en uno de los pocos hombres de su

% Cevallos, Recuerdos salvadorefios, vii1. El sentido original de «revolucién» remite al
giro sinédico de los astros, hoy en el olvido. Cevallos solo juzga verdaderas las «leyendas»
catdlicas. Por ejemplo, es cierto que «la Virgen del Rosario» salva a «San Vicente» de «ser
inundada y perdida por un impetuoso torrente del volcan de Chinchontepec», xvii1. Pero,
«la Senora de aquellas aguas de La Laguna de Tepesontes» merece su oprobio, ya que la
refieren «indios», xx1v.x1-xiir. «Tepesontes de Tepe-tzolti/tzulti-c, en el estrecho/lo angos-
to del cerro», https://gdn.iib.unam.mx, https://aulex.org/nahuatl y Pedro Geoffroy Rivas,
Toponimia ndhuat de Cuscatldn (San Salvador: Direcciéon de Publicaciones del Ministerio
de Cultura, 1982), 177.

26 Para el enlace luna-(re)produccion véase Cevallos, Recuerdos salvadorefios, XXIL
11 y https://aulex.org/nahuatl/?busca=Luna, entre otros diccionarios. Existe un vincu-
lo ancestral entre luna-mes-menstruacion-siembra. Por obvia con-incidencia, Cevallos,
Recuerdos salvadorerios, XX1.II-1v, narra que «rapta... sefioras distinguidas» en «la hacien-
da de Siguantepeque», en el cerro de la mujer. Esta misma ausencia de una mitopoética
ndhuatl la continda «el 32». Ya se sabe que el antropélogo aleman Leonhard Schultze-Jena
efecttia la recoleccién mds completa de la tradicién ndhuatl en 1930 y la publica en 1935.
Sin embargo, para la historiografia no existe un enlace esencial entre la esfera politica y
la mitopoética de los agentes historicos en su idioma materno. Leonhard Schultze-Jena,
Indiana II. Mitos en la lengua materna de los pipiles de Izalco en El Salvador (Mithen in
der Muttersprache der Pipil Von Izalco in El Salvador) (San Salvador: Editorial Universidad
Don Bosco, 2010).

%7 Hoja. Publicacién de los Amigos de la Cultura, 1956, 8 y 9.
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generacion en exigir los derechos de autonomia de las mujeres, los cuales
ain no existen enteramente en 2025. Para 1932, esta presencia de lo fe-
menino solo se refiere en dos novelas inéditas en el pais, las cuales re-
latan el derecho de pernada como acoso sexual de los hacendados hacia
las trabajadoras.®®

Imagen 2. Grabado de Garcia Bustos

> i W s 4 =

Fuente: acompafa a la nota de Arias Gomez, «Anastasio Aquino. Recuerdo, valoracion y presen-
cia», Hoja. Suplemento Extraordinario. Hoja. Publicacion de los «Amigos de la Cultura», noviembre
de 1956, 10.

La «ciencia de la historia, tan exacta», entabla un dialogo con el ima-
ginario visual del presente.> Al clausurar la vision del vencido, «los bie-
nes ejidales y las comunidades» no se asientan en un microecosistema
dotado de simbolismo. Unicamente el entorno natural ofrece el sustento
y la autonomia politica, sin atributos mitopoéticos de la cultura ancestral.
La historiografia critica no cuestiona la ausencia de los idiomas maternos
y coloquiales en todas las rebeliones indigenas desde 1832-1932.

28 Gustavo Aleman Bolafos, El oso ruso (Managua: Editorial Atléntica, 1944) y
Francisco Machon Vilanova, Ola roja (México: s/e, 1948). Ambas novelas presentan el lide-

razgo de una mujer que sufre violencia sexual. Se recuerda que el concepto legal de «acoso
sexual» no existia en la época.

29 Hoja. Publicacion de los Amigos de la Cultura, 1956, 6.
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Otros escritos

En esa misma pagina 14 de La Prensa Grdfica aparece el poema «Noches
de Panama», escrito en Panama en 1953. Sus versos retoman el viaje que
el poeta emprende con su madre, antes de volar a Chile, cuyo recuento
testimonial aparece en Al rededor del mundo.3° Destaca la orientacion ét-
nica y de género hacia «las prostitutas tarifadas/negras», que el otro poe-
ma —«Hoy no puedo cantarte»— reitera al referirse a «la mujer margi-
nada» en «las barridas nocturnas... en los burdeles». La mujer aparece
bajo su condicién de mercancia sexual masculina.

Asimismo, en esa pagina, Rafael Paz Paredes transcribe el poema
«Hermano negro» en el cual Roque Dalton prosigue su didlogo con lo
afrodescendiente. Es posible que la futura conversién marxista del autor
haya contribuido a suspender esa inclinacién inicial que opaca el par de
aristas de la etnia y el género en nombre de la clase social. Tal vez. Sea
lo que fuere, hacia 1956, la nocién de «raza» por el color prevalece sobre
el concepto actual de afrodescendencia.

Paz Paredes resalta la enorme consonancia de la vitalidad fisica con
la animica de Dalton, la cual le confiere el «aire de ciervo perseguido»,
seglin el poeta nicaragiiense «Alberto Ordonez Argiiello» (1911/1913-1991).
Pero, corrige: ese simbolo sagrado se dota de «piernas espirituales... mas
agiles». El simil cérvico identifica al poeta con una «Imago Christi»,
«porque sufre... por el bien de los demas». Asi, un «acento mesianico»
diluye el enfoque «cientifico» de la historia en promesa de «comunion
con los hombres».

Antes de toda utopia comunista, Paz Paredes propone que la «voz»
poética escribe (graphos) la tierra (geo) en la que vive: «Geografia de mi
voz». En armonia, el otro poema —«Patria»— disefia «la ruta» temporal,
aun desconocida, hacia la utopia. Parece que Paz Paredes imagina la es-
critura poética como la constitucion politica legal de una nueva nacion.
Obviamente, este requisito no se aplicard a la voz de los Izalco, cuyo
idioma materno y coloquial es ignorado por la poética.

3° Roque Dalton, Al rededor del mundo. Relatos (inédito para Gallo Gris, 1959), 14-16.
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Por ultimo, Dalton Garcia ofrece una critica bastante favorable de
«Un soneto de Oswaldo Escobar Velado» en «Cristoamérica». Su eva-
luacién certifica que el brote primordial de la «poesia comprometida»
vincula el ideal politico redentor con la resurreccion de Cristo. «Améri-
ca es un Cristo... multiplicado», donde «el pueblo sangra». Ahi mismo
se observa un bautismo histdrico, espiritual, y una conversion catdlica de
Karl Marx (1843-1881). En esta cristologia, el continente americano reen-
carna la pasion y crucifixion del Hijo de Dios en la Tierra. Este sufri-
miento no define un acto unico, sino que se repite en revolucion sinddi-
ca que anhela su resurreccion.

Escobar Velado construye la antesala de la teologia de la liberacion,
asi como su preludio cristiano convierte el marxismo al catolicismo.
Aplicando sus axiomas mitopoéticos no sorprendera que, posteriormen-
te, el modo de produccién capitalista corresponda a la crucifixion, y la
esperanza por la revolucion socialista ineludible, a la resurreccion: «espe-
ranza y ruta». Es necesario que «la patria martir» resucite bajo la aureola
del socialismo.

Cuadro 1. Lista de otras publicaciones de Dalton Garcia en 1956

«Aida fusilemos la noche», Sdbados de Diario Latino, 28 de enero de
1956. Poema que vuelca el amor hacia lo utdpico.

«Mantenidos por Juan Felipe Toruiio», Sdbados de Diario Latino, 28 de
enero de 1956 «Esta pagina» aclara que «acojemos (acogemos) aspira-
ciones juveniles... desde en 1932», «sin censura, como las primicias...
de Hugo Lindo y de otros intelectuales por el 1935» (J. E. T.).*

También aparece la primera lista del Circulo Literario Universitario
(c.L.u. 1) con 27 miembros, solo dos mujeres: Irma Larios y Leticia
Larios.

«Langston Hughes. El ejemplo», Sdbados de Diario Latino, 25 de febrero
de 1956. Vindica la «poesia negra».

«Cancion para el traidor de la palabra», El Diario de Hoy, 18 de marzo
de 1956. Arremete contra el poeta «idiota... cobarde celeste... canalla
enfermizo... homosexual animico».
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«Poeta salvadorefio triunfa en México», Sdbados de Diario Latino, 24 de
marzo de 1956. La resefia sobre Mauricio de la Selva certifica que los
héroes patrios «no mueren».

La lista del Circulo Literario Universitario (C. L. U.) enumera «veintisiete
(27) hombres y dos (2) mujeres», como si el compromiso politico fue-
se monopolio masculino.

«Compafiero perenne. A Miguel Angel Alfaro», Sdbados de Diario Lati-
no, 8 de abril de 1956. Asienta que «hoy somos menos... con nuestro
compromiso en gestacion... coleccionando novias incompletas... de
sexos prolongados hasta el alma, juntos los que te han querido».

«Pequeiio canto para un estudiante chipriota», Opinién Estudiantil, 10 de
junio de 1956. Exalta la «lucha que debe observar en vez de amar des-
de mi puerta a todas las chicas que transitan».

«Canto a América con la voz multiple», La Prensa Grdfica, 19 de agosto
de 1956. Nombra multiples personas que «hurga(n) el vientre mater-
nal... los surcos violentos... tu frutal anatomia», para la cual «convoco
a las auroras actuales».

«Canto al desterrado canto. A Pedro Geoftroy Rivas», Hoja. Publicacion
de los Amigos de la Cultura, noviembre 1956. Se divide en tres sec-
ciones numeradas en romanos (I, II y III). Desde la primera estrofa
declara que «el grito pufiiforme» lo emite en nombre de «tu patria
martir»; contra el llanto, la herida del «surco» y «el puial errante
para cada espalda», se alza «la esperanza» en «el pufio del canto» (I).
«Hay que cantar, hasta que cante el tiempo!» (II). «De tu voz a luz...
tu compromiso crece» (III). También en el Correo de Hoja (24 y 21)
aparece una carta «de Otto René Castillo (retrato con DE’ arriba de
la cabeza)» a «Roque Dalton (retrato con A’ arriba de la cabeza)», que
lo invita a proseguir el compromiso de unir el «mundo interno... con
una realidad exterior... la experiencia de los seres humanos».

* Debe insistirse en que, en la época, Torufio no solo acepté las primeras publica-
ciones de la generacion comprometida; también, en esa misma fecha, reiteré que
esa apertura sucedia «desde 1932» sin censura en los anos siguientes. Su escrito
«Actividades literarias en el afio de 1932» testifica el desfase entre la politica y el
arte. La literatura carece de consciencia de la revuelta y de la matanza durante
ese ano clave: «1932 sin el 32». El pasado existe en el archivo denegado, pese al
presente que lo oculta al acomodarlo a su perspectiva actual. Hasta 2025, no exis-
te una antologia literaria de «1932 sin el 32», de la cual Torufio ofrece un listado
bastante exhaustivo que se comentara al final.

Fuente: elaboracion propia con base en La Prensa Grdfica, 1 de julio de 1956.
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Sumario martirial

Obviamente, la breve lista incluida en el cuadro 1, retomada de una nota
publicada el 1 de julio de 1956 en La Prensa Grdfica, no agota la creativi-
dad literaria de Roque Dalton durante ese afio (véase cuadro 1). Al igual
que el Diario Latino y El Diario de Hoy, ese mismo periodico ofrece pu-
blicaciones adicionales. Sin pretender un examen total de ese afio, en
julio se observa el contraste radical entre la historia objetiva y la poesia
comprometida. La rama de las ciencias sociales reduce «la voz» del «pri-
mer martir salvadorefio» a «la determinacién» econémica y sociopolitica,
sin lengua coloquial ni idioma materno. Acaso, se reitera, la historiogra-
fia radical confirma la etimologia mas arraigada de nonohualco, a saber:
de «nono, mudo, quienes hablan una lengua extranjera».> Se presupone
que el «animal politico (zoon politikon)» carece de su calidad de «animal
dotado de lenguaje (zoon logos ejon)», esto es, no posee discurso propio.
Hasta 2025, nadie se interesa en el nonohualcayotl, nonualcayut, ni tam-
poco en el itzcalcayut.3*

Por su parte, la poesia comprometida implanta su propia voz en la
antigua expresion del Padre sacrificado en defensa de la Madre Tierra.
Junto a Roque Dalton, los otros escritores remplazan la palabra del pue-
blo por la suya propia. Hasta 2025, la ilusiéon académica resume la diver-
sidad de hablas locales —del oriente al occidente, de la costa a la monta-
fa, sin idiomas maternos— en el escrito de los autores candnicos. Segin

3 Para la etimologia de mnonualco/nonohualco, véase: https://gdn.iib.unam.mx.
Siguiendo a Emmanuel Levinas, la falta de manifiestos en los idiomas maternos no esta-
blece un didlogo segun la relacién «Yo-Tu», carente de «reciprocidad». En cambio, lo Otro
se percibe como «un objeto pasivo» —«Yo-Ello/@ (If)»— sin derecho al habla (Levinas,
«Martin Buber», 59). Si en vez de «hablar con una persona» «se habla de ella», el interlo-
cutor (T) se vuelve «pasivo (@)», sobre todo si no expresa una mitopoética propia al asi-
milarse a lo Mismo (Levinas, «Martin Buber», 63). Para el 32, tampoco hay manifiestos en
idiomas maternos ni en lenguaje coloquial.

32 Estos términos traducirian la poesia ndhuatl original de los pueblos nonualcas e izal-
cos. Hasta el presente se ignoran las diferencias entre las hablas locales de ambos grupos,
situados en ecosistemas distintos: los nonualca hacia la montafa y los izalco hacia la plani-
cie, cerca de la costa.
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el precepto lingiiistico elemental, el representante siempre suplanta al re-
presentado, sea objeto o sujeto: «la palabra perro no muerde; el gobier-
no democratico no es el pueblo entero en su diversidad». En cambio, los
cinco escritos que rodean a «Don Fermincito» proponen una «conquista
espiritual» del materialismo histdrico y dialéctico.

El vocabulario institucional de la poesia comprometida no podria
ser mas explicito. Para Aquino es «martir» quien, después del «sacrificio»
—durante la «guerra florida»—, profetiza el proyecto agrario de la revo-
lucién del presente. «Tu martirio», «Padre», se halla «proyectado hasta
los nuevos héroes» actuales, en «mi mismo». Por este axioma religioso,
la poesia no se compone de versos simples, ni en rima, sino verdaderas
«oraciones» que rezan la «plegaria por tu nombre».33 El poeta se vuelve
el «ciervo» en «simil» divino por su acto «mesidnico» y por sus «rezos»
poéticos. No en vano «Cristo» se reencarna en «América», «sangrante», y
su «Cruz» la rodean «mujeres violadas» y «marginadas» debido a su con-
dicién étnica y a su pobreza. Mientras la ciencia instaura un «animal po-
litico (zoon politikon)» sin su complemento, «animal dotado de lengua-
je (zoon logos ejon)», la poética sustituye el idioma pretérito del Difunto
por el suyo, que actualiza un legado a proseguir.

De nuevo, basta leer la introduccién de Roque Dalton a la antologia
poética de Otto René Castillo (1936-1967) para verificar la omnipresen-
cia de las nociones religiosas en el compromiso guerrillero mas radical.3
Su acompanante, Huberto Alvarado, refrenda la alianza entre la ciencia
y la creencia en la vivencia guerrillera. Mas ampliamente, Dalton inicia
su resefia con la trayectoria de vida de Castillo. En relacién con su com-
promiso, resalta el conflicto con «camaradas mayores», acaso en prelu-
dio de su tragedia, debido a la «pasion intensa». Se convence de que «el
unico camino liberador... es la lucha armada popular», hoy estéril. Esta

33 Roque Dalton, «Anastasio Aquino» [mecanografiado], agosto de 1955, en Dalton y
Castillo, Dos purios por la tierra».

34 Otto René Castillo, Informe de una injusticia. Antologia poética (San José: Educa,
1975). «Introducciéon de Roque Dalton y Huberto Alvarado: Otto René Castillo: Su ejemplo
y nuestra responsabilidad por Roque Dalton», 9-29. «Un poeta a la altura de su tiempo y
de su pueblo», 31-39.
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resolucion politica no solo opaca la «corriente amorosa» —mas que por
«la mujer», por «la vida»—, sino que conlleva una «responsabilidad so-
cial». Si bien prosigue el ideal de Miguel Angel Asturias (1899-1974) —al
asumir que «el poeta es una conducta»—, no «se empocilga» en un cu-
biculo de biblioteca, hasta rayar en «la traicion».

En oposicién al «marxista individual», académico, Dalton exige dos
nuevos compromisos que vaticinan «la nueva etapa de la historia» —«la
revolucién socialista» inevitable—, la cual adn no vivimos en 2025.3° En
primer lugar, hay que adherirse al «partido» y «militar» segin su regla-
mento. Pero, luego, el poeta «debe encarnar en cuerpo y alma la nueva
via de la revolucion: la de la lucha armada». Dalton sabe que «la lucha
armada» siempre acepta «la responsabilidad» suprema de «ofrendar su
propia vida». La trilogia ciencia/creencia/vivencia define el trio marxis-
mo (teoria)/partido (militancia/dogma)/guerrilla (lucha armada).?” Por
este enlace, al afirmar la vigencia de su legado, se olvida revivir el pilar
esencial de la experiencia guerrillera. A fin de cuentas, la ciencia no solo
desglosa una teoria, juzgada «infalible» en su determinismo, sino que es
la via al socialismo. También augura que esa via ineludible presupone la
«muerte sacrificial» de muchos «camaradas». Antes de alcanzar el ideal
socialista revolucionario —hoy frustrado— hay que anunciar «la ascen-
sion (de) los caidos» al empireo.

Sin sorpresa, Huberto Alvarado exalta el «patriotismo y valentia» de
Castillo al enfrentar la muerte en la guerra de liberaciéon. Forma parte
de «la falange juvenil de sacrificados», y en él «el amor y el combate se
entrelazan» con «las concepciones cientificas». Su «vida pasiéon y muerte»

3 El precepto «el intelectual es una conducta moral» se reitera en Hoja. Publicaciones
de los «Amigos de la Cultura», 1956: 1. En su «Cuadernillo del Director. El intelectual como

conducta moral» declara que la ciencia la funda la conciencia: «Pensar y producir ideas»
—«ser inconforme»— antecede toda posicion de izquierda.

3¢ «Cémo y cudndo montarse en ese desarrollo capitalista para negarlo» resulta posi-
ble gracias a «la creencia general, en la revolucion», cuya «actualidad... determina el tono
fundamental de toda una época». Dalton, Un libro rojo para Lenin, 39, 41y 43. Caduca en
2025, la inflexién revolucionaria carece de vigencia.

37 Este tridngulo epistémico —saber/creer/conocer— lo aclara el nahuatl en su transpa-
rencia: -mati, saber; -yul-mati, creer/saber-cordial, e -ix-mati, conocer/saber-ocular.
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ofrecen un «ejemplo de sacrificio» que pocos seguirian hoy, pese a que
sus «cenizas... regadas en los cuatro puntos cardinales» deberian flore-
cer. Alvarado transcribe un poema clave de Castillo a propdsito del «acto
sacrificial» que implica el compromiso. Por «amor a la patria», ofrece sus
«0jos», Su «voz», su «muerte», para que de «sus huesos» retofie «la flor»
(anthos) de la utopia socialista centroamericana. Hay que «ofrendar la
vida» por los «frutos» de la «patria». Obviamente, su antesala sacrificial
se halla en 1932.

Estos «conceptos elementales» demuestran que el materialismo his-
torico se alza en un lugar particular, en una geografia tropical distinta
de la original. También prueba que el materialismo dialéctico presupone
un vaivén constante entre el saber y el creer, al cual se agrega el enlace
inmediato de la vivencia, el conocer. La ciencia dialoga sin cese con la
creencia —revolucion por venir— hasta soldarse en unidad inseparable
gracias a la experiencia directa, la lucha armada. No hay un despegue
certero del marxismo poético salvadorefio sin la consciencia cristiana
que bautiza a Marx, antes de su renacimiento tropical que cree en la in-
evitable llegada del socialismo gracias al esfuerzo guerrillero. «La ruta»
hacia el porvenir esta disefiada. Solo faltan unos afios para equiparar la
«esperanza» de redencion con el «acto» revolucionario hacia el socialis-
mo venidero.

Ignoro si el marxismo oficial acepta estos axiomas que —luego en
San Romero (1917-1980)— hacen del materialismo extranjero un tropo
espiritual al hospedarse en una topografia diferente. Hasta «Lenin» —lle-
ga a afirmar el poeta— puede identificarse «como Jesucristo», lleno de
«amor».3® «All T am saying is give Peace/Lenin a chance...»¥

Para concluir este apartado, es necesario violar la ley fundacional
de la nacién salvadorefia monolingiie. De aplicar por vez primera la fi-
losofia nahuatl, el tridangulo epistémico de Dalton —teoria marxista/mi-
litancia/guerrilla-socialismo— se desglosa de la manera siguiente: -mati,

38 Dalton, «Para un poema en el Centenario de Lenin», 138.

39 John Lennon, Give Peace a Chance. John Lennon. Official Lyrics [video]. YouTube, El
Rock letra, 2011.
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saber; -ix-mati, conocer/co(n)(g)nocer o saber visual, e -yul-mati, creer
o saber cordial, es decir, teoria/militancia/guerrilla-socialismo. Esta trilo-
gia nocional contradice el proyecto objetivo de las ciencias sociales que,
segun se resena en este ensayo, elimina la mitopoética ancestral. Vuelto
objeto sin voz, el presente habla por los agentes histdricos sin compar-
tir su creencia ni desconocer su experiencia. El objetivo sociopolitico
disuelve al sujeto en la estructura econdmica que —carente de creencia
(-yul-mati) cordial (-yul-)— excluye los idiomas maternos en nombre del

monolingiiismo.

No puede presuponerse que la lectura de la época no observara los
anuncios que encuadran el compromiso. Las publicaciones comprometi-
das se vuelven posibles gracias a la publicidad que apoya la estructura

econdmica del periddico (véanse imagenes 3y 4).

Imagenes 3 y 4. Anuncios que figuran junto al parrafo final del relato
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Fuente: La Prensa Grdfica, 1 de julio de 1956, 18.
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Costumbrismo regional en 1932

El relato central de este ensayo, «Don Fermincito», fluye hacia una ver-
tiente literaria poco evaluada por los estudios culturales oficiales, sin
oportunidad de interpretaciones disidentes. A menudo, en el momento
de la escritura (2025), la diferencia se juzga tan repugnante que, en Dal-
ton Garcia, conduce al asesinato, tal vez al igual que Aquino, «capturado
por sus comparfieros en Santiago», segun el «transcriptor» de sus «decre-
tos».4° Hoy, sin legitimidad guerrillera, se censura el derecho del habla y
existe falta de didlogo con la oposicién.#* La excepcion siempre traiciona
la regla y, en 2025, «el régimen de excepcién» conduce a la cércel y al
silencio.

Para don Fermincito se trata de «1932 sin el 32». La memoria so-
bre el personaje principal recuerda su vida durante ese afio, clave para
la consciencia histdrica critica actual. Pero apenas refiere el unico mes
—enero, revuelta y matanza— que el presente valora del pasado. «La re-
belion campesina de 1932» no afecta a «Santa Cruz Analquito», sino por
el desfalco —la «apropiacién indebida de fondos publicos»— que lleva a
cabo «el Alcalde» al aprovecharse del temor al levantamiento. Este mis-
mo panico a las revueltas ajenas —se vera— lo aprovecha don Ferminci-
to para enriquecerse y huir del pais. Hacia 1956, debido al regionalismo,
Dalton piensa que los hechos de enero de 1932 no habian afectado a todo
el pais, ya que en ese pueblo solo se conocia la insurreccién de oidas.

El relato recolecta la «memoria» histérica de Tata Chico, quien, a sus
«ciento cuatro afios», ain conserva un gran «lucidez». Si Dalton Gar-
cia transcribe el presunto testimonio en 1956, Tata Chico nace en 1852
y, para la fecha de los eventos, 1932, tenia 80 afios. El sefior recuerda
«el ingreso» de don Fermincito al pueblo —sin fecha explicita, quizas a

40 Cevallos, Recuerdos salvadorefios, XX1.XV.

41 Se subraya la censura actual contra los derechos humanos y el periodismo critico.
Por ejemplo, Ruth Lopez, opositora al régimen, fue encarcelada por el gobierno salvado-
refio en mayo de 2025. Angélica Carcamo, «;Qué mds debe pasar para que la comunidad
internacional reconozca la dictadura en El Salvador?», El Faro, 3 de junio de 2025.
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finales de 1931— hasta el evento que provoca su huida clandestina luego
del desfalco financiero, «el 12 de diciembre de 1932» y los «cuatro dias si-
guientes». Sin sorpresa, la voz omnisciente del escritor concluye el relato.
Seria dificil aceptar que Tata Chico se hubiera enterado del viaje secre-
to en avion de don Fermincito hacia Nueva York y su residencia poste-
rior en Paris, hasta su muerte «en 1947», debido a «un acceso de risa».

Asi, el cuento anticipa la mezcla arbitraria del concepto de testimo-
nio —canonizado durante las décadas de los setenta y ochenta— con la
libertad literaria del escritor. A lo largo del relato, resulta imposible esta-
blecer una frontera estricta entre ambos discursos. La falta de modismos
regionales y de un idioma coloquial dificulta «hacer creer» que la narra-
cion transcriba directamente la voz de Tata Chico. Segiin se comentard,
el tnico rasgo de distincion evidente se halla a nivel de la ortografia,
mas que en el habla. Esta (con)fusion del «recuerdo» del testimoniante
con la escritura de Dalton Garcia anticipa quizas la transformacion del
«cuaderno de notas» (1966) a la «novela-verdad» (1972) sobre Miguel
Mirmol.#* La inflacién y la adaptaciéon a un modelo candénico no solo
convierten las notas disueltas e inconclusas en un testimonio depura-
do. También, la version final ratifica la disolucion de toda diferencia ét-
nica en un precepto determinista de clase social. Tal cual lo predice el
relato de Tata Chico, lo «campesino» diluye lo indigena por una razén
economica.

Sea cual fuere la verdadera voz, don Fermincito llega a Santa Cruz
Analquito, donde lo reconocen como un hombre con un caracter sin-
gular: pacifico, honesto, abstemio, etc. Durante la misa dominical, el pa-
rroco exalta su notable personalidad e impulsa su figura publica hacia la
politica local. Ya reconocido por los habitantes, sucede el levantamiento
de enero, del cual el alcalde se aprovecha fallidamente para enriquecerse.

42 Rafael Lara Martinez, Del dictado. Miguel Mdrmol, Roque Dalton y 1932. Del cua-
derno (1966) a la «novela-verdad» (1972) (San Salvador: Universidad Don Bosco, 2007). En
este libro examino el modo de produccion de la novela, considerada uno de «los mejores
logros» sobre la revuelta y la matanza. Pero siempre se evade comentar el largo proceso
de escritura semejante al paso que se efectia en antropologia de las «notas de campo» a la
«monografia». Junto a la exclusién de lo indigena, las mujeres quedan relegadas al silencio.
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Expulsado del pueblo «en calzoncillos», «la Gobernaciéon Departamen-
tal» autoriza que «el sefior cura» asuma el poder interino por la estrecha
relacion entre la religiéon y la politica. Los «derechos divinos» rigen el
mundo profano. Al apoyo de la Iglesia se agrega el refuerzo de «el sector
pudiente», que confia en su estupidez sumisa. Esos respaldos vaticinan
su triunfo anticipado. Guiados por el clientelismo —sin lucha de clase ni
conflicto étnico, ambos ajenos al pueblo—, los habitantes lo eligen casi
por unanimidad. Los trabajadores respaldan la decision politica de sus
patronos.

Su principal oponente, un profesor de la escuela, se emborracha por
la decepcidn, pero meses después se da cuenta del error popular. En un
tiempo indefinido, ese mismo afo de 1932, el alcalde don Fermincito co-
mienza a publicar decretos irracionales. En el relato no se transcribe la
totalidad de esas ordenanzas municipales, solo se citan los nimeros 12,
13, 14, 18 y 22. Esas leyes demuestran que el juicio positivo por su honra-
dez no se conjuga con «su capacidad intelectual» deficiente. En la lectura
se pueden revisar los cinco decretos municipales. Basta citar varias fal-
tas graves en los letreros —«se proibe», «vesinos», etc.— para advertir la
incompetencia del alcalde en «la redaccion y ortografia». Su incoheren-
cia legislativa completa esos errores crasos de ortografia. «Dende hoy se
proibe bafar los cuches en la pileta del rio de la gente...» (decreto nim.
12); «el que tenga cuches en su casa que amarre a su madre (la del cuche
no la suya)» (decreto nim. 14). Ante el sinsentido de don Fermincito, su
maestro rival también publica letreros despectivos: «EL HALCALDE SON
DOS CUCHES Y DOS VURROS PATASARRIVA».

Convertido en «el hazmerreir del pueblo», don Fermincito planea su
salida gloriosa. Utiliza el miedo manifiesto a los levantamientos en otras
localidades para apropiarse de las riquezas de Santa Cruz Analquito. Jun-
to a «los regidores municipales», «el 12 de diciembre de 1932» anuncia
el acecho armado de un «nuevo levantamiento campesino», confirmado
por «la Gobernaciéon Departamental». Acaso sin el apoyo de la Virgen
de Guadalupe, el pavor colectivo se vuelca en su provecho financiero in-
dividual, y también en el de los regidores, sus acompanantes. Proponen
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resguardar el capital y las joyas para evitar que los sublevados se apro-
pien de ellas. También «aconsejan» que la poblaciéon «huya» de prisa de-
bido a la llegada «en cinco horas» de los insurrectos, quienes tal vez los
aniquilen.

Ante otra revuelta «campesina» —sin mencién de lo indigena en el
relato—, los pobladores aceptan la propuesta. Detalladamente, los «pu-
dientes» entregan sus riquezas acumuladas en sus casas y, luego, todos
los pobladores evacuan la localidad. «Cuatro dias» después, el 16 de di-
ciembre, a su regreso, «los fugados habitantes» esperan encontrar las vi-
viendas «incendiadas». En vez de ello, se dan cuenta del engano y de la
estafa que sufren, hoy mas pobres que nunca. Al robar todos los «valo-
res» financieros, don Fermincito y los regidores parten al extranjero. La
ultima noticia que se tiene es de «1947», cuando la presunta «honradez»
muere de risa en Paris. Al cabo, en Santa Cruz Analquito, las revuel-
tas de «el 32» no impactan al pueblo directamente, sino que propician
el desfalco que los alcaldes llevan a cabo, primero en fiasco y luego con
éxito.

Final. Materialismo cristiano

Para concluir, se recalca que el marxismo espiritual de Dalton Garcia an-
tecede su conversion al marxismo —si acaso resulta integra—, a la ver-
sion oficial que desdena la creencia. Siempre latente, rara vez se reconoce
que el crédito proviene del credo, de igual manera que la fe de lo fidu-
ciario y la fianza de la confianza. Ya en su madurez, hacia 1973, Dalton
disefia el retrato poético de Ho-Chi-Minh, para quien los «martires com-
patriotas... es lo que necesitamos» para «nuestra liberacién».#* En ellos
se reencarnan el «arte... mistica y tradicion que hacen... presente» a «los
pensadores» marxistas difuntos al «actuar en la lucha».#4 Segtin el postu-

4 Dalton, Un libro rojo para Lenin, 53.

44 Dalton, Un libro rojo para Lenin, 50.
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lado fundacional de la «revolucién rusa», el verdadero compromiso con-
vierte a «los intelectuales» en «santos modernos».*

Esta arista creyente inserta el primer «testimonio» que Dalton Garcia
recolecta de 1932. La referencia al levantamiento de enero la desdobla la
supuesta revuelta de diciembre. En ambos casos, la accion armada po-
pular no afecta la vida diaria de Santa Cruz Analquito. Parece que nadie
participa a favor ni contra las insurrecciones. En cambio, sin contribu-
cion politica activa, las revueltas son excusas para el desfalco de los fon-
dos publicos y privados. Asi como la conquista espiritual del marxismo
la empania, la version oficial, la historiografia critica, niega el debate so-
bre los archivos que se publicaron en 1932, sin detallar la insurreccion. La
lectura determinara cudl es el verdadero marxismo: leninismo, estalinis-
mo, trotskismo, maoismo, castrismo, guevarismo, sin nombrar las teorias
académicas, etcétera.

En 2025 aln se imagina que 1932 cuenta con un solo mes, enero.
Dalton Garcia demuestra que la poesia comprometida radical describe
hechos alternativos de 1932 sin el 32. De hecho, la consciencia del poeta
surge entre 1956 y 1961, tal cual lo narra en el poemario La ventana en el
rostro.*® Ese libro incluye los «Cantos a Anastasio Aquino», en una ver-
sion revisada del Primer pusio por la tierra: Anastasio Aquino, de agosto
de 1955. Solo se insiste en el enlace milenarista de 1832 con 1932, inexis-
tente en la version original. «En el afo de 1832, exactamente un siglo an-
tes de la dolorosa epopeya de Feliciano Ama y Farabundo Marti, padres
de la patria futura, Anastasio Aquino se rebel6».#” Mientras que el origi-
nal reza asi: «Por el afio de 1832, se rebeld...», sin mencién de 1932 como
su secuencia inevitable.

En verdad, si el escritor del mas clasico testimonio sobre «el 32» ex-
pone el desfase temporal entre los hechos (1932) y la escritura —entrevis-
ta con Miguel Marmol en 1966 y libro en 1972—, también en su poesia

4 Dalton, Un libro rojo para Lenin, 36.

46 Roque Dalton, La ventana en el rostro (México: Ediciones Andrea, 1961). Se publica-
ron varias ediciones, por ejemplo la de 1980.

47 Dalton, La ventana en el rostro, 75.
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declara que antes de la década de los sesenta aun no se percibia la «epo-
peya» de los Izalco. Con mayor razon esta diferencia puede documentar-
se para ese afio clave. Ya se mencioné que la falta de un didlogo consis-
tente entre la historiografia sociocultural y la artistico-literaria oculta los
archivos de 1932 al hablar de «el 32». Para concluir, en la siguiente sec-
cion se comentan brevemente las «actividades culturales» bajo el silen-
cio hasta 2025. Solo rdpidamente se indican las misas en honor al ejército
que explican el lapso entre la posicion de la Iglesia en 1932 y el auge de
la teologia de la liberacion hacia finales de los afios sesenta.*®

1932 sin el 32

Sin cesura, el Boletin de la Biblioteca Nacional publica a grandes escrito-
res salvadorefios, reconocidos hoy por su acto fundacional de la literatu-
ra. Se trata de obras emblematicas de la identidad literaria nacional que
el Estado difunde en 1932, después de «el 32». Para el enfoque literario
oficial resalta el contraste entre «el indio del arado y la cuma... el indio
contemplativo» —sin el reclamo de sus tierras comunales— y «los comu-
nistas pedigtiefios, sordidos y rapaces», quienes «habla(n) de degollar».
Para comenzar, nadie cita a Torufio, como si la politica y la literatura
no fuesen afluentes de un mismo Estado-nacién. Este reconocido escri-
tor enumera 19 revistas, entre las cuales destaca el Boletin de la Biblioteca
Nacional, a partir de abril de 1932. Dirigida por Julio César Escobar,
en ella publican las mayores figuras literarias, como Francisco Gavidia,

48 José Alfonso, arzobispo de San Salvador Francisco J. Castro R., presidente del C. A.
C. y José G. Prieto, director del S. A. C., «Carta», EI Dia, 20 de enero de 1932, 4; El Dia,
25 de febrero de 1932, 4; Diario Latino, 29 de febrero de 1932. También se celebran misas en
Guatemala, Honduras y Panama en nombre del anticomunismo. En mi libro Balsamera bajo
la Guerra Fria. El Salvador 1932. Historia intelectual de un etnocidio (San Salvador: Editorial
Universidad Don Bosco, 2009) documento la religiosidad urbana después de la matanza.

49 Salarrué, «Mi respuesta a los patriotas (San Salvador, 21 de enero de 1932)»,
Repertorio Americano, 27 de febrero de 1932, 110-111. «La mujer sonadora» queda fuera del
ambito politico que le entregaria su autonomia corporal y el derecho a voto.
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Alberto Guerra Trigueros, Salarrué e incluso Pedro Geoffroy Rivas.> Si
posteriormente este ultimo califica como «el poeta del 32», lo cierto es

que aun no cobra conciencia de los hechos en 1932.

Imagen 5. indice del primer nimero del Boletin de la Biblioteca Nacional, 1932

INDICE
PAGINA

Editoetal., o vomow o wie w ow gtwse m oo om
Sideral, por Ramdn de Nufio . ., . . ., . . . . 2
Sangre bajo el Sol, por Arturo Ambrogi . . . . . 3
La ciudad exfdtica, por José Gdmez Campos, . . . @9
Emocién viviente, por José Valdez ., , . <« M
Escritares Salvadorefios —Salarrué—por Quma Casu . 12
Nirvana crepuscular, por Carlos Bustamante . . , . 14
La botija, por Satarrué, . . . N we e s, 1B
Los trompos, por Francisco Esp:nosa ‘e . 0T
El Panamericanismo y el Dr. Jacinto Casiellanas por

Manuel Castro Ramirez , . . 14
Agar o la venganza de la Esclava, por Franmco uavudja 20
Las Bibliotecas mds importantes . , . 23
Obras recibidas para fundar, la Seccisn Mcxu.aua de

la Biblioteca Naciomal . . . . . ., , . ., 25
Estadistica de lectores . . . . . ., . . . ., ., 26
Otras obras., . . . & . . . . . . . AR

Nota: Se subraya la inclusién de los escritores consagrados desde el primer nimero del Boletin de la
Biblioteca Nacional, a saber: Arturo Ambrogi, Francisco Gavidia, Salarrué, etc.
Fuente: Boletin de la Biblioteca Nacional 1, abril-mayo de 1932.5"

El Estado edita también La Repiiblica. Suplemento del Diario Oficial,
asi como prosigue la publicacion de Cypactly. Revista de Variedades. Esta
publicacion es bastante explicita sobre su postura politica. Solo reconoce
el «sacrificio» del teniente Francisco Platero, a quien le otorga un doble
responso, ya que «ofrendo su sangre» por la patria.5? La «matanza» que-

5° El enlace de Torufio con la edicion oficial del martinato lo testimonia Julio César
Escobar en el libro En la penumbra de los cldsicos (Trabajo leido en el Ateneo de El
Salvador) (San Salvador: s/e, 1940), 3-4. Esta obra estd dedicada al general Herndndez
Martinez e incluye palabras preliminares de Juan Felipe Toruno.

5t Se subraya la inclusion de los escritores consagrados desde el primer nimero del
Boletin de la Biblioteca Nacional, a saber: Arturo Ambrogi, Francisco Gavidia, Salarrué, etc.

52 «Notas luctuosas. El Teniente Francisco Platero», Cypactly. Revista de Variedades, 10
de febrero de 1932, 28 y M. T. Payés, «Los que se van. Teniente Francisco Platero», Cypactly.
Revista de Variedades, 28 de febrero de 1932, 14. También «Reciban sus familiares y el
ejército, nuestro mds sentido pésame», por el «fallecimiento del General Jestis M. Bran,
Cypactly. Revista de Variedades, 28 de febrero de 1932, 24.
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da en el silencio quizas porque, para «dar rienda suelta al levantamiento
de venganza», es necesario asesinar al lider indigena pacifista Hoisil, tal
cual lo refrenda Salarrué.

Desconocido ahora, destaca la propuesta de Salvador Canas quien,
«en estas horas de zozobra, de dolor y perplejidad», recomienda la ac-
cion politica de «los hombres de letras, como (la de) los maestros» para
«que emprendan la obra de salvacién nacional», a saber: «formar la con-
ciencia del pueblo salvadorefio».>* Asi, la revista disemina un canon lite-
rario indigenista, en formacion, dedicado a «culturizar» al pueblo.

Vigente ain en 2025, la lectura de los clasicos —la familia Espi-
no, padre (Alfonso) e hijos (Alfredo y Miguel Angel), Arturo Ambrogi,
Francisco Gavidia, Alberto Guerra Trigueros, Alberto Masferrer, Sala-
rrué, etc.— se auna a la difusién de las mujeres poetas, hoy en el olvi-
do. La historiografia sociopolitica suele acallar el azar objetivo de ese
afo, al denunciar la matanza —el 32— y celebrar las actividades litera-
rias —1932—. Por su parte, Miguel Angel Espino difunde la «mitologia
de Cuzcatlan» gracias a su cargo diplomatico del régimen martinista en-
tre Guatemala y México, junto a Juan Ramoén Uriarte, quien propaga la
«Cuzcatlanologia».?

También se publican seis libros y obras de teatro. Ademas de «Paja-
ros sin nido», de Pedro Quitefio, destaca «Remotando el Uludn», de Sa-
larrué, juzgado como fantasia por referirse al tabu de la sexualidad. El

53 Salarrué, «Cuentos de Barro. Balsamera», Repertorio Americano, 9 de marzo de 1935,
149-150; Cypactly. Revista de Variedades, 31 de julio de 1932, 5. Esta revista demuestra la
presencia de las poetas a lo largo de 1932: Teresa de Arrué (M. Lina), Maria de Baratta,
Amparo Casamalhuapa, Concha de Lagos, Zelia Lardé, Clementina Sudrez, Lydia Valiente
y Elvira Vidal, junto a otras grandes figuras de renombre. La lectura determinard si esta es-
fera propone un feminismo: derecho a voto y autonomia corporal. La revista distingue las
fotos de los hombres profesionales, de las «bellezas salvadorefias».

54 Salvador Canas, «La hora de los maestros», Cypactly. Revista de Variedades, 28 de
febrero de 1932, 3. Unas dos semanas antes, la misma revista public6 la tnica «Nota luc-
tuosa».

5 «Secretarfa de Relaciones Exteriores», Diario Oficial, 10 de febrero de 1932, 217, y 22
de noviembre de 1932, 214; El Dia, 3 y 5 de febrero de 1932. Para el recibimiento postumo
oficial de «los restos del Ministro Uriarte», La Repiiblica, 18 de abril de 1934, 4.
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espiritu astral del hombre blanco «remota» al empireo gracias al cuerpo
sexuado de la «mujer negra», Gnarda.’® Mas cercano a la cuestion politi-
ca, Gustavo Aleman Bolafios publica Sandino. Estudio completo del héroe
de las Segovias.5? El escritor nicaragiiense no solo manifiesta su dispari-
dad con Farabundo Marti, al visitarlo antes de su fusilamiento. A la vez,
subraya la diferencia entre el sandinismo original —ligado a la teosofia—
y el futuro revolucionario, ya no se diga el actual.

ACTIVIDADES LITERARIAS EN EL
ANO DE 1932

Aunque Torufio no lo refiera, el indigenismo en pintura ratifica el
vinculo literario con el régimen. En su libro Arte salvadorerio, 1821-1948,
Jorge Palomo enumera a los pintores més reconocidos: «Pedro Angel Es-
pinoza, profesor», «José Mejia Vides expone en la Biblioteca Nacional en
la UEs», «Tono Salazar retorna a Paris», etc., en antesala a «implemen-
ta(r la) Politica de la Cultura... basada en el indigenismo».5® Esa cola-
boracién indigenista perdura tanto que, en 1935, El Salvador obtiene un

56 En su poema «La esclava nubia», Lydia Valiente reitera el enlace entre la mujer
afrodescendiente y el tabd de la sexualidad. Cypactly. Revista de Variedades, 22 de junio
de 1932, 25. «<Remotar» es un neologismo creado por Salarrué en su novela Remotando el
Uludn (San Salvador: Agua y Arena, 1932).

57 Gustavo Aleman Bolafios, Sandino. Estudio completo del héroe de las Segovias
(Guatemala: Imprenta La Republica, 1932). La visita de Aleman Bolanos a Marti la docu-
menta El Dia, 1 de febrero de 1932, 4, donde lo felicita por apoyar a Sandino, pero le re-
procha ser comunista. En 1932, la exaltacion de «Augusto César Sandino, por quien sen-
timos una grande admiracién y simpatia», la refrenda Cypactly. Revista de Variedades, 20
de marzo de 1932, 17. Su primera pagina también expresa «Francisco Gavidia, Salarrué...
cuantos y cuantos, todos los ungidos». La carta «El padre del general Sandino agradece a
El Salvador su oportuna cooperacion moral en pro de la justicia» (La Repuiblica, 12 de mar-
z0 de 1934, 4) reitera la oposicion con Farabundo Marti.

58 Jorge Palomo, Arte salvadorefio. Tomo I: 1821-1949 (San Salvador: Marte, 2017).
También, «La Exposicion de la Escuela San Rafael destaca la obra de Teresa de Arrué, ante
todo ‘el retrato de Gabriela Mistral'», Cypactly. Revista de Variedades, 22 de junio de 1932, 2.
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reconocimiento internacional durante la tinica Exposicion Centroamerica-
na de Artes Plasticas.”

jos en Forma Gratuita
1 '.s. Mejia Vides, Caceresy Alvarez

Hacia el mes de septiembre muere el connotado escritor vitalista Al-
berto Masferrer (1868-1932). La importancia de su personalidad y de su
legado opaca toda referencia a los eventos de enero. En cambio, el deba-
te intelectual retoma otro rumbo. Surge la interrogante sobre a quién le
pertenece su archivo filoséfico. Mientras la Iglesia catélica lo reclama por
su conversion tardia, su hermana, Salarrué y otros intelectuales salvado-
reflos —Alfonso Rochac, etc.— defienden que el maestro «jamas abjurd
de sus ideas».5° Bajo esta defensa, los seguidores conmemoran el dece-
so de Masferrer fiel a su devocién vitalista, ese mismo afio y el siguien-
te, 1933. Los eventos culturales sugieren editar sus obras completas con
el apoyo del Estado. De nuevo, se reitera, «el 32» no surge en el discurso
intelectual de 1932. En cambio, se adhiere a Masferrer, a su «Minimum
Vital» y a la necesidad de implementar la educacion para evitar los «con-
flictos sociales», en «toda hora de zozobra».

Por ultimo, en diciembre de 1932, hacia la misma fecha del relato
«Don Fermincito», se conmemoran dos centenarios, el del padre Del-
gado y el de Goethe, en los «Torneos universitarios». Estas actividades
culturales congregan varias instituciones honradas por «el recibimiento
honorable» del «gobierno central». En la Universidad Nacional se reunen
el Ateneo de El Salvador, el peridédico Patria, el Grupo Masferrer, etc.,
bajo la musica de la Banda de los Supremos Poderes. Sin la participacion
de una sola mujer escritora, sobresale la presencia de Francisco Gavidia
y de Salarrué. El primero elogia «la democratizacién de toda América».

59 «Salarrué en Costa Rica (1935)», en Rafael Lara Martinez, Politica de la cultura del
martinato (San Salvador: Editorial Universidad Don Bosco, 2011), 147-181.

%0 Alfonso Rochac, «Los tltimos dias de Masferrer», Repertorio Americano, 24 de sep-
tiembre de 1932, 177-183. Incluye una serie de ensayos sobre el maestro Masferrer. https://
repositorio.una.ac.cr/handle/11056/10408 y https://repositorio.una.ac.cr/handle/11056/10414
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Su enlace con el martinato lo confirman los varios homenajes que recibe
del «Excelentisimo Sefior Presidente» en 1933, 1942 y 1944.% Por su parte,
Salarrué declara su autonomia, ya que la verdadera «liberaciéon» no con-
cierne a lo social: las tierras comunales. En cambio, define «el arte» per-
sonal como «puente entre la ciencia y la filosofia».5

61 Véase Revista Cultura, num. 5 (septiembre-octubre de 1955), donde ain se recuerda
la «coronacién del Maestro Gavidia» y su calidad de «Ciudadano Meritisimo». De nuevo,
confirma la falta de toda conciencia histdrica sobre los eventos de enero de 1932, menos
aun, su antecesor en el silencio: la Ley de Extincion de Ejidos (1882). Si el presente recicla
el legado gavidiano es porque la cultura literaria del martinato nutre aun la filosofia actual:
Foro Virtual Francisco Gavidia, Pensamiento y Archivo, «Biblioteca P. Florentino Idoate, S.
J.», diciembre de 2021.

62 Remito a mi libro 1932 sin el 32, donde reproduzco esos discursos. Se insiste en la
ausencia de la mujer y del icono del feminismo de entonces, Prudencia Ayala, en todos los
discursos de la intelligentsia de la época. Asimismo, debe subrayarse que el concepto de
«ciencia» se distingue radicalmente del actual, excepto que se imagine que la antropologia
incluye la ensefianza del origen nativo de La Atlantida y de Lemuria, asi como la filosofia
de la liberacién, personalizada sin otro amarre social que el encuentro fortuito con el go-
bierno.
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%%

En verdad, hasta 2025, aun no se evalua la divergencia entre los hechos
—la historia en si— y la denuncia, la historiografia. No en vano, en El
Salvador la obra de Gilberto Gonzédlez y Contreras sigue desconocida.
Sin embargo, él es el primer intelectual que denuncia «el 32», asi como
el primero a quien el Estado acusa en 1934 por desprestigiar al régimen
desde su exilio en Cuba. En la isla participa en la revista Bohemia, en la
cual publica el ensayo «La tragedia social de El Salvador».%

Ademas de su denuncia, este autor es de los primeros escritores que
sustituye la nocién anticuada de «raza» por la de «etnia», al igual que
aboga por la autonomia corporal de la mujer en un feminismo radical,
inédito en la época. Ademas, propone una hipdtesis bastante audaz so-
bre «el 32», al presuponer que no hubo un solo levantamiento organiza-
do, sino tres revueltas independientes, a saber: «los indios en defensa de
los terrenos comunales», «algunos elementos laboristas, y de la fraccién
comunista, con nucleos exclusivos en la capital».®4 De esta manera, Gon-
zélez y Contreras propone una autonomia regional de los pueblos indige-
nas —alrededor de los Izalco— con respecto a las propuestas del Socorro
Rojo Internacional y del Partido Comunista Salvadorefio. Por desgracia,
se reitera la mitopoética nahuatl que motivaria esa independencia. Sea
como fuere, el autor plantea la distancia temporal y personal entre los
hechos —la matanza de enero de 1932— y su narracion tardia.

% «La tragedia social de El Salvador», Revista Bohemia, 25 de marzo de 1934, 10, 46 y 51.
https://dllibrary.ucla.edu/islandora/object/latinamericanandcaribbeanperiodicals%3A24164/
datastream/OBJ/viewy. En contraposicion, ese mismo afio el Estado proclamé «Asomos de
evolucion cultural» (La Republica, 7 de octubre de 1934, 1) gracias a «la unificacién de los
intelectuales» —incluido el Grupo Masferrer— y a «Gavidia, Salvadorefios meritisimo...
rendido ayer por la Honorable Asamblea Legislativa» (La Repuiblica, 13 de octubre de 1934,
1y 14 de octubre de 1934, 1-2).

64 Gilberto Gonzélez y Contreras, Hombres contra lava y pinos (México: Costa Amic
Editores, 1946), 19. En 1932, sus «Hai-Kais» aparecen al lado de «El testamento espiritual
de Arnaldo Mussolini», junto a los grandes clasicos que forman el canon literario nacional;
coincidencia quizés. Cypactly. Revista de Variedades, 28 de febrero de 1932, 27 y 28.
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Imagen 6. Primera péagina de la nota «La tragedia social de El Salvador»,
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En definitiva, este resumen de las actividades literarias de 1932 re-
fuerza la intuicién tardia de don Fermincito sobre el silencio de los even-
tos de enero. Hay varias décadas de diferencia entre los hechos —los
agentes historicos indigenas sin voz— y la conciencia tardia que narra su
experiencia. Para remitir esa enseflanza historiografica al presente (2025),
solo después de 2065 se escribira un fiel testimonio de los conflictos
actuales.

Como paradoja, carecemos de datos precisos sobre la transformacion
de las carceles clandestinas en «alojamiento penitenciario», y desconoce-
mos el rechazo contra la defensa de los derechos humanos y los ataques
contra el periodismo critico.® Tal es la instruccién de don Fermincito
para «1932 sin el 32». La historia del presente la escribird el futuro, sin
considerar a los multiples sujetos histdricos que hoy declaran su vivencia.

La transcripcion del relato metaférico «Don Fermincito» nos re-
cuerda el desfalco total que sucede en 1932. No solo se trata del despojo
material de un pueblo. Peor atn, las voces auténomas de los Izalco atn
reclaman una verdadera transcripcion, mas alla del indigenismo en pin-
tura que imagina su identidad, a saber: ndhuatl e idioma coloquial, mito-
poética, alcaldia del comun, cofradias, mayordomia y demads instituciones
comunales auténomas.

Don Fermincito

DON FERMINCITO por ROQUE DALTON GARCIA
La Prensa Grdfica, domingo 10 de julio de 1956, pp. 13-18

Ni aun el Tata Chico, cuya edad pasa ya de los ciento cuatro afios, y a pe-
sar de conservar en una forma absoluta su lucidez y la memoria puede re-
cordar con una exactitud minima la época del ingreso de Don Fermincito
Brizuela a la pequefia colectividad humana de Santa Cruz Analquito.

% Laura Jordan, «Félix Ulloa asegura que encarcelar extranjeros en El Salvador es un
‘servicio de alojamiento penitenciario’», La Prensa Grdfica, 6 de mayo de 2025.
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Y es que el tal Don Fermincito fué de aquellas personas que aparecen en
un hogar, repentina pero calladamente, y que, cuando uno se viene a dar
cuenta de su existencia, ya son parte actuante e importante de la pobla-
cién. Don Fermincito era pequeiio y silencioso. De aspecto sencillo y figu-
ra carente por completo de la mas pequefia peculiaridad. Nunca se pudo
decir que alguien en el pueblo le conociera a fondo, pero todos, absoluta-
mente todos, los que en una forma o en otra, le trataron de cerca, coinci-
den en afirmar que siempre fué un hombre de paz y de una honradez tan
grande y manifiesta que ya habia hecho nada mas que una envidia secreta
e inconsolable. Se recuerda, incluso, un sermén dominguero del padre Ar-
turo en el que hizo referencia a una virtud de Don Fermincito, usandola
como punto de comparacién por la necesidad de hacer aparecer re...men-
te el pecado cometido por unos muchachos al robarse unas gallinas pone-
doras pertenecientes a la parroquia.

Después de la rebelion campesina de 1932, el gobierno local de San-
ta Cruz Analquito perdié lamentablemente su continuidad legal, cuando
el Alcalde, Don Rufino Cabezas, crey6 ver en aquellos dias amargos, un
estado de «rio revuelto» que quiso aprovechar como buen pescador. Ha-
biéndole salido mal los manejos al efecto, fue acusado y condenado por
el pueblo por apropiacion indebida de fondos publicos y expulsado de la
poblacion en calzoncillos, a puros planazos de machete. Una vez mas se
confirmaba que con los vecinos de Santa Cruz, no se jugaba. Se comunicd
lo ocurrido a la Gobernacién Departamental, cuya respuesta, debido qui-
zés al estado de cosas de aquel entonces, autorizé a los santacruzanos para
que nombraran el nuevo alcalde, por votacion popular inmediata. El sefior
cura, invocando no sé qué derechos divinos, se convirtié en alcalde interi-
no y convoco a las elecciones.

El sector, digamos, pudiente del electorado aquel, fijé su interesada vista
en la pequena figura de Don Fermincito Brizuela. «Es honrado, mero ba-
bosote y lo podemos llevar cortito chichemente», habia sentenciado Don
Damian Montemayor, propietario del mas rico sector territorial de la ju-
risdiccion. «Eso digo yo, es obediente, sumiso y no anda de bolo ni de
enamorado», confirmé Don Toilo Ovando, el duefio del almacén y de las
cuatro cantinas. «Y, ademds, es cofrade de la Orden Tercera de Santa Cruz
y he sabido que es el tnico, en el rio, que usa calzén de bailo», concluyé
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Dona Eduviges Reyes, prestamista rica y tacafisima y Capitana del Barrio
Centro.

Resultado de este pequefio concilidbulo, fue el triunfo abrumador de
Don Fermincito, apoyado por los votos de cientos de electores cuyo traba-
jo dependia de la buena relaciéon que mantuvieran con las tres poderosas
personas mencionadas. El maestro de la Escuela del pueblo, su mas cerca-
no competidor «agarré zumba», dolido por la derrota.

Don Fermincito fue instalado alborozadamente en la Alcaldia y la tra-
dicional tranquilidad de Santa Cruz Analquito vino de nuevo a informar
los dias. Es decir... hasta que Don Fermincito fijo, en el lugar de los avi-
sos municipales, su primer decreto. De ahi en adelante, si no ardié Troya,
ardieron muchisimas cosas y entre ellas, destacadamente, los ruborizados
cachetes de Don Fermincito. (Claro que lo sucedido era de esperarse si se
toma en cuenta que, al elegirse para el desempefio del alto cargo en cues-
tién, no se atendi6 a otra cosa que a su acrisolada honradez y se dej6 en
segundo término su capacidad intelectual, su preparacién y todas esas co-
sas que, desgraciadamente, no dejan de ser indispensables para desempe-
far cualquiera funcién publica sin caer en el ridiculo. Y Don Ferminci-
to, cosa muy explicable en un «alma de Dios», no era muy ducho en esas
cosas de redaccién y de ortografia. De ahi que, con los decretos, vino el
€aos).

En el afan de ser lo mds explicitos posible, transcribimos exactamente
algunos de los decretos con que el flamante Alcalde de Santa Cruz Anal-
quito, comenz6 a enriquecer por su cuenta el material historico-judicial
municipal de nuestro pais:

«Decreto Municipal No 12. —Dende hoy en adelante se proibe bafiar los cu-
ches en la pileta del rio de la gente. Al individuo u cuche que se sorprenda
haciéndolo, se le decomisara si es cuche i ird preso si es individuo».

«Decreto Municipal No 13. —El que tenga cuches en su casa, que los amarre
y el que no tenga, que no».

«Decreto Municipal No 14. —EI que tenga cuches en su casa que amarre a
su madre (a la del cuche pues)».
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«Decreto Municipal No 18. —A todos los muchachitos vesinos deste pueblo
se les proibe se ensucien detras de las bancas del parque, como es costum-
bre. A las nanas que se les sorprenda alcahuetiando a sus indiesuelos en sus
cochinadas se les multard con cincuenta centavos cada ves».

De la noche a la manana, Don Fermincito se convirtié en el hazmereir de
la localidad. Todas las bromas, todas las malas expresiones concurrieron
en esos dias en la brillante carencia de conocimientos del Senior Alcalde.
El maestro de escuela que no olvida sus pretensiones politicas truncadas
por el triunfo de Don Fermincito, vid presente la oportunidad de vengarse
de quien le habia opacado y una noche al pié de los decretos que se exhi-
bian a toda hora en la plaza puso la sentencia lapidaria: EL ALCALDE ES
UN CUCHE Y UN VURRO PATASARRIBA.

Esto llevo la algazara burlesca de los vecinos hasta el paroxismo mds
absoluto. Pero también colmo, seglin parece, la paciencia hasta entonces
heroica de Don Fermincito: personalmente colgo, en el lugar al efecto, su
ultimo decreto conocido. Decia asi:

«Decreto Munisipal No 22. —Se proibe reirse del Seiior Halcalde por cual-
quier cosa que acontesca o suseda. De no parar las chucanadas que se an
venido susediendo en los dltimos dias en palavras y escrito, el Sefior Hal-
calde prebiene a la siudadania que el que se rie al ultimo es el que se rie

mejor».

El maestro de escuela con una insistencia digna de mejor causa, amparado
por las sombras de la noche, puso con letra gruesa junto al nuevo decreto:
EL HALCALDE SON DOS CUCHES Y DOS VURROS PATASARRIVA.
En los dias siguientes el pueblo se convencié de que aquello iba a ser ya
cosa rutinaria. La famosa y esperada tdltima risa de Don Fermincito brilla-
ba por su ausencia en la misma medida en la que crecian y se multiplica-
ban a todas luces desesperantes bromas.

La noche del 12 de diciembre de 1932, los regidores municipales andu-
vieron aporreando las puertas de todas las casas de Santa Cruz, con el ob-
jeto de dar a conocer a los vecinos un hecho alarmante de inmediato su-
ceder. En efecto, las noticias llegadas desde la Gobernacién Departamental,
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confirmaban un rumor que se venia despreciando desde hacia dias: un
fuerte grupo de campesinos de la parte orfentat occidental del pais se ha-
bia levantado en armas de nuevo y en su avance hacia la capital, venian
destruyendo y saqueando todas las poblaciones que encontraban a su paso.
Don Fermincito avisaba a los habitantes de Santa Cruz que, segun los da-
tos, los campesinos sublevados llegarian al pueblo en unas cinco horas
mas por lo que aconsejaban huir apresuradamente. Ofrecia, al que quisie-
ra, lugar para depositar valores (dinero en efectivo, joyas, etc.), que pre-
cisaran de la mayor seguridad ya que el edificio de la Alcaldia quedaria
vigilado por doscientos Guardias Nacionales que llegarian dentro de unas
cuatro horas con tal fin. Claro, que no se ofrecia seguridad de poder de-
fender otra cosa que no fuera el edificio municipal y lo que dentro de él
se encontraba. No habia lugar para alojar a todos los ciudadanos de Santa
Cruz. Asi que, para salir del apuro, era conveniente, huir y dejar los valo-
res en el seguro lugar desde donde Don Fermincito decretaba.

Los personajes mds importantes del lugar optaron por aceptar esas con-
diciones ante la crucialidad con que el momento se presentaba. Se haria
una lista de lo que cada uno depositara y luego ja correr!, dejando a la
seguridad de la Alcaldia y a la proverbial honradez del Alcalde, la solucién
mas satisfactoria al problema.

Los depositarios se agolparon en la Alcaldia. Don Fermincito recibia
y un regidor municipal anotaba en un libro los nombres y las cantidades
correspondientes.

Don Arturo Castillo... dos mil pesos; Don Damidn Montemayor...
cuarentinueve mil pesos y su cofre de joyas, cerrado con llave; Don Tofo
Obando... treinta mil pesos; Profesor Martin Santos... cuarenta pesos die-
ciocho centavos.

Dona Braulia Amaya... doce mil pesos y un cofrecito de metal, cerrado;
Donia Eduviges Reyes... veintinueve mil pesos; Padre Arturo Gonzilez...
cincuenticinco mil pesos; Juan Arita, doscientos pesos.

Y asi, sucesivamente, las riquezas personales de los santacruzanos fue-
ron siendo depositadas en la Alcaldia, hasta que materialmente no hubo
lugar para mas... Después de la estrepitosa fuga general, el poblado quedd
absolutamente desierto y silencioso.
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Cuando luego de cuatro dias de zozobra los fugados habitantes de San-
ta Cruz decidieron volver a sus supuestamente incendiados hogares, Don
Fermincito y los cuatro regidores municipales, volaban placidamente sobre
el Golfo de México rumbo a Nueva York. La camarera del aviéon comen-
taba luego con sus compaieros tripulantes la esplendidez de las propinas
de los «salvadorean indians» y la achacaba al hecho de que en todo el te-
rritorio salvadorefo reinaba desde hace meses la paz mds absoluta, lo cual
daba a los negocios la mayor prosperidad.
Segun sabemos ahora, don Fermincito muri6 en Paris, en 1947 de un
acceso de risa
S. S., abril, 1956.

En el cuadro 2 se recapitula la ensefianza capital de don Fermincito.
Al escuchar el «rumor» de un «hecho alarmante» —«levantamiento cam-
pesino» que «destruye y saquea» el legado nacional— es necesario «de-
positar los valores» culturales en el gobierno. «Al volver a sus hogares»,
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«la politica cultural» controla el indigenismo literario y en pintura. Hasta
2025, la comprension sociopolitica de la revuelta —la denuncia de su re-
presion— celebra la apropiacién cultural indigenista. Tal es la paradoja
de «1932 sin el 32», viceversa hoy, «el 32 sin 1932».

Cuadro 2. Principales ensefanzas de «Don Fermincito»

o En su discurso «a nombre del Grupo Masferrer», publicado el 14 de
noviembre, Adolfo Pérez Menéndez exalt6 «la parte que le correspon-
de a la mujer».

o A la promocién de la cultura se aiadieron el incentivo de las Lectu-
ras Nacionales de Francisco Espinosa (17 de noviembre), la «unifica-
cién del obrerismo» (20 de noviembre) y el cooperativismo (28 de
noviembre).

o La relacion entre Espinosa y Salarrué se prolongé hasta el tercer man-
dato de Martinez, EsEs (1941) cuando «el profesor E Espinosa y Sala-
rrué van a EE. UU.».

Fuente: elaboracion propia.

El conjunto de intelectuales que se reunieron alrededor de esta activi-
dad lo amplié La Republica. Suplemento del Diario Oficial, el 1° de no-
viembre de 1933. A Martinez, otras autoridades estatales, Salarrué y Avi-
la se sumaron el Grupo Masferrer, el Ateneo la Sociedad de Geografia
e Historia, etc. Igualmente participaron el maestro Gavidia, los pintores
José Mejia Vides y Luis Alfredo Caceres.
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Nota: Se subraya el enlace entre Martinez, el Ateneo de El Salvador y la recomendacion de Salarrué,
asi como el uso del término «la politica de la cultura» para promover a los autores consagrados hoy
por su aporte a la identidad nacional. La apertura editorial de Escobar resalta tan significativa que
incluye el poema «Hoy te estoy recordando», de Pedro Geoffroy Rivas, publicado en el Boletin de la
Biblioteca Nacional, nim. 6, enero de 1933, 35.

Fuente: Julio C. Escobar, «Discurso del Director de la Biblioteca Nacional leido el 12 de noviembre
en el acto inaugural de la exposicion de libros», Boletin de la Biblioteca Nacional, nim. 11, noviem-
bre de 1933, 1.
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Capitulo 6. «<Un solo valladar ante esa ola
desencadenada de locura».

El gobierno de Guatemala frente

a los sucesos de 1932 en El Salvador

Luis Gerardo Monterrosa Cubias
Universidad Nacional Auténoma de México

Los terribles sucesos trastornadores del or-
den publico, que han acaecido en la herma-
na republica salvadorena, estin demostran-
do, a grandes voces, las consecuencias del
lamentable error que alld se cometiera, en
no dar al movimiento comunista, desde un
principio, la importancia debida y necesaria.*

Introduccion

esde el inicio de la vida independiente de Guatemala y El Salva-

dor se han sucedido numerosos episodios entrelazados entre ambas
naciones. Durante el siglo x1x y las primeras décadas del xx, no fueron
pocas las guerras entre paises centroamericanos en las que sus gobiernos
actuaron a veces como rivales y otras como aliados. También fue fre-
cuente que las alarmas se activaran ante la presencia de perseguidos po-
liticos que encontraban refugio en el territorio vecino. Ni hablar de los
esfuerzos por unificar Centroamérica, iniciativas que en distintas coyun-

! «Frente al peligro», El Liberal Progresista, 25 de enero de 1932, 1-2.

[183]



184

Que suenen las caracolas... Insurreccion, matanza y memoria de 1932 en El Salvador

turas contaron con el respaldo o el rechazo de ambos gobiernos, segiin
sus intereses del momento.

La lista de ejemplos podria extenderse, pero en este capitulo me cen-
traré en la postura que asumié el gobierno de Guatemala ante las insu-
rrecciones ocurridas en El Salvador y la posterior matanza de 1932. Para
ello, revisaré las notas publicadas en El Liberal Progresista, periodico ofi-
cialista durante el gobierno de Jorge Ubico, cuyos redactores exhortaron
a forjar «un solo valladar ante esa ola desencadenada de locura».> Asi-
mismo, recurriré a archivos de ambos paises para explicar la postura cri-
tica que adoptaron las autoridades guatemaltecas frente a los sucesos re-
gistrados en El Salvador. Este episodio ha recibido escasa atencion en el
plano historiografico, donde solo se hallan referencias someras y apenas
se han trazado algunas rutas de investigacion.?

Piero Gleijeses afirmé que la sociedad guatemalteca se estremecid
con las rebeliones, y el miedo se apoderé de la clase alta al suponer que
ocurriera algo parecido en su territorio.* Stefan Karlen sostuvo que la
campafa para eliminar a los comunistas en Guatemala fue una medida
de contencion ante el rapido fortalecimiento del movimiento de trabaja-
dores agricolas en El Salvador’ Por su parte, Carlos Figueroa sefialé que
en enero de 1932 surgi6 en la prensa guatemalteca una campana antico-
munista, en la que se vincul6 el complot comunista descubierto en ese
pais con las insurrecciones salvadorefias.® Finalmente, Chester Urbina

% “Frente al peligro’, EI Liberal Progresista, 25 de enero de 1932, 1-2.

3 Arturo Taracena sefial6 que algunos de los comunistas capturados en Guatemala co-
nocian los planes insurreccionales de El Salvador. Arturo Taracena, «El Partido Comunista
de Guatemala y el Partido Comunista de Centro América (1922-1932)», Politica y Sociedad,
ndm. 41 (2003). Por su parte, Rafael Lara Martinez examin las repercusiones de las insu-
rrecciones salvadorenas en el vecino pafs. Rafael Lara Martinez, Balsamera bajo la Guerra
Fria (San Salvador: Universidad Don Bosco, 2009).

4 Piero Gleijeses, «La aldea de Jorge Ubico», Mesoamérica 17 (1989), 25.

5 Stefan Karlen, «Orden y progreso en el gobierno de Ubico: ;realidad o mito?», en
Historia general de Guatemala. 5. Epoca Contempordnea 1898-1944 (Guatemala: Asociacién
de Amigos del Pais, 2005), 71.

6 Carlos Figueroa Ibarra, «Marxismo, sociedad y movimiento sindical en Guatemala»,
Anuario de Estudios Centroamericanos 16, num. 1 (1990).
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examind las opiniones que algunos intelectuales publicaron en la prensa
guatemalteca acerca de la matanza perpetrada en El Salvador.”

Como puede observarse, ambos sucesos guardan vinculos que es
preciso esclarecer: conexiones que solo pueden trazarse si se toma dis-
tancia, al menos por un momento, del nacionalismo metodolégico. Este
estudio se gufa por las siguientes preguntas: ;como se presentaron las re-
beliones en El Liberal Progresista? ;Qué objetivos persiguié el gobierno
de Ubico con dicha cobertura y cdmo reacciond ante la matanza regis-
trada en los departamentos del occidente salvadoreno?

La evidencia archivistica y hemerografica permite sostener que el
gobierno de Ubico aprovechd los sucesos ocurridos en su vecindad
para asestar un golpe contundente a un enemigo de vieja data. Las in-
surrecciones salvadorefias le vinieron como anillo al dedo. A diferencia
del presidente salvadorefio —quien sofocé las rebeliones a sangre y fue-
go para afianzarse en el poder—, Ubico supo capitalizar politicamente la
matanza para proyectarse como un gran estadista, alguien que habia lo-
grado evitar un bafio de sangre.

Sus publicistas aseguraron que los comunistas que actuaron en El
Salvador pretendian extender sus planes a suelo guatemalteco, y por ello
reprodujeron en el periddico oficialista un patron de cobertura similar
al que habia circulado en la prensa salvadorefia. No obstante, evaluaron
la matanza como una medida desesperada, propia de aquellos gobiernos
que no previenen los males a tiempo. Gran parte de esta critica, como
expondré a continuacion, se explica por la hostilidad del gobierno de
Guatemala hacia el gobernante salvadorefio, el general Maximiliano Her-
nandez Martinez, a quien consideraban un golpista y un pésimo ejemplo
para la estabilidad politica de la region centroamericana.

El capitulo esta dividido en cinco apartados. En el primero, exami-
no cdmo la prensa guatemalteca present6 el complot comunista que las
autoridades afirmaron haber dislocado a inicios de 1932. En el segundo,
reviso el ascenso al poder de Jorge Ubico y algunas caracteristicas de su

7 Chester Urbina Gaitan, «La matanza de 1932 en El Salvador en la prensa guatemalte-
ca», Ciencias Sociales y Humanidades 5, num. 1 (2018).
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gobierno. El tercer apartado esta dedicado al andlisis de las relaciones
diplomaticas entre El Salvador y Guatemala, las cuales se tensionaron a
raiz de la permanencia en el poder del general Martinez. En el cuarto,
analizo la cobertura periodistica que se dio en Guatemala a las rebeliones
registradas en El Salvador y, finalmente, en el quinto apartado estudio
la interpretacion que el gobierno guatemalteco ofrecié sobre la matanza
consumada en su pais vecino.

El complot comunista en Guatemala

En enero de 1932, el gobierno de Guatemala colocé el movimiento co-
munista en todas las primeras planas de los diarios del pais. Al principio,
los periodistas informaron sobre la intensa actividad que los comunistas
desarrollaban en El Salvador, donde se habian registrado enfrentamientos
con la Guardia Nacional en Atiquizaya, departamento de Ahuachapan.
Poco después, publicaron las fotografias de varios miembros del Partido
Comunista de Guatemala detenidos en su territorio.® En los dias siguien-
tes, se revelaron mas detalles sobre el trabajo de los 6rganos de inteligen-
cia y la actuacién de la policia.

En la portada de El Liberal Progresista aparecieron los retratos de 11
mujeres, en su mayoria indigenas, acusadas de engrosar las filas comu-
nistas.® Pero la revelaciéon de mayor impacto se dio a conocer a finales
de enero, cuando las autoridades declararon haber desmantelado una
conspiracion comunista. Entonces, las piezas del rompecabezas encajaron
a la perfeccion: las capturas efectuadas semanas antes cobraron sentido,
y la accion preventiva de la policia de investigaciones, vista a la luz de lo
que sucedia en El Salvador, fue aprovechada por las plumas que ensalza-
ban a la administracién en turno.

8 «También en El Salvador son capturados los comunistas», El Liberal Progresista, 15 de
enero de 1932, 1y 8.

9 «Nuevas capturas de agitadores comunistas en esta capital, ayer», El Liberal
Progresista, 25 de enero de 1932, 1.
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Para los amantes de la cronica detectivesca, La Gaceta era la revista
perfecta. En este drgano de la Policia Nacional de Guatemala se relataban
las pesquisas que sus agentes realizaban para resolver casos de secuestro
y asesinato o para castigar el contrabando. Sus péaginas trasladaban al
lector a los parajes mas reconditos del pais con el proposito de mostrar
que ningun delito quedaba impune bajo el imperio de la ley. En febrero
de 1932, estas notas cedieron espacio a reflexiones sobre la conspiracién
comunista que el gobierno afirmaba haber desarticulado. Manifestaron:
«Todos los periddicos de Guatemala han resefiado las actividades realiza-
das por la Policia Nacional en la campaia de represion del comunismo,
y han tributado elogios a las Autoridades superiores de la Republica».*®

Asi lo dejan ver también las notas de EI Imparcial. Varios de sus re-
porteros visitaron las oficinas de la Auditoria de Guerra, donde fueron
atendidos por el director de la Policia, el coronel Roderico Anzueto. Este
les confirmé que habia mas de un centenar de sindicados, que planeaban
atacar varias empresas, tanto nacionales como extranjeras, para luego di-
rigirse a las principales fincas del pais." Los nombres de los procesados
difundidos en EI Imparcial, entre los que figuraban Obando Sanchez,
Juan P. Wainwright y Antonio Cumes, fueron presentados como prueba
de la eficacia de los servicios de inteligencia; y la exposicion exclusiva
de la version oficial se convirtié en una especie de tributo, ofrecido por
el periddico, a los hombres que, segtn la version oficial, habian salvado
a Guatemala de una agresién comunista. Al respecto, Anzueto explico:
«Hemos logrado la captura de todos los cabecillas y esta en nuestras ma-
nos toda la documentacién que ilustra y prueba los planes que proyecta-
ban, asi como la conexién que tenian con el comunismo salvadorefio».”

1° «Defensa social», La Gaceta. Revista de Policia y Variedades, Guatemala, afio X1,
tomo X, 7 de febrero de 1932, 251.

' «Vasto plan del terrorismo comunista para Guatemala», El Imparcial, 29 de enero de
1932, 1Y 6.

2 «Ningtn temor existe de que surjan disturbios comunistas en el pais», El Imparcial,
30 de enero de 1932, 1, 6.
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Una figura providencial

Jorge Ubico asumi6 la presidencia de Guatemala el 14 de febrero de 1931,
apenas dos dias después de que la Asamblea Legislativa de El Salvador
confirmara la voluntad popular expresada en las urnas y nombrara pre-
sidente de la Republica al ingeniero Arturo Araujo.* Ese afio, ambos lo-
graron su aspiracion de capitanear la nave del Estado, aunque los cami-
nos que recorrieron y los comicios que los llevaron al poder fueron muy
distintos.

Ubico nunca se alzé en armas como si lo hizo Araujo, quien en 1922
encabez6 una rebelién contra la dinastia de los Meléndez-Quiniénez. Por
el contrario, en 1926, cuando algunos de sus simpatizantes le sugirieron
tomar el poder por la via armada, Ubico desestimo la propuesta y acepto
sin resistencia el triunfo electoral del general Lazaro Chacén, a la espera
de una revancha. Esta decision fue premiada cuatro anos después por los
estadounidenses, que, en su empefio por hacer valer el Tratado de Paz y
Amistad de 1923, vieron en Ubico la figura idonea para contener los so-
bresaltos politicos que agitaban Guatemala.'4

A diferencia de Araujo, Ubico no conocié rivales en los comicios de
1931. Esto tiene su explicacion en los escenarios politicos de ambas na-
ciones, que atravesaban coyunturas distintas. El triunfo de Araujo en El
Salvador se gest6 en el marco de una apertura politica impulsada por la
administracion de Pio Romero Bosque, mientras que Ubico fue llama-
do a apagar un incendio en suelo guatemalteco. Araujo arrib6 al poder
entre vitores y el respaldo de muchos obreros, estudiantes y artesanos.

3 Su intervencion fue necesaria porque Araujo habia triunfado sin alcanzar la mayoria
absoluta en las elecciones presidenciales de 1931; las primeras y, por cierto, las tltimas con
varios candidatos en la década de 1930.

4 El 11 de diciembre de 1930, el general Lazaro Chacdn cayd stubitamente, victima de
una crisis de hipertension arterial. Cinco dias después, el general Manuel Orellana encabe-
z6 un cuartelazo contra Baudilio Palma, segundo designado a la presidencia y encargado
del poder Ejecutivo. La aventura golpista fue efimera: el embajador estadounidense, Edwin
Whitehouse, forzé su renuncia semanas mas tarde, invocando el Tratado de Paz y Amistad
de 1923 que negaba el reconocimiento diplomatico a cualquier golpista. Sobre este episodio
véase Rafael Arévalo Martinez, Ubico (Guatemala: Tipografia Nacional, 1984).
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Entretanto, en Guatemala, estos mismos sectores empezaron a ser hosti-
gados por un gobierno que desenvainaba su espada ante el menor atisbo
de disidencia.

En marzo de 1931, universitarios salvadorefios que viajaron a la ca-
pital vecina para participar en la Huelga de Dolores fueron golpeados, y
algunos de ellos detenidos por la policia de Guatemala. El canciller sal-
vadorefo elevé una enérgica protesta por esas acciones, pero su homo-
logo les restd importancia y, con su respuesta, develo los tiempos que
corrfan bajo el gobierno de Ubico: «El director general de Policia tuvo
por mira impedir que se llevara a cabo la manifestacién no autorizada
y hostil contra el gobierno. La resistencia motivo las medidas de fuerza.
Sigo creyendo que la policia de los paises mas civilizados no se habria
comportado de otra manera».’s

El episodio crispé la relacion entre Araujo y Ubico, sin que el pri-
mero advirtiera que, meses mas tarde, seria recibido por el guatemalte-
co tras verse forzado a dejar la Presidencia, victima de un cuartelazo en
el que se vio involucrado el general Maximiliano Hernandez Martinez,
quien actud con la misma dureza que su anfitrion.

Como todos los gobernantes que asumieron el poder en los albores
de los afios treinta, Ubico tuvo una relacion bifronte con la crisis eco-
némica de 1929. Por un lado, sus secuelas favorecieron sus aspiraciones
politicas, al ser percibido por el gobierno estadounidense y la elite gua-
temalteca como un hombre providencial; por otro, su permanencia en
la Presidencia dependia de las medidas que se adoptaran para superar la
crisis.

Con su fama de administrador eficiente y cruel, adquirida mientras
fungia como jefe politico de Retalhuleu,’® Ubico y su gabinete se dieron

5 «Carta del ministro de Relaciones Exteriores de Guatemala al ministro de Relaciones
Exteriores de El Salvador», Guatemala, 10 de abril de 1931. Archivo Historico del
Ministerio de Relaciones Exteriores de El Salvador (en adelante AHMRE sv), asuntos politi-
cos y de gobierno, 1931.

16 Sobre la trayectoria de Ubico antes de llegar a la presidencia véase la investigacién de
Joseph Pitti, Jorge Ubico and Guatemalan Politics in the 19205 (tesis inédita de doctorado,
Albuquerque, Nuevo México, 1975).
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a la tarea de reducir el gasto publico mediante politicas de austeridad.
Sancionaron una Ley de Parcelamiento y Usufructo de Tierras para au-
mentar la produccién agricola y proporcionar trabajo a los desemplea-
dos; ademas, apoyaron al sector agroexportador con exenciones arance-
larias. Con estas medidas buscaron revertir una situaciéon que calificaron
en la prensa oficialista como «calamitosa y dura»: un presupuesto general
de gastos desequilibrado, las arcas del tesoro publico exhaustas, corrupte-
la en todas las dependencias oficiales, los salarios de los empleados pu-
blicos con meses de retraso y una infinidad de deudas contraidas duran-
te la administracion del general Lazaro Chacon.”

La publicacion constante de los males que sufria la nacién —incluida
la corrupcion del gobierno anterior— buscaba exaltar la figura de Ubi-
co, cubrirla con un aura providencial para justificar medidas extremas.
Desde esta perspectiva, la crisis exigia respuestas enérgicas, aun a costa
de los derechos individuales consagrados en la Constitucién. Esta for-
mula fue empleada en Centroamérica por tres hombres que asumieron
las riendas del Ejecutivo en la década de 1930. Jorge Ubico, Hernandez
Martinez y Tiburcio Carias Andino se valieron de las secuelas de la crisis
econdmica para ampliar y fortalecer el poder del Estado, asi como para
entrometerse mds en la vida privada de sus ciudadanos.'® Aqui, sus 6r-
ganos de inteligencia fueron clave para alcanzar dicho objetivo. En este
esquema no existia espacio para la disidencia, y uno de los principales
afectados por este imperativo fue el movimiento comunista en cierne.

La persecucion violenta —entendida como el conjunto de mecanis-
mos orientados a controlar y sancionar conductas contestatarias en los
planos ideoldgico, politico y social— tenia ya una larga historia en Cen-
troamérica cuando los tres hombres fuertes asumieron el poder. Desde
la década de 1910, se habian creado cuerpos de seguridad e inteligencia,

17 «El primer ano gubernativo», EI Liberal Progresista, 31 de diciembre de 1931, 3y 7.

8 Jeffrey Gould, «Dictadores indigenistas y los origenes problemdticos de la democra-
cia en Centroamérica», en La Gran Depresion en América Latina, coord. por Paulo Drinot
y Alan Knight (México: FCE, 2015), 238-268.
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como la Guardia Nacional en El Salvador y la Policia de Investigacién en
Honduras, con el fin de hacer mas eficiente el control de los opositores.”

La particularidad de estos tres gobernantes radicé en las campanas
sistematicas y altamente publicitadas que orquestaron contra los comu-
nistas, asi como contra los movimientos de artesanos, obreros y estu-
diantes, a los que acusaron sin reparo de ser bolcheviques. No se trato,
como en los gobiernos de Romero Bosque y Lazaro Chacén, de arreme-
tidas esporadicas, sino de un proyecto politico que buscaba borrar toda
sefial de disidencia en nombre del nacionalismo y el anticomunismo.

Como ha mostrado Arturo Taracena en sus investigaciones, durante
la década de 1920, comunistas de diversas latitudes recorrieron Centro-
américa para promover la creacion de partidos afines y desplazar gra-
dualmente el mutualismo y el anarquismo como corrientes dentro del
movimiento obrero.>® A comienzos de los afos treinta, el gobierno gua-
temalteco seguia de cerca sus pasos. El cuerpo diplomatico, por ejemplo,
remitia informes desde Berlin, Alemania, en los que adjuntaba retratos
de comunistas que partian de la Union Soviética con destino a Centroa-
mérica. En paralelo, el Ministerio de Gobernacion trabajaba para expul-
sar del pais a ciertos militantes nicaragiienses y mexicanos.*

Pese a estas advertencias sobre el florecimiento de células comunistas
en la region, Ubico inicialmente se limitd a replicar las politicas de sus
antecesores.”” En los primeros meses de su administracion, sus agentes

9 Acerca de la historia de estas instituciones véanse los trabajos de Carlos Pérez
Pineda, La Guardia Nacional de El Salvador y la republica cafetalera, 1912-1932 (San
Salvador: Ministerio de Cultura, 2018) y Jests Inestroza, Documentos clasificados de la

policia secreta de Carias (1937-1944) (Honduras: Instituto Hondureilo de Antropologia e
Historia, 2009).

20 Taracena, «El Partido Comunista», 88-122.

2 «Informe del consul de Guatemala en Berlin enviado al ministro de Relaciones
Exteriores de Guatemala», Berlin, Alemania, 30 de septiembre de 1931. Archivo General de
Centro América (en adelante AGca), B, Relaciones Exteriores, exp. 6724.

2> Una de estas voces que alertaron al gobierno guatemalteco provino de un italia-
no, quien afirmé conocer bien lo que acontecia en Rusia, e informd «que habia trabajos
para establecer en México, Guatemala y El Salvador centros de propaganda bolchevi-
ques o0, como les llaman, células de agitacion en diferentes poblaciones». «Carta del con-
sul de Guatemala en Berlin al ministro de Relaciones Exteriores de Guatemala», Berlin,
Alemania, 20 de febrero de 1930. AGca, B, Relaciones Exteriores, exp. 6724.
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deportaron a varios comunistas y vigilaron sus actividades. Sin embar-
go, este enfoque dio un giro radical a inicios de 1932, cuando los temo-
res por los acontecimientos en su vecino El Salvador —las rebeliones y la
posterior matanza— se volvieron, a sus 0jos, una amenaza concreta.

Ubico y Martinez: tensiones diplomaticas entre anticomunistas

El volcan de Fuego, al igual que el de Izalco, habia despertado de su le-
targo en diciembre de 1931. A principios de ese mes, mientras las auto-
ridades guatemaltecas tomaban las medidas pertinentes ante la actividad
volcanica, comenzaron a aparecer en El Liberal Progresista algunas noti-
cias procedentes de El Salvador. Al principio, su contenido era confuso:
se hablaba de un cuartelazo encabezado por oficiales de baja graduacion
contra el presidente Arturo Araujo, pero también de la pronta y efecti-
va respuesta de su tropa leal. Sin embargo, con el paso de las horas y el
aumento de la expectacion, los periodistas modificaron su relato. El gol-
pe de Estado habia triunfado, aunque se informaba que las guarniciones
de Ahuachapan, Sonsonate y Santa Ana se preparaban para defender a
Araujo.

Finalmente, el 4 de diciembre de 1931, el escenario de guerra esboza-
do por los reporteros fue diluyéndose. Los ministros del gabinete huian
en desbandada, y Araujo, tras reunirse con propietarios de fincas cafe-
taleras en Santa Ana, aceptd su consejo de no resistir por el momento,
ya que la cosecha del grano de oro estaba en pleno apogeo. Fue enton-
ces cuando el mandatario depuesto prepar6 su automovil y decidié partir
hacia Guatemala, acompafado por su secretario particular.?

Al conocerse la noticia del viaje, los periodistas que solian frecuen-
tar la legacion salvadorefia en busca de informacién regresaron al re-
cinto. Tuvieron que esperar algunas horas, pues el automoévil de Arau-
jo sufri6 una averia mecdnica a la altura de la poblacién de Cuilapa,

23 «Araujo esta en Santa Ana, El Liberal Progresista, 4 de diciembre de 1931, 1-2.
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departamento de Santa Rosa. No obstante, cerca del mediodia, el expresi-
dente los saludé efusivamente, sombrero en mano.

Horas mas tarde, Araujo sostuvo una reunién privada con Jorge Ubi-
co, cuyos detalles no se revelaron. En cambio, su secretario particular,
Salvador Godoy, aprovech¢ la presencia de los reporteros para brindar
declaraciones. Afirmé que, si bien los rumores de un golpe de Estado
habian circulado durante las semanas previas, Araujo nunca imaginé que
la traiciéon provendria de su propio gabinete.>* El sefialado fue el enton-
ces vicepresidente de la Republica y ministro de Guerra, general Hernan-
dez Martinez, quien, en adelante, recibiria amplia atencién por parte del
periddico del partido oficialista en Guatemala.

La reunion entre Araujo y el gobernante guatemalteco dio pie a mul-
tiples especulaciones. Muchos pensaron que Ubico le proporcionaria
armamento o, al menos, facilitaria su retorno a El Salvador al frente de
una revoluciéon. No obstante, nada de eso sucedié. La rebeldia de Araujo
fue neutralizada por el respaldo que los golpistas lograron en su pais, asi
como por la respuesta del gobierno de Estados Unidos, que, en aplica-
cion del Tratado de Paz y Amistad de 1923, se neg6 a reconocer diploma-
ticamente a Martinez y envi6é un delegado a San Salvador con el objetivo
de encontrar un sustituto.”

Ante este escenario, los operadores del régimen de Ubico empren-
dieron una serie de acciones destinadas a presionar al nuevo gobierno
salvadorefo. Las paginas del periddico oficialista se llenaron de editoria-
les que argumentaban la ilegalidad de Martinez, mientras varios batallo-
nes se desplegaron hacia la frontera. Ubico parecia dispuesto a interve-
nir contra el usurpador, siempre y cuando contara con el beneplacito de
Washington.

24 «El presidente Araujo en Guatemala», El Liberal Progresista, 5 de diciembre de 1931, 1-2.

> El gobierno estadounidense reunidé a sus homoélogos centroamericanos en 1907
y 1923 con el objetivo de poner fin a la inestabilidad politica de la region. En el tratado
de 1923 se preservo un articulo que establecia que ningun gobernante istmico seria reco-
nocido si accediera al poder mediante un golpe de Estado. Aunque Martinez y sus aliados
trataron de desligarlo del cuartelazo contra Araujo, las pruebas que presentaron no con-
vencieron a Washington.
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A inicios de 1932, las relaciones diplomaticas entre los gobiernos
de El Salvador y Guatemala atravesaban una fase de alta tension. A la
movilizacién de tropas guatemaltecas hacia la frontera y la reunién en-
tre Araujo y Ubico le siguié una campaia periodistica en contra del
segundo en la prensa salvadorefia. Segin un funcionario guatemalte-
co, dicha campana pretendia desviar la atencién publica de los proble-
mas internos de El Salvador, «haciendo creer que, por parte del gobier-
no de Guatemala, existe el deseo de invadir este territorio con propodsitos
intervencionistas».?

De cualquier modo, la sustitucion de Martinez no resultaba sencilla.
Sus allegados desplegaron diversas estrategias para convencer a los fun-
cionarios estadounidenses de que él no habia participado en la conjura
golpista, mientras sus seguidores se movilizaban por las calles de San Sal-
vador con carteles que rechazaban la injerencia extranjera.””

A pesar de estas maniobras, el destino politico de Martinez parecia
sellado: su relevo era inminente, salvo que un suceso extraordinario mo-
dificara la postura de Washington. Las rebeliones de 1932 representaron
precisamente eso para el gobierno salvadoreno: un evento extraordina-
rio que le permitié a Martinez ganarse la confianza de la Casa Blanca
y mantenerse en el poder, aunque sin reconocimiento diplomatico, hasta
1934.28 Auin es motivo de debate si la administracion de Martinez aguar-
d6 deliberadamente el estallido de las insurrecciones. Lo cierto es que la
agitacion politica que se vivia en el occidente del pais no les era desco-
nocida, como tampoco lo fue para el gobierno vecino.

26 «Carta del secretario de la legacion de Guatemala en El Salvador al ministro de

Relaciones Exteriores de Guatemala», San Salvador, 17 de junio de 1932. AGCa, B, leg. 6242.

7 «La manifestacion popular de ayer», Patria, 2 de enero de 1932, 1 y 4. Una de las
medidas adoptadas para exculpar a Martinez fue ejecutada por el ministro de Relaciones
Exteriores, Miguel A. Araujo, quien solicité a los representantes de Francia, Espaia, Gran
Bretafia, Honduras y México en El Salvador que externaran su opinién sobre la presunta
participacion del general en el cuartelazo. Como era de esperarse, todos negaron dicha im-
plicacion. «Agentes confidenciales en El Salvador», AGca, B, leg. 6260.

28 El estudio mas completo de esta resolucion de Washington es el de Kenneth Grieb,
«Los Estados Unidos y el ascenso del general Maximiliano Hernandez Martinez», en El
Salvador de 1840 a 1935. Analizado y estudiado por los extranjeros, ed. por Rafael Menjivar y
Rafael Guidos Véjar (San Salvador: uca Editores, 1978).
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En noviembre de 1931, el director de la policia de Guatemala, Rode-
rico Anzueto, recibié un recorte del Diario de Occidente enviado por el
cOnsul de Guatemala en Santa Ana, El Salvador, en el que se informaba
sobre la captura de varios comunistas en ese departamento. El hecho ori-
lI6 a Anzueto a prometer una investigacién sobre los posibles vinculos
de estos individuos en territorio guatemalteco.?® Semanas después, alar-
mado por lo que consideraba una amenaza creciente, Anzueto remitio
a las autoridades dos periddicos salvadorefios en los que la propaganda
comunista se expresaba sin reservas. Uno de los textos decia: «Obreros:
van a vosotros estas palabras llenas de solidaridad, no a recomendaros
la resignacion, sino a llevar a vuestros corazones la rebelion. Mirad hacia
Rusia, alzaos grandiosos y lanzad de un solo impulso el yugo que pesa
sobre vuestras frentes».°

De inmediato, el gobierno de Guatemala opté por establecer un
«cerco sanitario» en la frontera con El Salvador, segin lo expresé en su
correspondencia oficial. En cumplimiento de esta disposicion, se instruyo
a los agentes fronterizos para impedir el ingreso de literatura comunista,
se prohibid a los enganchadores trasladar mozos a las fincas salvadorenas
y se recurri6 a las tropas recientemente desplegadas en la region para vi-
gilar de cerca los sucesos del pais vecino.?

Con estas medidas, Ubico derribé dos pajaros de un tiro. Por un
lado, sus soldados ejercieron presion sobre el general Martinez —cu-
yas justificaciones sobre su desvinculacién del golpe contra Araujo solo
convencian a sus partidarios— y, por otro, erigieron una barrera que

» «Misiva del director general de la Policia Nacional de Guatemala al cénsul de
Guatemala en Santa Ana, El Salvador», Guatemala, 13 de noviembre de 1931. AGCA, B, leg.
6724.

3 «Mensaje al proletariado», Justicia Proletaria, 10 de enero de 1932, 2. AGCA, B, leg.
6724.

3' A inicios de 1932 se registré un encontronazo entre guardias nacionales y campesi-
nos organizados en Atiquizaya, Ahuachapan. Cuatro guatemaltecos fueron acribillados por
los agentes, que los confundieron con comunistas. Ante lo ocurrido, las autoridades gua-
temaltecas redoblaron sus esfuerzos para impedir que mas jornaleros cruzaran hacia las
fincas salvadorenas. «Carta del consul de Guatemala en Santa Ana, El Salvador, al ministro
de Relaciones Exteriores de Guatemala», Santa Ana, 13 de enero de 1932. AGCA, B, leg. 6724.
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dificult6 significativamente el refugio de quienes huian de la matanza.
Al mismo tiempo, el presidente guatemalteco fortalecié su legitimidad al
desmantelar el Partido Comunista local y encarcelar a sus militantes, tan-
to nacionales como extranjeros, entre ellos el salvadorefio Miguel Angel
Vasquez y el hondurefio Juan Pablo Wainwright.

La decision de Ubico de bloquear la frontera con El Salvador fue ce-
lebrada por José Dutriz, director y duefio del periédico La Prensa de San
Salvador, quien visit6 la redaccion de El Liberal Progresista en febrero de
1932.3 Durante su estancia, Dutriz aprovecho la ocasion para relatar los
crimenes que, segun su version, los comunistas habian cometido durante
la insurreccién, y corrobord la narrativa que el periédico guatemalteco
habia venido difundiendo sobre los sucesos en territorio salvadorefio.

La cobertura de las rebeliones

El Liberal Progresista fue el partido con el que Jorge Ubico dirigi6 los
destinos de Guatemala durante 13 anos. Surgié de la fusion de dos agru-
paciones que en otra coyuntura fueron rivales: el Partido Liberal Fede-
ralista —con el que gobernaron José Maria Orellana y Lazaro Chacon—
y el Partido Progresista, que reunia a los seguidores del propio Ubico.
Durante mas de una década, el Liberal Progresista funcion6 como un
instrumento para adjudicar cargos publicos, controlar a la burocracia y
organizar manifestaciones cuando el gobierno necesitaba exhibir su po-
pularidad, tanto dentro como fuera del pais. Los designios de Ubico es-
taban por encima de cualquier decision colegiada.

Para amplificarlos, se puso en circulaciéon un periddico con el mis-
mo nombre del partido. En sus paginas escribieron figuras como Mi-
guel Angel Asturias, se publicaron editoriales anticomunistas y se dio

32 «Espantosas descripciones de las hazafias cometidas por las hordas comunistas en El
Salvador», El Liberal Progresista, 5 de febrero de 1932, 1y 8.
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seguimiento a los acontecimientos centroamericanos sin relegarlos a la
seccion de noticias internacionales.

La cobertura de las rebeliones de El Salvador inici6 en El Liberal
Progresista el 23 de enero de 1932. Ese dia informaron que «hordas de
blanquillos» habian atacado el cuartel de artilleria, sin especificar la lo-
calidad.>* Mas tarde, cuando las rebeliones fueron aplastadas por fuerzas
gubernamentales, la danza de las cifras configuré sus titulares: «Tres mil
comunistas muertos en El Salvador» y «Segun cdlculos ha habido cinco
mil muertos en El Salvador».® Las notas dejan ver que fue dificil para
los periodistas guatemaltecos establecer con exactitud la cifra de caidos,
pero también que albergaban algunas certezas al presentar la version
de los hechos. Los alzados eran comunistas dirigidos desde la Unién
Soviética, salvajes que formaban parte de un ejército y habian cometi-
do crimenes dantescos ante la pasividad de unas autoridades que, por
no ponerles freno a tiempo, tuvieron que cubrir de sangre la campifa
salvadorena.

En gran medida, los reporteros de El Liberal Progresista siguieron la
version de los hechos que circuld en la prensa salvadorena. La informa-
cion provino del Diario Latino y del Diario del Salvador, de la Agencia
Salvadoreia de Noticias y de los testimonios de familias y periodistas
que cruzaron la frontera. Ahi encontraron los guatemaltecos una inter-
pretacion de los sucesos vecinos que usaron habilmente para esculpir sus
objetivos.

Aldo Lauria-Santiago y Jeffrey Gould hablaron de la histeria y el te-
rror que cundieron en la prensa salvadorefia a la hora de cubrir los le-
vantamientos.3® En las notas magnificaron los asesinatos cometidos por

33 Sobre el trabajo periodistico de Asturias a la luz de los sucesos politicos de
Guatemala véase Juan Antonio Rosado, El presidente y el caudillo. Mito y realidad en dos

novelas de la dictadura: La sombra del caudillo, de Martin Luis Guzmdn y El sefior presiden-
te, de Miguel Angel Asturias (México: Ediciones Coyoacan, 2001).

3 «Atacaron al cuartel de artilleria de la Republica de El Salvador», El Liberal
Progresista, 23 de enero de 1932, 1y 8.

3 Los titulares se publicaron respectivamente los dias 25 y 28 de enero de 1932.

3¢ Jeffrey Gould y Aldo Lauria-Santiago, 1932: rebelién en la oscuridad. Revolucion, re-
presion y memoria en El Salvador (San Salvador: Museo de la Palabra y la Imagen, 2008).
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los insurrectos en Juayua e Izalco, y los describieron con lujo de detalle
para atribuirles rasgos demoniacos. Una revision atenta de EI Liberal Pro-
gresista muestra que sus periodistas no se quedaron atras en este renglon.

El 28 de enero de 1932, los editores de El Liberal Progresista hicieron
a un lado los ataques en contra de Martinez para publicar las impresio-
nes del presidente salvadorefio sobre los levantamientos. Martinez mani-
festo que la cantidad de comunistas muertos y heridos no bajaba de 500
y «agregd que, aunque carece de pruebas documentarias, el movimiento
estuvo ligado con Moscu y de ello es responsable el gobierno anterior,
porque permitié que entraran al pais extranjeros sospechosos de filiacion
comunista».?’

Si las autoridades salvadorefias no tenian evidencias de la injerencia
soviética, aunque su sola mencion por parte del presidente le daba cier-
to peso, contaban en su lugar con los planes de los rebeldes y fotogra-
fias que mostraban la devastacion que habian sembrado a su paso. Este
material se publico en las paginas de El Liberal Progresista para mos-
trar el poderio de las «hordas bolcheviques» y el salvajismo con el que
actuaban.

Mientras el publico guatemalteco conocia mas detalles de lo sucedi-
do en El Salvador, aparecié en el periddico oficialista el programa que
regia los «comandos rojos» de ese pais. Antes de mostrar el documento,
que tomaron del Diario del Salvador, el redactor de la nota se permitié
unas palabras. Sefialé que los rebeldes «tenian instrucciones de matar a
burgueses, propietarios y terratenientes, respetando solo la vida de los ni-
fos», y lanzé un mensaje para quienes subestimaban dicha amenaza:

37 «El general Martinez dice que el movimiento era apoyado en Moscu», El Liberal
Progresista, 28 de enero de 1932, 1y 8. Acerca de este supuesto respaldo, Erik Ching ha
concluido, con base en los archivos soviéticos, que ese gobierno «no tuvo casi ninguna
influencia en las rebeliones de 1932 en suelo salvadorefio». Esta afirmacion no niega las
relaciones que los comunistas centroamericanos entablaron, durante la década de 1920,
con diferentes organizaciones dirigidas desde Moscu. Erik Ching y Alfredo Ramirez,
«El Salvador y la Revolucion rusa (1917-1932)», Anuario de Estudios Centroamericanos 43
(2017). Una postura diferente, que relativiza la conclusién de Ching y Ramirez, aparece
en el articulo de Arturo Taracena, «La presencia comunista en Guatemala y El Salvador.
La mirada del Ministerio de Relaciones Exteriores guatemalteco (1929-1932)», Anuario de
Estudios Centroamericanos 48 (2022).
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La lectura de esta terrible pieza de conviccion basta para formarse una idea
de los propdsitos que alientan a las hordas bolcheviques, y el alcance que
pueden tener si los gobiernos y la sociedad, unificados en un solo bloque,
no adoptan las medidas mas enérgicas de represion, sin contemplaciones de
ningun género.’®

Como sucedi6 en las noticias y los reportajes difundidos en los me-
dios salvadorenos después de las rebeliones, los periodistas de EI Liberal
Progresista atribuyeron a sus artifices una capacidad de fuego que jamas
tuvieron. La imagen proyectada se aproximaba a la de una batalla entre
dos ejércitos, con mas de 300 civiles y extranjeros dispuestos a reforzar
las filas oficiales, cuando en realidad los insurrectos, que en su mayoria
empufiaban machetes, fueron presa facil de los disparos del gobierno.
«Frente al proletariado (mas campesinos que obreros) armado en su ma-
yoria de armas blancas y algunas escopetas, vomitaron las ametralladoras
modernistas su infernal cargamento de muerte», escribié un personaje
bajo el seudénimo de Juan de Izalco al recordar la matanza afios mas
tarde.®

Por otro lado, la participacion de los indigenas en las insurrecciones
lucié ausente en la mayoria de las noticias de EI Liberal Progresista. Sus
reporteros colocaron el acento en la filiaciéon comunista de los rebeldes vy,
cuando mencionaron sus rasgos étnicos, lo hicieron para ilustrar el salva-
jismo y la crueldad con que habian actuado:

Es terrible lo que el sefior Dutriz nos dice sobre la ferocidad de las turbas
comunistas, especialmente en Ahuachapan. Grandes muchedumbres de

38 «El programa terrorista de todos los comandos rojos», El Liberal Progresista, 25 de
enero de 1932, 1-2. Este documento y algunos articulos que Alfredo Schlesinger public6
en este rotativo se reunieron en un libro que se imprimié en enero de 1932. Ahi escribid
que los sucesos de El Salvador mostraban que sus manuscritos no eran el «producto de
una fantasfa exaltada y calenturienta, sino la narracién veridica de hechos arrancados
de la vida real». Alfredo Schlesinger, La verdad sobre el comunismo (Guatemala: El Liberal
Progresista, 1932), 86.

3 Juan de Izalco, «La matanza de 1932 en El Salvador», Repertorio Americano.
Cuaderno de Cultura Hispdnica XX1v, nim. 970 (1944). Sobre este autor y el contexto en el
que redact6 sus memorias véase Lara Martinez, Balsamera, 138-141.
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indigenas completamente desnudos atacaban los cuarteles y las casas princi-
pales. Y en cuanto a la vida de los vecinos, pendia de un débil hilo que los
indigenas cortaban a su gusto y antojo, hubiese o no motivo para ello.*

El relato de José Dutriz aportd detalles que reforzaron la version de
los hechos publicada por los periodistas guatemaltecos, pero también les
brindé material para mostrarle a sus lectores los horrores que se habian
vivido en aquellos dias.

Varias fotografias acompanaron las impresiones del periodista sal-
vadoreno: imdgenes en las que aparece el cuerpo sin vida del cacique
indigena Feliciano Ama colgado de un darbol, una botica saqueada, un
guardia nacional «victima del comunismo» llevado en una camilla y una
carreta repleta de cadaveres rumbo al cementerio de Sonsonate, con su
nota aclaratoria: «El cuerpo que aparece en el piso es el de un hombre
que se habia fingido muerto y que, al oir que iba a ser incinerado, se
arrojo violentamente del vehiculo».# Dutriz hablé también de las jovenes
violadas por los comunistas, de los estragos que causaron en el cabildo
de Salcoatitan y de los bombardeos aéreos del ejército en Izalco.

Ante tales materiales y afirmaciones, que pasaron a formar parte de
la leyenda negra del comunismo desde esta fecha,** los reporteros de
El Liberal Progresista admitieron que se habian quedado cortos en sus
célculos iniciales. Los caidos superaban los 10000, entre los combatien-
tes y los ejecutados por el gobierno: una cifra que daba cuenta de una
espantosa matanza. Escribieron: «Muertos, muertos y mas muertos. Sin
embargo, esta era ya la inica manera de contener aquella avalancha que
amenazaba dar fin a la paz social y a la tranquilidad de toda la repu-
blica».# Se podria suponer que una administraciéon como la de Ubico,

40 «Espantosas descripciones de las hazafias cometidas por las hordas comunistas en El
Salvador», El Liberal Progresista, 5 de febrero de 1932, 1y 8.

41 «Espantosas descripciones...», EI Liberal Progresista, 5 de febrero de 1932.

42 Sobre la formacion de la leyenda negra del comunismo y su inclusiéon en futuras
narrativas a lo largo del siglo xx véase Héctor Lindo Fuentes, «Politicas de la memoria: el
levantamiento de 1932 en El Salvador», Revista de Historia 49-50 (2004).

4 «Espantosas descripciones...», El Liberal Progresista, 5 de febrero de 1932.
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anticomunista y de mano dura, aplaudié la determinacién del gene-
ral Martinez y sus oficiales. Pero lo cierto es que su respuesta fue muy
distinta.

La interpretacion de la matanza

Luego del tartajeo de las ametralladoras, del rechazo del gobierno salva-
dorefio a la ayuda fordnea para sofocar las insurrecciones y de cubrir las
fosas comunes donde se apilaron miles de cadaveres, vino el momento
de reflexionar sobre lo sucedido. Era febrero de 1932. Muchos escritores
en El Salvador aprovecharon la ocasion para ensalzar al general Marti-
nez, con la esperanza de que Washington valorara su capacidad de man-
do y le concediera, sin mas dilacién, el reconocimiento diplomatico.
«Ningun otro mas que él pudo conjurar en tan corto tiempo el peligro
rojo —afirmé uno de ellos—. Este digno mandatario ha mostrado en
poco tiempo que entiende bien el arte de la guerra, asi como también el
arte de gobernar».44

Mientras escritos de este tipo circulaban en la prensa salvadoreiia,
los estadounidenses ya habian tomado una decisién sobre el destino po-
litico del general Martinez. Permaneceria en el poder, sin el reconoci-
miento de Washington ni de los otros gobiernos centroamericanos, pero
con el respaldo de funcionarios que ahora lo veian como un paladin del
anticomunismo. De esta forma, los estadounidenses hicieron una excep-
cién que traiciono el espiritu del Tratado de Paz y Amistad de 1923 y
dejé a Araujo sin posibilidad alguna de recuperar el cargo que se le ha-
bia arrebatado. Las rebeliones cambiaron por completo la suerte de Mar-
tinez, y esto, desde luego, no paso inadvertido en Guatemala.

44 Ulfano Nurfiez, «Sobre el reconocimiento del gobierno del general Martinez», El Dia,
5 de febrero de 1932, 7. En diciembre de 1931, el régimen salvadorefio contrat6 a periodistas,
jurisconsultos y figuras politicas de prestigio regional para que le forjaran una imagen fa-
vorable y le prestaran apoyo para obtener su reconocimiento diplomético en Washington.
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En cuanto se supo que el agente especial de Washington, Jefferson
Caffery, dejaba San Salvador sin hacer efectivo el recambio de Marti-
nez, los articulos en los que se objetaba la legalidad del gobierno ve-
cino empezaron a escasear en las hojas de EI Liberal Progresista. Ya
no se habld de la relevancia de los pactos regionales ni de los efectos
negativos de reconocer a un militar golpista; el foco se desplaz6 hacia
los culpables de la matanza y las lecciones que el pueblo guatemalteco
debia aprender de aquel bano de sangre. El gobierno de Ubico, como
aliado incondicional de Estados Unidos, no criticd la excepcion hecha
con Martinez, pero lo atac6 por otro flanco.

Los periodistas de EI Liberal Progresista expusieron los objetivos que
los comunistas perseguian en El Salvador, sus crimenes y fechorias, y la
amenaza que representaban para la region centroamericana. Pero, al re-
flexionar sobre la matanza, culparon a la administraciéon en turno por no
haber cortado a tiempo una hiedra que crecia sin control. En la lectura
de la masacre formulada por plumas como la de Victor Manuel Palomo,
el gobierno vecino fue acusado de actuar con pasividad e improvisacién
frente al comunismo. Sus errores iniciaron poco después de tomar el po-
der, cuando inscribieron al Partido Comunista en las elecciones munici-
pales y, al darse cuenta de su desatinada decision, aplicaron una medida
in extremis, una auténtica carniceria, para enmendar su error. Asi, segun
los editorialistas de EI Liberal Progresista, se habia ensangrentado «dolo-
rosamente aquella tierra prospera en una lucha entre los defensores del
orden publico y las filas del ejército rojo».#

La pena y la consternacién por los sucesos de El Salvador acompa-
naron las notas de El Liberal Progresista, aunque también aparecieron
ataques en contra del general Martinez en boca de antiguos colaborado-
res de Araujo. Asi lo hizo el censor de prensa del mandatario depues-
to, Luis Felipe Recinos, quien califico a ese gobierno de espurio y opro-
bioso, y afirmé que solo el ingeniero Araujo podia rescatar al pais de la

4 «Frente al peligro», El Liberal Progresista, 25 de enero de 1932, 1-2.
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anarquia.#® Las palabras de Recinos reforzaron la imagen que se proyectd
de El Salvador en este periddico en los albores de 1932: su vecindad vivia
una situacion precaria que habia empeorado con el cuartelazo de diciem-
bre de 1931. La matanza era su comprobacion. Por esta razon, Victor Ma-
nuel Palomo apunt6 en uno de sus articulos: «Hubiéramos esperado que
luego de los sucesos de diciembre, el orden se hubiese afianzado para
conducir a El Salvador hacia términos saludables y provechosos. Fran-
camente, es lamentable lo que ha ocurrido en la hermana republica del
sur».#

Si la imagen de El Salvador era sombria y estaba cubierta de sangre,
la de Guatemala brillaba en todo su esplendor gracias a las capturas de
los comunistas, interpretadas como medidas preventivas tomadas por el
presidente de esa nacion. Este fue el mensaje que se transmitié en EI Li-
beral Progresista desde que las insurrecciones estallaron en El Salvador;
y fue reforzado al pintar con lujo de detalle los crimenes cometidos por
los comunistas y la matanza que ese gobierno tuvo que consumar para
contener el vendaval.

En febrero de 1932, Ubico y sus aliados emplearon todos los recur-
sos que tenian a su disposicién para reunir a los guatemaltecos en tor-
no al anticomunismo. El arzobispo Luis Durou Sure celebré una misa en
el atrio de la catedral en la que hablé de los males que producen en el
mundo las doctrinas comunistas, y los integrantes del partido oficial
marcharon por las calles del centro capitalino con carteles en los que re-
cordaron los acontecimientos ocurridos en su vecindad: «El pueblo de
Guatemala desea trabajo, orden y paz. Protesta contra el comunismo que
significa odio, matanza y destruccion».#®

En esta campafa anticomunista, que coincidiéo con el primer ani-
versario de la gestion de Ubico, EI Liberal Progresista cumplié un papel

46 «Afortunadamente para mi familia estoy vivo, nos dijo Luis F Recinos», El Liberal
Progresista, 27 de enero de 1932, 8.

47 Victor M. Palomo, «Los sucesos de El Salvador», El Liberal Progresista, 27 de enero
de 1932,3y5.

4 «Muy imponente resulté la manifestacion anticomunista organizada por el Partido
Liberal Progresista, ayer», El Liberal Progresista, 15 de febrero de 1932, 1y 8.
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fundamental. De forma habil y calculada, los levantamientos de El Salva-
dor se presentaron junto a las capturas de los comunistas en Guatemala
y la incautacion de sus planes, en los que supuestamente contemplaban
realizar acciones similares a las de su vecindad. En la edicion del 23 de
enero de 1932, por ejemplo, su titular dio cuenta del ataque que los co-
munistas habian efectuado al cuartel de artilleria en El Salvador, y en la
misma pagina informaron de la captura de otro cabecilla del comunismo
en territorio guatemalteco. Se trataba de Antonio Obando Sanchez, a
quien retrataron delante de botellas oscuras, propaganda bolchevique,
maquinas de escribir y un craneo. El montaje disefiado por la Policia
fue proporcional al amarillismo con el que los reporteros transcribieron
la supuesta entrevista del imputado, con un mensaje al pueblo cristiano
de Guatemala. Expresé con la mas franca claridad: «No creo que haya
un Dios. Como no debe existir el capital ni el estado, ni la religion. [...]
;Dios, existencia de Dios? El que me diga que hay un Dios le preguntaré
cuando y en dénde ha hablado con él».4°

En las hojas de EI Liberal Progresista, el comunismo se presentd
como sinénimo de destruccion, crimenes y ateismo. Era el mensaje ido-
neo para una poblacién mayoritariamente creyente y para un gobernante
que colocaba el orden por encima de cualquier otro valor. En la cober-
tura de las rebeliones y de la matanza, este periédico incluyé constantes
muestras de gratitud hacia el gobernante por haber evitado una heca-
tombe comunista como la ocurrida en su vecindad. De esta manera, El
Salvador se convirti6 en la imagen de lo que habria sucedido en Guate-
mala sin la intervencién de Ubico, y en la justificacion de las enérgicas
medidas adoptadas contra los comunistas:

Solo una mentalidad desaprensiva o malvada podria tildar de impro-
cedente la tarea represiva. Posiblemente muchas personas alla pensaban
lo mismo al iniciarse el movimiento de propaganda bolchevique, y por
ello se dejo al tiempo y al azar el cuidado de demostrar lo contrario.>®

4 «En Guatemala fue capturado otro cabecilla del comunismo», EI Liberal Progresista,
23 de enero de 1932, 1y 8.

5° «El saldo tragico», El Liberal Progresista, 6 de febrero de 1932, 1y 8.
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En 1932, Ubico y sus aliados se alzaron con un triunfo cémodo y
contundente sobre el movimiento comunista.” Al arresto de 400 per-
sonas acusadas de ser militantes del Partido Comunista le siguieron su
comparecencia ante una corte marcial, su respectiva condena, el indul-
to presidencial a la pena de muerte para la mayoria y el fusilamiento de
Juan Pablo Wainwright, capturado en la estacion del ferrocarril cuando
procedia de San Salvador el 5 de enero de 1932, justo antes del estallido
insurreccional.

Después, en abril de ese mismo afio se disolvio la Federacion Obre-
ra para la Proteccion Legal del Trabajo, y en febrero de 1933 se cance-
16 la personeria juridica de la Confederacién de Asociaciones Agricolas.
Con estas acciones, el gobierno guatemalteco desarticulé y mantuvo a
raya cualquier esfuerzo de organizacién contrario a sus intereses. Y des-
de aquel afno de la matanza en El Salvador, utilizé el espectro del comu-
nismo como chivo expiatorio —al igual que Martinez— cada vez que lo
necesitd.

A manera de conclusion

Las insurrecciones de 1932 en El Salvador y la posterior matanza han re-
cibido considerable atencion en el plano historiografico, como lo mostr6
Rolando Vasquez en su estado de la cuestion sobre el tema.’* Las discu-
siones se han centrado en los factores que propiciaron las rebeliones, en
el papel desempefado por el Partido Comunista y en las secuelas que es-
tos hechos dejaron en la poblacion del occidente del pais. Este trabajo se

5 Tanto Ubico como Martinez desarticularon con relativa facilidad el movimiento co-
munista. Sin embargo, algunos académicos se han preguntado si en Guatemala existian las
condiciones para que estallaran rebeliones como las de El Salvador. Carlos Figueroa res-
pondié de forma negativa: «En Guatemala las barreras entre el campo y la ciudad se ha-
cian mads notables, en tanto que también estaba mediada por la existencia de dos mundos,
profundamente ajenos el uno con el otro, a pesar de sus vinculaciones estructurales: el de
los indios y el de los ladinos». Figueroa, «Marxismo», 77.

52 Rolando Vasquez, «Los sucesos de 1932: ;complot comunista, motin indigena o pro-
testa subalterna? Una revision historiografica», Revista Humanidades 3 (2014).
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inscribe en esa linea de analisis, aunque su particularidad estriba en ofre-
cer una mirada hacia Guatemala, donde los sucesos de 1932 en El Salva-
dor no pasaron desapercibidos.

Como sefialé en la introduccion de este capitulo, el impacto regional
de las rebeliones y la matanza ha sido escasamente explorado. Aun falta
por conocer como la prensa hondurefa y nicaragiiense presentaron estos
sucesos Y, por si fuera poco, examinar las voces de denuncia que surgie-
ron en México ante el asesinato de miles de indigenas en El Salvador.5
Estos son caminos que la historiografia regional aun tiene pendientes.

En el caso de Guatemala, las paginas de EIl Liberal Progresista per-
miten concluir que el gobierno de Ubico utilizé las rebeliones en El Sal-
vador para justificar la caceria de brujas que emprendié a principios de
1932 y para ensalzar tanto la figura del gobernante como un habil estrate-
ga, como la labor de los cuerpos de inteligencia y seguridad. No fue ca-
sual que el anuncio de miles de muertos en El Salvador apareciera en la
misma pagina en la que se informaba sobre la captura de comunistas en
suelo guatemalteco. Ubico y sus funcionarios, segun la propaganda ofi-
cial, desarticularon a tiempo aquello que, en su vecindad, se convirti6é en
un vendaval. Su accién rapida y oportuna, afirmaban, habia erigido «un
solo valladar ante esa ola desencadenada de locura».>*

Lejos de lo que podria pensarse de un gobierno anticomunista como
el que presidia Jorge Ubico, sus propagandistas calificaron la matanza
como una medida desesperada, propia de gobiernos negligentes que no
toman previsiones y deben recurrir al uso indiscriminado de la fuerza
para preservar el orden. En esta interpretacion pesé la animadversion del
gobierno guatemalteco hacia el general Martinez, cuyo ascenso al poder

53 En junio de 1932, el rotativo Defensa Nacional de San Salvador desmintié una nota
publicada en el periddico La Prensa de la Ciudad de México, en la que se denunciaba que
miles de obreros y estudiantes habian sido asesinados por el gobierno salvadorefio. Segun
el desmentido, la informacién fue proporcionada por estudiantes salvadorefios radicados
en México. «Informe politico suplementario de la legacion de México en El Salvador», 22
de junio de 1932, Archivo Histérico Genaro Estrada. Secretaria de Relaciones Exteriores de
México (AHGE), exp. 34-4-33.

54 «Frente al peligro», El Liberal Progresista, 25 de enero de 1932, 1-2.
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contravenia el Tratado de Paz y Amistad de 1923, que Ubico defendié a
capa y espada.

Es importante sefialar que la critica contra el gobierno salvadoreno
se produjo en un momento en que Washington ya habia resuelto rem-
plazar a Martinez; y Ubico, como aliado incondicional de los estadou-
nidenses, parecié dispuesto a hacer todo lo necesario para facilitar ese
cambio. Al final, Martinez logr6 afianzarse en el poder con el beneplaci-
to de Washington gracias a la respuesta contundente que dio a las insu-
rrecciones. Y aunque las relaciones diplomaticas con su vecino tendieron
a distenderse, la matanza de 1932 sirvié para que Jorge Ubico se erigiera
como un estadista que habia evitado un bafio de sangre en Guatemala.
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Capitulo 7. El papel de los comunistas mexicanos
y guatemaltecos previo a la insurreccion
de 1932 en El Salvador. Balance historiografico

Arturo Taracena Arriola
Universidad Nacional Auténoma de México

Introduccion

a influencia internacional en los sucesos insurreccionales de 1932 en

El Salvador ha sido insuficientemente abordada. De ahi que a los
coordinadores de este libro les parecié oportuno pedir un texto que, a
partir de la bibliografia publicada con referencias a este tema, abordase
de forma sucinta el papel que jugaron las iniciativas comunistas desde
México hacia Centroamérica, en especial en tres paises: Guatemala, El
Salvador y Honduras, asi como los intercambios que hubo entre ellos. De
esa forma, se exponen las actividades organizativas y propagandisticas
que los comunistas europeos, estadounidenses, latinoamericanos y cen-
troamericanos llevaron a cabo durante la década de 1920 y el inicio de la
de 1930.

Por lo anterior, es necesario delinear la génesis e importancia de la
actividad comunista internacional realizada en suelo centroamerica-
no desde México, la cual tuvo como protagonista al Partido Comunis-
ta Mexicano (pcM), fundado el 24 de noviembre de 1919. Su pronta afi-

liacién a la Internacional Comunista (1c) lo convertird en una caja de
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resonancia para la region centroamericana. Ello implicé que desde este
pais llegaran a Guatemala los primeros observadores y organizadores co-
munistas, quienes se convirtieron en animadores de las tareas fundacio-
nales de los partidos comunistas en estos paises: cuadros de procedencia
no solo mexicana, sino, como se vera, latinoamericana, estadounidense y
europea.

Asimismo, se presentan las interacciones de los militantes centro-
americanos motivadas no solo por razones organizativas propias de
la actividad partidaria, sino también por las tareas sindicales previas,
asi como por la dindmica de sus sucesivas deportaciones politicas pro-
ducto de su apuesta por poner un alto al caudillismo militarista de sus
respectivos paises y combatir al imperialismo econdémico encabezado
por las compaiiias bananeras con el apoyo del Departamento de Estado
estadounidense.

El inicio de las actividades comunistas
en Centroamérica y el papel de México

La coyuntura para que se diera tal actividad la abrié en Guatemala la
insurreccién unionista de abril de 1920, que condujo a la caida de
la dictadura de Manuel Estrada Cabrera e implicéd una apertura politi-
ca para los artesanos y obreros guatemaltecos, asi como una tierra de
asilo para los centroamericanos. Estos no solo jugaron un papel de pri-
mer orden en las barricadas, sino que, desde la Liga Obrera Unionista,
creada un afo antes, se promovié una orientacion de clase que abri6 las
puertas para un transito lento del mutualismo hacia el sindicalismo.

En el movimiento insurreccional participaron varios estudiantes
universitarios, algunos de ellos de origen salvadorefio, como fue el caso
de Ricardo Chamorro, quien luego seria fundador de la Unién Obrera
Socialista en 1921. De hecho, la caida de la dictadura estradacabrerista
también permitié la reorganizacion del estudiantado universitario guate-
malteco en la Asociacién de Estudiantes Universitario (AEU), que incitd
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el intercambio de estudiantes de la region y la acogida en Guatemala de
Luis Barrientos, Alonso Argueta y Agustin Farabundo Marti, quienes ha-
bian sido expulsados por el gobierno salvadorefio de los Meléndez-Qui-
ndénez. Dejados en libertad, mientras Marti abandonaba suelo guatemal-
teco, Barrientos y Argueta entraron a estudiar en la Universidad de San
Carlos y representaron a El Salvador en el Consejo Federal de Estudian-
tes Centroamericanos en septiembre de 1921. Alonso paso a ser, ademas,
el director de la revista Studium, 6rgano de difusion de la AEU.!

A raiz de la desilusién que los miembros de la Liga Obrera Unio-
nista tuvieron con el gobierno de Carlos Herrera, al desarmarlos e in-
cumplir la promesa de replantear la relacion del Estado con los circulos
de obreros y artesanos, se fundd el 1 de mayo de 1921 la Unién Obrera
Socialista (Uos), por iniciativa de 20 artesanos e igual numero de estu-
diantes. Entre quienes impulsaron la iniciativa estaban los universitarios
salvadorefios Moisés Castro Morales, José Luis Barrientos y Ricardo Cha-
morro. Con sus dotes de excelente orador, Barrientos jugé un papel de
primer orden en la politizacién de los estudiantes universitarios sancar-
listas y luego, tras la muerte prematura de Alonso, se hizo cargo de la
direccion de Studium, en cuyas paginas escribié articulos antiimperialis-
tas y divulgo las ideas socialistas, al punto de ser acusado de favorecer la
tendencia bolchevique en detrimento de las posiciones mutualistas en el
seno del movimiento obrero guatemalteco.

La misma importancia en el despegue de las ideas socialistas en El
Salvador y Guatemala tuvo José Luis Recinos, quien, como miembro de
la Unién Obrera Salvadoreiia, fue expulsado hacia Guatemala en 1920
con apenas 17 afios. En este pais fundé el periddico 14 de Julio, lo que le
vali6 su expulsién hacia México. Alli colabord con el diario obregonista
Lucha, y el 1 de octubre participd en la fundaciéon del Comité de la Local
Comunista de la Ciudad de México, de la cual fue electo secretario. El 15
de febrero de 1921, como delegado de los obreros salvadorefios, participd

! Véase sus biografias en Arturo Taracena Arriola y Omar Lucas Monteflores, Dicciona-
rio biogrdfico del Movimiento Obrero Urbano Guatemalteco, 1877-1944 (Guatemala: FLACSO,
2014).
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en el congreso constituyente de la Confederacion General de Trabajado-
res de México. Luego se traslado a vivir a Estados Unidos y regresé mas
tarde a su pais.

Los inicios de la influencia mexicana
en el desarrollo de las ideas socialistas

La apertura politica gestada después de la caida de Estrada Cabrera no
pasé inadvertida en México, donde tanto el gobierno del general Alvaro
Obregon como el recién creado Partido Comunista Mexicano se plantea-
ron redefinir las relaciones diplomaticas con el pais vecino. El presidente
mexicano le encargo a su secretario de Educacion, José Vasconcelos, deli-
near un planteamiento de las relaciones exteriores con Guatemala y Cen-
troamérica en aras de romper el cerco diplomético que Estados Unidos
venia ejerciendo progresivamente contra México a raiz de la Revolucion
de 1910, y que el gobierno de Estrada Cabrera habia cumplido a cabali-
dad por su creciente dependencia econémica de Washington.
Vasconcelos no solo disefid una nueva politica diplomatica revolu-
cionaria, sino que promovié la realizacion del Primer Congreso Inter-
nacional de Estudiantes en la capital mexicana el 20 de septiembre de
1921, con delegados de las universidades nacionales de Guatemala, Hon-
duras, Nicaragua y Costa Rica. En este evento se sugiri6, primero, la
constitucion de universidades y bibliotecas populares en el istmo, y el
impulso de la organizacion obrera centroamericana con los auspicios del
general y exconstituyente Juan de Dios Bojorquez, embajador de Méxi-
co en Honduras.> Seguidamente, delegados guatemaltecos, hondurefios y
salvadorefios participaron en la iniciativa vasconceliana del Primer Con-
greso Panamericano de Estudiantes, con el fin de impulsar una Liga Pa-
namericana Universitaria que no llegd a concretarse. Sin embargo, en su

2 Arturo Taracena Arriola, «La difusiéon revolucionaria mexicana en Guatemala y
Centroamérica», Memoria CEMOS 249 (diciembre 2010-enero 2011), 12-18.
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discurso como delegado, Alonso Argueta invité a los gobiernos latinoa-
mericanos a «no oponerse a la marcha del socialismo».3

Paralelamente, los comunistas mexicanos y extranjeros que actuaban
en México en torno al Partido Comunista iniciaron contactos esporadi-
cos con los centroamericanos. La AEU establecid relaciones con el pcwm,
la Federacion de Jévenes Comunistas, la Federacién Comunista del Pro-
letariado y el Buré de Informacion Comunista Latinoamericano con
sede en la Ciudad de México. Junto a Miguel Angel Asturias, Barrientos
organizé una protesta universitaria en Guatemala en contra de la inter-
vencion de Estados Unidos en el conflicto de Panama y Costa Rica, que
puso fin a la propuesta de una unioén centroamericana impulsada por el
gobierno de Carlos Herrera y apoyada por la mayoria de los gobiernos
de la region, con excepcion del nicaragiiense encabezado por el general
Emiliano Chamorro. En dicho acto, Barrientos y sus compafieros solici-
taron la solidaridad de las organizaciones procomunistas mexicanas antes
citadas.

Por otro lado, la visita que efectuaron a Ciudad de Guatemala en
agosto de 1921 el estadounidense Richard Francis Phillips (Seaman), el
espafiol Sebastidn San Vicente y la polaca Natasha Michailowa, miem-
bros del Burd de la Internacional Comunista (1c) y del pcm, permitid
que estos entraran en contacto con la vos y algunas de las mutualida-
des y sindicatos guatemaltecos, a la vez que se dedicaron a impartir con-
ferencias en teatros y mitines. Los tres regresaron a México para seguir
militando clandestinamente e informar de la situacion tanto organizativa
como ideoldgica de los primeros nucleos guatemaltecos que se identifi-
caban con ideas socialistas.* Ello condujo a que las noticias sobre las lu-
chas sociales en Guatemala empezaran a figurar en la revista comunista
de la IIT Internacional, International Press Correspondence, como fue el
caso de la denuncia presentada por la vos el 9 de julio de 1922 sobre

3 Epaminondas Quintana, Historia de la Generacion del 20 (Guatemala: Tipografia
Nacional, 1971), 161-170.

4 Paco Ignacio Taibo II, Bolcheviques. Historia de los origenes del comunismo en México
(1919-1924) (México: Ediciones B, 2008), 209-214.
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la persecucién que el gobierno golpista del general José Maria Orellana
—aquien habia depuesto a Herrera— ejercia sobre sus militantes.’

Las informaciones recabadas le sirvieron al dirigente comunista sui-
zo Edgar Woog para hacer el primer andlisis de la situacion de las ideas
socialistas en Guatemala. Establecido en México desde 1920 como cuadro
de la 1c, milit6 en el pcM vy, utilizando el seudonimo de Alfred Stirner,
publicé una serie de articulos sobre la vos. En noviembre de 1922 apare-
ci6 en la versién alemana de la International Press Correspondence el ar-
ticulo «Aus Guatemala» (De Guatemala), que fue el intitulado en la fran-
cesa como «Dans un coin perdu de TAmérique Centrale au Guatemala»
(En un rincon perdido de la América Central en Guatemala).

En este escrito, Stirner sefialé que el unico grupo revolucionario en
Guatemala que mantenia relaciones con la 1c era la vos, reducida para
entonces a una débil actividad clandestina, con unos 9o militantes en la
capital y en algunas «regiones mineras» del pais. Su tentativa de publi-
car un periddico habia sido obstaculizada por la policia. La mayoria de
estos militantes eran de orientacién anarquista y se oponian a la funda-
cion formal de un partido. Por lo tanto, apuntaba Stirner, era necesario
realizar una propaganda metddica con ellos para que comprendieran el
«caracter atrasado y pequefio burgués de su programa». De ahi que los
esfuerzos del PcM se orientaran a lograr que los cuadros no anarquistas
se dispusieran a fundar un partido de orientacién comunista.®

La fundacion del Partido Comunista de Guatemala

Esta habria de lograrse en mayo de 1923, como lo sefala el informe de
Max M. Gonzdlez, delegado en 1925 del Partido Comunista de Guate-

5 Robert Alexander, Communism in Latino America (New Brunswick, NJ: Rutger
University Press, 1957), 351-352.

6 Alfred Stirner, «Aus Guatemala», Internationale Press Korrespondenz 216 (1922),
1537 vy «Dans un coin perdu de 'Amérique Centrale au Guatemala», La Correspondance
Internationale, Berlin, 18 de noviembre de 1922, 675.
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mala (pcG) en el III Congreso del pcM. La iniciativa surgi6é en el seno
de la delegacion guatemalteca de la vos ante el Congreso de la Juventud
Comunista de México en abril de 1922, cuyos miembros regresaron a su
tierra con la tarea de fundarlo.” Un ano después, otra delegacion viajo a
México para recibir instrucciones sobre las tareas principales del parti-
do, como informé maés tarde Luis Villagran Garcia.® El 31 de diciembre
de 1922, Stirner habia sido promovido por el Comité Ejecutivo de la 1c
como «referente» para Suramérica, y por ello participé en la comision
que elabord la carta del secretariado al Partido Comunista de Centro
América el 28 de julio de 1923, avanzando ya la idea de que el pcG pasa-
ra a tener dimension centroamericana, lo cual se intentaria en 1925.9

La salida del seno de la vos de un grupo de obreros y artesanos que
se decantaban por el comunismo significé que se redujera el numero de
fundadores del pcG, en la medida en que la mayoria de sus integrantes
continuaban inclinandose por las ideas anarquistas. De hecho, en octubre
de 1926 apareceria en Guatemala la primera agrupacién anarquista con
la fundacién del Grupo Nueva Senda.’® Por lo tanto, una de las primeras
tareas del pcG fue la de ampliar el nimero de militantes del partido y
fortalecer su labor organizativa en departamentos como Quetzaltenango,
Sacatepéquez, Escuintla, Jutiapa y Jalapa, estos dos ultimos vecinos con
El Salvador. Asimismo, se hicieron de una imprenta propia para publicar
su organo partidario, Nuestra Palabra, que tuvo una circulacién modesta.

Desde México se empezaron a recibir diversos nimeros de la pren-
sa comunista. El pcMm inicid el envio de ejemplares de EI Machete, y la
Liga Antiimperialista de las Américas de El Libertador. En sus paginas

7 Max Gonzalez, Informe ante el III Congreso del Partido Comunista Mexicano, México,
1925, 1-2.

8 Movimiento Revolucionario Latinoamericano, La Primera Conferencia Comunista
Latinoamericana (Buenos Aires: La Correspondencia Latinoamericana, 1929), 224-225.

9 Lazar Jeifets, Victor Jeifets y Peter Huber, La Internacional Comunista y América la-
tina, 1919-1943. Diccionario biogrdfico (Moscu-Ginebra, Instituto Latinoamericano de la
Academia de Ciencias, Institut pour UHistoire du Communisme, 2004), 340-342.

1 Arturo Taracena Arriola, «Presencia anarquista en Guatemala», Mesoamérica 15
(1988).
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se publicaron noticias sobre Guatemala, especialmente para denunciar
la represion ejercida por el gobierno del general Orellana en contra
de la accién propagandistica del pcG. A su vez, dieron inicio las acti-
vidades concretas por parte de la Liga Pro-Luchadores Perseguidos de
México, afiliada al Socorro Rojo Internacional (sr1), que establecié una
oficina en la Ciudad de Guatemala con el fin de apoyar a los militantes
encarcelados.

La fundaciéon del Partido Comunista de Centro América

Como se ha dicho, Max M. Gonzélez viajé a la Ciudad de México en
abril de 1925 con el fin de participar en el III Congreso del pcm. En su
informe subray6 que las actividades sobre la orientaciéon comunista en
Centroamérica debian encaminarse hacia la organizacién del proletariado
urbano y rural, lo que exigia crear una comisiéon de propaganda sindi-
cal, pero con una clara distincion entre el trabajo partidario y el sindical
amplio. Se debia continuar con una campana en favor de los derechos de
huelga, de organizacién y de libertad de prensa a nivel del istmo, la que
estarfa respaldada por la prensa comunista internacional.

En este interin, el PcM tomo la decision de enviar a Centroamérica
al estadounidense Roswell S. Blackwell, conocido como Rosalio Negrete,
con la tarea de formar el Partido Comunista de Centroamérica (PCCA).
Esta vez, la base de sus actividades debia estar en Honduras, al consi-
derar que ahi se encontraba el principal nicleo proletario de la regidn,
conformado por trabajadores de las bananeras y de la red ferroviaria y
portuaria de la United Fruit Company. Todo indica que Blackwell reci-
bié orientaciones de Bertram D. Wolf, quien habia sido electo como
miembro del Bur6 Politico del pcm en ese III Congreso y habia viaja-
do a Mosct para participar en el V Congreso de la 1c, celebrado du-
rante los meses de junio y julio de 1924. Al regresar a México, fue uno
de los fundadores del periédico El Libertador, que se distribuia a nivel

centroamericano.



Capitulo 7. El papel de los comunistas mexicanos y guatemaltecos previo a la insurreccion

Blackwell lleg6 a Honduras en los primeros meses de 1925. El 1 de
mayo, Dia del Trabajo, hizo ptblico el «Manifiesto del Partido Comunis-
ta de Centro América» en la ciudad de Tegucigalpa, firmado por un Co-
mité Central Ejecutivo, del que formaban parte, entre otros, los principa-
les dirigentes del pcG —Julio Alberto del Pinal, Alfredo Toledo, Antonio
Cumes, Luis Villagran, Juan Luis Chigiiichon, Antonio Obando Sénchez
y Néstor J. Juarez—, mas los salvadorefios Agustin Farabundo Marti,
Moisés Castro Morales y el abogado Miguel Angel Vésquez Eguizébal,
entonces estudiante de derecho en la Universidad de San Carlos.

La ténica del manifiesto se centraba en denunciar la actividad «ama-
rillista» de la Federacién Obrera de Guatemala para la Proteccion Legal
del Trabajo (FoG), ligada a la Pan-American Federation of Labor (PAFL),
y en la necesidad de organizar el pcca para que en un futuro fuese rea-
lidad en Centroamérica una Republica Comunista del Trabajo, gracias a
que la Unién Soviética, por medio de sus Consejos de Obreros, Soldados
y Campesinos, estaba mostrando al mundo que solo implantando la dic-
tadura del proletariado «podremos salir de nuestra condicion actual».”*

Desde Guatemala, la policia orellanista se lanz6 a la captura de Fa-
rabundo Marti, a quien consideraba uno de los principales instigadores
del manifiesto, en su papel de responsable internacional del pcca. Para
entonces, este ya habia remitido a Blackwell los «Estatutos para la Orga-
nizacién de Sindicatos Rojos de Campesinos» y los «Métodos de Organi-
zacién y Propaganda Comunista en el Campo», dados a conocer con
anterioridad en la I Conferencia Internacional Campesina, celebrada en
Moscu el 23 de octubre de 1923. En estos se insistia en que debian consi-
derarse la psicologia y las culturas campesinas de cada pais en las tareas
organizativas. En ese tiempo, Marti era ya uno de los dirigentes de la Fe-
deracion Regional de los Trabajadores de El Salvador (FrTS) y de la sec-
cion salvadorefa de la Liga Antiimperialista de las Américas.

En las bases del nuevo partido se establecia que el pcca seria funda-
do en Guatemala, constituido por obreros, soldados y campesinos. Ten-

™ Arturo Taracena Arriola, «El Partido Comunista de Guatemala y el Partido
Comunista de Centro América (1922-1932)», Politica y Sociedad, V Epoca, nim. 41 (2003).
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dria seis secciones: una en Belice y una en cada uno de los cinco paises
centroamericanos; dependeria de un Comité Ejecutivo y lucharia por la
implantacién del socialismo y por su inscripcién en la III Internacional.
Por los documentos existentes, se desprende que su promotor era direc-
tamente el PCM, pues la IC solo empezaria a tomar cartas en el asunto en
1928, cuando el pcca hacia ya varios aflos que no existia.

Por el testimonio de Miguel Marmol se conoce que a la fundacién
no acudieron representantes hondurenos, aunque el lider bananero y co-
munista Manuel Calix Herrera habia dado su visto bueno, lo mismo que
Manuel Abarca desde Nicaragua.”> Por su parte, Luis Villagran declar6
durante la Primera Conferencia Comunista Latinoamericana, celebrada
en Buenos Aires en 1929, que una delegacion guatemalteca habia viajado
a San Salvador en 1925 para fundar ahi la seccion del pcca. Se deduce
que Farabundo Marti, Castro Morales y Vazquez no podian hacerlo por
estar refugiados en Guatemala.”

Blackwell se habia establecido en el Colegio Nacional de Agricultura
con sede en Birichichi, cerca de Tela, el principal puerto para las expor-
taciones de banano hondurenas. Tenia planes de realizar giras organiza-
tivas en ese puerto y en las ciudades de La Ceiba, San Pedro Sula y Te-
gucigalpa. Contaba para ello con el apoyo de trabajadores de la United
Fruit Company. Ademas, pensaba que debia crear secciones de la Liga
Antiimperialista en cada pais centroamericano, tarea que debia recaer en
el pcca como vanguardia del proletariado, el que a su vez estaba a cargo
de la distribuciéon de EI Libertador.

De inmediato, se habia puesto en contacto con Farabundo Marti y
Castro Morales en Guatemala. Empero, para entonces ya estaba sien-
do vigilado por la policia hondurefia y la embajada de Estados Unidos
por medio del encargado de Negocios, Lawrence Dennis, y del con-
sul estadounidense en La Ceiba, William Charles Waller. De hecho, fue

2 Arturo Taracena Arriola «Entrevista a Miguel Marmol. La Habana, 31 de abril de
1982», en Les origines du mouvement ouvrier au Guatemala (1878-1932) (tesis de doctorado,
Ecole de Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, 1982).

3 Movimiento Revolucionario Latinoamericano, La Primera Conferencia, 225.
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capturado a principios de agosto en esta tltima ciudad y deportado a Es-
tados Unidos poco tiempo después. Para el pcM y su control de las acti-
vidades en la region centroamericana por medio del pcca fue un duro
golpe, al punto que, hasta abril de 1926, los periodicos El Machete y El
Libertador no publicaron una sola noticia de Centroamérica.

A pesar de ello, el pcca siguié operando desde Guatemala: lidero la
huelga de 1500 panaderos que estalld a finales de 1925 en los departa-
mentos de Sacatepéquez y Escuintla en demanda de mejores sueldos, jor-
nada laboral de ocho horas y trabajo nocturno con salario doble. Para el
domingo 7 de febrero de 1926, el partido acordé una manifestacion que
se saldé con la captura de sus dirigentes Antonio Cumes, Ricardo Ave-
larde y Julio del Pinal; este ultimo habia fungido como secretario general
del pca. Ello represento el golpe definitivo a la dilatada huelga de pana-
deros. Nuevamente, el 6 de junio de ese afio, el Pcca volvié a ser tocado
en Guatemala con el encarcelamiento de siete militantes, entre ellos Max
Gonzalez. En la Ciudad de México, la Liga Internacional Pro-Luchadores
Perseguidos abogé desde las paginas de El Machete para que no se les
aplicaran largas penas de carcel.™

La lucha comunista por el control de las centrales sindicales

En esta coyuntura, el pcca no se planted el principio de la clandesti-
nidad, sino el de un trabajo amplio entre obreros, campesinos y estu-
diantes, que buscaba disputarle espacios a la labor de las filiales de la
Pan-American Federation of Labor (PAFL), integradas en su mayoria por
artesanos y algunos obreros de las pocas industrias del pais. Ya en oc-
tubre de 1924, el periddico El Machete alertaba desde México a los cen-
troamericanos acerca de las actividades de la Confederaciéon Regional
Obrera de México (CROM), y de su dirigente Luis Morones, con el fin de
extender en Centroamérica la cooptacion, por parte de la PAFL, de las

4 «Las persecuciones en C. A.», El Machete, 50, 16 de septiembre de 1926, 3 y Taracena
Arriola, «El Partido Comunista», 102-105.
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federaciones y los sindicatos obreros que seguian dominando las activi-
dades de la Confederacion Obrera de Centro América (COCA), constitui-
da en 1920 bajo los auspicios de su secretario general, el estadounidense
Samuel Gompers.”

De hecho, la acumulacién de fuerzas de los comunistas guatemalte-
cos en el seno del movimiento obrero y, en concreto, de los sindicatos de
panificadores, carpinteros y zapateros, les permitié organizar en 1926 la
Federacion Regional Obrera de Guatemala (FROG). Para ello habian se-
guido el ejemplo salvadorefio, cuando crearon en 1925 la Federacion Re-
gional de Trabajadores Salvadorefos (FRTS), en la que, como se ha indi-
cado, Farabundo Marti jugaba un papel como dirigente.

En el marco regional, lo que se pretendia era tomar control de la
coca. De ahi que en 1926 los miembros de la FrRTs y de la FROG llega-
ran a dominar su comité ejecutivo, en el que jugaba un papel de primer
orden el zapatero guatemalteco Néstor J. Judrez. A finales de ese afio, la
sede de la coca se trasladd a Tegucigalpa, y al ano siguiente Gnicamen-
te contaba con delegados de Honduras, El Salvador y Guatemala. Sin
embargo, languideceria con rapidez por los enconados enfrentamientos
ideoldgicos suscitados en su seno.

Segun Obando Sanchez, en ello peso el hecho de que, a pesar de sus
postulados, la coca no formé en el campo comités de lucha agraria u
otras formas de organizacién para darle una base real a esta, como lo
habian empezado a hacer modestamente los comunistas desde 1926. A
su vez, la prensa de las organizaciones que integraban la coca se centro
siempre en tratar los temas generales de la clase obrera centroamericana,
y no los aspectos de la lucha cotidiana en las ciudades y el campo, a la
vez que terminaba por respaldar las acciones de los gobernantes en tur-
no, de los que en parte dependia su financiamiento.'s

5 «Trabajadores de C. A.! Alerta del pcum a los obreros de C. A.», El Machete, ntim. 18,
23 de febrero de 1925 y «El Comunismo en C. A. Se reorganiza el pcG», El Machete, nim.
21, 30 de febrero de 1925.

6 Antonio Obando Sinchez, «Apuntes para la historia del movimiento obrero de
Guatemala», ALERO 30, Tercera Epoca (mayo-junio de 1977), 8o.
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La presencia en las actividades de la Internacional Comunista

Las debilidades mencionadas, unidas al colapso politico del pcca, pro-
vocaron un cambio de tactica de la 1c, el Bur6 del Caribe y el pcM hacia
Centroamérica a partir de 1927. Farabundo Marti seria el cuadro indi-
cado para encabezar dicho giro. Ese afio fue nombrado secretario de la
Seccién Centroamericana de la Liga Antiimperialista de las Américas. Al
afo siguiente visitd Nueva York y entrd en contacto con la sede del Burd
del Caribe establecida alli, donde trabajo al lado del dirigente comunista
Vittorio Vidali, quien habia sido enviado por la 1c como representante
del sr1 y de la Liga Antifascista en México.

Ademds, en esa ciudad entrd en contacto con el Comité Manos Fue-
ra de Nicaragua (MAFUENIC) y tratd al cubano Julio Antonio Mella y al
venezolano Gustavo Machado, cuadros dirigentes latinoamericanos de la
IC. Por instruccién del MAFUENIC se incorporé al Ejército de Defensa de
la Soberania Nacional dirigido por César Augusto Sandino en territo-
rio nicaragiiense, en el que ocupd el cargo de secretario de la Direccién
Superior con el grado de coronel. El pcm lo nombré su representante.
Acompand a Sandino durante su viaje a México en 1929, pero rompio
con este por sus posiciones divergentes en torno al movimiento antiim-
perialista mundial.””

Ese mismo afio, Max M. Gonzdlez volvi6 a México en el mes de
abril para asistir al V Congreso del pcMm vy visitar varias comunidades
campesinas en las que se desarrollaban acciones en torno a los planes de
la reforma agraria.’® El congreso se llevd a cabo en un contexto de re-
presion, iniciado con el asesinato de Julio Antonio Mella, el 10 de enero,
hasta la ilegalizacion del partido a finales de 1929. Raquel Tibol apunta
que el asesinato de Mella caus6 una conmocion no solo entre los comu-
nistas mexicanos, sino también en los politicos del pais y del mundo en-
tero. Durante la manifestacion que precedié a su sepelio, ademds de los
principales dirigentes del pcM, tomd la palabra Jorge Fernandez Anaya,

7 Jeifets, Jeifets y Huber, La Internacional Comunista, 197-197.

8 Taracena Arriola, «El Partido Comunista», 110.
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el dirigente de la Federacion de Jovenes Comunistas que pronto haria
presencia en El Salvador y Guatemala.”?

Paralelamente durante esa coyuntura, entre los meses de julio y sep-
tiembre de 1928 se celebr6 en Moscu el VI Congreso de la 1c, el cual
marc6 una revision de su posicion frente a América Latina —por ini-
ciativa de Richard F. Phillips— con el establecimiento de una comisién
de trabajo latinoamericana, encabezada por Jules Humbert-Droz, Alfred
Stirner y Victorio Codovilla, que plante6 la realizacion al afo siguiente
de una Conferencia Sindical Comunista Latinoamericana a celebrase en
Montevideo.

Por Centroamérica, asistié a dicho congreso el zapatero guatemalte-
co Antonio Cumes, quien para entonces era secretario general del pca.
De regreso en Centroamérica, Cumes recorri6 la region para explicar
los nuevos lineamientos de la 1c, entre los que sobresalia la apuesta por
destruir la base del imperialismo en el subcontinente latinoamericano y
crear un frente Unico antiimperialista, al que Sandino no se adhirio.

Asimismo, la 1c envié a Chiapas a Juan Groham Bucovich, quien
usaba el seudonimo de Pedro Moreno, para que apoyara el funciona-
miento del Bloque Obrero-Campesino de México y organizara a los
chiapanecos que trabajaban en los cafetales. Ahi permanecié hasta 1932,
cuando decidi6 trasladarse a Guatemala a raiz de la derrota de la insu-
rreccién campesina comunista en El Salvador; sin embargo, en ese tra-
yecto fue capturado al entrar en el pais desde Chiapas y condenado a va-
rios afos de prision.>°

En 1929 la 1c en América Latina tuvo dos actividades claves ya
anunciadas. Primero, la Conferencia Sindical Comunista celebrada en
mayo en Montevideo, Uruguay, y, al mes siguiente, la Primera Confe-
rencia Comunista Latinoamericana, que se llevd a cabo en Buenos Ai-
res, Argentina. Por Guatemala viajaron como delegados el carpintero

9 Tibol, Julio Antonio Mella en El Machete (México: Fondo de Cultura Popular, 1968),
355-361.

20 Antonio Garcia de Ledn, Du millenarisme au mouvement ovrier a Chiapas et las
Révoluction Méxicain (Thése 3¢me Cycle, Université de Paris, 1981), 411-417.
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Luis Villagran, dirigente de la FroG, y Alfredo Toledo, quienes se entre-
vistaron con Humbert-Droz y Codovilla en torno a la cuestion indige-
na, de la que el pcG no valoraba su importancia por la subordinacién
que las comunidades mayas vivian ante el mundo ladino y el Estado
guatemalteco.

Villagran se habia mostrado poco interesado en el informe que José
Carlos Mariategui habia hecho llegar sobre la cuestion indigena en Amé-
rica Latina, intitulado «El problema de las razas en América latina».
Frente a tal actitud, Humbert-Droz sentencié que, si bien el VI Congreso
de la 1c no habia producido una tesis sobre la cuestion étnica, ello se de-
bia a que «los companeros de la América Latina afirmaron la no existen-
cia de este problema».*

En ambas actividades, Villagran y Toledo estuvieron acompafnados
por los delegados salvadorefnos Luis Diaz y Serafin Martinez. El primero
era carpintero y llegé como delegado de la FrTs. En marzo de 1930, a su
regreso, seria electo secretario general del recién fundado Partido Comu-
nista Salvadorefio (pcs), una decision que posiblemente fue tomada en
Buenos Aires por Humbert-Droz y Codovilla. El segundo, por su parte,
era de oficio mecanico y fungia como secretario general de la FRTs.*

El trabajo entre las comunidades campesinas

Un informe para el pleno del Comité Ejecutivo del Socorro Rojo de mar-
zo de 1931 sefalaba que fue hasta mediados de julio de 1929 cuando se
empez6 a trabajar de manera ardua en la agitacion, propaganda y orga-
nizacién de los paises de Centroamérica y el Caribe. De esta forma, las
sedes de Guatemala y Honduras comenzaron a operar en agosto, y la de
El Salvador en noviembre de ese mismo afo.

2 Movimiento Revolucionario Latinoamericano, La Primera Conferencia Comunista,
224-225 Y 308-309.

22 Véase sus biografias en Jeifets, Jeifets y Huber, La Internacional Comunista, 89, 95,
220, 317 Y 351-352.
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El pcm decidié enviar a Guatemala al lider juvenil Jorge Fernandez
Anaya como representante del Burd del Caribe y de la Internacional Co-
munista Juvenil.> Lo acompafaron de paso el dirigente del pcm Rafael
Carrillo y el dirigente juvenil Dioniso Encina, con el propésito de apo-
yar la organizacion de la Liga Antiimperialista. Alli se encontraron con el
salvadorefio Miguel Angel Vésquez y con Antonio Cumes, a quienes se
les pidi6 que ayudaran en la fundacién de la Juventud Comunista de
Guatemala, la cual quedd bajo la direccion del panadero Juan Luis
Chigiiichon.

Otra tarea de Fernandez Anaya fue la de organizar al campesinado
indigena a partir del trabajo que el pcG hacia en Totonicapan, Guatema-
la, pero desisti6 porque su dominio del nahuatl no le servia para inte-
ractuar con el idioma Kiché y porque se percaté de que las comunida-
des mayas guatemaltecas eran poco permeables al mensaje politico del
comunismo. De ahi su decisiéon de trasladarse a El Salvador a comien-
zos de 1930, donde los campesinos e indigenas hablaban pipil, una len-
gua derivada del nahuatl. En tierras salvadorefias organizé la Unién de
Obreros Agricolas e invito a los dirigentes obreros centroamericanos a
participar en el V Congreso de la Federacion Sindical Roja, celebrado en
Mosct. Ademas, Fernandez Anaya siguié actuando como integrante del
Secretariado del Caribe del sr1 y su representante en Guatemala.>*

En ese contexto, el pPcs se habia fundado el 1 de mayo de 1930. Fara-
bundo Marti regres6 a El Salvador en junio, luego de ser deportado de
México, donde residia desde 1929. Una vez en su pais, ocup6 el cargo de
representante del sr1. Sin embargo, fue detenido y deportado en diciem-
bre de ese afio y solo regresaria a El Salvador, via Nicaragua, hasta febre-
ro de 1931. Para entonces, Fernandez Anaya ya se encontraba de nuevo
en Guatemala, lo que permitié que en abril de ese afo, 1930, participara
en una nueva reunién con Marti, Vasquez y los dirigentes del pcG para
discutir las tareas del creciente movimiento comunista en El Salvador.

2 Carlos Figueroa Ibarra, «El ‘bolchevique mexicano de la Centroamérica de los vein-
te. Entrevista a Jorge Ferndndez Anaya», Memoria CEMOS 31 (septiembre de 1990).

24 Jeifets, Jeifets y Huber, La Internacional Comunista, 106-107.
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En el «Informe sobre El Salvador» que Fernandez Anaya dirigio des-
de Guatemala a Alberto Moureau, secretario general del Departamento
Colonial del Partido Comunista de Estados Unidos (PCEEUU) en sep-
tiembre de 1930, analizd el desarrollo del pcs y la dimension de los en-
frentamientos ideologicos en su seno, asi como el papel que jugaron al-
gunos de sus dirigentes en ellos, apuntando que Marti estaba con él en
la Ciudad de Guatemala poco antes de redactarlo. Asimismo, los acom-
panaba Vasquez y se reunieron con el dirigente campesino Modesto Ra-
mirez, encuentro al que también asistieron Obando Sanchez y Juan Luis
Chigtiichon por parte del PcG.”> Poco después, Fernandez Anaya fue de-
tenido junto a Antonio Cumes. Mientras este regresé definitivamente a
México luego de ser liberado por las autoridades guatemaltecas, Cumes
fue deportado a El Salvador, a donde tiempo mas tarde llegarian expul-
sados sus paisanos Néstor J. Judrez y Emilio Villagran.2

Al V Congreso de la Federacion Sindical Roja celebrado en Moscu
en 1930, ademas del dirigente campesino Modesto Ramirez, asistié por El
Salvador el zapatero Miguel Marmol. Por Guatemala estuvieron presentes
Chigtiichén y Obando Sanchez. Para ultimar los detalles de su viaje llegd
a Guatemala el venezolano Ricardo Martinez, dirigente del Buré del Cari-
be, quien aprovechd para visitar los paises del istmo con el fin de realizar
un informe sobre las actividades comunistas en la regiéon. Ademas, se de-
dicéd a impartir clases en la escuela marxista establecida en San Salvador.
Luego, también asistié como delegado al V Congreso de la 1c.

En la coyuntura de 1928-1929 también visitdé Centroamérica otro
cuadro latinoamericano del Burd del Caribe, el cubano José Abilio Vivo
Escoto. Estuvo en Guatemala durante un mes a inicios de 1929, después
de ser deportado de Panamd, y alli concedié una entrevista a la revis-
ta Studium. Como secretario general del Bur6 del sri, se encontrd en la

3 Héctor Lindo Fuentes, Erik Ching y Rafael Lara Martinez, Recordando 1932: la
matanza, Roque Dalton y la politica de la memoria histérica (San Salvador: FLacso-El
Salvador, 2010), 305-310 y Roque Dalton, Miguel Mdrmol (San José: Educa, 1980).

26 Taracena Arriola y Monteflores, Diccionario biogrdfico del Movimiento Obrero, 182-183.
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Ciudad de México con Miguel Angel Vésquez, quien habfa viajado a ese
pais.”

Finalmente, el peruano Jacobo Huwitz Zender, siendo militante del
PCM, hizo a su vez presencia en el istmo. En 1927 ocupd el cargo de se-
cretario general del Frente Unico Manos Fuera de Nicaragua y en 1929
participéd como delegado del comité MAFUENIC y del comité mexicano
de la Liga Antiimperialista de las Américas en el Congreso de Francfurt,
Alemania. Por encargo del sri, al regresar de Europa, hizo una gira por
Centroamérica y El Caribe —Cuba, Panama, Costa Rica, Colombia, El
Salvador y Guatemala— a finales de ese afo e inicios de 1930 con el ob-
jeto de promover la organizaciéon y propaganda. Al mismo tiempo, por
encargo del pcwM, trabajé con el grupo comunista de El Salvador y par-
ticipd en la preparacion del congreso constituyente del pcs el 1 de mayo
de 1930.2® Como se puede observar, entre 1929 y 1930, la 1c delegd a va-
rios de sus principales cuadros latinoamericanos a renovar las actividades
comunistas en el istmo.

El ano clave de 1931

1931 es el afo del que menos se sabe acerca del papel que jugaron los
guatemaltecos y hondurenios en los antecedentes de la insurreccion de
inicios de 1932. Luego del descalabro sufrido por el pcca en Honduras,
fue hasta 1929 cuando en este pais se constituy6 el Partido Comunista
Hondurenio (pcH), por iniciativa de la Federaciéon Sindical Hondurena
(esH), durante el I Congreso Obrero-Campesino realizado el 1 de mayo
de ese afo. Su promotor fue el lider bananero Manuel Calix Herrera, y
ello les abrié a los comunistas centroamericanos deportados un cam-
po de trabajo pese a la represion policial que llevé a la carcel a Calix y

7 Eduardo Mora Valverde, «Habla Chigiiichén, veterano comunista de Centroaméri-
ca», Memoria CEMOS 33 (mayo-junio de 1991), 348 y Jeifets, Jeifets y Huber, La Internacio-
nal Comunista, 198-200 y 332-334.

28 Jeifets, Jeifets y Huber, La Internacional Comunista, 197-197, 335-336.
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otros dirigentes.® Este fue el caso de Néstor J. Juarez, expulsado en 1930
a Honduras, donde milit6 en la FsH y trabajo en la seccion local del sri.
Esto le permiti¢ participar el 1 de mayo en la fundacién del pcH. Cap-
turado el 24 de junio de 1930, fue deportado a la ciudad de Ledn, Ni-
caragua, de donde lo expulsaron posteriormente hacia el puerto de La
Unidn, en El Salvador. Ahi, junto a Emilio Villagran, trabajo en la or-
ganizacion del pcs hasta finales de 1931.3° No se cuenta con datos so-
bre el lugar o la instancia organizativa, pero Fernandez Anaya senald en
un informe al Comintern de fecha 12 de agosto de 1930 que, durante la
primera deportacion de Villagran a El Salvador, asi como solia suceder
con todos los «revolucionarios extranjeros», este tuvo que afrontar un
sentido «nacionalista pequeiioburgués» por parte de varios compaiieros
salvadorefios.?

Por el «Informe sobre El Salvador preparado por Camaradas de San-
ta Ana del afo de 1932» se sabe de la presencia de Antonio Obando San-
chez durante la organizacién en 1930 de la «primera local del p.c. auté-
noma» de la Federacién Regional de Trabajadores de El Salvador (Frts),
con la finalidad de que se separasen las reivindicaciones econdmicas de
las politicas. En su balance a posteriori indicaban que, «debido a nues-
tra ignorancia, en aquella época no fuimos capaces de analizar la ideo-
logia politica del C. Obando, sino hasta después comprendimos que el
referido C. adolecia de vicios izquierdistas». Es preciso traer a colacién
que la misma acusacion se lanzd en su momento en contra de Fernandez
Anaya??

Paralelamente, los comunistas salvadorefios ya contaban con la pre-
sencia del hondurefio Juan Pablo Wainwright, quien tenia conexiones
internacionales desde Canada y Estados Unidos, hasta México. Este se
present6 en Guatemala en agosto de 1931. Luego pasé a El Salvador, don-
de establecié contacto con los dirigentes del pcs. Después del golpe de

29 Taracena Arriola, «El Partido Comunista de Guatemala, 115.

3° Taracena Arriola y Monteflores, Diccionario biogrdfico del Movimiento Obrero, 182-183.
3! Lindo Fuentes, Ching y Lara Martinez, Recordando 1932, 325-330.

32 Lindo Fuentes, Ching y Lara Martinez, Recordando 1932, 325-330.
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Estado contra Arturo Araujo, fue deportado a Guatemala, pero a inicios
de enero de 1932 regresé a suelo salvadoreiio para coordinar las activi-
dades del pcs y el PcG en visperas de la insurreccion. Fue detenido el 12
de enero en la estacién de ferrocarril de la Ciudad de Guatemala cuan-
do volvia para informar del estallido insurreccional salvadorefio ocurrido
dos dias antes. Encarcelado en la Penitenciaria Central junto a los diri-
gentes del pcg, fue fusilado por érdenes de Jorge Ubico.?* Obando San-
chez narra que Wainwright era «agente vendedor ambulante» y que tra-
bajaba para la firma salvadoreia Montero, vendedora de café. Tal oficio
facilitaba atender los enlaces entre Honduras, El Salvador y Guatemala.>4

Insunza Vera apunta, a su vez, que el hondurefio habia trabajado
en su patria para la empresa Gerlach-Barklow Co., y que sus activida-
des comerciales lo llevaron a San Salvador, donde estableci6 el servicio
Wainwright & Cia. Por medio de este distribuia maquinas de escribir.
Alli se casé con Eufemia Maria Duran. El gobierno de Pio Romero Bos-
que gird en 1928 una orden de extraflamiento contra su persona, lo que
lo obligo a dejar el pais. Se establecié en San Pedro Sula, donde fundé
el comercio Hondusal, que lo llevaba a viajar a menudo a Guatemala.
En ese momento entré en contacto con el dirigente comunista hondure-
no Manuel Calix Herrera y se convirtié en organizador y propagandista
comunista.®

Para finales de 1931, los cuadros guatemaltecos que habian trabajado
en El Salvador regresaron a Guatemala. No se sabe si fue por la necesi-
dad de preparar al pcG frente a los sucesos insurreccionales que poco a
poco se venian precipitando, por la oposicion de varios cuadros salvado-
refos a su labor, o por su propia oposicion a los planes insurreccionales

3 Rina Villars, La lealtad y rebeldia. La vida de Wainwright (Tegucigalpa: Guaymuras,
2010).

34 Antonio Obando Sanchez, Memorias. Historia del movimiento obrero guatemalteco
(Guatemala: Editorial Universitaria, 1978), 79.

% Ernesto Isunza Vera, Todo esto, me lo he buscado yo. Historia de vida de Miguel Angel
Visquez Eguizdbal, comunista centroamericano de la Vieja Guardia [manuscrito] (México,
abril de 2016), 53, nota 46.
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del pcs. Esto ultimo es poco probable debido a la acusacion de radicalis-
mo contra Obando Sanchez.

Como recientemente conclui en el trabajo «La presencia comunista
en Guatemala y El Salvador. La mirada del Ministerio de Relaciones Ex-
teriores guatemalteco, 1929-1932», la documentacién nacional e interna-
cional que recogi6 este ministerio sobre las actividades comunistas en la
region para los afios 1929 a 1932 —reunida en los expedientes B-99-30-6,
6724 y B-99-30-6, 6725— muestra una dimension internacional descono-
cida de apoyo a los comunistas guatemaltecos y salvadorefios, asi como
una red organizativa desplegada por la Internacional Comunista por me-
dio de sus diferentes organismos de accién y propaganda antes de la in-
surreccion salvadorena de enero y febrero de 1932.3

Asimismo, permite detectar algunos de los mecanismos de intro-
duccién de cuadros internacionales en el desarrollo de las diferentes ac-
tividades comunistas en la regién y recabar la informacién necesaria al
propio Comintern, mds alla de las relaciones directas de los partidos co-
munistas centroamericanos con Moscu, Nueva York y México. Se trata
de informaciones no concluyentes ni completas, pero que plantean nue-
vos retos metodoldgicos y de acceso a fuentes documentales. Es decir,
obligaran a los historiadores a aprehender la dimensiéon que desplegd en
ello el internacionalismo comunista. Se trata de seguir el ejemplo de Lazar
y Victor Jeifets de localizar a todos los comunistas latinoamericanos que
tuvieron contactos con el Comintern en Moscu y sus 6rganos auxiliares
en el mundo, y a «aquellos que participaron en conferencias continenta-
les o cumplieron misiones politicas en otro pais latinoamericano».’”

Este balance, organizado en torno al tiempo y los actores de la dé-
cada previa a la insurreccion de 1932, busca ofrecer una visién que evite
la tentacion de incurrir en un nacionalismo metodoldgico que explique

3¢ Arturo Taracena Arriola, «La presencia comunista en Guatemala y El Salvador. La
mirada del Ministerio de Relaciones Exteriores guatemalteco, 1929-1932», Anuario de
Estudios Centroamericanos 48 (2022).

37 Lazar Jeifets, Victor Jeifets, La Internacional Comunista y América latina, 1919-1943
(Santiago de Chile y Buenos Aires: Ariadna Ediciones, CLACSO, 2017), XXXIIL.
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el hecho por si mismo, y en cambio lo analice dentro de su coyuntura
y del contexto nacional e internacional. Esto no solo porque el sujeto de
estudio lo exige, sino por profesionalismo disciplinario y deuda historica
con los actores.
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Roberto Armando Valdés Valle

Universidad Evangélica de El Salvador

1 libro Que suenen las caracolas... Insurreccion, matanza y memoria

de 1932 en El Salvador sin duda contribuird a avivar el debate sobre
los tragicos hechos acontecidos entre finales de enero y principios de fe-
brero de 1932. Los autores nos ofrecen nuevas perspectivas en la tarea de
esclarecer poco a poco lo ocurrido y examinar con cuidado varios de los
mitos asociados con los intentos por comprender las causas de la insu-
rreccién y sus consecuencias a corto, mediano y largo plazos. Otto Mejia
Burgos —fallecido en 2024— nos lo recordaba al final de su capitulo re-
cogido en esta obra («1932: construir y reconstruir el mito»):

Si los sucesos de 1932 no hubieran acaecido, probablemente el mayor
referente historico, desde el punto de vista politico-bélico salvadoreno,
serfa la guerra civil, o, en otras palabras, habria un vacio de identidad
que probablemente seria llenado con otros hechos. Como podemos
apreciar, los mitos perduran, se vuelven parte de las tradiciones y de
la vida nacional, son imperecederos y no se destruyen, solo se trans-
forman. Aunque la esencia del mito de 1932 no sea religiosa, cobra un
caracter religioso en el sentido de que cada cierto tiempo se regresa a
él de manera representativa; en este caso, el mito se revela como un
hecho cultural complejo que, por lo tanto, puede y debe interpretarse
desde distintas perspectivas, en algunas ocasiones contrapuestas y en
otras complementarias.!

! Otto Mejia Burgos, «1932: construir y reconstruir el mito», en este libro.
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Considero muy atinada la decisién de los editores del libro, Heriber-
to Erquicia, Alfredo Ramirez y Luis Gerardo Monterrosa Cubias, de co-
locar este trabajo de Otto Mejia al inicio de la obra. Sin duda, querian
rendir un modesto tributo poéstumo a su autor. Sirvan también mis pala-
bras para reconocer los grandes aportes de Mejia al estudio de la historia
intelectual y politica de El Salvador de la primera parte del siglo xx.

Desde el punto de vista historiografico, el texto de Mejia concentra
muchos de los grandes temas que quedan todavia por analizar y escla-
recer sobre el 32. Entre ellos, me han llamado la atencién los siguientes:
sexistia o no el Partido Comunista en el momento del levantamiento?
;Qué motivd la insurrecciéon? ;Fue un movimiento meramente domésti-
co? ;Tuvo un caracter exclusivamente racial y no politico? ;Fue Hernan-
dez Martinez un déspota que solo apoy6 a las clases dominantes? En mi
caso particular, quisiera contribuir con un par de observaciones, a la luz
de la lectura de los ensayos recogidos en el presente volumen, que con-
sidero pueden ayudar a profundizar en algunos de los interrogantes que
nos dejé planteados Otto Mejia Burgos.

Me llamé mucho la atencion el final del primer parrafo de la introduc-
cion, escrita por Erquicia y Monterrosa Cubias, en el que aluden a que
los insurrectos lanzaban «vitores al presidente depuesto Arturo Araujo y
consignas contra el general Maximiliano Herndndez Martinez». Esto es
significativo porque hasta el momento no se ha explorado con suficien-
te profundidad y de manera sistematica la responsabilidad que pudo te-
ner en el levantamiento el movimiento laborista que llevd al poder a
Araujo en marzo de 1931. Ciertamente existe evidencia de que una parte
del movimiento insurgente del 32 tuvo influencia de los araujistas.

Por ejemplo, Jeffrey Gould y Aldo Lauria-Santiago, en su libro 1932:
rebelion en la oscuridad. Revolucion, represion y memoria en El Salvador
sostienen lo siguiente: «Los informes periodisticos y oficiales describian
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por turno a estas bandas como ‘comunistas, ‘araujistas’ y desempleados».
Y anaden: «;Qué significados podrian estar tras esas descripciones?».> En
las siguientes paginas, los autores examinan en detalle la evidencia dispo-
nible que puede esclarecer el alcance de esta influencia del «araujismon.
Incluso no descartan la existencia de vasos comunicantes entre araujis-
tas y comunistas. Por ejemplo, sefialan que Mario Zapata, «un destacado
estudiante/intelectual del pcs», veia el apoyo de los araujistas como un
«problema potencial para el pcs». Y afiaden:

No obstante, [Zapata] también reconoce que los araujistas estaban involucra-
dos en varias de las luchas populares, y que la estrategia insurreccional estaba
basada en «tomar ventaja de... la agitacion araujista...». No solo los campe-
sinos y trabajadores ignoraron la pasada animosidad sectaria entre la izquier-
da pro-comunista y el araujismo, sino también los militantes politicos.

En varias municipalidades del occidente, como Cuisnahuat, los candida-
tos laboristas para la alcaldia se volvieron candidatos del pcs luego del golpe
de 2 de diciembre. Los informes del gobierno de diciembre de 1931 también
refieren a los «agitadores laboristas/comunistas». Ademas, el candidato del
pcs para diputado del congreso en Sonsonate, era un laborista, Tomas Mo-
jica, a su vez hermano del dirigente del sr1 [Socorro Rojo Internacional] en-

carcelado, Manuel Mojica.?

En la nota 111 del capitulo 5, Gould y Lauria-Santiago ofrecen lo que
me parece sus conclusiones sobre este asunto y brindan nuevas pistas
para continuar las investigaciones; sin embargo, considero un error que
los autores hayan escogido una nota perdida entre los cientos que contie-
ne este importante y exhaustivo estudio para ofrecer el siguiente balance:

No hay duda de que algunos araujistas estaban deseosos de unirse a la iz-
quierda revolucionaria en la accién militar. De cualquier modo, existe alguna
evidencia de que también ellos estaban organizando un alzamiento, y que su-
ministraban armas, a pesar de que la mayor parte de los dirigentes araujistas

2 Jeffrey Gould y Aldo Lauria-Santiago, 1932: rebelion en la oscuridad. Revolucién, repre-
sién y memoria en El Salvador (San Salvador: Museo de la Palabra y la Imagen, 2009), 211.

3 Gould y Lauria-Santiago, 1932: rebelién en la oscuridad, 213.
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se habia ido a Guatemala, en donde fueron arrestados. El 2 de enero, araujis-
tas destacados que también estaban conspirando fueron arrestados en Guate-
mala a solicitud de las autoridades salvadorefias (Coronel Lopez Rochac, Blas
Cantizano, Salvador Godoy y Luis Felipe Recinos).*

Por mi parte, quisiera llamar la atencién sobre una evidencia no
mencionada por Gould y Lauria-Santiago que confirmaria las afirmacio-
nes anteriores: el involucramiento de algunos de estos dirigentes labo-
ristas en el levantamiento. En primer lugar, el periédico Patria asoci6 a
Luis Felipe Recinos —feroz censor de prensa desde julio de 1931 y uno
de los mas importantes colaboradores del presidente Araujo— con los
sucesos desde el comienzo mismo de la insurreccién. Asi lo demues-
tra, por ejemplo, la edicién del sabado 23 de enero de 1932 del periddico
Patria:

También han sido confirmados los rumores que ayer corrian insistentemen-
te sobre la muerte tragica del lider laborista Luis Felipe Recinos, quien, se
asegura, venia por la frontera de Guatemala, a la cabeza de un contingente
armado. Se afirma ademads que Cantizano fue herido de gravedad. La noticia
de la muerte de Recinos fue ya notificada a la familia de éste.5

Sin embargo, en su edicién del lunes 25 de enero, el periédico se vio
obligado a rectificar, lo que hizo con la nota titulada «Luis Felipe Reci-
nos estd vivo en Zacapa»:

De fuente digna de todo crédito sabemos que Luis Felipe Recinos, el Censor
del régimen Araujista, no ha muerto como informaramos a nuestros lectores
en pasadas ediciones, sino que se encuentra preso, junto con el doctor Blas
Cantizano, en la ciudad de Zacapa, en la Republica de Guatemala. Esta medi-
da ha sido adoptada por el Gobierno guatemalteco con el objeto de coadyu-
var a la paz tan gravemente amenazada hoy, de nuestro pais.®

4 Gould y Lauria-Santiago, 1932: rebelién en la oscuridad, 395.
> «Tragicamente perecié Recinos en la frontera», Patria, 23 de enero de 1932, 1.

6 «Luis Felipe Recinos estd vivo en Zacapa», Patria, 25 de enero de 1932, 1.
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También, en el capitulo 6 del presente volumen, escrito por Luis Ge-
rardo Monterrosa, se encuentra evidencia que alude a la presunta muerte
de Luis Felipe Recinos durante el levantamiento. En un articulo del 27 de
enero de 1932, el periddico guatemalteco EIl Liberal Progresista publico
una entrevista con Recinos titulada «Afortunadamente para mi familia
estoy vivo, nos dijo Luis E Recinos».”

El segundo capitulo, escrito por José Alfredo Ramirez, rescata otras
referencias de la época en las que se pone en relaciéon el levantamien-
to con el araujismo o el laborismo. Se trata de una nota publicada en el
Diario del Salvador del 24 de enero de 1932. De acuerdo con Ramirez,
el articulo sostiene que el movimiento insurreccional es «la reaccion del
laborismo araujista que quiere torcer la marcha del Gobierno».®

Finalmente, uno de los documentos presentados por el historiador
Erik Ching en una conferencia dictada el 28 de abril de 2022 hace men-
cién directa a Luis Felipe Recinos como uno de los tres responsables no
solo del levantamiento del 32, sino también de su estrepitoso fracaso. El
documento se titula «Informe rendido por los camaradas de El Salvador»
y fue enviado al Comintern por miembros del Partido Comunista resi-
dentes en Santa Ana. Estd fechado en septiembre de 1936, y no duda en
atribuir gran responsabilidad a Luis Felipe Recinos en la insurreccion.
De hecho, fue el primero en ser incriminado, antes que los comunistas
Jorge Fernandez Anaya y Farabundo Marti: «En resumen: la responsabi-
lidad de esta horrorosa masacre de 1932 se debid, en parte a Luis Felipe
Recinos y a la tactica izquierdista de Fernandez Anaya, y en parte al so-
metimiento disciplinario del C. Marti al C. E. del P. C. S.».2

7 «Afortunadamente para mi familia estoy vivo, nos dijo Luis E Recinos», El Liberal
Progresista, 27 de enero de 1932, en Luis Gerardo Monterrosa Cubias, «Un solo valladar
ante esa ola desencadenada de locura. El gobierno de Guatemala frente a los sucesos de
1932 en El Salvador», en este libro.

8 «El comunismo contra la republica. Hace un asalto a los cuarteles y sus huestes son
barridas por fuerzas del gobierno», Diario del Salvador, 24 de enero de 1932, 1.

9 IEHAA, «La historia de 1932, a través de documentos», conferencia organizada por el
Instituto de Estudios Historicos, Antropoldgicos y Arqueoldgicos de la Universidad de El
Salvador, 28 de abril de 2022. https://youtu.be/zJYhEyPSasU (minutos 40-41).
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Lamentablemente, Erik Ching no profundiza en el significado de
esta mencion a Recinos, ni hemos tenido acceso al documento que co-
menta en esta conferencia para examinar con mas detalle las razones
por las que los comunistas santanecos responsabilizan a Recinos de esta
manera. Sirva esto para llamar la atencién sobre la necesidad de po-
ner al alcance de todos los investigadores interesados en el estudio del
movimiento comunista salvadorefio estos documentos que Erik Ching
pudo rescatar del olvido en que se encontraban en los archivos del
Comintern.'®

II

A continuacidn, quisiera comentar sobre las posibles motivaciones que
llevaron al presidente Maximiliano Hernandez Martinez a reprimir la in-
surreccion del 32 sin contemplacion alguna. Creo que esta fuera de toda
discusion que el Estado debia responder a una emergencia de este tipo
haciendo uso legitimo de la violencia. Eso lo tenian claro tanto los go-
bernantes del siglo xx como los del siglo x1x. Tampoco me refiero a la
intensidad de la violencia que el Estado ejercié para reprimir el movi-
miento. Sobre este punto, José Alfredo Ramirez, autor del segundo capi-
tulo, destaca que «La causa por la cual el gobierno de Hernandez Mar-
tinez mat6 a tantas personas queda en duda», y afiade que «no se ha
tenido acceso a documentos que puedan dar fe de ello»."

Me refiero mas exactamente a indagar en las «razones tacticas»
—si podemos denominarlas asi— que llevaron al presidente provisio-
nal a tomar las decisiones que adoptd para responder a la insurreccion.
En este punto, se ha venido imponiendo la tesis de que la «tactica» de

© Erik Ching, «In Search of the Party: Communism, the Comintern and the 1932
Uprising in El Salvador», The Americas: A Quarterly Review of Inter-American Cultural
History 55, num. 2 (1998), 204-239.

 Alfredo Ramirez, «La formacion del consenso y la opinién publica en 1932: el uso
politico de los medios de comunicacién», en este libro.
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Hernandez Martinez consistia en ganarse la confianza de Estados Uni-
dos ante la falta de reconocimiento por parte del gobierno del presidente
Herbert Hoover. Con el aplastamiento radical de la insurreccion a sangre
y fuego, Herndndez Martinez habria querido convencer a los diplomati-
cos estadounidenses de que era el unico que podia hacer frente a la si-
tuacion explosiva que atravesaba el pais, y asi evitar su inminente caida
y remplazo por otro presidente provisional que no hubiera participado
en la asonada en contra de Arturo Araujo, como establecian los tratados
de 1923."> Este argumento se sostiene en diferentes partes del presente li-
bro, por ejemplo, en la introduccién escrita por Erquicia y Monterrosa
Cubias:

Las acciones de los insurgentes sembraron el terror entre algunos habitantes
de La Libertad, Sonsonate y Ahuachapan, y resultaron convenientes para un
gobierno que, con solo unas semanas en el poder tras un golpe de Estado,
necesitaba un acto decisivo para afianzar su legitimidad. [...]

Atn se debate si las autoridades salvadorefias tenfan conocimiento de los
planes insurreccionales y esperaron a que se desarrollaran para neutralizarlos

y ganar el favor de los funcionarios estadounidenses.”

La hipétesis y los argumentos vuelven a mencionarse en el revelador
estudio de Gerardo Monterrosa al que ya he hecho referencia:

A pesar de estas maniobras, el destino politico de Martinez parecia sellado:
su relevo era inminente, salvo que un suceso extraordinario modificara la
postura de Washington. Las rebeliones de 1932 representaron precisamente
eso para el gobierno salvadorefo: un evento extraordinario que le permitié
a Martinez ganarse la confianza de la Casa Blanca y mantenerse en el poder,
aunque sin reconocimiento diplomatico, hasta 1934. Aun es motivo de debate

2 Sobre esta crucial cuestion, Monterrosa concluye lo siguiente: «En el tratado de 1923
se preservo un articulo que establecia que ningtin gobernante istmico seria reconocido si
accediera al poder mediante un golpe de Estado. Aunque Martinez y sus aliados trataron
de desligarlo del cuartelazo contra de Araujo, las pruebas que presentaron no convencieron
a Washington». Monterrosa, «Un solo valladar», en este libro.

3 Erquicia y Monterrosa, «Introduccién», en este libro.
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si la administraciéon de Martinez aguardé deliberadamente el estallido de las
insurrecciones.'#

También el estudio de José Alfredo Ramirez se inclina por esta inter-
pretacion cuando sostiene que: «La justificacion de esa masacre, queda
claro, fue el anticomunismo y la necesidad del reconocimiento consen-
suado a la figura de Martinez».”> Ramirez ofrece pistas sobre el posible
origen cercano de esta tesis. Esta se encontraria en el trabajo de Knut
Walter y Philip J. Williams:*®

Sobre el reconocimiento de Martinez, Walter y Williams mencionan que este
era de una importancia central e inmediata del martinato. Asimismo, los au-
tores aseguran que la matanza de 1932 tuvo impacto a corto y largo plazos; de
hecho, el reconocimiento de Martinez como presidente y el fortalecimiento
de su gobierno constituian el impacto a corto plazo; en el largo plazo este su-
ceso sirvio para definir el nuevo rol de los militares en el poder.””

Con todo, considero que la hipotesis merece reexaminarse a fin
de juzgar su validez. Las dudas me surgieron al leer el libro de Jeffrey
Gould y Aldo Lauria-Santiago, 1932: rebelion en la oscuridad. En este
completo estudio, los autores aceptan que, al inicio de su mandato, Her-
nandez Martinez se mostrd, si no favorable, al menos mucho mas tole-
rante hacia el movimiento comunista, si se compara con la actitud fran-
camente represiva de Arturo Araujo.

En maés de una ocasién, Gould y Lauria-Santiago ofrecen pruebas de
que varios miembros del Partido Comunista consideraban que, con la
llegada de Herndndez Martinez al poder, las relaciones con los comunis-
tas se habian distendido, y se mostré mucho mas condescendiente con
la presencia de estos en el espacio de las luchas sociales y politicas. Por
ejemplo, los autores hacen referencia al «estado de confusiéon» en que se

4 Monterrosa, «Un solo valladar», en este libro.

15 Ramirez, «La formacién del consenso», en este libro.

16 Knut Walter y Philip Williams, Militarization and Demilitarization in El Salvador’s
Transition to Democracy (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1979), 20.

17 Ramirez, «La formacion del consenso», en este libro.
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encontraba el Partido Comunista Salvadorefio «acerca de cémo respon-
der al nuevo régimen [de Hernandez Martinez], puesto que era posible
que el gobierno optara por una agenda progresista».”® En la nota 31 del
capitulo 5 sostienen: «Dos relatos sugieren que tan tarde como el 20 de
diciembre [de 1931] el régimen toleraba publicamente al pcs, siempre y
cuando este limitara sus actividades a la arena electoral».”® Y anaden:

En el trascurso de las primeras semanas de diciembre [de 1931], el pcs y el
régimen de Martinez compartian un sentir de mucha cautela y ambivalen-
cia, pero no hostilidad. De hecho, a mediados de diciembre, Martinez llamé
a dirigentes izquierdistas locales para que dialogaran con él. Se reunié con
Gregorio Cortez Cordero, el renombrado dirigente laboral rural de Armenia
y candidato legislativo del pcs.?°

A continuacién, el mismo Gregorio Cortez, lider comunista, afiadié
que «fue bien recibido por Martinez, quien afirmé que obtendria conce-
siones de parte de los propietarios de las plantaciones para los trabaja-
dores». Esta informacién, Gould y Lauria-Santiago la toman del informe
de Max Cuenca al Comintern.* Luego, entre el 9 y el 19 de diciembre de
1931 «estallaron las huelgas en los departamentos de Santa Ana, La liber-
tad y Ahuachapan, en demanda de salarios mas altos y mejores condi-
ciones de trabajo».

Los autores confirman que Herndndez Martinez no respondié de
forma represiva y sangrienta, como lo habia hecho Arturo Araujo ante
similares huelgas ocurridas durante su breve administracion, particu-
larmente en su respuesta a la huelga de mayo de 1931. A continuacion,
Gould y Lauria-Santiago profundizan en la manera en que Hernandez
Martinez afrontd estas huelgas. La informacién, una vez mas, esta basada

8 Gould y Lauria-Santiago, 1932: rebelién en la oscuridad, 194.
' Gould y Lauria-Santiago, 1932: rebelién en la oscuridad, 391.
20 Gould y Lauria-Santiago, 1932: rebelion en la oscuridad, 194.

2 «Informe Cuenca», Comintern, 495.119.4, citado en Gould y Lauria-Santiago, 1932:
rebelion en la oscuridad, 391.
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en el informe elaborado por Max Cuenca, miembro del Partido Comu-
nista Salvadorefo:

El régimen de Martinez, lanzado a la defensiva, pareci6 ansioso de negociar
(e incluso aliarse) con los dirigentes de la huelga en el occidente. En sus reu-
niones con los lideres de los trabajadores rurales en San Salvador, él [supo-
nemos que se trata del presidente] expresé un gran deseo de obtener de los
patronos concesiones que mejoraran el destino material de los trabajadores...

Como es ldgico, el acercamiento comprensivo de Martinez hacia los diri-
gentes izquierdistas locales incit6 a los activistas de base a tomar mds accio-
nes, ya que abrigaron la creencia de que Martinez apoyaria su lucha. Nume-
rosos informantes, partidarios o no de la izquierda, comparten la creencia de
que Martinez apoyaba el movimiento laboral, y que los activistas presionaron
mas con un sentimiento de que el régimen los respaldaria a ellos.

Fabian Mojica, por ejemplo, recuerda una conversacion en la cual Este-
ban Moran, un dirigente izquierdista ladino de Izalco, le dijo que Martinez
le habia exhortado con esta frase: «Ese hueso tiene hormigas». Tanto Mojica
como Moran habian interpretado esta frase como que el sistema tenia que
ser derrumbado. De similar manera, Eusebio Chavez, candidato del pcs para
alcalde de Izalco, segtin se dice, recibié un mensaje de Martinez en diciem-

bre, «Siga adelante».>>

También Gould y Lauria-Santiago destacan el cambio de actitud que
mostrd la Guardia Nacional frente a los huelguistas desde la llegada de
Martinez al poder en diciembre de 1931 y antes del inicio de la insurrec-
cién el 20 de enero de 1932:

A pesar del alcance y de la militancia del movimiento, la Guardia Nacional
adopté tacticas moderadas en respuesta a las huelgas... En las huelgas de la
hacienda De Sola, la Guardia manifesté simpatia por los huelguistas, pero

22 Gould y Lauria-Santiago, 1932: rebelién en la oscuridad, 196. Los autores aclaran que
las palabras de Eusebio Chavez la retomaron del libro de Segundo Montes, El compadraz-
go: una estructura de poder en El Salvador (San Salvador: uca Editores, 1979), 288.
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contrapuso el uso de la coaccién en contra de los rompehuelgas. También
hizo sugerencias amistosas acerca de las tacticas de negociacion.?

Otro punto importante es el hecho de que Hernandez Martinez fi-
nalmente autorizara la participacién de los comunistas en las elecciones
municipales de principios de enero de 1932. De hecho, en el capitulo 6
del presente libro, Gerardo Monterrosa destaca que la prensa liberal gua-
temalteca afin al presidente Jorge Ubico recriminé a Hernandez Martinez
haber tolerado la participacién de los comunistas en esas elecciones. En
contraste, el periddico guatemalteco pone como ejemplo la forma en que
Ubico enfrentd la amenaza comunista, con represion y violencia:

Los periodistas de El Liberal Progresista expusieron los objetivos que los co-
munistas perseguian en El Salvador, sus crimenes y fechorias, y la amenaza
que representaban para la region centroamericana. Pero, al reflexionar sobre
la matanza, culparon a la administracién en turno por no haber cortado a
tiempo una hiedra que crecia sin control. En la lectura de la masacre for-
mulada por plumas como la de Victor Manuel Palomo, el gobierno vecino
fue acusado de actuar con pasividad e improvisacion frente al comunismo.
Sus errores iniciaron poco después de tomar el poder, cuando inscribieron el
Partido Comunista en las elecciones municipales y, al darse cuenta de su des-
atinada decision, aplicaron una medida in extremis, una auténtica carniceria,
para enmendar su error. Asi, segtin los editorialistas de El Liberal Progresista,
se habia ensangrentado «dolorosamente aquella tierra prospera en una lucha
entre los defensores del orden ptblico y las filas del ejército rojo».>4

Si esto fue asi, ;como explicar entonces el cambio de actitud de Her-
nandez Martinez desde una relativa apertura y tolerancia hacia los co-
munistas por su total aniquilaciéon? Aqui es donde surge la tesis de que,
ante la impotencia de Herndndez Martinez para lograr el reconocimien-
to de Estados Unidos, optd por aprovechar el alzamiento —y la repre-
sion violenta que utilizé para desarticularla— y de ese modo presentarse
como el hombre indicado para seguir al frente del pais. Esa es la tesis

2 Gould y Lauria-Santiago, 1932: rebelién en la oscuridad, 197.

24 Monterrosa, «Un solo valladar», en este libro
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que, como hemos visto, se mantiene hasta el presente y que es comparti-
da también por Gould y Lauria-Santiago:

A lo largo de su carrera politica, Martinez consistentemente desplegé un esti-
lo populista. Semejante estilo no estaria, entonces, en contradicciéon con una
estrategia de cooptacion para neutralizar a la izquierda, mientras se engran-
decia su talla con las clases trabajadoras. La presiéon de parte de los Estados
Unidos, manifestada por su rechazo publico a conceder al régimen un reco-
nocimiento diplomatico, probablemente instigé a Martinez a mantener abier-
tas sus opciones con respecto a los trabajadores.>

Destaco que «probablemente» es la palabra que utilizan Gould y
Lauria-Santiago para explicar este giro de 180 grados. Es una hipdtesis.
Segun esta suposicion, la permanencia de Hernandez Martinez en el
poder no dependia de él, sino de las alianzas que lograra establecer ya
fuera con el pueblo descontento, o bien con los Estados Unidos. A con-
tinuacion, afladen otro tercer agente: los cafetaleros: «La negativa del De-
partamento de Estado de los Estados Unidos en cuanto a reconocer el
régimen de facto, también forzé a este hacia una alianza mds estrecha
con los cafetaleros, quienes por lo general se llevaban bien con las lega-
ciones estadounidense y britdnica».?

Al final, los autores concluyen que Hernandez Martinez opté por
aliarse con los cafetaleros y apostar por la represion como unico camino
viable para lograr el reconocimiento de Estados Unidos:

Esta combinacién compuesta por la oposicion del Departamento de Estado
a Martinez, y la presion de la élite brinda la mejor explicacion del giro del ré-
gimen, que se alejo de una apertura populista con la izquierda y se acercé a la
represion violenta del movimiento. Martinez sabia que estaba luchando para
permanecer en el poder. El mismo lo indic6 asi el 16 de diciembre, en una
conversacion que sostuvo con un gerente ferroviario. Martinez confesé que, a
menos que los Estados Unidos reconocieran pronto su régimen, él enfrenta-
ria «problemas que estaba seguro de que no podria contener.”

5 Gould y Lauria-Santiago, 1932: rebelién en la oscuridad, 194.
26 Gould y Lauria-Santiago, 1932: rebelién en la oscuridad, 196.

7 Gould y Lauria-Santiago, 1932: rebelion en la oscuridad, 198. Cursivas afiadidas.
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Si todo lo anterior fue asi, la estrategia de Hernandez Martinez al
parecer no surtié el efecto esperado en los diplomaticos del norte, pues
el gobierno estadounidense no se apresurd a reconocerlo, a pesar de
que demostrd palpablemente su capacidad de convertirse en un déspota
sanguinario.

Como se sabe, el reconocimiento del gobierno de Hernandez Mar-
tinez no ocurrié sino hasta dos afos después, el 26 de enero de 1934. Al
parecer, este reconocimiento no estuvo asociado con su demostracion de
fuerza ante la insurreccién del 32, sino con razones comerciales: los mer-
cados europeos no estaban dispuestos a renunciar al café salvadorefio, y
el bloqueo norteamericano hacia dificil ratificar tratados de libre comer-
cio del grano de oro que existia entre El Salvador y algunos paises euro-
peos. En cualquier caso, la falta de reconocimiento no fue impedimento
para que Hernandez Martinez lograra sortear los problemas que, en un
principio, «estaba seguro de que no podria contener» sin el apoyo de Es-
tados Unidos. En mi opinidn, la evidencia presentada para explicar este
cambio de posicion del presidente sigue siendo circunstancial.

;Qué concluir, entonces? No queda otra opcién mas que seguir es-
peculando mientras nuevas investigaciones, como las que se recogen en
este libro, nos ayuden a aclarar estos puntos en disputa. En mi opinién,
Hernandez Martinez fue convenciéndose de que los comunistas y los fu-
turos insurrectos occidentales no estaban dispuestos a acordar una tregua
con el gobierno. Gould y Lauria-Santiago examinan evidencia de que los
comunistas capitalinos se mostraban divididos ante la decision de aplazar
o no el levantamiento. Al parecer, fueron los «occidentales» los que se
mostraron mds decididos a continuar con la insurreccién. El descubri-
miento del complot comunista por parte del gobierno el 19 de enero de
1932 alertd al presidente de la inminencia del levantamiento, a pesar
de los intentos de acercamiento y tolerancia que habia mostrado con los
comunistas desde que tomo el poder en diciembre de 1931.28

28 Véase la nota publicada en el Diario Latino, 20 de enero de 1931. Incluyo los enca-
bezados: «Se descubre un golpe comunista, bombas de dinamita fueron decomisadas, asi
como gran cantidad de proclamas. La capital estuvo anoche bien vigilada por la Fuerza
Armada. Numerosos cabecillas y lideres de la causa roja guardan presién desde anoche».
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III

Es dificil evaluar el grado de violencia con que Herndndez Martinez res-
pondié al levantamiento. Para ello, habria que establecer un punto de
comparacion, pero ;con qué o con quién? Quiza habria que explorar las
respuestas del Estado salvadorefo ante insurrecciones populares e indi-
genas como las de Anastasio Aquino en 1833. También pueden servir de
comparacion las respuestas de tres destacados presidentes salvadorefios
del siglo x1x: Santiago Gonzalez, Rafael Zaldivar y Francisco Menéndez.

Como se sabe, el presidente Santiago Gonzalez enfrentd un levanta-
miento popular que derivo en el incendio de la ciudad de San Miguel
entre el 20 y el 22 de junio de 1875. ;Qué tan violenta fue la respues-
ta del Estado en ese caso?*® Por otro lado, existen pruebas de que, el 6
de octubre de 1884, durante el mandato de Rafael Zaldivar, se produjo
un levantamiento en la ciudad de Nahuizalco, Sonsonate, el cual, tanto
por el nimero de los insurrectos que al parecer participaron como por
el modo de proceder de estos, recuerda mucho lo sucedido 48 afios des-
pués, en 1932:

Por disposicion del Supremo Gobierno, el sefior Ministro de la Guerra y Fo-
mento, General don Adan Mora, salié en la tarde del dia de ayer (6 de oc-
tubre) en direccion 4 Nahuizalco, con motivo de haber estallado, en la ma-
drugada del mismo dia, un desorden de consideracion en el referido pueblo,
para dictar con energia las providencias que exige la tranquilidad de aquel ve-
cindario y la represion de los culpables.

Seguin los telegramas que se han recibido en esta capital, una turba de
hombres en nimero como de doscientos, asaltaron las casas de los sefiores
Jesus Pareja y don Tomds Padilla, que son los vecinos mas caracterizados, y
la del Capitan Piche, Comandante local de la villa, asesinando 4 dichos sefio-

res y 4 las esposas ¢é hijos de los primeros.

29 QOlga Vasquez Monzén ha estudiado los origenes del levantamiento de junio de 1875
en San Miguel en el capitulo 2 de su tesis doctoral. Véase Debate sobre la educacion femeni-
na en el contexto de la laicizacion del Estado salvadorefio (1871-1889) (tesis de doctorado en
Filosofia Iberoamericana, Universidad Centroamericana José Simedn Canas, 2012).
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Asi mismo asesinaron 4 un Rejidor, ¢ hirieron 4 otras personas, ascen-
diendo las victimas entre muertos y heridos, 4 catorce individuos. Ademas
incendiaron casas de los sefiores Pareja, Padilla y Panche y el cabildo. Se su-
ponen que el mévil principal de esta criminal asonada ha sido una cuestiéon
de tierras, que habia pendiente con el expresado sefior Padilla, y que parece

afectaba los intereses de la generalidad...3°

No he encontrado mas referencias a este incidente, pero cabe pre-
guntar nos encontramos ante un mismo patrén de acciones por parte de
los levantados en una misma ciudad, en 1884 y 1932 y de qué manera
habrd respondio6 el gobierno de Zaldivar ante esta asonada. También se
podria buscar ese punto de comparacion con la respuesta de Francisco
Menéndez ante el levantamiento indigena de Cojutepeque en diciembre
de 1887. Quiza las siguientes palabras de Francisco Castafieda, de 1892,
en las que evalta las acciones del gobierno de Menéndez ante esa insu-
rreccion indigena, podrian ayudar a poner en perspectiva la respuesta de
Herndndez Martinez ante la insurrecciéon de 1932:

Pasada la rebelion de diciembre [de 1887], dictaronse medidas para la com-
pleta pacificacién de los indios, y el orden constitucional fue restablecido.
Entre esas medidas habia algunas extremas, a cuya aplicacién imprimieron
mayor rigor las circunstancias y los repetidos bochinches de los mismos
indios.

Triste es, sin duda, que el gobierno haya tenido que apelar a tales medi-
das. El General Menéndez era el primero en lamentarlas; pero la ley y el de-
ber, en ciertos casos, tienen también su inevitable tirania.

sQué hace un gobierno constitucional que se ve inquietado, atacado, por
unos cuantos malhechores, cuyos actos no reconocen por moévil el patriotis-
mo, ni cuentan con el apoyo de la opinién?

La conveniencia publica exigia del gobierno el restablecimiento y conser-
vacion del orden y la tranquilidad: las leyes todas le autorizaban para dictar

aquellas medidas y hacerlas cumplir con toda severidad.

3° «No oficial», Diario Oficial, 7 de octubre de 1884, 327.
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Esto altimo fue lo que se hizo, en busca de lo primero. Si hubo exceso de
rigor, tal vez fuera culpa de quienes aplicaron las disposiciones del gobierno;

pero en todo caso, éste estaba en razdén y en justicia al expedirlas.?’

También el editorial del Diario Oficial del 7 de octubre de 1884 jus-
tifico de antemano las medidas que los militares pudieran tomar ante las
acciones de los rebeldes en la ciudad de Nahuizalco:

Entre tanto, reprobamos con toda la indignaciéon que merece el escandaloso
atentado de que nos ocupamos, y confiamos en que las providencias activas
de las autoridades, daran por resultado el escarmiento severo de los amotina-
dos, de los cuales hay ya algunos presos. La tranquilidad publica alterada un
momento por los sucesos referidos, se halla al presente restablecida.?*
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El presente libro constituye una aproximacion
novedosa a un tema:sobre el cual se ha vertido
una cantidad considerable de tinta: las insu-
rrecciones de 1932 en El Salvador y la posterior
matanza perpetrada por el ejército y algunos
civiles. Ademds de una extensa bibliografia
que respalda las investigaciones, las autoras y
los autores de esta obra colectiva enriquecen el
debate historiografico en tres aspectos: prime-
ro, el discurso anticomunista y los mitos cons-
truidos en torno a los sucesos de 1932; segun-
do, una perspectiva local y regional sobre las
rebeliones y la matanza; y, ter‘cero,'el tema de
la memoria. ;

En menos de un decenio se conmemorara el
centenario de los sucesos de 1932. ;C6mo se
vivird esta efeméride en El Salvador? La res-
puesta atin estd por escribirse. Sin embargo, la
realizacién de nuevas investigaciones serd fun-
damental para lograr una mejor comprension
de estos acontecimientos y fomentar el anélisis
critico entre un publico amplio. Esta es la in-
tencién que anima la publicacién de este libro.




