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gorras blancas ecomo la nieve, ¥ con
mantos de escarlata, azules 6 verdes, hi-
lando en ruecas el dorado lino para los
bulliciosos,telares, cuyas inquietas lan-
zaderasjen las puertas de las casas, mez-
elaban su sonido ¢on el rechino de las
ruedas y los cantos de las muchachas.
Por la ealle abajo venia solemnemente
8l padre cura, y los nifios suspendian sus
Juegos para besarle la mano, qua él ex-
tendia para bendecirlos. Ei reverendo
-caminaba en medio de ellos, y las ma-
tronas y las j6venes se levantaban sa-
ludando su len'a llegada con palabras
-de carifiosa bienvenida. Entonces los la-
‘oradores volvian del campo 4 sus casas,
el sol se hundia serenamente hicia su
deseanso y quedaba el crepisculo.—
Presto en el campaunario sonaba suave-
mente el Angelus, y sobre los techos del
pueblo las columpas de pélido humo
azulado, como nubes de incienso, se le-
vantaban de clen hogares en gue habi-
taban la paz y el contento.

Asl vivian juntos en amor aquellos
seneillos eolonos de Acadia,—vivian en
el amor de Dios y del hombre. Esta.
ban libres tanto del temor que reins
con el tirano, como de la envidia, vicio
de las republicas.

Ni tenian cerraduras en sus pueriss,
ni barras en sus veutanas; sus habifa-
clones estaban abiertas como de dia, ¥
como los corazones de sus duefos; allf
el més rico era pobre, y el més pobre
vivia en la abundancia.

TUn tanto separado del pueble y més
cerca Ge Digue de #inas, Benedicto Be-
lefontaine, el més opulento colono de
abitaba en sus buenas tie-

h
¢l vivig, dirigiendo su casa,
5

ds! pusblo.

De figura digna y
hombre, 4 pesar de sus s
nos; robuste v vigoroso com
na cublerta de témpanos de
cas como la nieve eran sus gued
sus mejillas morenas como hojas d
ble. Hermosaeray digns de admira
cién squella virgen de diez y siete pri-
maveras. Negros eran sus ojos como
las bayas que crecen en los espinos al
lado del camino, negros, pero cudn sua-
vemente brillaban bajo la oscura som-
bra de sus rizos.! Tranquila era su respi-
raeidn eomo la de las vacas que pacen
en las praderas. Cuando en el calor de

agosto llevaba 4 los segadores & me.
dio dia jarros de cerveza preparads en
casa, jah! cnén bella en realidad estaba
la joven!. Mag hermosa era cuando en
ia manana del domingo, mientras la
campana desde su torrecilla rociaba el
aire con sonidos sagrados, como el sa-
cerdote con su hisopo 4 la congregacién
derramando bendiciones, pasaba ella 4
lo largo de la calle, con su rosario de
cuentas y su devocionario, llevando su
gorra normanda, su caps azul y sus ar-
gollas traidas en otro tiempo de Fran-
cia, puesto que, como vinculo de familia
pasarcn de madre 4 hija al través de
largas generaciones: Peroun resplanior
celestial,-unabelleza masetérea-brilllaba
en su rosiro y envolvia su forma, cuap-
do después de la confesién, con digna
serenidad eaminaba con la bendicién de
Dios. Después que habis pasado, parecia
como cuando cesa una misica exquisi-
ta.

Firmemente edificada con vigas de
encina, la casa del colono estaba en la
ladera de una colina gue dominaba el
mar; y un sombrio sicomoro crecia cer-
ea de la puerts, con una madreseiva en-
rozcdndose en su rededor. Rudamentes
esculpido era el périico con asientos en
su base; un estrecho senderc conduela
al través de un extenso huertoy desa-
parecia en la pradera.

Bajo el siccmoro habia colmenss col-
gadas del eobertizo de la casg, asl como
cuando el viajero ve en vegioues remo-
tas, cerca del camino, una eaja para el
pobre, & Ia bendita imagen de Mard
M#s lejos, abajo, en el declive de la eoli-
nsa mchogo cnbo,
ce &l una

ando o casa
3 el norte es

los re-

arados v las gradas; aili
diles de los earnercs; y allf, en su alado
serrallo se inflaba el vanidoso pavo, y
caniaba el gallo con la misma voz que
en antiguos tiempos habia hecho estre-

z

mecer al penitente Pedro. Atestados
de heno estaban los granercs, y eran
como una poblacién. En eada uno so-
bre el caballste se proyeetaba un techo
de pajs; y una escalerabajodelos aleros
cobertores conducfa hécia el oloroso
grano. Allf también estaba el palomar
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del océano estaba por un momento
tranquilo. Todos los sonidos se mes-
claban en armonioso econjunto. Voees
de nifios jugando, el canto de los gallos
en los corrales, el ruido de las alas en
el dormido azre el arrullo de las palo
mas, todo era apamble y dulce eomo los
murmullos del amor, y el gran sollo
miraba con 0jos amorosos & través de
los dorados vapores que lo cercaban,
mientras revestidos con su ropaje de
rosa, cscarlata y amarilio, los lucientes
&rboles de la floresta relammgueaban al
brillante resplandor del rocfo, como el
platano gue el Persa adorns con man-
tos y joyas.

Ahora velvia & comenzar el reinado
de la guistud, de la afeccién v del si-
lencio. El dia con sus cuidados ysu
bullicio habia partido, v al bagar el
ereptsculo trafa al cielo la estrella de
la tarde, y los rebafios 4 casa.

Estos venian escarbando latierra con
el pié, y descansando su cuello umo en
otro, y con las ventanas de la naviz a-
biertas spirabam el freseo de la tarde.
La primera de las vacas de Evangelina,
la més bella, orguliosa con su piel blan.
ca como la mevx, Hlevando la campan -
Ha ¥ la cinta que fremolaba en su collar
andaba qu’em v despacio, como si eo.
nociera la humana sfeccién. Venia
detrés el pastor con sus baladores rebs.
nos, del lado del mar donde estabasu pas-
toriafavorita. Traselics seguia el perro
guardian, pacients, lleno de importan.
cia, gr&n&@ con el orgullo de sn ms’rﬁnm,
caminando de un lado 4 ofro eon un
aire sefioril, ondeando con sobe
espesa cola, y excitando héela a4
4 las ezwgﬁumam él era el regents 4
rebaiios cusndo el pastor éﬁrmza
protector cuando enmedio de la
es‘;re&m% shullaban los iobos en
rests , el salir la hma,
o8 carm
heno salado, Henando el
Los eabsllos de es siimacion, con roclo
en las crives y en el pelo de sus ples,
relinchaban do al eoria, 7“.{1’6‘.1 tras sobve
sus lomosg las pewr*aq sillas de L.,auera
pintadas de brillantes tintzs v adorna-
das con borlas carmesfes, czaha@e aban
en su resplandeciente arreo como la
malva del huerto al peso de sus flores.
Entre tanto las vacas con gran manse-
dumbre estaban en pie y entregaban

dase los

v s
@Qah%

ia ﬁ‘)
i

14

sus ubres en manos de lds lecheras;
mientras en lenta v regular cadencia
bajaba el ewumosohqmdo & las sonoras
vasijas. Los mugidos del ganado y el
ruido de la risa se ofan en el patio de
la quinta, haciendo eco en los grane.
ros. Luego se hundian en el silencio; ce-
rridbanse pesadamente con un sonido de
riba ias puertas de los graneros, rechi.
raban lan traneas de madera y toedo
quedabs por entonces silencioso.

Bentro de Ia casa, al calor del hogar,
¢l colono se sentaba demansa.damente
en su siila de brazos y eoutemplaba las
Hamas y roseas de hums luchando unas
con otras eomo enem,g()s en una cindad
incendiadn. Detrés de &I, cabeceando
v remedindolo con geete;s fantésticos,
se movia 4 lo largo de la paredsu pro-
;K)}d inmenss mvm‘ma v en segunida se
desvanecis en ln oscuridad. Carss gro-
s rameﬁte s :u‘iplda% en roble en el res-
paldo de su silla de brazos, se refan bla
‘I“ﬂm&z‘te loz; ¥ leos platos de pelire
en el aparador recogian y reflejaban la
Hama, como escndoes de ejbreitos el res-
plandor del sol. El viejo entonaba
fragmentoes de canciones v villancicos
de Navidad, tal eomo en el tiempo pa-
saco sus padres antes gue él los eanta-
ban en sus huertos de Normaudia yen
sus brillantes vifiedog de Borgoha.—
Cerca v al Zaéo de *u padre estaba sen-
tada la bella Evangelina, hilando el li-
1o pa\“a el telar gus estaby en ¢l rinebn

defrés de e.im,

*‘i"empﬂ
eta su diligente
6o Zumf bid

el R

for¥ o
1

3 62‘3

2]

ms ¥ “veu
e en el

canto, el re-
do movimien-

&’

» asl, se oyeron §~as
‘uemmampme sond }

v la puerfa gl {s 80

goznesv L’eﬂe dicto conoeid por Eos 280
fos claveteados que era Basilic el he-
rrero, y Evangelina por los latidos desu
corazbn adivind quifn estaba con élL
“Bien venido”, exolamé el colono, cusn-
do sus pisacdas se defuvieron en el um-
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bral de la puerta, “bien venido, Basi
lio, amigo mio; Vén, ocupa tu lugar
en el eseafic cerca de la chimenéa, que
exth slempre vacio sin if; foma de enci-
ma del estante tu pipa y ia caja de ta-
baco; nunes eres td tan t4 mismo, como
cuando entre lasondas dehumo ds lapi
pa 6 delafragus, turestro benévoloy jo
vial resplandece redondo y rubio, comno
la Juna deagosto al través de las niebla

de los pantancs” Enatonces 5
sonrisa de contento, contestd

elaute de
da dia hu

iz, eomo 8i
o ung herradur
iando

na

tomar la
y con un
cendido, contl
—Cunatro dis §
3 : : ia bahia de
1, con sus caflones apnntando
contra nosotros,  Uunil pusia ser su de
signio, 1o 8¢ sabe; pero s ha ordenado
atodos juntarse mafiang en la iglesia, en
donde el mandato de su majestad seré
proclamado como ley de la tierra.  Ay!
al mismo tiempo muchas sospechas de
desgracia alarman 4 los eorazones del
pusblo!”. Entonces respondid el colo.
no: “Tal vez propdsitos amistosds traen
estos bugnes 4 nuestras costas. Tal vez
ias cosechas en Inglaterra ban sido per-
judicadas por luvias intempestivas 6
por ealor més intempestivo, y ellos
guerriin slimentar su ganado y sus hijos
con nusstros repletos graneros;”—"“No
piensa asi la gente en ¢l pueblo,” dijo
acaloradamente el herrero, sacudiendo
su eabeza como en duda; luego exhaian-
do un suspiro, coutinué: “No se han
olvidado ni Lunishourg, ni Bean Sejour,
ni Port Royal. Muchos han huido ya
& la floresta v acechan en los counfines
del pais, espsrando con aunsicsos cora-
zones el dudoso suceso de mafiapa.—
Se han tomado nuestras armas y ele
meastos de guerra de 10ds clase; ndy han
dejade més que el martillo del herrero
v la guadafia del segador/—Euntouces
¢on jocosa sonrisa confestdé el Jovial
aolono:  “Mas seguros estamos desar-

mados en medio de nuestros rebafios ¥
nuestras s-menteras, mas seguros entre
estos pacificos diques rodeades por el
oeéano, que nuestros padres en fusries
sitiados por el cafién eaemigo. No te-
mas pingan mal, amigo mio, ¥ gne no
caiga esta noche ninguna sombra de
pena sobreeste hogar y sobre el corazdn;
poergue esta es la noche del contrato.—
Hdifivados estdn 1a essa y el granero.—
Lios robustos muchachos del pueblo los
ban construido bien y sélidamente; vy
labrando la tierra al rededor de elios,
lenaron de heno ¢l granero y Is casa
de alimento para unos 4oce INesEs —
René Leblane estard aqui ahora eon
pepeles ¥ su tintere de faltrigaera.
sstaremos entonces alegres y rego-
cijados con el gozo de nuestros hijos?
Como Bvangelina estaba & un lado,
6o de la ventana, con la mane en la
maoo de su ameante, sonrojindose oyb
palabras que su padre nabia habla-
v 1 espirar éatas en sus liabios, en-
i digno notario,

il

Encorvada como un remo trabajador
gue se fatiga en la resaca del océano,
encorvada, pero no guebrada por lae-
dad era la figura del notario pliblico;
mechones de eabello amarilio, como las
sedosas hebras del maiz, colgaban so-
bre sus espaldas; su frente era alla; y
Hlevaba anteojos con patas de cusrno
montados en sus nariees, con un aspec-
to de sabio supremo. Era padre de
veinte hijos, y méas de cien nietos mon-
taron & caballo en su rodilla, ¥y oyeron
el tic tac de su gran reloj. Cuatro largos
afios en tiempo de la guerra languide.
¢i6 como cautivo, sufriendo mucho en
un antiguo fuerte francés, como amigo
de los ingleses. Ahora, sunque mas
cauto, sin ningdn disfraz uni sospecha
habia madurade en sabiduria y eva pa-
ciente y simple como un nifio Amaé-
banle todos y principalmente los mucha-
chos, porque les contaba cuentos del
duende en la flovesta v del maligno es-
piritu que viens por la nozhe 4 badar
los cahallos, v de la blanca Létiche, el
fantasma de nu nifio que murié sin
bautismo, vy fué condenado 4 rondar in-
visible los enartos de los nifios; y edmo
en la nochs de Navidad los bueyes eon-
versaban en el establo, ¥ cémo la fiebre
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era curada por una arafia encerrada en
una céseara de nuez; y de las maravi-
Hosas virtndes del trébol de cuatro ho-
jas y de las herraduras de caballo, eon
otros  muchos de los que estaban
escrites en la tradicion del puebl —
Entonces selevanté de sz silla, cerea
del fuego, Basilio ¢l herrero, arrojando
al sus'o las cenizas de su pipa, y exteun-
diendo la mano derecha, “Padre Le-
blane”, exclam6, “t1 has ofdo las con-
versaciones en el pueblo, y quizé pue
das contarnos algunas noticias de estos
bugues y de su mensaje”’. Entonces el
notario ptiblico con modesto porte con.
testd:—"*Comapadre, bastants he ofdo, en
verdad, pero no 8é més ni estoy mejor
enterado que los otros de eudl sea su
menssjs ¥ no soy de szquellos que
imaginan que alguna msala intencidén
los trae aqui; estamos en paz, ;pov qué
nos habian de molestar?—“Nombras de
Dios!” exelamé el vivoy algln tante
irascible herrero; “dshemos en todas
las cosas mirar el cdmo, el por qué v el
motive?, Diarias injusticiag se hacen,
y el poder es la razén del més foerte!’-
Pero, sin hacer easo de su entusiasmo,
eontinud el netario plblico,—“El hom-
bre es injuste, pero Dics es justo y final-
mente trinnfa la justicia; y bien recuer-
do una historia que muchas veces me
consclaba cuando estaba preso en el
antiguo fuerte de Port Royal”. Este era
el cuento favorito del viejo, v le gusta-
ba repetirlo cuando Ios camaradas ss
quejaban de slguna injusticia que se
les habia hecho.—*Una vez en una ciu-
dad antigua, cuyo nombre no recuerdo
y4, habia en la plaza pablica, coronando
una columnsa, una estuata en bronee de
la Justicia, sosteniendo las balanzas en
1a mano izquierds y una espada en la
derecha, como emblema de que la justi-
cia presidia en las leyes de la tierra.y
en los corazones y casas del puseblo.—
Muchas veces los p4jaros hablan cons-
truido sus nidos en los platos de la
balanza sin tenerle miedo 4 la espada
que brillaba al resplandor del sol, enci-
ma de ellos. Pero en el curso de} tiem-
po lasleyes de la tierra se corrompieron;
la fuerza ocupd el lugar del derecho,
los débiles fueron oprimidos y los fuer-
tes mandaban eon vara de hierro. Su
eediod entonees que en el palacio de un
noble se perdiese un collar de perlas, y
antes de mucho tiempo recayé la sospe-

cha en una muchacha huérfara gune
vivia en la casa en calidad de crviada.—
Después de la forms del juieio, conde-
nada & morir en e} cadalso, puso bumil
demente su causa 4 los pies de la esta-
tua de la Justicia. Cuando su espiritu
inocente subia 4 su Padre celestial, he
agui que se levanté unat ormenta scbre
la ciudad,}y habiendo sido herida por un
rayo la estatua de bronee, cayeron sobre
el pavimento los resonantes platos de
ls balanza que tenfa en la mano izguier-
da, v en el hueco de uno de ellos se en-
contrd el nido de una urraca, en cuyos
muros de tierra estaba entretejido el co-
liar de perlas.” Hilencioso, pero no con-
veneido quedd el hervero cunando la
historia hubo terminado, como hom

euantra

palabrag; todos sus pes
fos ss

congelaron en las lix
fantésticas
os de lg ventana.

s3 hielan en
los vid

Entonces Hvangelina pu
ra encendida so fa

hests rebosar el jarro de pe
vezs pegra preparada on la
tenia fama por su fortaleza en ¢
de Grand Pré; miéatras el notari
de su bolss sus papeles y tintero
eribié con mano firme la fech
edad de las partes, expresando
de la novia en rebahos de carneros v e
gavado. Hecho todo en orden ¥y en
debida forma, puso al margen el gran
sello de Ja ley comoun sol. En segui-
da el eolono sacd de su bolsa de cuero
v arrojd en la mesa tres veces la grati-
ficaci6n del anciano en sélidas piezas
de plata; y el notario levantindose ¥y
bendiciendo 4la novia y al novio, alzd
el jarro de cerveza y bebi6 & su felici-
dad. Limpiando la espuma de sus la-
bios hizo una solemne reverencia v se
marché, mientras los otros silenciosos
estaban sentados y meditaban eerca del
fuego; hasta que Evangelina trajo del
extremo retirado el juego de gjedrez.
Pronto comenzd la partida. En amis-
tosa contienda los viejos refan 4 ecada
jugada dichosa, 6 desgraciada maznio-
bra; refan cuando era coronado uu pedn
6 cuando haclan una brecha en la hiler.a
del rey. Misntras tanto, aparte, ex ‘2
oscura media luz del hueeo de uns ve~ -
tada, estaban sentados los amauntes ¥y

cuchicheaban entre sf, contemplando la
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luna que se levantaba sobre el pélido
mar, y las plateadas nieblas de las pra-
deras. Silenciosamente una por una,
en los campos infinites del cielo, flore
cian las amables estrellas, los no meol-
vides de los dngeles
Asl se pasé la tarde. Prestola cam-

pana de la torre dio Ia hora de las nue-
ve, el toque de queds, é inmediatamente
se lsvantaron los huéspedes y partieron;
vy el silencio reiné en la casa. Mo
chas pai&bras de adifés y expresivas
buenas nnches en ef dintel de la puerts
dilataron largo tiempo el corazén de E-
vengelina v lo llenzron de alegrfa. En
seguida fusron culdadosaments cubier.
tos los rescoldos que ardian en el hogar
de piedra y en los escalones de evcina
resovaron ias pisadas del-colono. Pron-
to eon paso cailado siguid el me de H.
vangelina. Arriba de la escalera ss mo-
via un lomin @smezo en la csenridad,
fluminado méuos por la lampara que
por el brillangs rostro de la doneella,—
En silencio paséla sala y entrd por la
pueria de su cAmara. Sencillo era ess
cuarto, con sus @01“ inas blaness v su
ouardw ropa ampiio y aito, en cuyoses.
pacioses estantes estabwn emf}adcs amen
te dobladas las telas de lino v delana, te
jidas por la manc de thDg‘C na. Este
era el precioso dote que ella levaris {z
su marido en el casamiento, meior qus
rebafios y hatos, porque eran pm@bab de
su habilidad como mujer de ¢asa. —
Pronto apagé su limpara porque la saa-
ve y radiante luz de la luna brillabs &
través de lss ventapas, é iluminaba el
euarto, y hasta el corazdén d» la mucha-
cha se agztaba y obedecia sa podercomo
las trémulas maveas del ocetaco.  Ab!
cufn hermosa estaba, excesivamente
hermosa y digna de verse, con sus des
nudos pies, blaneos como la nieve, en el
brillante suelo de su cuartol. A poco se
imaginaba que abajo, entre los drboles
del huerto la espsraba su amante eon-
tepmlando el brillo de su lampara y su
sombra  Aung ;ue sus pensamientos es-
taban fijos en €], & veces una sensacién
de tristeza PaS&b? sobre su alma, como
is flotante sombra de lus nubes enla
Inz de-la luna se agitaba & través del
pavimentn y oscureeia el euarto un ins.
tanfe. Y asoméndose 4 la ventana vi6
Ia luns saliv majestuosamente de los
plieges de una nube, y un estrella que
segula sus pasos, como ¢uando el joven

Ismas] vagaba con Agar fuera de la
tienda de A‘oranam’

v
Eun la mafiang signiente se levantd el
sol radiante en el pueblode Graund Pré.

Agrad blemente brillaba en el blando
vy suave aire el  Dique de DMinas, en
donde aparecian Jas movibles siluetas
de los barcos anclades. La vida habia
despertado en el pueble, y el clamo-
roso trabajo tocaba con sus ecien manos
lzs doradas puertas de la mafana. Ya
de los contornos del pafs, delas fincas
vy vecinas aldeas venian con sus veq{zﬂss
1o fiesta los contentos paisanos de Aca-
dia. Mu»hes alepres buenos dias v go-
vovas eercajadss de la gente joven ha-
cian el mre mw v més brillante, cuando
de las numerosas praderas, donde 1o
podia ver remino sinc el ras-
tro de las rnedas en ia verds superficie,

N gruy Lo deﬁpuba de otf@
unén saban po or el camino
o antes de medio dia todos
aos eﬁe trabajo seasilenciaron en
neblo. Lo gento se amontond en
alles; v gruposruidosos en laspuer-
de las casas se sentaban 4 la luz del
sol, y se regocijaban y cuchicheaban
egtre si. Cada casa era una posada en
don ; e

1ades. povque en este senciilo pue‘o 0,
donde todos vivian como hermanos, to-
das las cosaseran comunesy Jo que tenia,
eada cual era do los demés. Perobajo el
techo de Benedicto la hosgpitalidad pa-
recia més abundante; porque Evangeli-
na estaba enfre los huéspades de su pa-
dre; radiante de sonrisa su semblante,
brotaban de sus hermosos labios pala-
bras de bienvenida y de alegria, bendi-
ciendo la eopa que daba.

Bajo el elaro cielo, en el oloroso am-
biente del huerto, despo;ado de su do-
rado fruto, se preparc’) el banguete de
los desposorios. All, 4 la sombra del
pértico estaban sentados eleura y el no-
tario; alll se sentd también el buen Be-
nedieto y Basilio el forzudo herrero.—
No muy refirado de ellcs, junto &la
prensa ‘de cidra y las colmenas estaba
colocado Miguel, el violinista, con lo
més alegre de los corazomes y de los
chalecos. La sombra vy la luz de las
hojas jugaban alternativamente con su
cabello blanco eomo la nieve, al ondear
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-en el viento; y 1a risuena cara del violi
nista resplandecia como nna ascua vivs,
cuando se gopian las cenizas del rescol
do. Alegremente cavntaba el viejo al
vibrante s6n de su viglin:
Brurgeois de Charires y Le Cowilion d
Dunkerqus” y también goipeaba con

sus zapatos de madera al compis de la |

misica. Alegremente, alegrements gi-

1o de las praderss; la gente vieja junto

:
|
|
|

i
i

Como, cunando estd el aire serenoc en
el caluroso solsticlo de verano, derre.
pente se condensa una tempestad, y el

| go'pe destructor de los grauizos echa

“Tous les |

abajo en el eampo el grano dellabrador
» hace pedazos sus ventanss, ccultando
! sol y esparciendo en la tierra la pa-
ju del techo de las easas, ¥ huyen mal-

(tratandose los rebafios, v tratan de
raban las roedas de vertiginosas danzas
bajo los érboles del huerto y en el cami-

“pueblo.

con la joven, v ios pifiog mezelados con

ellos. La més hermosa de todas las
muchachas eva Evangeling, hija de Be-
nedicto!l I mis apueste de todos les
jovenes era Gabriel, hijo del herrercl.
Asl pasd la mafiana. Y jay!, con un
fuerte toque de Hama
na gesd

s su torre ¥ el tambor
1a iglesin se |

de hombres, AL
sguardaban 1as mujsres.

Estaban cer
a8 sepulturas y eolgaban en las
lapidas guirnaldas de hojas ds ofcfioy
siempre-vivas frescas, de la florests.—

ellas, entrd en el portal segrado.
duro y disonante estridor retumbé el so-
nido de sas tamwbores de bronce en el
techo y puertas y ventanas. Hizo ecoun
solo momente, con lentitud se coryd la
pesada puerta, y en silencio esperd la
multitud la voluntad de lossoldades. Bn-
toncesselevantésucomandante y habld

tado ensus manos el real despacho con
sus sellos. “Os habeis reunido este dfa,
dijo, por orden de su majestad. Bl ha
sido clemente y benigno; psro jeémo
habeis correspondido vesotros 4 su be-
nignidad? que lo digan vuestros propibs
corazonesl. Penosa 4 minatnral carfe-
ter es la ecraisiéu que debo desempenar,
Y que conozeo os serd muy dolorosa.—
Pero yo debo acatar, obedecer y cum.
plir 1a voluntad de nuestre monares; 4
saber: que todss vusstras tierras, habi
taciones v grnados de todas clases sean
<confiscadas parala corona; ¥ gue voso-
tros mismos zeais trasportados de esta
provincia & otras tierras Dios oz con
ceda el poder establecer allf para siem.
bre como stbaitos fisles, un push
liz y pacificel. Por ahora os declar
prisioneros; porque tal es el beneplicit
de sn majestadl”

romper sus cercas; asi cayeron las pala-
bras del orador sotrs el corazén del
Un momeunts egtuvieron silen-
closos, en muds admiracidn, y después

' sa levantd clamoroso ¥ siempre clamo-
roso un lamento de pesar y de eblers,

3, 8006 1o campy |
en ias !
1§ entera.
era, en el atrio |
Lala ber
| tempestnoso mar.

v movidos por un furicso impulse se
§ Vapa foe la
s v fieras im-

cpss de orae-

pe; y gri

£
LY 0T €N i

(]
a

linga que

Su eava estaba en-

cendida v dessompuesta por la pasiOn;

Ly con acento salvajs exclam:
Hretonces vino la guardia ds los bareos, | :

y marchando soberbia por enmedio de e
Con |

“Abajo
P nosofros nun-
do obediencia! musrte

tiranos de It
$ hemos jur

h ¢ buena gapa hublers

. dicho més; pero 1a mauo eruel de an sol-

dado 12 abofeted en la boea, v le arrojd
con violencia en el pavimento.
Bn medic de la disputa y del tumulto

| de la irritada contienda, he aquf qus s
desde las gradas del altar, teniendolevan- |

abri6 la puerta del presbiterio, entrd el
Padre Feliciano con serio semblante, ¥

| subis las gradas del altar. Levantando
| su sagrada mano, con un ge:to pusc en

silencio todo aguel clamoroso tropel de
gente; y habl6 & su pueblo. Profundoy
solemne fue su tono; mesuradosy tris-
tes, sus acentos; como cuando después
del toque de alarma suena distintamen-
te el relo].—"Qué es lo que estais ha-
ciendo, hijos wios? Qué locura se ha
apoderado de voszotros? Cnarenta afios
de mi vida he trabajado entre vosotros,
y os he ensefiado no sélo con la palabra
8ino en real 4 amares vnos & otros!
Es este el fruto de mis fatigas, de mis

igilias, oraciones v swerificios? Tan
pronto habeis olvidads las lecciones de
amory de perdén!  Huta es la casa del
Piineips de 1a Paz, v quereis profanar-
la asi con hechos violentos v eon los co-
razones rebosando de odio? Ay! don-
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de el Crisf:o erucific
plando desde su erne! !
ilos ojos Henosde tristeza cnfdntamause
dumbre y santa compasitn!  01d! edmo

aguellos labios ann repiten la plegaria,
“Qh Padre, parddusios!.

Repzfanﬂt}s m)mtn os aquella cracidn
en la hora en quenos asaita el porverso;
repitdmosia y digamos: “Oh Pa. dre, per.
donalos!

Pocas £ labray de repren.

 profunda mente
su pusblo, y suspl
cediercn 4 la
‘:15 uape fan

8ldn,

Horaudo ds
3 v Jos nihos
58 de su padre es-

tave largo {zl z]'p Exangema defen-
diendo con la mano derechs sus ojos de
los oblieuss sx os del sol, que al des-

mbraba la ealie del pneb
r‘mw\pi endor, doraba la pa-
ja del techo de las casas delos paisanos,
y esmaltaba sus ventanas. Adentro se
habia extendido sobre la mesa el msn.
tel, blaveo como la nieve, alli estaba el
de trigoy la fraoante miel de flores
treg; alif estaba el jarro de cerve-
el q:xeso fresco traido de la lechs.
Iz cabecera de Ia mesa la gran
Ast aguar
uerta de su

28, ¥
ria; v en
silia de brazos del colono.
daba Evangelina eun la pu
padre, cuando el sol al casr tendia las
largas sombras de los &rboles sobre las

adas

extensss y p 710 praderss.  Ah!
en el interior de sn espfeitu ha:r" caido
una sombra més profunda, v de los
campos de su alma subia una tragancia
celestial —Caridag, &mzura, amor, es-
peranza, perdfm v paciencia I'—Entonees
oiviﬁénmse enteramente de s{ misma,
snduvo por el pueble eonsclando con

miradas y palabras los entristecides co-

razones de Jas mujeres que marchaban
por los sombrios campos, llamadas por
los enidados de sus cas sas ylos fatiga-
dos pies de sus nifios, Abzjo se hundia
el grande y rojo so0l, ¥ con dorades y
briliantes vapores vels ba la iunz de su
rostro como el Profs %t; 1l bajar del Bi
nai. Hobre el pueblo s né snavements
g campana del Apgelus

Poseida de tristeza Evanﬁeiina 89 di-
viii6 lentamente & la iglesia. Todo es
t ba en silencio adeutro; v en vano es
vo ella en iz puerta y en las ventanas
whando y mirande, b -8t que sobre-
a de emﬂmc” gritd

5 I
R [ !
{d ied

1o desn enarto.
noche oy6 la de
con fuerza en
01N 01O, )1
wwm ? T

as hﬁl;db ae
ventana, EA *€-

em&bé el
Entonces

Di maw aen el ne*w v go’s

i que habia ereadc!

ccms el can: que habia oido de la
oy g8 consold su turbada

0 pacificamente hasta la

iy
Lx

al 1a yéuu
mafiana

XT

Cuatro veces se levant6 y cay6 el sol;
¥ en el quinfo dia alegremente llamé el

gallo 4 las doncellas de 1a casa. Pron-
to sobre los amarilles eampos, en silen-

ciosa y triste procesién venfau ds las
vecinas aldeas y casas de eampo las mu-

jeres de Acadia, llevando en pxsawe
carros sus ajuares & la costa del mar,
deteniéndose, v mirando hésia alris

para conternpiar una vez més sus habi-
taeiones 8 "1?»% de perderias de msm ;;0*'
la vuelta camine v por &l

bema 3/ & ado eorris
'stab

cia la iweﬂa de
a del mar
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vacian apilados en eonfusidn los uten-
silios de casa de los paisanos. Todo el
largo dfa trabajaron los botes entre In
costa y los bugues; todo ¢l largo dia ba
jaron loscarros cargadosdesde el pueblo.
Por dltimo después de medio dfa,caan-
do el sol estaba eerca del ocaso, vino
resonando por los eampos el toque de
‘los tambores desde la plaza de 1 igle-
sia. Amontondronse allf en trops! las
mujerss y los nifos. Derrepente se
abrieron las puertas de la iglesia, ¥
salié adelante la guardia, y marchands
en trists procesidn seguian ¢ i

sioneros, pero pacisntes, |

de Acadia. Semejuntes §1
nos, que lejos de s
paly, cantan al cami
i sl cansancioy:

8081
misiones catdlicas:—*"*Sagrado of
del Salvador; Oh fuenis ine
Lilena nuestros ecrazoues e
fuerza, de sumisién ¥ de pas
Entonces los ancianos que ve E
v las mujeres que estaban & un lado
del camino ss unievon en el sagrado
salmo; v los péjaros que brillaban al
resplandor del sol ¥ por sncima de
ellos, mezelaron sus notas, como voces
de espiritus lejanos.

A medio camino de la costa Evange-
lina esperaba en silencio, no gobreeoil-
da de pesar, sino fuerte en la hora de
la afliceibn. Tranqguila y triste esperd
hasta que la procesiéa se acercé 4
ella, y contemplé el rostro de Gabriel
pélido de emosién. Sus ojos se llenaron
de lagrimas entonces, y corriendoansio
samente 4 juntarse con &l, estreché sus
manos, puso la cabeza en su hombro y
le dijo al oidoi—*Gtabriel, mi enecanto
v alegria !si nosotros nos amamos mu-
tuamsnte, nada en verdad puede dafiar-
nos, eualesquiera que sean las desgra.
cias que acontezean!” Sonriendo dijo
estas palabras; luego se detuvo repen-
tinamente porque vi6 venir 4 su padre
con lentitud. ;Ay!cuén eambiado es
taba su aspecto! Habia perdide el
eolor de sus mejillas y el fuego de sus
0jos, ¥ sus pasos pareclan agobiados
con el peso ds su oprimido corazén

sgritos de shplica

dentro del pecho. Pero con una sonvi-
g3 v un suspiro, rodeando su cuelio y
abrazéndoln, le dijo palabrasde ternu-
ra ya que expresiones de consuelo no
aprovechaban. Asl marehdé aquella
triste procesién hasta la boca de Gaspe-
reau. ) _
Al prevalecieron el desorden, el tu-
malto v la conmoelén al embareay

3

wms m

3
Gas

e ey
bugnes fuer
Tvwdnl 1

SCUTrLcsr:

& m
3

@rea con

= EA R

todo egeape
nelas que lo
dos para e
colonos de
0asas,

trando hécia abajo dela playalo
chinantes guijarvos, y dejando tierra
adentro y lejos sobre la costa
llados botes de los marinercs. Enton-
ces al bajar la noche, los rebafios vol-
vieron de sus pastoriss; el himedo y
silencioso aire estaba impregnado con
el olor de Ia lechs e sus ubres; ellos
esperaron largo tiempo, mujiendo en
los bien corocidos cercos del patio de
las fincas. Esperzban y busecaban en
vano la voz y la mano dels lechera.—
El silencio reinaba en las calles, ¢l An-
golus no soué en la iglesia, el humo no
se levantd schre los techos, pi brillaren
luees en las ventanas.

Pero mientras taunto en la coste ze
habian encendido hogueras, formades
de montones de madera arrojada en
la areca por los naufragios en las tem-
pestades. Juntdronse al rededor de
ellas formas ds tristes y apesadumbra
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dos semblantes; oyéronse voces de mu-
jeres y de hombres y gritos de nifios.—
Progresivamente de hoguera en hogue
ra,como de casa en casaen su Parroquia,
vagaba el fiel sacerdote, consolando, ben-
diciendoy animandosemejante al n4nfra-
go Pablo en la desolada costa de Mileto.
Asi se acercéd al lugar en que estaba B
vangelina con su padre, y 4 la vacilante
luz contemplé la faz ‘del aneciano, hu-
rafly, desencajada y pélida, y sin pen-
samiento ni emocidén alguna, como la
caritula de un reloj, del emal se hen
gunitado las manecillas En veno se
esforzaba Evangeling por alegrario con
palabrasy caricias, en vano le ofrecia
alimento; pues €l no se movis, no aten-
dia, no hablaba, sive que con nna mira-
da vags contemplaba con fijesa la flue.
tuante luz del fuego. “Benedicits”
murmurd ¢l sacerdote con tone de som-
pasién, Més hubiera dicho de buena
gana, pero su corazdn rebosaba v sus
acentos tarfamudearon y se detuvieron
como los pies de un nifio en e nmbral;
enmudecio por la escena que veia v la
terrible presensia del pesar. Por eso
en silencio puso la mano en la cabeza
de la joven, levantando sus tristes ojos
& las calladas estrellas, que encima de
ellos se movian siguiendo su ecarrera,
sin ser perturbadas por las injusticias
y tristezas de los mortales. Luego se
sent6 al lado de ella vy juntos Horaron
en silencio.

Derrepente so levanté del Sur una
luz, como cuando en otofio la luna de
color de roja sangre sube por las crista-
linas paredes del cielo, y desde el hori-
zonte extiende como Titén sus cien ma-
nos sobre la montafia y la llanura, y se
apodera de las rocas y de los rios, a
montonando las inmensas sombras.
Mas viva y siempre més viva brillé a-
quella luz sobre los techos del pueblo,
resplandeci6 en el cielo y en el mar, y
en los bareos que estaban en la bahia.
Columnas de reluciente humo y lenguas
de llamas fueron impelidas & través de
sus rediles y habitaciones, como las tem
blorosas manos de un mértir. Luego,
como el viento agarraba las sscuss in-
flamadas y la paja ardiendo, y levan.
tandolas en alto las arrojaba & lo lejos
por el aire, 4 un tiempo de eien cum-
breras se levanté espeso humo mezcla-
do con réfagas de fuego.

Estas cosas vi6 la desventurada mul-

titud desdela costa y en los barcos.
De prouto quedaron sin habla, luego,
en su angustia gritaron fusrtementer
“ya no veremos nuestras casas en el
pueblo de Grand Pré” Derrepente co-
menzaron los gallos 4 cantar en alta
voz, en los corrales de las fincss, cre-
yendo que habfa llegado el dia; y luego
el mugido del ganado vino en la brisa
de la noche, interrumpido por el ladrar
de los perros. En seguida se levant6
un sonido de terror; asi como en las pra-
deras occidentales 6 en las flovestas
por donde corre el Nebrasea se sobre.
saltan los dormidos eampamentos leja-
nos euando los caballos salvajes asusta-
dos se arrebatan corriendo con la velo-
cidad del viento, & los ruidosos rebafios
de bufalos bajan 4 arrojarse en el rfo,
a8t fue el ruido que se oyb  aguelia no-
che euando los rebafios y los caballos
rompieron sus cereados y empalizadas.
v s& precipitaron furiosos sobre las pra-
Sobrecogidos con tal espsctéculo, pe
rosin habla, el sacerdete y la joven
veian la escena de terror gus se pinta
bs v extendia delante de ellos....Y
cuando ge volvieron por ultimo & ha.
blar 4 su silencioso comwpaisero, jay! ha-
bia ezfdo de su asiento v tendido sobre
la costa yaefa su cuerpo exénime, pues-
to que su alma habfa partido. El cura
levant6 lentamente su icanimada cabe-
za, ¥ la joven cayendo éfﬁ rrodilias al
lado de su padre, lloraba 4 gritos en su
terror. Luego se desvauneeit en un des-
mayo, cayendo su cabeza sobre el pe-
cho de su padre. Durante la larga no-
che permanecié en profundo olvidador
letargo; y euando volvib & sus sentidos,
una multitnd de gente la rodeaba. Vié
semblantes de amigos que la estaban
contemplando, palidos, con 0jos me@a}n-
c6licos y miradas de sincera compasion.
La llama del incendiado pueblo ilumi-
naba atn el paisaje, enrojecin el cielo
encima de su cabeza y reflejaba en los
semblantes 4 su alrededor, pareciendo &
sus sentidos extraviados eomo el dia del
juicio. Entonees oy6 una voz familiar
que decia al pueb‘:e:———“Démgsie sepul-
tura aqui, cerca del mar. Cuando un
tiempo més feliz nos traiga ofra vez &
nuestras easas, de la desconocida tierra
de la expatriacibn, enfonces sus sagra-
dos restos podrén ser pladosamente se-.
pultados en el cementerio de laiglesia”
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Tales fueron las pslabrab del péarroco;
v alli, de prisa, cerea del mar, con la
ilama dal jsceadiado pueblo por antor
chas fanerales, pero sin campapa y sin
libro, enterraron &l colono de Grand
Pré. ¥ cunando la voz del phrroco rve
zaba el oficio flnebre, jas! con melancd.
lico sonido, respondié solammnemente el
war, como 'a voz de una inmensa con-
gregacisn, raezelando sus rugides con
log cantos N ’oubrps.

Eza el reflajo de la mares,
é—i 1

que lejos
éano, eon la albora
vine levantdndoss v atrope-
18 )a tler a. Hatonees vol
*um'ﬂto

,i fim

5ha

I
Iiuchos y futigosos afios habian tras
eurrido desde el ‘m-eni' de Grand Pré,

[}

desds que, al bajarla merea zarparon
los eargados bajsles, llevaudose un pue-
blo con todos sus bienes mueblesal des
tierro, destierro sin término ¥y sin ejem-
plo en la historia, Lejos, desunidosy
en apartadas costas desembarearon los
Acadianos; fueron e\pwmea eomo ec-
pos de nieve cnando el viento del Nor
deste azota oblicnamente al través de
las nieblas que oscarseen los Bancos “e
"Terranova,

Sin amigos, sin casas, sin esperanza
vagaban de ciudad en cmdad desde los
frios lawos del Norte, 4 Ias calurosas sa.
banas del Sur,—desda las brumosas cos-
tas del mar, § las tierras donde el Pa
dre de las aguas agarra lag colinas con
sus manos y lag arroja sobre el Océano,
en cuyas profundas arenas sepulta los
era“udos huesos del Mammoth. Bus-
cabau amigos y casas, pero muchos de
ellos, desesperados, dewota"onaao , ¥a
no pedfsn 4 la tierra un amigo ni un
hogar, sivo sol amen’re ung senu‘.m
Su historia estd escri ita sobre tablas de
piedra en los cementerios.

Largo tiempo so vi6 entre ellos una
joven gue esperahs y vagaba; de espfri-
ta humilde y pacifico, que todo lo su-
fria con paciencia. FErs tan hermosa

eoma » joven; pero jay! ante ella se ex-
tendia el desierto do la vida, terrible ¥
%ﬂencioso con sus sendas marcadss por
sepuituras de los que se habian entris-
tecido v sufrido antes que ella grandes
pasiones, ya extinguidus y grandes es-
peranzag, muertas y abang onaé‘m; ast
como el camino del emigrants eu el de-
sierto occidental se ve mavcado por ho-
gueras de campamentos copsumidos ¥
huegos que blanquesn & la juz delsg sol.
Alpuna cosa habia en sv vids, incowm-
pleta, imperfescta, no a@d‘m da; como si
una mahans de ‘u uio, con su mm“) 5;
resplandor de =0l

detuviese en ol c’e““
mwa ua

sed del es.
i vez s0 in-
tmmm b ie (hvcm ; C*z' a3 veees
vagaba por i 08 orics ¥ mi ‘03

las eruces y lapt
sentaba cerea e algus
nombre, peunbz gue tal vez en su
deseasaba 3 ya €] para siemapre, ¥ e

8 reposar “ul lado A A
rumor, un  inarticw.ado SUSLI
con su aérea mago & indirarls por sefias
que siguiers adelante. A veces habla-
ba eon los que hablan visto y conoclan
& su amado, pero hacla mucho tiempo,
t'ﬂ algfn }ugur lejano 1 olvidado. “Ga-

idas de las tumba 18,
nas sepuliaras
tal

briel Lajeunesse”, decia ella. “Oh, si,
le hemos visto. Estaba con Bael io el
herrero, y ambos ban ido 4 las prade-

ras; son traflcantes en pel@te“m famo-
s0s cazadores con trampa” “Gabriel
Lajeunesse!, decfan otvos; oh, si, le he.
mos visto. Es un viajero de las tierras
ba;;as de Loulsiava” Luego ahadian;

“querida nma’ por québ estds ftriste y le
esperas mas lsrgo tiempo? No hay o-
tros j6venes tan guapos como Gabriel?
Otros que tienen eorazones tan tiernos
v sinceros y espiritus tan Jeales? Ahi
estd Bantista Leblaue, el hijo del nota.
rio, que te ha amado duranie ua sho
large; ven, dale tu mano y sed felices!
Eres demasiado hermosa para qus te se
deje peinar lag trenzas de Santa Catali-
na.” Entonees respondia Evangelina con
dalzura, pero con tristeza:  “No puedo!
Adonde va mi corazén lo sigue mi ma-
1o,y no 4 otra parte. Porque cuando el
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eorazdn va d=lente, Hluminando el ca-
mino, se aclaran muchas cosas, gue de
otra suerte quedarian ocultasen Iz os-
curidad” Por esoel padre Feliciano,
su amigo y coufesor, desia sonriendo:
“Qh hijal tu Dios habla dentro de th
No s hable de afeccién excesiva, la
afecciéu nunca fue exeesive; nnando no
enriguese el corazbn de otro, sus aguas,
toraando & sus manantiales como las
de la lluvia, los dejarin llenos de con-
suelo; lo que la foente arroja hacia a-
delante, vuelve otra vez & la foente.
Paciencis; desempefia tu labor; cumple
tu obra de afeccion! Ei dolor y el si
lencio son fuertes, y ¢l sufrimisnto pa-
clents tiene algo de divino. Por lo
tanto, liena tu deber de smor hasta que
el corazén esté eomo divinizado, purifi
cado, fortificade y perfecto, y se haga
més digoo del ciel¢!” Consolada ecn
las palabras del buen sacerdote, Evan
gelina trabajaba y esperaba. Con in-
trépido corazén oia el cauto fanebre del
océauo; perc con ese sonido se mezela-
ba una voz que susurraba: “No deses-
peres!?” Asf esta pobre alma vagaba
en mirera v d:sconsolada  sfliceitn, de-
sangrindoss sus descalzos pies entre los
abrojos y espinas de la existencia.
Pueda yo seguir, oh Musal, sus erra-
bundos pasos; no por todos los sende
ros extraviados ni en cads uno de los
inconstantes afios ¢e su vida; sino eomo
gigus el vizjere el curso de un arroyo 4
través del valle; lejos de su margen &
veces, y viendo el brillo del agua aqui
v alld, en algln espacic abierto v sola-
mente & intervalos, luego acercindoss
més & sus orillas, anunqgue tal vez no lo
ves, puede oir su continuo murmuilo
por entre las selviticas sombras que Io

esconden; feliz por fltimo, si encuentra

el sitio en donde sale,
IT

Era el mes de mayo. Lejos, abajo
del Bio Hermoso, pasads la costa del
Ohio v Ia boea del Wabash, en la o-
rads corriente del ancho y répido Misi-
gsipi, flotaba un pesado bote, condueido
por remeror Acadianos. KEra una ben

da de desterrados; desde el desastre de!

su nacién freron esparcidos en la costa,
y ahora van navegando juntos en unsa
balsa, unidos por los vinculos de una
comtin ereencia y de la misma desgra
cia; hombres, mujeres y vifios que, guia-

dos por la esperacza y los decires, bus-
caban hogar, y relaciones de familia
entre los colonos algo acomodados en
la costa de Acadia y en las praderss de
Ia hermosa Opelousas. Con ellos venis
Evangelina y su dirsctor el padre Feli-
ciano. Avanzauvdo sobre hundidas a-
renas, 4 través de selvéticos y sombrios
bosques, dia por »is se deslizaban en el
turbulento rio; por la noche acampaban
en sus orillas cerea de encendidas ho-
gueras; ahora por entre impetuosas cas-
cadas, entre isias verdes donds los al-
godonales balanceaban come plumeros
sns umbrosas crestas, eran arrsstrados
por la corriente, luego entraban en an-
chos lagos donde las barras de arena
plateada yacian en el fondo,y 4 lo lar-
go de las arrastradoras olas de su mar-
gen; grandes bandadss de pelicanos de
briliantes plumas blancas como s nie-
ve eruzaban el rio. Bl prissje se exten-
dia Hlano 4 lolargo de la costa, sombrea-
do por érboles de la Ching; en medio de
exnberantes jardines estabau las casas-
de los plantadores, con cabahag para
negros, y palemares.

Fueron acercndose & la regién en
que reina uns perpetua primavera, don-
de & través de la “CUosta de Ore”, vy en-
tre alamedas de naranjos y limoneros,
formando uns majesinosa eurva se 2
rrastra el vio hacia el Este

También ellos se apartaron de su sur-.
80, v entrando en la bahfa de Plaque-
mina, pronto se perdieron en an labe-
rinto de perezosas y descarriadas aguss,
gue como una red de acerg, se extendia
en varias direcciones re sns eabe
zas lag cimbradoras ¥

brogas vamas
de los cipresss, enlazadss en sombrio
arco v arrastrando musgos por el aire,
flameaban eomo ias band ane euel-
gsn ds los muros en las an
drales. BEd silencio se pa

muerts, jamisinterrumpi

do las garzas, & la calda del sol, volvian
4 sus nides formades en log lin

caresjadasdedemonio. Linluz de
rielando y brillando snavemente

sobre
el sgna, reflejaba en les columnas de
cipreses y limoneros gque sostenlan los
arcos, bajo coyas rotas bdvedas eaia,.
como por entre las hendeduras de una

ruing. KFantésticas, confusas y extra-
fias aparecian todas las cosas al rede.
dor de ellos; y produefan en sus espiris
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tus un sentimiento de admiracién y de
tristeza,—extrafios prondsticos de des-
gracias invisibles que no podfan ser
imaginadas. Como al choque del casco
deun caballo en el eésped de las prade-
ras, aun desde lejos, se cierran las hojas
de la delicada sensitiva, que se encoje,
asf cuando el destino amaga con tristes
presagios de un infortunio, se encoje y
se cierra el corazén antes de gue el gol-
pe de la suerte le haya herido. Pero
el corazén de Evangelina estaba soste-
nido por una visién que flotaba débil-
mente ante sus 0jos, y le hacla sefias &
través de laluz de la luna. Era el pen-
samiento de su cerebro que tomaba la
forma de un fantasma. Por enfre a-
quellas umbrfas arcadas habia errado
Gabriel delante de ella, y cada golpe de
remo le trafa més y més cerea.

De su asiento en la proa del bote se
levant6 uno de los remadores, y en se-
fial de aviso, si acaso otros navegaban
eomo ellos en aquellas tristes y oscuras
corrientes, toe6 su corneta de caza.
Mientras, 4 través de las oscuras colum-
patas v hojosas galerias pasaba el soni-
do, rompiendo el sello del silencio y
dando lenguas & la floresta, continua-
ban moviéndose silenciosas las bande-
rolas de musgo en el momento en que
sonaba la mfisiea. Multitud de ecos
despertaron y murieron 4 lo lejos, sobre
la superficie del agua y bajo las rever-
berautes ramas; pero ningona voz eon-
tests; ninguna respuesta vino de la os-
curidad; y cuando los ecos habian cesa-
do, el silencio produjo una sensacién de
pena. Entonces se adormecié Evange-
lina; pero los bogas remaban en medio
de la noche, & veees en silencio, luego
cantando familiares barcarolas cana-
dienses, como las gue eantaban en otro
tiempo en sus rfos de Acadia, misntras
& través de 12 noche se oyeron mistsrio-
sos sonidos del desierto, muy lejanos,
confusos, como de onda 6 viento en la
floresta, mezclados con el grito de la
grulla y el bramido del horrendo co-
codrilo.

Ast, antes del medio dfa signiente sa-
lieron de las sombras, y ante ellos se
oxtendian & la lnz del dorado sol, los
lagos de Atchafalaya. Mirfadas de li-
rios de agua se mecian 4 las ligeras on-
dulaciones producidas por los remos al
pasar, y el loto, resplandeciente de be-
lleza, alzaba su corona de oro sobre las

cabezas de los remevos. Perezoso esta-
ba el aire con el odorifero aliento de las
flores de magnolia y eon ¢l ealor del
medio dia; y numerosas islas selvaticas,
cubiertas de fragantes, espesos y flori-
dos setos de rosas, cerca de cuyas cos
tas pasaron, los invitaban "4 dormir
Pronto sus cansados remos se detuvie.
ron en la més pintoresea de ellas, Ba
jo las ramas de los sauces de Wachita,
que creefan cerea de su margen, smarra.
ron su bote fuertemente, y esparcidos

.por alli sobre el verde eésped, fatigados

por el trabajo de la noche los rendidos
viajeros se durmieron. Sobre ellos se
extendfa la vasta y elevada  copa de un
cedro. Columpifndose en sus grandes
brazos el clarin y la parra colgaban sus
floridas guirnaldas, eomo la escala de
Jacob, por cuyos movibles peldaiios su-
bian y bajaban los dngeles, v en ellas
los veloces colibries volaban de flor en
flor. Tal fue la visi6n que contemplé
Evangelina delante de sf, cnando dor-
mia. Lleno estaba su corazén de amor
y la alborada de un cielo sereno ilumi-
nd su alma en suefios con la gloria de
las regiones celestiales.

_ Acercéndose més y més un 4gil y li-
jero bote, por entre las innumerables
islas se deslizaba sobre el agna, impeli-
do por los vigorosos brazos de ecazado-
res con trampa. Su proa viré hacia el
Norte, 4 Ia tierra del bizonte y del cas-
tor. Altimén se sentaba un joven de
aire pensativo y meditabundo. Negros
y descuidados rizos sombreaban su fren-
te, ¥ una cierta tristeza, extrslia & su
edad, estaba visiblemente eserita en su
frente. Era Gabrisl, que cansado de
esperar, infeliz é inguieto, buscaba en
los desiertos de Oceidents olvido de sf
mismo ¥ de sn pesar. Suavements se
deslizaban hacia adelante, cerea de la
costa de laisla, pero del lado opuesto
y detrés de un biombo de palmeras, de
tal modo gue no vieron el bots que es-
taba escondido entre los saunces, ni 4 los
que dormian, los euales tampoco sintie-
ron el choque de los remos. Xl angel
de Dios no estuvo allf para despertar 4
la dormida joven! Kilos se deslizaron
suavemente, como la sombra de una
nube en la pradera. Después que el
sonid0 de sus remos en los tole-
tes donde se apoyaban, habia muerto
en la distancia, los que dormian des-
pertaron de su rapto mégico, y ia joven
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dijo suspirando al carifioso pirroco: “Oh,
padre Feliciano! algo le dice & mi cora-
zén que Gabriel vaga cerea de mi. Esnn
suefio loeo, upa vanay vaga supersti-
¢i6n? O ha pasado algfin dngel y revelado
1a verdad & miespiritu? Luego, sonro-
jandose, afiadi6: “Ay demi erédula ima-
ginasiénl; para vuestros ofdos tales pa-
Iabras como éstas no tienen signifieado.”
Pero el reverendo hombre le contestd,
y al contestarle sonrefa: “Hija, tus pa-
labras no son vanas, ni earecen de sig-
pificacién pare mi. Il sentimiento es-
profundo y silencioso; y la palabra que
flota en la superficie es como la boya
gue agitindose revela en donde estd
oculta el ancla. Por tanto d4 crédito &
tn corazdén v 4 lo gue el mundo llama
ilusiones. Gabriel esta ciertamente cer-
ca de tf; porque no lejos, hacia el Sur,
en los bancos de Téche, estén las ciuda-
des de S. Mauro y 8. Martin, Alf la
prometida esposa que ha tiempo anda
errante, serd devuelta & su prometido
esposo; alll el pastor, largo tiempo au-
sente, recobrard su rebafio y su redil.
Hermosa es esa tierra, con sus prade-
ras y florestas de arboles frutales; bajo
los pies un jardin de flores, y el azul de
los cielos encorviudese encima y des
cansando su chpula sobre los muros de
lafioresta. Los que viven alll la han
lamado el Edén de Lmisiznal”

{Uon estas palsbras de counsuelo, se
levantaron y continusron su jornmada.
La tarde vino apaciblemente. Hl gol
en el horizcnte occidental, semejante &
un mago tendfa su vara de oro sobre
el paisaje; se levantaban vapores bri-
Hlantes; y cielo, agua y floresta parecian

de frego, v como fundidos y mezelados.

juntamente. Suspendide entre dos ele-
los, como una nube con ribetes ds pla.
ta fictaba el bote eon sus goteadores
remos sobre el agua inmévil. El cora
s6n de Evangelina estaba lleno de inex-
plieable dulzura. Heridas por hechizo
mégico las sagradas fuentss del senti-
miento regplandecian con la Inz del a-
mor, como los cielos yla tierra en torno
de ella. Lmego, de un cercano bosque,
el estornino, el més silvestre de los can-
tores, balancéandose en una rama de
sauce que eolgaba por encima del agua,

lanzé de su pequeha gargants tales e-

fluvios de delirante misica, gque todo,
el aire, los bosques y las olas parecian
eseucharlo en silencio. Al prineipio log

tonos eran gquejumbrosos y tristes; lue.
go remontindose & la locura, parecian
seguir y gular la borrachera de frenéti-
cas Bacantes. Proufo se oyeron algu-
nas notas de melaneblica, profunda la-
mentacién; hasta que habiendo junta-
do todos los tonos los arrojé fuera en
son de burla, como cuando después de
una tempestad, nn torbellino de viento
entre las copas de los &rboles sacude
las ramas y cae el agua en cristalina
Huvia. Con tal preludio como éste, pal-
pitando de emoei6én los corazones, en-
traron lentamente en T¥éche, donde co-
rre al'lado del verce Opelousas, v al
f1avés del aire perfumado de 4mbar,
vieron sobre la eresta del boscaje una
columna de humo que se levantaba de
una cercana viviends; oyeron sonidos
de una corneta, y los lejanos mugidos
del ganado.

IIT

Cerca de la oxilla del rio, sombreada
por encinag, de cuyas ramas pendian
guirnaldas de musgo de Hspafa y de
mistico muérdago, semejantes 4 las que
los Druidas eortaban con hachuelas de
oro en la estacitén de julio, estaba aisla-
da y silenciosa la caza del guarda de
ganado. Un jardin la rodeaba en for-
nocon una cerea de hermosas flores
quse Henaban el aire de fragancia. La
casa era de maderos de ciprés, labra-
dos v cuidadosaments ajustados unos
con otros. Anchoy bajo era el techo,
v sostenido por delgadas columnas, se
enroscaba la rosa envedadera y la pa-
rra en ancha v espaciosa galeria, guarl
da del guanembl y de la abejs, extendi-
da airededor. A ecada extremo de la
casa estaban los palomares, enfre lag
flores del jardin, corae perpetno simbo-
lo de amor, escenas de galanteo sin li-
mites, é interminables contlendas de
rivales. Kl silencio reinaba en el lugar.
La lfuea formada por la sombra y la
Inz del gol corria cerca de la copa de
los 4rboles; pero la casa misma estaba
en la sombra, v de lo alto de la chime.-
nea se levantaba nna delgada columna
azul de humo, que subia y se extendia
lentamente en el aire de la farde. A
espaldas de la casa, desde la puerta del
jardin seguia un camino por entre las
grandes arboledas de encinos, hasta log
confines de la pradera ilimitada, entre
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cayo mar de flores iba el sol descen-
diendo poeo & poco. Alumbrado por
los Gltimos rayos de su luz, eomo bar-
cos cuyas sombrias lonag cuelgan desa-
tadas de las berlidgas, en la inmévil
ealma de los trépicos, estaba un grupo
de &rboles con su enmarafiado cordaje
de vides.

Justamente donde los bosgues encon- .

traban el florido oleate de la pralera,
montado sobre su eaballo eon sillay es
tribog 4 la espafiola, estaba un gnarda
de ganado, vestido con justillo y polai
nas de cuero 4s vepado. Ancha y mo
rena era la cara que, bajo el somhrero
espaficl, contempiabsa la pacifica escens
eon la orgnllosa mirada de sefior. Al re
dedor de 61 habis inuumerables reba-
fios de wacas gque estaban pastando
tranquilamente en las praderas y aspl
rando la vaporosa frescora que se la-
vantaba del rio, y que se extendia so
bre la llanura. Empuhando y acercan.
do 4 sn boca lentamente el cuerno gus
eolgaba 4 su lado y expandiendo con
fusrza su ancho v profundo pecho, lan-
zé nn son:do gue resond selvitico y
suave 4 lo lejos en medio del silencioso
y hiimedo aire de ia tarde. Repentina
mente los largos v blancos cuernos del
ganado se levantaron por sncima de s
hierba, como eopos de espuma en las
encontradas eorrientes del océao. Un
momento estuvieron las reses en silen-
ciosa ubservaeidn; lnego, bajando la

cabe.a se arrojaron sobre la praders, y
toda la magh vino come una nnbe, una
sombra en la ancia.

Eatonoes ve do ¢l ganaders & Ie
easa, vid cerca de la puerts del jardin
las fignras del y»»ife I3 o.mlsme ¥ de i

joven que avanzaban 4 su g
Al p*m‘w apedndose del. aa'smm >
5 4 f*'m} 0, ST hn_ el slants eon

ol

n exalamg

do eilos vie-
¢ onocieron & Basilo el
he*'rewg ‘eu sa&u&o fue cor Ga ai y condujo
de la mano 4 los huéspedes al jardin,

Alli bajo un rosal, eon izz terminsgbles

preguntas y respuestas, desahogaron
SUS COTBZOLER ¥ YAROVA ‘on sus abrazos

stad, riendo y llorsndo alterna-
tivamente, y gueddndoss silenciogsos v
pffnsativas. Pengativos porgue Gabriel
no venis; y ahora negras dudsas y rece
los embsrgavon el corazén de la joven;
y Bagilio, un tanto embarazado, rom-

pié el silencio, y dijo: “31 UU, VImamn
por el Atchafaya, eémo no han enco
trado el bote de mi Gabrielenla b&h‘aﬁ”
A las palabras de Basilio, una sombra
pasé por el rostro de Bv angelma Lilen4.
ronse de lagrimas sus ojos, v dijo con
trémulo acento: “Se by ido? Gabriel
se ha ide?”, v oculinndo el rostro. ep el
seno del herrero, sn sbrasado corazén
prorrumpid en llanto y eun lamentos.
Entonces el buen Basilio con vez que
demostraba contento, respondid: “Ten
buen 4vimo, hija mis; boy fue euando
partib.  Muehacho loeol, me ha dejado
solo con mis rebafios y mis esballos.
BSu espiritu inguieto y sin sosisgo, agh
tado y tarbado, Lo x}oém poriar més
largo tiempo la & ds esta tranguila
existencia. Penbanu, siemprs en ti,
slempre inclerto v triste, siempre silen-
ciogo, 6 habiando solo de 1 y ds sus
penas, i egh por Gitimo & hacerse tan
fastidioso 4 los hombres v 4 Szw muje-
res, y aun & mf mismo, q 18 1 fia re
flexioné ylsenvié 4 la ol A de Ada-
ya & negosciar mulas con Lo:, eswﬁ@ies.
De alil seguird las huelias de los indics
hasta las montadas do Ozark, eszando
en las flovestas pava adguirvir pleles y
cogiendo con trampa castores en las
orillas ds los vios.  Por fanto, ten busn
4nimo; seguiremos al ivo amante;
no dsbe de estar lejog, y los bados v las
wrri ntm estén on oconira suya. Mae
iremos en camiy m bajo el
wire mm
4

u.u.

s orillas del o aparse
linista, Heva

a3} wugmm?mm afable.
menta y mpdtx&% veces al viejo, y ha
blando de lo pasado, mmm‘ a8 Basiljo
saludnba con slegre remblante & sus
viejos compsaferos y c‘r,mp.wres, riendo
fuerte y largamente, y abrazando & ma.
dres v 4 hijas. Mucho se maraviliaron

ds ver la riqueza del herrero, sus vas-
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tos dominios, sus rebafios y su patriar-
cal continente; mucho se ‘maravillaron
de ofr sus relaciones acerca del suelo y
del elima, y de las praderas, cuyos re-
bafios eran tan numerosos, que podia
tener los que quisiera; y cada eual pen-
56 dentro de st que también podria ir
y hacer lo mismo. Lmego subieron las
gradas, y atravesando la galeria refres-
cada por la brisa, entraron 4 la sala de
1a casa, donde la comida, lista, esperaba
la vuelta vespertina de Basilio; y des
cansaron y se festejaron juntos.

La oscuridad deseendié repentina.
mente sobre la alegre fiesta. Afuera
estaba todo en silencio, y. bahando de
plata el paisaje se levantaban hermosas
la hiimeda luna y miriadas de estrellas;
pero adentro relucfan aun més brillan-
tes las earas de los amigos, 4 la luz de
la lAmpara. Desds su puesto & la ca
becera de la mesa el ganadero prodigé
su corazén y su vino juntamente en ili-
mitada profusién. Encendiendo su pi-
pa, que estaba llena de tabaco de Nat-
chitoches, hablé asi 4 sus huéspedes
que le escuchaban sonrientes: “Bien-
venidos una vez més, amigos mios, que
largo tiempo habéis carecido de amigos
y de hogar, bien venidos, repito, 4 una
casa que es mejor tal vez que la antigua.
Aguf ningtn aterido invierno congela
nuestra sangre ol el agua de los rios;
aqui ninguna piedra de granizo prove-
cala ira del eolomo. X! arado corre
snavemente bajo el sumelo, como una
quilla en el agua. Todo el ano los na-
ranjos estén en flor; y la hierba crece
més en una noche gque en el Cavadid
durante ftoda la primavera. Aqui ade-
més innumerables rebafios salvajes co
rren sin duefio en las praderas Aqui
también las tierras pueden ser poseidas
por quien las quiera, ¥ los 4rboles de
Ia floresta con unos pocos hachazos
pueden ser cortados y formarse las ca-
sas. Y después que éstas estén edifi-
cadas y vuestros campos amarilleen con
la hierba, ningdn Rey Jorge de Ingla-
terra os echard de wvuestras habitacio-
nes, guemando las casas y graneros y
robéndose vuestras fincas y vuestros
ganados.” Al decir estas palabras a-
rroj6é un fuerte resoplido de las venta-
nas de su nariz, mientras su robusta y
negra mano cay6é como un trueno sobre
1a mesa, vanto que todos los huéspedes
86 sobrecogieron, y el padre Feliciano,

atemorizado, detuvo repentinamente un
pellizeo de tabaco & medio camino de
sus narices. Pero el bravo Basilio vol-
vi6 4 hablar, y sus palabras fueron ri-
suefias y alegres: ‘““Jolo hay que ecui-
darse de la fiebre, amigos mios, cunidar-
se de la fiebre!, porque este clima no es
frio como el de nuestra Acadia, donde
se preserva el que lleva colgada al cue-
llo una arafia en una céscara de nuez!”
Linego se oyeron voces en la puerta y
sonaron pasos que se acercaban, en las
gradas y suelo de la fresva galeria.

Eran los eriollos vecinos y pequenos
plantadores de Acadia, que habian sido
invitados todos 4 la casa de DBasilio el
ganadero. Lareuni6n de antiguos ca-
maradas y vecinos fue alegre; el amigo
estrechaba en sus brazos al amigo; y
aquellos que antes eran como extrafios,
hallindose en el destierro vinieron 4 ser
inmediatamente amigos uno de otro,
unidos por el dulce vinculo de la co-
min nacionalidad. Pero en la vecina
sala resoné un golpe de misica que
procedia de las armoénicas cuerdas del
violin de Miguel, & interrumpié todas
las econversaciones. Como nifios ale-
gres, olvidindose de todo, se entrega-
ron al loco giro de la vertiginosa danza,
como arrebatados y arrastrados por la
mitsiea; parecia una visién de ojos ra-
diantes y un remolino de voladores ves-
tidos.

Entre tanto, aparte, en la cabecera
de 1z sala, el padre y el ganadero esta-
bau sentados conversando juntos del
pasado, del presente y del porvexir; al
paso que Evangelina estaba de ple co-
mo absorta, porque entre sus antiguos
recuerdes se levantaba v ofa en medio
de la mtsica el ruidoso sonido del mar,
v una invencible fristeza embargaba su
eorazdy; y sin que la viesen se sali6 al
jardin. La noche estaba hermosa. De-
trés de lanegra pared de la floresta,
cubriendo de plata su parte superior se
levantaba la luna. Sobre el rio eaia
aqui v ald, al través de las ramas, el
tembloroso resplandor de su luz, eomo
los dulees pensamientos de amoren un
sombrio y enajenado espiritn. Méas
cerca y en rededor de ella, las variadas
flores del jardin difundian sus almas
en olores, en s6n de plegarias y confe-
siones & la noche, que seguia su ecami-
no eomo un sileneioso Cartujo. Mas
lleno de fragancia que las flores, y co.
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mo abrumado bajo las sombras y el ro-
¢io de la noche, fluctuaba el corazén de
Ia joven. Parecia que aquella calma y
la mégica luz de la luna inundaban su
alms de indefinibles deseos, euando al
través de la puerta del jardin y bajo la
sombra de las encinas pasé & lo largo
del camino hasta el comienzo de la in-
conmensurable pradera. Ksta yacia si-
lenciosa, envuelta en su plateada niebla,
y las luciérnagas brillaban revoloteando
en niimero infinito. Encima de su ea-
beza vela las estrellas, pensamientos de
Dios en los cielos, brillantes 4 los ojos
del hombre, que ha cesado de maravi-
llarse y de adorarle, salvo cuando un
fhlgido cometa se ve en los muros de
aquel templo, como si una mano hubie.
ra aparecido y eserito en ellos, “Uphar-
sin”. Y el alma de la joven, solitaria
entre las estrellas y las luciérnagas, se
admird y exclamoé: “Oh Gabriel, ch a-
mado mio! Estés tan cerca de mi, y yo
atn no puedo verte? Hstds tan cerca
de mi, y no me llega tu voz? Ah! cuén-
tas veces habrén hollado tus pies este
eamino de la pradera! Ah! eudntas ve-
ees habran visto tus ojos los bosques
que hay en mi rededor! Ah! cuéntas
veces al volver del trabajo, te habrés
recostado bajo de esta encina para des-
cansar y para pensar en wi en fus sue-
fios! Cuéndo podran verte estos ojos,
y estrecharte estos brazos? Fuerte, re-
pentina y cercana, la nota de un Whi-
ppoorwill * soné como una flanta en los
bosques, y luego, 4 través de los veci
nos montes cada vez més lejana flots
¥ se perdié en el silencio. *“‘Paciencial”
susurraban las encinas desde las fati-
dicas cavernas de la oscuridad: yen la
pradera alumbrada por l1aluz de laluna
respondi6 un suspiro, “mananal”
Brillante se levant6 el sol al dia si
guiente; y todas las flores del jardin ba-
fiaron sus limpidos pies con ligrimas
de rocio, ¥ untaron sus cabelleras con
el delicioso balsamo que llevaban en sus
vasos de crigtal.  “Adids! dijo el padre,
de pie en el sombrio umbral de la puer-
ta;” ved de traernos al Hijo prdédigo, de
su ayuno y hambre, y también & la Vir-
gen imprudente, que dormfia cuando vi-
no el esposo.” +“Adibs!, eontestéd son-
riendo la joven, y bajé con Basilio 4

* Especie de haleén nocturno. Chotacabrs
«chillona.

la orilla del rio, en donde estaban lis-
tos esperéndolos, los remeros coun el bo--
te. Comenzando asi su jornada con la
mafiana, el resplandor del sol v la ale.
gria, siguieron apaciblemente la mar

cha del que habia partido antes, arve-
batado por el soplo del destino como
uns hoja muerta en el desierto. Ni

aguel dia ni el siguiente ni aun el que
le sucedi6, hallaron rastros de su curso
en lago, floresta 6 rio, ni después de
muechos otros dias le habian encontra-
do fampoco, y sblo vagos é ineiertos
rumores los guiaban 4 través del salva-
jey desolado pals; hasta que, cansados
y estropeados se apearon en la pequefia
posada dela espanola cindad de Adaya,

supieron por el locuaz duefio de eila,
que el dfa anterior, con caballos, gufag
y compaiieros, Gabriel habia dejado la
cindad y tomado el camino ds las pra-
deras.

Lejos, hicia el Oeste hay una tierra
desierta, en donde las montafias euntre
perpetuas nieves alzan sus erguidas y
lominosas crestas. Abajo, entre las
quiebras de profundas simas, donde, co-
mo puerta de camino, su garganta o-
frece difieil paso 4 las ruedas del carro
del viajero, corren hacia el Oests el O-
regén, ol Walleway y el Owyhee. Ha-
cia el Este, con vago eurso enfre las
montanas del Wind-river, & través del
valle de Sweet-water, salta precipitado
el Nebraska; y al Sur, desde Fontaine.
qui-bout y las sierras espafiolas, rozan-
do entre arenus y roeas, y barridos por
el viento del desierto, innumerables to-
rrentes bajan al ccéano con incesante
ruido, como las grandes cuerdas de un

-arpa en sonoras y solemnes vibraciones.

HEsparecidas enire estas corvientes hay
admirables y hermosas praderas; Hanu-
ras de hierba agitdndose siempre como
las olas en la sombra y al resplandor del
sol, brillan con exuberantes grupos
de rosas y purpireas amorfas. En e-
las erraban las manadas de bifalos, de
dantas y de corzos; en ellas erraban lo-
bos y rebafios de caballos cerriles; fus
gos que secan y abrasan, y vientos que
molestan al caminante; en ellas vagan
las tribus errantes de los hijos de Is-
mael, manchando de sangre el desierto;
y por sobre sus terribles huellas de
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guerra da vueltas y se cierne en sus
majestuosas alas el buitre, como el al-
ma implacable de algtin eandillo muer-
to en la batalla, que sube por invisibles
gradas y escala los clelos. Aqui y alli
se levantan humaredas de los campa-
mentos de estos salvajes merodeadores;
aquf y all se levantan arboledas en lag
mérgenes de los rios que eorren man-
samente; y el horrendo y taciturno ose,
el anacoreta del desierto, trepa sobre
sus negras garras para cavar buscando
rafces cerca del arroyo; y por encima
de todo estd el cielo, el claro vy cristali-
no cielo, como la protectora mano de
Dios, abierta sobre ellos.

En esta tierra admirable, en la base
de las montafas de Ozark, se habia in-
ternado Gabriel con los cazadores y
tramperos. Dia por dia con log guias
indios la joven y Basilio seguian sus li-
jeros pasos, y eada dia pensaban alean-
zarle. Algunas veces vieron O creye.
ron ver el humo ds su campamento le-
vantarse con el aire de la mafiana en
una llanura distante; pero cuando ha-
bian llegado 4 ese lugar 4 la caida de
la tarde, sélo encontraban rescoldos y
cenizas. Y aunque Sus COrazones es-
taban tristes 4 veces, y sus cuerpos fa-
tigados, la esperanza los guiabatodavia;
como la mégica Hada Morgana les mos-
traba sus lagos de luz, que se retiraban
y se desvanecian delante de ellos.

Una vez, estando por la tarde senta-
dos cerca del fuego, entré silenciosa 4
su pequeiio campamento una india, cu-
yo semblante marchitaban prefundas
huellas de tristeza, y en que se pintaba
uuna resignacién tan grande como la
tristeza. Era una campesina que vol-
via 4 su pueblo, de los lejanos campos
de caza de los crueles comaneches, donde
su marido canadense, corredor de bos-
ques, habia sido asesinado.

Conmoviéronse sus corazones con la
historia de esta mujer, y habiendo sido
acogida amistosa y carifiosamente con
palabras de consuelo, se senté entre e
llos y se conforté con carne de btfalo
y de venado asada en el rescoldo. Pe-
ro cuando se termiué la comida, y Ba-
silio y sus eompafieros cansados de los
largos dias de mavcha y de la caza del
ciervo y del bisonte, se acostaron en la
tierra y se durmieron, y la trémula luz
del fuego relampagueaba sobre sus a-
terradas cabezas y sus formas envuel

tas en sus mantas, entonces ella se sen-
t6 4 la puerta de Ia tienda de Evangeli-
na, y repitio lentamente en voz baja y
suave, y con el encanto de su acento
indio, toda la historia de su amor, con
sus placeres, penas y vieisitudes. Mu-
cuo Horé Evsngelina eon tal narracidn,
al saber que otro corazbén desventura-
do como el suyo, habia amado y sufri-
do decepeciones, Movida en lo profun-
do de su alma 4 compasién y piedad
por aquella mujer, aun en medio de sus
penas, gozaba de que estuviera cerca
de ella alguien que habia sufrido, vy &
su vez refiri6 su amor y sus desasfres.
La campesina, sentada, la escuché mu-
da de admiracién, y cuando hubo ter-
minado continnd silenciosa; pero al fin,
como si un horror misterioso pasara
por su mente, habld y refirié la histo-
ria de Mowis; Mowis, el esposo de la
nieve, que cortej6 y contrajo matrimo-
nio con una joven; pero cuando vino la
mafiana se levantd y sali6 de la choza,
desvaneciéndose y disolviéndose en la
luz del sol, hasta que aquella no lo vi6
més, aungne lo seguia 4 lo lejos en la
floresta. Luego, en aquellos suaves y
quedos tonos que parecian cosa de en-
canto, conté la historia de la hermosa
Lilinaw, cortejada por un fantasma,
que al través de los pinos sobre la ca-
batia de su padre, en el silencio del cre-
ptsculo, suspiraba como el viento de
la tarde y susurraba amor 4 la joven,
hasta que ella siguié sn verde y om-
deante pluma 4 lo largo de la florests,
vy nuneca més volvi6, ni fue vista otra
vez en su pueblo. En silencio y con
admiracién y extraia sorpresa escuché
Evangelina el suave flujo de sus méagi-
cas palabras; hasta la regién que la ro-
deaba le parecia como pais encantado
y su atezado rostro el de una hechicera.
Con lentitud se levanté la luna sobre la
cima ds las montafas de Ozark, ilumi-
nando la pequefia tienda, hiriendo econ
misterioso resplandor las sembrias ho-
jas,y abrazando y apoderindose del
bosque.

Con delicioso murmullo corrfa el a-
rroyo, y las ramas fremolando suspi-
raban en lo alto con susorro que ape-
nas se ofa.

El corazén de Evangelina rebosaba
de pensamientos de amor; pero lo em
bargaba un sentimiento seereto y sutil,
de pena y de indefinible ferror, como la
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fria y venenosa serpiente se arrastra
hasta el nido de una golondrina. No
era temor terrenal. Un aliento de la
regi6n de los espiritus parecia flotar en
€l aire de la noche; y siatié por un mo-
mento que, como la joven india, ella
también iba persiguiendo un fantasma,
‘Con este pensamiento se durmi6, y el
temor y el fantasma se desvanecieron,

Por la mafiana temprano countinua-
ron la marcha; cuando iban caminando
«dijo la campesina: “4 la vuelta de estas
montafias hécia el Occidente vive en su
pequeno pueblo el Ropa negra, jefe de
ia misién. Ensefia muchas cosas al
pueblo, y les habla de Maria y de Jestis,
Al escucharle sus corazones rfen de go-
zo y lloran de pena” Kntonees excla-
m6 Evangelina con s@ibita y secreta e-
moeién: “Vamos & la misién, porque
allf nos esperan buenas noticias!”

Volvieron pues hécia alli sus caba-
ilos, y detrés de una curva de las mon-
tafas, justamente al caer el sol, oyeron
un murmullo de voces, y en una ancha
v verde pradera 4 la orilla del rio, vie-
ron las tiendas de los cristianos, las
tiendas de la misién de los Jesuitas
Bajo una frondosa encina que habia
en medio del pueblo estaba arrodillado
eon sus ninios el P. Superior, el Ropa-
negre {que decia la india). Un erucifijo
colgado en lo alto del tronco del 4rbol,
y sombreado por racimos de uvas, mi-
raba con agonizantes ojos 4 la multl
tud que se arrodillaba delante de EL
Esta ers su capilla rdstica. Por entre
los intrineados areocs de su aéreo techo
se elevava el canto de visperas, mez-
clando sus notas con el suave susurro
¥ eon los suspiros de sus ramas. Apro-
ximéndose los caminantes, silenciosos
y con la cabeza descubierta, se arrodilla-
ron sobre la tierra y tomaron parte en
las devociones vespertinas.

Terminado el oficio, y cuando la ben-
dicién habia descendido de las manos
del Sacerdofe, como la semilla de las
manos del sembrador, el Reverendo Pa-
dre ge dirigi6 lentamente hécia los ex-
tranjeros, y les diola bienvenida;y cuan-
do ellos contestaron, al oir los fiernos
sonidos de la lengua materna en la flo.
resta, sonrié con expresi6n benévola,
y con palabras de carifio los condujo 4
su choza.

Allf reposaron sobre esteras y pieles,
saciaron su hambre con panes de maiz

v apagaron su sed enla calabaza de a-
gua del predicador. Pronte fue conta.
da su historia; y el Padre dijo con so-
lermunidad:-“No se han levauntado y pues-
to seis soles desde que Gabriel, sentado
junto & mi en esa estera, donde ahora
reposa esta joven, me contd esta misma
triste historia; luego se levanté y con-
tinub su caminc!” Suave era la voz
del Sacerdote y hablé con acento de
ternura; pero en ¢l corazén de HEvange-
lina eayeron sus palabras eomo los co-
pos de nieve que caen en el inviervo so-
bre algtin nido solitario que abandona-
ron los péjaros.

“Liejos, hacia el Norte ha ido”, con-
tinud el Padre; “pero en el otofio, cuan-
do haya concluido la eazs, volverd o-
tra, vez 4 la misiébn.” Entonees dijo E-
vangeling con voz apacible y sumisa:
“Quisisra permanecer con vos, porque
mi alma est4 triste y afligida”. Bieny
acertado les parecit esto 4 todos;y en
la mahana femprano, montando Basi-
lio en su caballe mejicano, volvié hécia
su casa con sus indios gnlas y sus com-
pageros, quedédndose Evangelina en la
misidn.

Lentamente, lentamente, lentamente
se sncedieron los dias uno & otro. Dias
v semanas y meses, y los tallos del malis,
que apenas comenzaban & brotar del
suelo ¢uando vino como extranjera, a-
hora ondulaban sobre ella sus delgadas
flechas, intercaladas con hojas, forman-
do claustros para los mendiecantes ener-
vos, ¥ graneros que asaltaban las ardi-
llas. Después en la estacién dorada
fue desgranado el maiz, y las j6venes
se ruborizaban 4 cada mazorea de co-
lor de sangre, porque les anunciaba un
amante; pero se burlabsn con donaire,
llaméndola ladrona en el maizal. Mas
ninguna mazorea roja como la sangre
le traia su amante 4 Evangelina. “Pa-
clencia”, le decia el Padre, “tenfe y tu
plegaria seré escuchada! Mira esa plan-
ta vigorosa que levanta su cabeza so-
bre la pradera, mira como sus hojas se
vuelven hacia el Norte, tan fieles como
ol imén; esta es la flor-brijula, que el
dedo de Dios ha plantado aqui en la
selva despoblada, para que dirija & los
viajeros en el inmenso desierto, seme-
jante al mar, sin caminos y sin limites.
Asi es la fe en el alma del hombre. Las
flores de las pasiones, alegres y lozanas,
son més brillantes y "estdn més llenas
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de fragancia; pero nos engafian, nos ex-
travian, y su olor es mortal. 8S6lo es-
ta humilde planta puede guiarnos aqui
abajo, y después coronarnos de flores
de asfodels, humede ‘idas con roeio de
nepente.

Y vino el otofio, y pasé, y el invietno;
pero Gabriel no vino. Fiorecit la dul-
ce primavera, ¥ las notas del pitirojoy
del pajaro azul resonaron melodiosas
en la campifia y en el bosque; y Gabriel
no vino tampoco. Mas, en las alas del
viento del verano llegd un rumor més
suave que el canto del pijaro, y de co-
lor y olor de flores. Liejos, hacia el Nor-
deste, en las florestas de Michigén de-
cfan que Gabriel tenia su habitacién en
las orillas del rio Saguinaw. Y con los
gufas que torvaban, buscando los lagos
del San Lorenzo, diciendo un triste a-
dids, Evangelina se fue de la misién.

Cuando por cansados caminos en lar-
gas y peligrosas marchas, habia llega-
do al fin 4 lag profundas dorestas del
Michighn, encontrd la choza del caza-
dor desierta y convertida en ruinas!

Deslizronse los afios largos y tristes,
y eu diferentes estaciones y en distin-
tos y lejanos lugares fue vista la erran-
te doncella; ya en las Tiendas de Gra
cie de las misiones del apacible Mora-
via, ya en los ruidosos campamentos
v en los campos de batalla del ejér-
eito, ahora en las apartadas aldeas,
en villas y en populosas ciudades, eami-
naba como un fantasma, v pasaba sin
dejar recuerdos,

Era joven y hermosa cuando,
de esperanza comenzd sus largas pere-
grinaciones; marchita estaba y vieja
cuando las termind decepcionada. Ca.
da dia, al pasar, robaba algo de su her-
mosure, dejando en su alma més an-
chas y profundas buellas de tristeza y
de sombra. Comer~zaron & aparecery
4 extenderss débiles lineas grises sobre
su cabeza, origen de oira vida que se
abria en su horizonte terrenal, como en
el cielo de Oriente las primeras lineas
de la mahana.

Hena

v

En aquella deliciosa tierra regada por
las aguas el Delaware, que guarda en-
tre sombi{as selvas el nombre de Penn,
el apdstol, 4 orillas de su hermosa co-
.riente estd la ciudad que él funds.

Alli el aire estd todo embalsamado,
el melocotén es emblema de la belleza,
y las calles repiten como un eco los
nombres de los 4rboles de la floresta,
como sise viesen obligadas & aplicar 4
las Driadas cuyas mansiones inguieta-
ban. Cual nénfrago en el turbulento
mar, Evangelina habia desembarcado
allf, encontrando hogares y patria en-
tre los hijos de Penn. ALf habia muer-
to el anciano René Leblane; y cuando
murié no vi6 4 su lado més que uno de
sus cien descendientes. Algo 4 lo me-
nos habla en las amigables calles de ia
ciudad, algo que habld & su corazén ¥y
que hacia que no fuese wmés tiempo ex-
tranjera; el Th y el T4 de los Cudkeros
lisonjearon su oido, porque esto le re-
cordaba el pasado, el antigno pais de
Acadia, donde todos eran iguales, todos
hermanos y hermanas  Asi, cuando la
infruectuosa pesquisa y el desgraciado
empefio terminaron para no volver 4
camenzar sobre la tierra, como las ho-
jas & la Inz, sin quejarse dirigié hacia
arriba sus pensamienfos y sus pasos.
Como al rodar de la cima de las mon-
tafias las hfimedas nieblas ds la maia-
va, eontemplamos el paisaje 4 lo lejos
y debajo de nosotros, iluminado por el
sol con sus brillantes rlos y ciudades y
aldeas, asl cayeron las nieblas de sm
mente, y vié el mundo & lo lejos, 4 sus
pies, ya no obseuro, sino todo ilumina-
do por el amor; y el camino fan largo
que habia recorrido, aparecia llano y
hermoso en la distancia. Gabriel no
habfia sido olvidado. Suimagen esta-
ba dentro de su corazén envuelta en la
belleza del amor, como lo habia visto la
Altimavez, soloque la embellecian mésel
silencio y la ausencia, semejantes 4 la
muerte. HEa sus pensamientos por él
no entraba el tiempo, porque no habia
tiempo. Los afios no tenian poder so-
bre él; no habia cambiado, siro que se
habja transfigurado; habia llegado &
ser para su coraz6én como el que ha
muerto, y no eomo el que estd ansente;
paciencia y abnegacion desimismayca-
ridad para con los otros; estafue la lee-
2i6n que le habia ensefiado pnra vida de
prueba y de sufrimiento. Asi se di-
fundia su amor, pero como algunas es-
pecias olorosas, sin disminunirse ni per-
derse, aunque llenando el aire con su
aroma. No tenia otra esperanza ni la
queria en la vida, sino seguir con man
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sedumbre y con humilde paso las sagra-
das huellas de su Salvador. Asi vivié
muehos afios como Hermanra de la Me:-
ced, frecuentando los solitarios y des
graciados techos en las populosas calles
de la cindad, donde la miseria y la des.
-gracia se ocultan de la luz del sol, don-
de la enfermedad y el dolor languide-
cen abandonados en las guardillas, U-
1na y otra noche, cuando el mundo es
taba dormido y el sereno repetia en voz
alta, en las sombrias calles que la eiu-
dad, estaba tranquila, veia la luz de su
cirio en alguna alta y solitaria ventana.
Dia tras dfa en la semioscuridad del a-
manecer, cuando caminaba lentamente
por los suburbios el colono germano
con flores y frutos para el mercado, en-
contraba aquel humilde y pélido sem-
blante, que volvia & casa después de
sus vigilias,

En ese tiempo acontecié que hubo
una peste en la ciudad, presagiada
por terribles sefiales y principalmente
por bandadas de palomas silvestres que
oscurecian el sol en su vuelo, sin nada
en sus buckes més que una bellota. Y
cual se levantan en el mes de setiem-
bre las olas del mar, y su plateada co-
rriente se extiende como un lago inun-
dando la pradera, asila muerte inundé
la vida, y traspasando su margen natu.
ral convirtié en un lago salobre la pla-
teada corriente de la existencia. La ri-
queza no tenia poder para sobornar, ni
la belleza para encantar al opresor; yto-
dos perecian igualmente bajo el azote de
su ¢olera :~Pero el pobre jay! que no te-
nia niamigos ni favorecedores se arras-
traba parair 4 morir en el hospital, a-
silodel queno tiene hogar. Estuvo la pes-
t£ en los suburbios, en medio de las
praderas y en los bosques; ahora eir
cunda la ecindad; pero alli, ya en
sus grandes puertas 6 en sus porte-
zuelas modestas, ya enmedio del es
plendor, 6 en sus humildes muros pare-
cen repetir blandamente las palabras del
Sefior: “Siempre tendréis pobres entre
vosotros” e noche y de dia iba al hospi-
tal la Hermana de ja Merced. Los mo-
ribundos vefan su rostro, y pensaban
ciertamente contemplar en €l raycs de
luz celestial que circundaban su eabeza
de esplendor, como los que pinta el ar-
tista sobre el rostro de los santos y de
tos apébstoles, 6 los que aparecen por la

A sus ojos semejaban las lamparas de
la ciudad celestial, por cuyas brillantes
puertas entrarian sus espiritus antes de
mucho tiempo.

Bn la mafiany de un sdbado, siguien-
do pacificamente su camino al través
de las silenciosas y desiertas calles, en-
trd por la puerta del hospital. El sua-
ve olor de las flores del jardin embalsa-
mabga el aire del estio; detlivose en su
camino para cojer las més hermosas,
que una vez més podrian con su fra-
ganeia y belleza regocijar 4 los mori-
bundos. Luego, al subir las gradas de
los corredores refrescados por el viento
del Este, sonaron en sn ofdo los blandos
y lejanos repiques del campanario de
la iglesia de Cristo, mientras mezclados
con ellog, eruzando las praderas llega-
ban por el aire sonidos ds salmos can-
tados por los “sueccs” en su iglesia de
Wieaco. Sunave como alas qae bajan,
la calma de la hora descendia sobre su
espirity; algo le decla en su inferior:
“al fin tus pruebas han terminado”; y
resplandeciendo sus miradas entraba
en los ceunartos de los enfermos. Sin
ruido se movia al rededor de los asi-
duos, cnidadosos asistentes, humede-
ciendo el labio del febricitante, la fren-
te adolorida; en silencio cerraba los ojos
sin vista 4 los muertos, y les cubriz el
rostro cvando yacian en sus pobres ca-
mas como raontones de nieve al lado
del camino. Cuando Evangelina entra-
ba, muchas cabezas ldoguidas, se vol-
vian en su almohada de dolor y sele-
vantaban 4 contemplarla mientras pa-
gaba, porque su presencia era para Sus
corazones 1o que un rayo de sol en los
muros de una prisién. Y cuando ella
miraba en torno suye, veia coémo la
muerte, el eonsolador, poniendo su ma-
no sobre muchos corazones, los habfa
aliviado para siempre. Muchas formas
familiares habian desaparecido durante
a noche; sus camas estaban vacias, 6
se habfan ilenado enteramente con des-
conoeidos.

Derrepente, como embargada por el
temor 6 por un sentimiento de asom-
bro, quedése parada, con los labios des-
coloridos; nn estremecimiento corrfa
por su cuerpo, olvidadas las flores caye-
ron de sus dedos, y de sus ojos y meji-
llas 1a luz y la frescura de la mafiana.
En reguida se escap6 de sus labios un

noche sobre una cindad vista de lejos. | grito de angustia tal, que el moribundo
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se estremecid en sus almohadas. En Ja
cama gue habfa delante de ella estaba
tendida la figura de un viejo. Largas,
malas y grises eran las guedejas que
sombreaban sus sienes; pero al fijarse
en i3 luz de la maflana su rostro pare.
ci6 tomar por un momento las formas
de su més temprana virilidad; suelen
cambiar asi los semblantes de los mori-
bundos. Ardiente y rojo el flujo de la
fiebre quemaba sus labios silenciosos,
cual si la vida bubiere salpicado de san-
gre sus puertas como ¢l pueblo hebreo,
para que el dngel de la muerte pudiese
ver la sefial y pasara adelante. Insen.
sible, sin movimiento yacia el moribun.
do, vy su espiritu exhausto parecia estar
hundiéndose por entre profundidades
sin lfmites en la obscuridad; en Ia obs-
curidad del reposo y de la muerte; hua-
diéndose y hundiéndose para siempre!
Luego, 4 través de aquellos reinos de la
sombra, en multiplicadas repercasiones
oy6 aquel gritode dolor; y en el silencio
que se siguid, susurraba uns voz suave
con acentos blandos y cowo de santo:
“Gabriel, oh amado mfv!” ¥ quedd otra
vez en silencio. Entonces vié él, como
en suefios, una vez mas la easa de su ni-
fiez; las verdes praderas de Acadia con
silvestres rfos entre ellas, pueblo, mon-
te y bosques, y pasedndose como en
los dias de su juveutud aparecia allf .
vangelina. Sus ojos se llenaron de lagri-
mas, y al levantar sus parpados ss des-
vauecid la visién; pero Evangelina es

taba arrodillada junto 4 su cama. En
vano se esforzé é1 en pronunciar su
nombre, porque los acentos ivarticula-
dos morian en sus labios, y el movi-
miento de éstos revelaba lo que su
lengua quisiera haber hablado. En
vano hizo esfuerzos para levantarse; y
Evangelina arrodillindose al lado suyo,
besé sus moribundos labios y puso la
cabeza sobre su pecho. Suave era la
lnz de sus ojos; pero repentinamente se
hundié en la obscuridad, como si una
lémpara fuese soplada por alguna rafa-
ga de vieuto 4 través de una venta-
na’

Todo habfa concluido ya; la esperan-
za, e} temor, el pesar, todos los tormen-
tos del eorazbn, las inquietudes, los de-
seos no satisfechos, la triste y profun-
da pena y el ausia constante de
tranquilidad! Y estrechando por alti-

ma vez la cabeza sin vida contra su
pecho, hizo una humilde reversnecia,
y murmurd: “Padre, te doy gra-
clas!”

Todavia estd la primitiva floresta; pe-
ro lejos de su sombra, el unc al lado de
la otra estdn durmiendo los amantes en
sus tumbas sin nombre. Bajo los hu-
mildes muros del pequefio cementerio
catélico, en el corazén de la cindad, ya-
cen desconocidos é ignorados. Diaria-
mente las olas de la vida van bajando y
subiendo junto 4 ellos; miles de corazo-
nes palpitantes, donde los suyos estén
quietos para siempre, miles de cerebros
desasosegados, donde los suyos no se
ocupan ya, miles de manos trabajado-
ras, Gonde las snyas han dejado de tra”
bajar, miles de pies fatigados, donde®
los suyos han rendido su jornada!

Todavia estd la primitiva floresta; pe-
ro bajo lasombra de sus ramas vive
otra raza eon sus costumbres y lengua-
jo. Solamente eu la costra del nsbulo-
so Atlantico langnidecen unos pocos
paisanos de Acadia, cuyos padres
volvieron de la expatriacién & su tierra
nativa, para morir en su seno. ¥ala
cabafia del pescador la rueca y el telar
se ocupan todaviz, las mujeres llevan
aGn sus gorros normandos y Sus man-
tos hilados en casa, y cerca del hogar
repiten por la noche la historia de E-
vangelina, mientras desde sus cavernas
de roca el vecino océano habla con su
profunda voz, y en desconsolados tonos
responde & los lamentos de la floresta.

Guatemasla.

JUuaN FERMIN AYCINENA.
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EDDA.

I.

Habldbamos del Cauca,
De sus valles, sus fuentes y sus flores,
De sus mafianas lacidas
Y sus azules noches;
Y hablabamos de amor; y fascinado
Por visién ideal, murmuré entonces
Esta palabra: Eppa—y t8 has querido
Saber qué significa:

Eppa es un nombre!

1L

Dulce recuerdo 4 mi memoria viene. ...
Ella es la luz primera de mi alma.

Con no 8é qué precoces desventuras
Una frfa manana

Penetré en el recinto de una iglesia

Y la vi. De rodillas ante ol ara;
Tenfa puestos los obscuros ojos

En el limpido altar; las manos blancas
Cruzadas sobre el pecho parecian

Un ramo de jazmines; enlutada

Veste envolvia sus gentiles formas;
En sus labios temblaba una plegaria,
Y Aureo rayo de luz iba & quebrarse
Sobre su frente pélida.

Estaba sola. El ruido de mis pasos
No parecid inguietarla,

Y siguib en ese éxtasis sublime,

Hondo misterio en que se abisma el alma.
Atravesé en silencio

La nave solitaria,

Y medio oculto, & contemplar me puse
A la mistica virgen enlutada. :
Yo sentia en mi pecho

Convulsiones extranas,

Una ansia indefinible, un doloroso
Latir del corazén, Y vacilaba

En medio de este vértigo: queria

Ir, con caricias més que con palabras
Hacerle comprender mi amor inmenso,
Y arrojarme 4 sus pies para adorarla!
Lento vibré en la torre

El s6n de la campana.
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Sali6 la virgen. Timido y confuso
La seguf 4 la distancia.

11T

Eppa! Ese nombre encierra la ardua lucha
De un corazoédn ardiente

Que se enamora loco

De un corazon de nieve.

Grito desesperado, cuyos ecos

Retumban y se pierden

En el fondo de unaalma

En que todo estd muerto 6 todo duerme.
Combate de la ola

Que ruge y se alza, al parecer potente,
Contra la roca enhiesta

Que nuneca ge conmueve. ...

Ah! sf se conmovié: por fin el grito

Del amor, que en luchar se fortalece,
Encountré un eco all4 en lo méas profundo
Del corazén de nieve.

Iv.

Eppa es gloria, mi gloria més hermosa,
Més pura v més querida.

Halagos de su amor fueron laureles
Sobre la frente mial

Eppa és un idilio:

La belleza del campo, la casita

Oculta como un nido entre las flores
Que el céfiro acaricia.

El amor bajo el palio

De la béveda azul, honda, inflnita,

Al rumor de la fuente

Arrulladora y ritmica

Que se llevaba los marchitos pétalos

En su onda fugitiva,

Las aves gorjeaban

En las espesas ramas escondidas,

Y acompaifiaban con su dulee canto ,
La voz, més dulee, de la amada mfa. ...
jOh mananas de julio,

Fregecas, hermosas, limpidas!
Alejandonos juntos del alegre

Grupo de la familia,

Vagabamos log dos entre las flores,
Sorprendiendo el botén que se entreabria,
Formando ramos de azucenas blancas

Y de violetas timidas,

De albos jazmines y claveles rojos
Como su fresca boca purpurina;
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Y adornaba sus bueles

Con la rosa més linda ...

Era una tarde espléndida. En ocaso,
Entre nubes, de phrpura tefiidas,

El sol esplendoroso

Lia regia frente iluminada hundia.

Sus altimos fulgores

Bafiaban de oro las enhiestas ¢imas,

Y por el valle inmenso

Erraban ya las scmbrasindecisas. ...
Habiamos hablado

De pasadas desdichas;

Después, de porvenir, de dulces suefios
Y de felicidad no interrumpida.

Y seguimos callados,

Ella tal vez pensando en cosas intimas.
Yo mirabauna nube

Que en el azul despareciendo iba.

De repente dettvose.

—“Mira; me dijo, mira...... ”

Fran dos aves que al llegar la noche
Volaban juntas & la selvaumbria.
—“Di—jse amaran?’—me preguntd. Y sus ojos
Clavaronse en mis ojos; sus mejillas
Fueron dos rosas palidas; sus manos
Temblaban enlazadas con las mias.

Yo estaba fascinado,

1lla bajd la frente pensativa,

Y de pronto....La luna

Se alzd en Oriente, esplendorosa y limpida.

V.

Eppa..es un beso! FElinmortal poema
De esa felicidad incomparable

Que se encuentra en los labios

Y que envidian los dngeles!

VI

Tl sol postrero del verano ardiente

Se hundié gin luz tras la feraz montafia;
Por los crestones de la cumbre andina
Siniestro y torvo nubarrén pasaba.
Piando tristes, al vecino bosque

Iban las aves, presurosa el ala,

Las mismas que antes en las tardes bellas
Lia dulce nota del amor cantaban.

Triste la noche apareris, A lo lejos,
Cual tren distante que rugiendo pasa,
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El trueno sordo retumbar se oia
Entre la obscura inmensidad callada.
Relampagos ligeros

De tempestad lejana,

Alumbraban de pronto el horizonte
Con una Iuz amazrillenta y vaga.

El firmamento era

Una inmensa mortaja;

So6lo algunas estrellas se velan

Como puntos de oro & la distancia

........................................

Esa noche mis padres dispusieron
Partir 4 la ciudad en la mafiana
Del venidero dfa; tristemente
Escuché yo la paternal palabra.
Eppa la oyd 4 mi lado. Pensativa,
En mi fijo su virginal mirada,

Y un poema de dolor lef en sus ojos
A la luz de una lagrima.

34, bien lo comprendia:

Thamos & dejar pronto, “mafiana”,
Como su nido el ave, el paraiso

iOh heredad de mis padres,—

Con que snefio en mis noches de nostalgia;
Entre tus floves, si aun te quedan flores,
El grato aroma de mi amor t4 guardas!
iOh noche postrimera,

Negra, espantosa, aciagal

Av! no tan negra, aciaga y espantosa
Como la triste soledad de mi alma!

VIL

Reina la media noche,

Lia cindad triste y muda

Duerme profundo suefio

Bajo su negra tdnica;

Las calles estén solas;

Maés ruido no se escucha

Que el doliente crujir de los cristales
Al golpe de la lluvia.

Hay un hogar en vela:

Inquietas y confusas

Mujeres van y vienen, entran, salen,
Y al pasar se preguntan

Algo en voz baja, v en la faz de todas
El temor se dibuja.

Alla en la interna estancia

Que débil luz alumbra,

Oyese un jay! doliente y apagado
Que la honda calma turba.

...........
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Yo penetré en la aleoba

Con sobresalto y duda:

Sobre el seno de Eppa

Estaba la cabeza woribunda

Del padre anciano que & dejar ya iba
La humana vestidura.

El médico tenia

La tremulenta mano entre la suya

Y observaba la faz doliente y palida
Con atencién profunda.

Luégo se puso en pie. Todos sabemos
Lo que tal acto anuncia......

FEppa dio un grito. La tranquila estanecia
Se puso fria y olorosa & tumba.

VIIL

Lia mafiana siguiente,

Lia campana del templo

Lanzaba el sén terrifico

Del toque de los muertos.

Lios anchos corredores

Del triste hogar ya huérfano
Llen4ronse de gentes que, llegando—
Sentédbanse en gilencio.

Apagados sollozos

Hscuchébanse dentro,

Como quejas de una alma

Que interrogara, en su dolor, al cielo.
De pronto, de la estancia

Do se ofa el lamento,

Sali6 Eppa, arrebatada,

Loca, suelto el cabello,

El rostro salpicado

De lagrimasg, y viendo

Cual si buscara & alguien

Entre los grupos negros.

Me vib, corrib llorando,

Miréme con fijeza, y en silencio
Condtjome 4 la sala en que yacia
Su anciano padre muerto.

No habia nadie allf; solo, el caddver
En la caja de ébano.

En las limpias paredes

Coronas blancas y erespones negros.
—“Ves? me dijo Epps,
Sefialandome el £ éretro:—

El est4 allf; lo llamo y no responde
Ni escucha mis lamentos;

Llamalo t4, sf, lamalo; digdmosle
Que no nos deje huérfanos. ... Ry
Cay6 entonces de hinojos
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E imprimié un santo beso

Sobre la helada frente del anciano... ..
—“Oye,—torné & decir—alld en el cielo

Estd mi madre; él mucho la queria

Y se ha ido 4 busecarla. ...{y yo me quedo

&y' yo me quedo solal” Ante ese grito

Senti todo mi gér de fuerza lleno,

Llena el alma de amor! Y alzando el brazo

Sobre el mortuorio féretro,

-~“Juro, Eppa, le dije,

Por las cenizas de 0 padre muerto,

Que mientras este brazo tenga sangre,

Tuyo sgerd su esfuerzo!”

IX.

“EDDA—-—@pOF qué te encuentro
Aun més que nunea, trste?
Qué nueva sornbra de dolor descubro
En tu frente de virgen?
Yo que sentia un hondo regocijo
De verte al fin ya resignada y firme
Ante el embate fiero
Del infortunio que tu sér oprime;
Yo que cref que &4 tu alma habia vuelto
La dulce paz que en el dolor perdiste,
Vuelvo 4 encontrarte pensativa y muda......
;Qué nueva causa de pesar te aflige!
;Aun hay maés hiel en lardivina copa
De tu abatido corazén? jay! dime
;O es quizés un secreto
Que no pudiera acaso deseubrirse?”
Eppa callaba en tanto; sus mejillas
No tenfan el finte
Que las rosas un tiempo le prestaran. ...
Luego, con voz muy triste,

—“Lée”, me dijo; y deslizd en mi mano
Enlutado papel. .. . Entonces vine
A comprender el nuevo sufrimiento
De una de esas criaturas que reciben -
Por herencia las lagrimas, jOh angel!
iOh pobre alma, en el dolor sublime!
--------------------------------- “w o w oYW W W DU
Era preciso separarnos luego,
Cortar el lazo con gue unirla quise
A mivida.... Por quéno era yo hombre,
Y, nifio atn, sofiaba lo imposible?

4Py deswama es verdad, agregd Kppa,
Lo que esa earta dice:
Huérfana, pobre, abandonada, sola,
Y una hermanita atn! Y pues reciben
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Gentes de la familia en sus hogares

A estos dos seres que en la angustia viven,
Yo voy alli para ocultar mis penas,

Lias penas hondas que en mi pecho gimen.
Mag nadie habré que en una tierra extrafia
Enjugue el llanto que en mis ojos brille. . ..
iOh idolatradas tumbas de mis padres!

{Oh pobres flores, sin que nadie os cu’de!”
Y hundié la faz en las marmoéreas manos,
Y por mi &lma dolorida y triste

Pas6d una sombra como el ave negra

Que anuncia el duelo en donde se es felice.

X.

Quiso de nuevo ver el campo amigo
Donde al amor se abrieran

Nuestras dos almas. Senalose el dia:
Fue una tarde serena.

Asida de mi brazo,

Cruzamos las veredas

Ay, ya medio borradas

Entre la vil maleza!

Aqui v all4, siniestro el abandono
Dejado habia su espantosa huella.
Epps callaba. Conmovido entonces
Le pregunté solfcito:—*“En qué piensas?”
Y cual sumida en hondas reflexiones,
Dijo mirando en torno:—*“Asi no era
Nuestro jardin” Y con aquel acento
Que da 4 sus expresiones la tristeza,
Me preguntd: “Son estos los estragos
Del tiempo y de la ausencia?”

Yo callé. Con angustia

Més el brazo estrechd mi amada bella,
Y en silencio seguimes, preocupados
Lios dos quizé por una misma idea.
Llegémos 4 la orilla del torrente,

Y allf nuestra matita predilecta,

Bajo sus anchas flores de esmeralda
Nos guardaba violetas.

Eppa hizo un lindo ramo;

Yo se lo puse en ura de sus trenzas

Y le dije: “Pues viven estas flores,
Todo no muere, EppA.”

Detuvimonos luégo

Bajo la antigua ceiba:

Alll estaban grabados nuestros nombres
En la dura corteza.

Sentose fatigada

En un banco de piedra,

Y yo 4 sus pies, sobre la verde alfombra
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De la mullida yerba.

Hablamos de la placida ventura

De més felices épocas,

Y rechazémos con secreto espanto,

El triste pensamiento de la ausencia.

Lia noche, en tanto, se acercd. Tendia
Crespén de luto por las hondas selvas......
Y dijimos adios a aquellos sitios

Tan dulces jay! como mi edad primera.

XL

Era la hova fatal. Palido el cielo,
Ausente el sol; lluviosa la mafiana;
Como si todo en tan funesto dia
Quisiera armonizar con mi desgracia.
Contra el vapor rompianse rugiendo
Las turbias ondas del revuelto Cauca,
Y aves ligeras la flotante espuina
Rozaban con la punta de sus alas. ...
—“Si otra mujer, que nunca podra amarte-
Como yo, alguna vez te turba el alma,
Ay! no te olvides de tu pobre amiga,
Mas go feliz”. . . . Diciendo estas palabras,
Las dltimas que of de Eppa, un silbido
Dejése ofr para anunciar la marcha.
Nos abrazémos en silencio; luégo
Salté confuso y me quedé en la playa.
Otro rugido conmovid el espacio,

La hélice poderesa rompid el agua;
Quise gritar, y el grito de mi pecho
Convirtibése en sollozo en mi garganta.
De pie en la popa, una mujer de luto
Blanco pafiuelo trémula agitaba......
jAy, me parece verla todavia,

Y ver el cielo grig, y el ancho Caucal

XIL

Esta es la historia de ese nombre amado:
Eppa! la virgen con fulgores de angel;
Amor y ausencia...... ¥l doloroso epilogo
Hay algunien que lo sabe......

Tsafag GavBos..

San Salvador, 1897.
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MISCELANEA

La Sefiora Dofia
Rosario "Aguilar de Cuervo.

El jusves 20 del préximo pasado ma.
vo, 4 las 2h. y 12 m. de la madrugada
entregé su alma 4 Dios la venerable
matrona con cuyo nombre encabezamos
estas lineas.

La sociedad en general no ha podido
menos de sentir intensamente y lamen-
tar eon expresiones de la condolencia
més unénime la eterna desaparicidn de
aquella santa y bondadosa anciana que,
dechado viviente de piedad y virtudes,
edificabsa con su sola presencia y con su
solo semblante sabia inspirarnos carifio
y veneracién & la vez.

Nacida de padres modelos (el 26 de
febrero de 1819) y educada esmsrada-
mente en una religién que puede hacer
un gngel de cada humana ereaturs, sus
obras fueron busenas cual los sentimien-
los que las producian y su  espirifu ha
sido un incienso grato para el Creador,
que por 78 afios quiso conservar obre la
tierra aquella vida tan llena de mereci-
mientos.

{Descanss en ia paz oxcelsa de los
bienaventurados el alma inmortal ds la
gue ge lamé Rosario Aguilar de
Cuervo, yreciban el Ilmo. y Remo. Sr.
Obispo Diogesano Dr. D. Antonio Adol-
fo Pérez y Aguilar, hijo dignisimo de
ta inolvidable finada, y nuestro esti-
mado amigo v co-rredactor el Sr. D.
Doroteo Fonsees, para quien siempre
tuvo ella ecarifio [y consideraciones co-
mo de madre, esta expresién de la sin-
cera condolencia cor que nosotros, y
con nosotros “La Juventud Salvado-
refia”, les acompaflamos en su pesar
profundo, haciendo 4 la vez votos por
su conformidad!

CON EL PRESENTE N© ge prosigns
el Tomo VII, empezado desde enert
del préximo pasado 96 y suspendidc
desde junio del mismo afio por motivos
independientes de nuestra voluntad j
que con fodo v los esfuerzos més ast
duos se nos habia hecho imposible €
subsanarlos antes de hoy. Nuestros que.
ridos suserifores se servirdn diseulpar
nos de tan involuntaria dilacion, y con:
siderar este N?ylos sucesivos (que yapu
blicaremos contoda la puntualidad debi
daj como continuacién de la serie anual
de doce nfimeros 4 que no obstante lg
interrupeidén han permanecido abona-
dos. Pues como dicha interrupeién ha
durado un afio exacte y el nfimero 1l
timo que dejamos publicade fue el 5°
correspondiente al mes de mayo, el pre.
sente (que lleva nlimero 6 y fecha del
actual junio) se vincula & aquél de ma-
nera que ni se pierde el orden de deno-
minacién de meses ni deja de seguirse
la numeraecién de la serie cuyo término
serd en diciembre,~—época en que com-
pletaremos este Tomo VII, para pasar
al VIII, con sl valioso concurso de
nuestros pergeveranfes colaboradores,
sgentes v suseoritores.

OBSEQUIO LITERARIO.—E] pre-
sente ndmero, formado con dos traba-
jos de mérifo expresamente elaborados
para el efecto, constituye el obsequio
literario que al emypszarse la actual se-
rie tuvimos el gusto de ofrecer 4 nues
tros apreciables suseritores, La pluma
elegante y correctisima del ilastre lite.
rato Aycinena era bien & propésito pa-
ra trosladar & nuestro idioma y hacer
saborear & mnuestro phblico la obra
maestra del inmortal Longffeiow; v
nuestro inspirado colega Gamboa ha
sabido, por su parte, ponerse & la alfu-
ra de lo exquisito que desedbamos para
regalo y agrado de los amigos de “La
Juventud salvadorefia”.

Que éstos, pues, acepben nuestro ob-
sequio de shora con toda la especial
complacencia eon que se lo ofrecemos.

A NUESTROS COLABORADORES.
HEn el ntimero prézimo empezaremos &
publiear las nuevas colaboraciones que,
correspondiendo & nuestraexcitativa,
han tenido la bondad de enviarnos va-
rias notabilidades de dentro y de fuera
delEstado. Entretanto, bien pueden re-
mitirnosalgo méspara los subsiguientes.

RODEITVOOTOLIVOTVOOOVOVOOEERLPGODSO0S
mprenta Nacional,



	0 (2)
	0_1 (2)
	115 (2)
	116 (2)
	117 (2)
	118 (2)
	119 (2)
	120 (2)
	121 (2)
	122 (2)
	123 (2)
	124 (2)
	125 (2)
	126 (2)
	127 (2)
	128 (2)
	129 (2)
	130 (2)
	131 (2)
	132 (2)
	133 (2)
	134 (2)
	135 (2)
	136 (2)
	137 (2)
	138 (2)
	139 (2)
	140 (2)
	141 (2)
	142 (2)
	143 (2)
	144 (2)
	145 (2)
	146 (2)

