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NOTA EDITORIAL 

La revista "Cultura" presenta a sus lectores las actividades principa- 
les del Ministerio de Educacion de El Salvador, en los tres campos que 
abarca su labor edwativa: ciencias, letras y artes. Su  intencion ha sido 
siempre senalar los esfuerzos que hace el Ministerio para ofrecer al pueblo 
salvadoreno oportunidades de superacion en los tres campos mencionudos, 
y convertir estas paginas en lectura que sirva para difundir entre las perso- 
nas sensibles y capaces de comprender lo que leen, ideas constructivas, a 
traves de la colaboracion literaria de escritores salvadorenos, centroameri- 
canos y de otras nacionulidades. 

Creemos que la cultura -herencia milenaria de una humanidad que 
evoluciona hacia metas superiores- no es riqueza estatica ni pertenece, 
tan solo, a privilegiados grupos humanos. Cada pueblo es dueno de wuz 
cultura con caracteristicas especiales, mas n i n g m  de ellas puede juzgarse 
como actividad aislada, libre de vinculaciones poderosas o debiles con la 
esencia fundamental de otras culturas. Menos que nunca en esta edad 
moderna, que ha convertido nuestro planeta en un mundo increiblemente 
pequeiio. 

El Salvador -estrecho en su geografia, pero grande en el espacio 
de sus anhelos espirituales- se enorgullece de contar entre sus hijos a un 
maestro y director de  multitudes como Alberto Masferrer, a m humanista 



como Francisco Gavidia, a investigadores cientificos como Santiago I .  Bar- 
berena y Jorge Larde, a un cuentista como Arturo Ambrogi, a un poeta 
como Alfredo Espino. Todos los salvadorenos sabemos - c o n  mayor o 
menor comprension de la obra cultural legada por ellos- que gracias a 
estos hombres ejemplares y a todos aquellos que les precedieron o les siguen 
por la misma via de servicio, la patria va estructurando, fortaleciendo, amr 
pliando y perfeccionando su cultura. 

Nuestro pais es parte geografica de Centro America y esta unido a 
las otras Republicas del Istmo por herencia de sangre y por gran parte 
de su tradicion, historia y costumbres. Por lo tanto, es facil comprender la 
razon que asiste al Ministerio de Educacion al quererle dar a la revista, 
que se imprime en los talleres tipograficos de la Direccion General de 
Publicaciones del mismo Ministerio, un caracter marcadamente centroame- 
ricanista, sin excluir de ella la valiosa colaboracion de escritores de otros 
paises. Ademas, el Ministerio sabe que los poetas de cada pueblo de la 
tierra son voces de jubilo terrestre, de dolor ineludible, de amonestaciones, 
descubrimientos y profecias que los pueblos necesitan. Por eso el puesto 
de honor que los poetas tienen en la revista "Cultura". 

Al hacernos cargo de esta publicacion, sentimos como deber impos- 
tergable recordar con agradecimiento a los escritores que antes de nosotros 
llevaron a cabo, entusiasta y eficientemente, la misma labor que ahora 
se nos confia: don Manuel Andino, don Ricardo Martell Caminos y don 
Mario Hernandez Aguirre. El primero de ellos -fallecido hace cuatro 
anos- trazo con mano segura los lineamientos por los que iba a desarrollarse 
el trabajo que ahora nos ocupa, dejando en el caracter general de la publi- 
cacion algo de sus sentimientos y de su energia. 

Tambien pensamos que es necesario expresar nuestro agradecimiento a 
don Ricardo Trigz~eros de Leon, por su incansable afan de editar libros y 
revistas, y presentarlos en forma cuidadosisima. Libros de la editorial del 
Ministerio atraen la atencion de las personas que conocen los problemas y 
los goces del editor responsable y conquistan para los salvadorenos en el 
extranjero fama de pueblo amante de la literatura. 

Creemos que es imposible dar comienzo a nuestras labores sin presentar 
nuestro saludo a la gente de letras de este pais y de todos aquellos donde 
la revista que dirigimos tiene amigos. Al misma tiempo, la invitamos para 
que nos envie colaboracion inedita. 

Para terminar, deseamos anunciar a nuestros lectores que poco a poco 
iremos publicando en estas paginas obras de poetas y escritores salvadore- 
nos de epocas pasadas. Ellos abrieron el camino que nosotros -los escritores 
y poetas actuales- recorremos sin las dificultades de antes; a ellos debemos, 



tal vez, el inicial impulso de nuestra vocacion literaria; sobre lo que nos 
dejaron como obra suya, debemos decir con toda reverencia: 

Esa antiguu palabra luminosa 
enciende y alimenta mis palabras. 
jAh, sembradores muertos, como viven 
corazones de ayer en mi lenguaje! 





GOETHE, EL APOLO GERMANICO 
Por Matias ROMERO 

MATIAS ROMERO 

La hermosa lengua alemana se distingue 
particularmente por su admirable fuerza 
onomatopeyica. Ninguna otra lengua puede 
competir con ella en este punto. Sus soni- 
dos energicos, misteriosos, melodicos o es- 
tridentes, reco en las voces de la natura- 
leza, el silbo 8; el viento, el susurro de los 
arboles, el crepitar del fuego, los sonidos 
inarticulados de los animales, el chirrido y 
el ruido caprichoso de las maquinas y hasta 
los impulsos inconscientes del animo que se 
esfuerza por la expresion pasando antes 
por el tormento del balbuceo, del monosi- 
labo o del simple gesto de los labios. Por 
esto el aleman abunda en consonantes, en 
adverbios, en sufijos, prefijos, verbos irre- 
gulares, declinaciones, etc. Lo mas admi- 
rable es que, iunto a esa tendencia natural 
y salvaje,-exista otra racional, arquitectbni- 
ca v. mas aun. una ingenuidad verdade- 

ramente encantadora, una ingenuidad veidaderamente alemaG. Cada una de las 
letras debe pronunciarse. Las reglas foneticas son pocas y fijas, sin la movilidad 
y relatividad de otras lenguas. Hablar aleman es un verdadero trabajo, un esfuer- 
zo muscular y fisiologico por obedecer al impulso interior del espiritu y por res- 
ponder al verbo resonante de la naturaleza. 



La lengua alemana, dice Hermann Schneiderl, no fue inventada para "decir* 
ni para "expresar" belleza, sino para crear, para hacer, para ayudar, curar O 
perjudicar segun los antiguos ritos ma icos de los ermanos. Los caracteres 
runicos no se "escribian" sino que se raya i an y en los la % ios dominantes de aque- 
110s barbaros el lenguaje era un conjuro sagrado y un grito de guerra sobre los 
elementos. En la lengua alemana existe algo mas que una onomatopeya fonetica. 
Existe una onomatopeya esencial. En aleman, como en ningun otro idioma, el 
hablar es obrar y la palabra lleva ya en si el fragor de la accion. 

La accion germanica es guerrera, heroica, gloriosa. Es una verdadera voca- 
cion belica, un instinto heroico que se manifiesta desde antes de la leyenda de 
los Nibelungos y constituye para el pueblo aleman, a traves de los azares his- 
toricos, un rumbo que lleva trazado en las venas, un tragico destino, una fuerza 
superior que lo arrastra y lo lanza furiosamente a chocar contra el retador que 
este de turno en la humanidad. Se ha llegado a decir que el aleman es para la 
guerra, que vive de la guerra, que su cultura es la guerra, que la guerra es no 
su muerte sino su vida y su modo de ser. 

La guerra fue primero con los semidioses, con los espiritus de los bosques 
que parecen haber formado en el hombre un rival digno de ellos. Sigfrido, "el 
hombre aleman", vence a los moristruos y a las fuerzas de la naturaleza y gana 

ara si la belleza de la mujer y el fabuloso tesoro escondido en las entranas de E tierra. El corazon de la mujer y el corazon de la tierra son los dos trofeos que 
ansia conquistar el hombre aleman. 

Mas adelante, despertada la conciencia del aleman como pueblo, la guerra 
ha de dirigirse contra el maximo enemigo, el Imperio Romano, esta guerra, 
aunque no tuvo un escenario definido y claramente ubicado en r a historia, no 
fue por eso menos real sino, por el contrario, mas real y profunda que otras, mas 
espiritual e interna, mitad batalla y mitad emulacion, hasta culminar en lo que 
pretendio ser o fue de hecho substitucion del Imperio Romano: el Sacro-Imperio- 
Homano-Germanico. 

Cuando soplaron sobre Euro a los vientos de la rebelion religiosa tuvo que 
ser Alemania el sitio fatidico Ande se desatara la conflagracion ideologica 
que mas ha aterrorizado y dividido al mundo. El hombre aleman de esta epoca, 
Lutero, le hace la uerra a Dios. La polemica religiosa y la lucha con lo diabolico 3 habran de scr, des e entonces, el drama inevitable y constante sobre el escenario 
de la Biblia. Crujen los sagrados libros, resucitan y vuelven a morir los venerables 
patriarcas, caen desmoronados los textos, gimen las palabras con sus inexplicables 
sentidos, corre la sangre y la tinta y, por el puente levadizo tendido por el hom- 
bre aleman, penetran los hombres de toda Europa al encarnizado festin de Bal- 
tasar del libre examen. 

La literatura y la historia espiritual de Alemania puede dividirse asi en dos 
epocas claramente separadas: antes de Lutero y despues de Lutero. 

Des ues que Lutero ha derribado a punetazos las murallas de la Civitas Dei B (recuer ese que era religioso de la Orden de San Agustin) aparece y se va des- 
pejando poco a poco entre la confusion del polvo el humo un nuevo protago- 
nista: el diablo. LO diabolico, las brujerias, la luc K a entre el bien y el mal, la 
angustia de la redestinacion y la perspectiva del infierno han de ser la obsesion 
patologica del R ombre aleman. 

Como una consecuencia natural de la aparicion de lo diabolico y de la sen- 
sualidad luterana en la tierra de los heroes Nibelun~os sucedio un fenomeno 
triste y desolador que quiza nadie haya senalado hasta ahora: desaparecio lo 
femenino. El libre examen sustituyo a los caballeros por nuevos heroes y estos 



nuevos heroes, despreciada la Virgen 
Maria del catolicismo, ar uetipo y su- a premo ideal de la feminei ad, tuvieron 
que vagar por caminos desiertos donde 

a no era lo que habia sido 
antes en a ima inacion romantica de 
la los caballeros an 8 antes. Tuvo que pasar 
la dolorosa crisis reformista y la epoca 
de la imitacion francesa (siglos XVI 

XVII) para que Alemania en el siglo 
~ I I I ,  como para resarcirse y compen- 
sarse de su desvinculacion de la Iglesia, 
se volviera desesperadamente hacia 
Shakespeare y los griegos. Es el saluda- 
ble regreso a la naturaleza. 

El delicado poema de Goethe, "La 
Mujer y el Viajero", expresa de manera 
conmovedora el hallazgo de la natura- 
leza y del clasicismo representados en 
la figura de una amable y hospitalaria 
mujer. Ella es joven vive en las ruinas 
de un templo. Alli b a una fuente de 
donde el viajero ansia Vbeber. Al despe- 
dirse de la mujer el agradecido viajero 
le dice: 

"-Guia mis pasos, oh naturaleza; los 
asos de un extranjero sobre estas tum- 

Lis sagradas de otro tiempo; guiame 
hacia un retiro que me resguarde con- 
tra el viento del Norte. . . "2 

jYa ha aparecido Goethe! Hasta los 
mas fieros guerreros de la pluma echan 
un paso atras y 91 tablado aleman se 
despeja. Goethe va a hablar a su gusto. 
Va a hacerse oir. Va a dominar. Los 
dioses del Olimpo, unidos en algun se- 
creto convenio con los heroes Nibelun- 

JOHAN WOLFGANG GOETHE 

gos, lo han escogido a el para enviarlo y se han complacido en poner en su porte 
elegante y dominador algo de la fiereza de Sigfrido y no poco de la belleza de 
Apolo. 

Ahora es Goethe el hombre aleman. Viene endo de los vicntos del Norte. 
Su vocacion interior le eleva a los cielos de lo clasico y, en su via'e 
aventurero hacia las ideas "madres" de es el quien redescubre lo 
femenino como antitesis de lo diabolico y como supremo ideal del hombre. 

Ya no vamos a separarnos de Goethe. Es el quien lleva el buen camino. Su 
tema y su rumbo nos interesan. No precisamente el como individuo historico 
sino, como dice Augusto Iglesias, la clase de hombre que hay en el3. 

Hermann Schneider dice que "el creador de Fausto no es una naturaleza 
fau~tica"~. Esto hay que entenderlo como un elogio a su serenidad clasica y a su 
admirable equilibrio de varon fuerte. Comparado con SchiUer, dice, los dos ago- 



tan "todo el caudal la naturaleza de lo aleman", es decir: totalidad, fecundidad, 
armonia, combativi ad; pero esto ultimo es lo mas aleman y lo mas schilleriano; lo 
anterior es mas oetheano y menos aleman. En la hermosa frase de Grillqarzer, 
continua Schnei % er, "Schiller aspira hacia arriba; Goethe viene de arriba', uno 
es HBrcules buscando el camino del Olimpo, el otro es uranida sublime en cuya 
frente brilla la luz unificadora. 

Por lo demas, el hombre goetheano es autenticamente faustico. Su inquieta 
naturaleza le lleva a recorrer todos los caminos de la vida, del arte, del trabajo 
y del amor. Quiere conocer todo lo humano, ser hombre en el sentido exhaus- 
tivo de la palabra. Las ansias y los traba'os de Fausto, su lucha con Mefistofeles 
y su victoria final no son otra cosa ue \ a biografia de Goethe. La prueba mas 
fehaciente de esta interpretacion la %a el mismo Goethe quien no quiso termi- 
nar su Fausto sino con su vida, de tal manera que, hasta poco antes de su muerte, 
el mismo Goethe no sabia cual habia de ser la suerte, desastrosa o triunfal, 
de Fausto5. 

El fenomeno que se da en el alma de Goethe con la aparicion del hombre 
faustico es de un interes extraordinario para la psicologia y para la filosofia. El 
problema comienza con esta simple afirmacion de caracter historico y biografico: 
en Goethe aparece el hombre faustico. Despues de esa afirmacion o fenomeno 
historico inicial vienen innumerables preguntas que no son faciles de contestar: 

-2Que es el hombre faustico? 
-2De donde vino el hombre faustico? 

donde se dirige el hombre faustico? 
El hombre faustico, en primer lugar, ya no es solo '10 aleman", lo aleman 

que. desemboca en ese poeta extraordinario que lleno con su vida la segunda 
mitad del siglo XVIII y el primer cuarto del siglo XIX (1749-1832). El hombre 
faustico es mas ue lo aleman: es lo europeo, y aun mas: es lo humano, lo hu- Pi mano que habia egado a ser el hombre ya en los comienzos del siglo XIX. 

La humanidad evoluciona en sus ener ias y en sus ambiciones. Fuerza y 
ambicion crecen en proporcion directa y am % as, fuerza y ambicion, luchan unas 
veces por Dios y otras por el mundo segun el grado de religiosidad o la crisis 
moral or que atraviesan los ueblos. Asi el pa~anismo primitivo, el mas inculto % mitobgico, propuso al hom re el ideal del heroe, mitad dios y mitad creaba.  
g n  su mas alto grado de evolucion el pa anismo civilizado creo un ideal mas 
humano, mas no por eso menos inaccesib k e, el del sabio. El sabio, al estilo de 
Ulises y de Socrates, ya no es un dios contra Dios sino un triste mortal, victima 
del Hado, que "se presenta errabund~"~, ante los inmortales para ser guiado y 
defendido por ellos. 

"3 uesto y superior al hombre sabio del aganismo es traido a la tierra y P lanta o en ella por mano del mismo Dios e hombre cristiano, el homo Dei, 
gombre de Dios, ciudadano del reino de los cielos. Nada mas ideal y sobre- 
humano y, sin embargo, nada ha sido mas real y efectivo en el mundo, desde la 
venida de Cristo, que esos seres extraordinarios que llamamos santos, martires, 
virgenes y confesores. Contra todas las leyes de la historia y de la psicologia los 
heroes de la leyenda se quedaron inferiores ante los heroes milagrosos que hizo 
en la realidad el cristianismo. 

Por lo mismo que hemos dicho el triunfo y vigencia del cristianismo rebasan 
los limites de la historia, es decir ue nunca, en ninguna kpoca, deja el cristia- 7 nismo de producir sus frutos de sa vacion y sus heroes salvadores. Esto no obs- 
tante, como tambien las leyes humanas siguen vigentes, nos encontramos con 



epocas de la historia en que el cristianismo sufre decadencia, al menos en algunos 
pueblos, y entonces es el aganismo el que parece prevalecer y dar la pauta B sobre la humanidad. Este esplazamiento de los ideales cristianos tuvo lugar en 
Europa a partir del Renacimiento. La filosofia, que habia estado al  servicio d e  la 
religion, fue substituida o despresti iada or la ciencia experimental. El hombre 
que se idealizo fue el cientifico, el 9 ucha i or de los elementos y domador de las 
fuerzas de la naturaleza. El moderno paganismo se jactaba de superar la religion 
y ahora se pretendia que filosofia y teologia estuvieran al servicio de la ciencia. 
Los ancestros prometeicos se revelaban y se rebelaban. "Era ya tiem o de demos- 7 bar con hechos que la dignidad del hombre no cedia ante la exce situd de los 
d iose0 y que el cielo no solo podia ganarse por misericordia divina sino ame- 
batarsele al mismo Dios para ir alla tambien a proclamar 'los derechos del hom- 
bre". He aqui el hombre faustico. 

Y los siglos XIX y XX han sido de la civilizacion faustica. $.Acaso debamos 
esperar para un tiempo proximo venidero la reivindicacion de la Nueva Civi- 
lizacion Cristiana? 

Ademas del hombre faustico, hallamos en Goethe aquel elemento no aleman 
que senala Schneider, una serenidad apolinea duramente conquistada en lucha 
cotidiana por una voluntad de hierro. Es lo que admira y desconcierta en Goethe. 
Su ser apolineo es a veces plenitud de armonia, satisfaccion de varon plenamente 
logrado, y otras veces es indiferencia olimpica por las pequeneces cotidianas, 
escepticismo frio hasta con las verdades esenciales de la vida y, sobre todo, una 
pose de inaccesibilidad esencial mantenida cuidadosamente hasta en los momen- 
tos de mayor entrega. 

El hombre aleman que se da en Goethe es un guerrero, como no podia 
menos de ser, pero es un guerrero que le hace la guerra a la guerra. El orden, la 
autoridad, la jerarquia, la ceremonia, la tradicion, la paz, son cosas instintivas 
en Goethe. El camino que el senala para la humanidad perfecta no es la revo- 
lucion estrepitosa y sangrienta sino otro tipo de revolucion, la que consiste en 
que el individuo se domine, se reprima, renuncie y, mediante ese esfuerzo faus- 
tic0 por lograr "una altisima exi~tencia"~, llegue a ubicarse cada uno en lo que 
debe ser, conforme al orden y jerarquiae. Es aqui donde algunos han querido 
hallar el pecado burgues del maximo poeta aleman. Los revolucionarios, natu- 
ralmente, creyeron en la revolucion. Pero dacaso no tenia Goethe exactamente 
el mismo derecho para no creer en la revolucion? 

La guerra faustica que Goethe sostiene es mucho mas real y cruda. Sus ad- 
versarios, para conquistarlos y aliarse con ellos y no para destruirlos, son los 
elementos de la naturaleza. Fausto viejo y enfermo suena y planea con el roman- 
ticismo mas desaforadamente juvenil. Quiere montarse en el mar y dominarlo 
asi como Sanson prevalecio sobre el melenudo leon. Y sobre la tierra nueva 
quiere edificar un pueblo nuevo, un pueblo libre. Este impulso es tipicamente 
y plenamente faustico.  crear, crear, la gloria de crear1  que faustico y, tambien, 
qu6 alemaril Recordemos que, desde las estridentes rayas runicas con que Sig- 
frido escribiria el nombre de Knmilda hasta los cultos caracteres goticos con 

ue Fausto intenta cambiar el Logos por la Accion, la palabra alemana es crea- 
lora, es decir, esencialmente onomatopeyica. Concluiremos ues que en el anti- 

esencial y su sentido trascendente. 
1 revolucionario Goethe la guerra no desaparece sino que a quiere su categoria 

Ahora cabe hacerse la siguiente pregunta: Goethe, el incansable guerrero 
de la paz,  conquisto realmente su paz interior? Para contestamos quisieramos 
poder entrar al alma de  Goethe pero nos topamos con ese p e s o  muro de  inac- 



cesibilidad que el ropio levanto entre su conciencia y sus amigos. Parece, a 
primera impresion, E contrario: que Goethe fue todo efluvio luminoso de creacion 
ad extra, de comunicacion amistosa, de satisfaccion amorosa, de lena realizacion 
de si mismo. Sin embargo Ortega y Gasset nos presenta un "Goet E e desde dentro" 
muy distinto, un poeta metido en Weimar a politico y a gobernante, un hombre 
infiel a su vocacion y fu itivo de su destino. Ademas, el gran admirador de las 
mujeres y descubridor de 9 Eterno Femenino, parece que no encontro en ninguna 
parte su mujer unica y eterna. 2Fue por egoismo?  fue por asion de libertad? 
4,Fue por temor, ya que Fausto confiesa ue nunca erdio a timidez?" Todas 9 P P 
estas interrogantes y sobre todo su persona isimo prob ema de Dios Goethe supo 
ocultarlos y reservarselos con ataraxia estoica. Al acercarse a ese impresionante 
A 010-Sigfrido uno sospecha que, a pesar de su prestancia herculea y de su agi- 
lilad davidica, lleva pegada a las espaldas, como el heroe de los Nibelungos, una 
hoja de tilo que es su punto vulnerable. 

Eso es, pues, Goethe. Helo ahi. Un Apolo que habla aleman y pasea por los 
bosques del Norte, la frente contra la nieve y el viento. Un viajero del Norte 
que vaga por la tierra del clasicismo, un Sigfrido que habla p g o  y latin en 
Italia. Un Sigfrido sin Krimilda. Un caballero andante sin la ama de sus pen- 
samientos. Las muchas mujeres que hallamos en su vida no hacen sino sembramos 
la duda sobre lo que debamos pensar de la generosidad y prodigalidad amorosa 
de aquel corazon que, sin ser un don Juan12, fue un peregrino de si mismo y un 
incurable insatisfecho. Las mujeres de Goethe, como en la leyenda de Apolo, 
son Dafnes escurridizas que se convierten en arboles, en riachuelos, en simbo- 
los. . . Despues de la estruendosa batalla de simbolos, de entre la humareda y los 
escombros, un hombre se escapa y sigue adelante. Es Goethe. Dejemoslo que 
siga su camino. Y ocupemonos nosotros de su obra. 

El Fausto es una tra edia que tiene estructura otica. El itinerario de la 'f accion describe la figura f e  un arco El punto e artida es el vertice del 
arco, el cielo donde Mefistbfeles, el demonio Be Job, pide permiso de  
tentar a Fausto. De ahi desciende al pie izquierdo del arco, es decir, a 
"tierras alemanas donde el escenario esta preparado y la em resa se promete 
mucho". (Prologo). La parte central de la obra y la espanta E le pirotecnia de 
imagenes se desarrollan en el centro del arco que es Grecia. Lue o la accion 
pasa de nuevo a Alemania, en el acto IV de la segunda parte. Este f ugar corres- 

onde al ie derecho del arco. Y finalmente la accion sube de la fosa de los 

acto V ) .  
P &mures a cielo, es decir, regresa al vertice inicial (desde la escena VI11 del 

El roblema planteado en el Fausto tiene raiz biblica y se enuncia casi con 
las pala E ras textuales del viejo libro de Job. Este comienzo solemne le comunica 
al poema un caracter de seriedad impresionante y de alcances trascendentales. 
No se trata, pues, de "un tema". Se trata nada menos que de "el gran tema", el 
gran tema del hombre. La misma lucha del bien y el mal que a narra la Biblia 
con la voz divina del Espiritu Santo la va a contar otra vez e i' hombre faustico 
que produjo la historia en el siglo XVIII Y la va a contar con voz humana y aun 
va a revelar detalles que el mismo Espiritu Santo habia callado. Por ejemplo 
esto: Job previene que ni siquiera se pongan los ojos en 'la doncella" y confiesa 
su absoluta victoria en este unto y como su corazon no fue seducido nunca por 
'la mujer"l5. En cambio el E ombre faustico no es, precisamente, seducido, sino 
"atraido" y "salvado" desde arriba por lo Eterno Femenino. 

El conflicto dramatico planteado va a ponerse en marcha mediante dos 
apuestas de Mefistofeles, la que hace con el Creador y la que hace con su creatu- 

uL EL SALVADOR 



ra. En la rimera apuesta el diablo pretende herir y abatir el orgullo divino 
demostran S ole al creador que su creatura no esta tan bien hecha como parece. 
El diablo va a descubrir un error de fabrica en el mecanismo humano. El asegura 
que el hombre, no obstante su innato impulso hacia lo alto o irquietud hacia lo 
lejano (die Garung in die Ferne), puede impulsarse por via regresiva hacia lo 
terrenal, que es decir, hacia lo bajo y lo cercano, con tal fuerza y constancia que 
llega un momento en que ya no existe el impulso superior. Dios, por el contrario, 
garantiza que el mecanismo humano esta tan estructurado hacia lo divino que, 
aun en los rados infimos del descenso al pecado no pierde la nocion del bien S y el recuer o de su Dios que le reclama. 

La apuesta jugada con el hombre explica un poco mas los terminos de la 
anterior. Como siempre, es el diablo el que se ofrece y saca el pleito. La manera 
de lo ar que el hombre pierda su tendencia hacia lo alto sera entretenerlo y Y saciar O con algun goce terreno que lo haga olvidar a Dios y "perder la con- 
ciencia del camino recto". A tal propuesta o reto de Mefistofeles Fausto contesta, 
seguro tambien de su innato im ulso divino, que jamas le podra ser ofrecido un 
goce terrenal que le satisfaga p l' enamente y le haga exclamar: lEste es mi sitio 
y mi ocupacion; ue se deten a aqui el tiem o; aqui quiero vivir eternamente1 
Si esto sucediera 1 abria logra f o el diablo dar 7 e al hombre un sustituto de Dios. 

Una vez firmada la apuesta Fausto y Mefistofeles han de ser companeros 
inseparables. El bien y el mal, los "dos impulsos", han de darse cita en el alma 
contradictoria de Fausto. La vida de este pobre gran hombre aliado con el diablo 
ha de ser una vida inquieta, errante, azarosa, zozobrante, continuamente en 

urgencia CJ 
en naufra io. Nada de la serenidad del hombre que esta en paz con 

Dios. Na a del equil%rio emocional del sabio. Nada sino un perenne confiicto, 
una vida intimamente triste y desgarrada. 

Despues de esta tenebrosa descripcion del alma de Fausto hemos de tener 
buen cuidado de no confundirla con el hombre faustico. La "clase de hombre" 

ue hay en Fausto en Goethe no ha de ser necesariamente un pactado con el 
liablo ni un rebel d' e contra Dios. El Hercules-Prometeo pro uesto a dominar 
el fuego y a conquistarse un puesto en el Olimpo puede muy g ien ser un aliado 
de Dios y, como veremos despues, un espiritu superior al mismo Qui'ote. El 
propio Fausto no siempre aparece dominado or Mefistofeles. La vida de doctor P 1 
describe la forma de un camino que cruza val es y sube montanas en un constante 
subir y bajar. El camino horizontal del valle es su complicidad con Mefistofeles. 
La cumbre de las montanas es una soledad que solo pertenece a Fausto, al au- 
tentico hombre faustico que hay en el, a sus momentos sublimes. Y ciertamente 
que tiene esos momentos, en los cuales actua por si y sin los malignos impulsos. 
El ultimo momento de su vida, precisamente, tuvo que ser asi y se supone que 
fue asi para que Fausto se salvara. 

Lanzado Fausto a la corriente del mundo lo primero que le pide a su com- 
panero es que le libre de la vejez y le devuelva la fragante juventud. Quiere 
tener la edad perfecta, ser una sintesis de las cualidades humanas, un Mister Uni- 
verso O Herr Mikrokosmus y, mediante ello, poseer a la mas bella de las mujeres. 
Una bruja le prepara algo que ha de beber y le dice: "Con este brebaje has de 
ver a Helena en cada hembra". (Parte 1, escena VI). 

Observese ya la treta diabolica. Fausto no ha dicho que desea ver a Helena 
en cada hembra. El uiere descubrir su Helenu, la mujer concreta que para el 
es la sintesis de la be1 9 eza y el bien. Esa mujer, pese a los obstaculos del diablo, 
no tarda en ser descubierta y es Margarita, una nina catolica que se confiesa y 



comulga. (No deja de ser'interesante el hecho de que Goethe, luterano, para 
presentamos su tipo de mujer pura, tuviera que escoger una virgen catolica). 

Las aventuras amorosas que siguen y el desenlace tragico con la muerte de 
Margarita en el cadalso y la huida de su amante no hay necesidad de relatarlas 
en este lu ar. La tragedia termina con la voz celestial que nos consuela a s e p -  P; randonos a salvacion de Margarita mientras las dos sombras errantes, Fausto y 
Mefistofeles, se esca an del escenario montados en negros caballos y son arre- 
batados en el torbelino de la vida. 

El final bmsco del llamado "Primer Fausto" y las ambiciones cosmicas del 
heroe que se quedan en puro proyecto exi en imperiosamente un "Segundo 
Fausto", aunque no faltan quienes opinan %sparatadamente que la segunda 
parte es demasiado extrana y esta fuera de lugar. 

Fausto desconsolado y acongojado por el remordimiento va a echarse a un 
verde prado donde una multitud de amables silfos y divinidades nacionales 
acuden a reconfortar al necesitado paisano y le inspiran la firme resolucion de 
esforzarse por una altisima existencia, zum hochsten Desein. 

El nudo dramatico de la segunda parte esta en el misterioso viaje a la des- 
conocida region de las madres. Estas discutidisimas madres goetheanas que han 
sido el rompecabezas de los comentaristas no son, ciertamente, las venerables 
mujeres que en la humanidad han dado a luz a millones de hombres. Necesario 
es ver en ellas las "ideas madres", los primeros principios, las fuerzas mas ele- 
mentales y poderosas del cosmos, el aliento vital que ha impulsado en todos los 
tiempos la cultura y el amor de los hombres. Fausto, por un camino distinto 
aunque paralelo al de la perforacion cartesiana de la conciencia, se sumerge en 
el fondo de las cosas para librarse de las ilusiones con ue nos tienen en anados 
los genios malignos y para sacar de alli la nueva vida, e 9 nuevo saber, el E ombre 
nuevo y la humanidad libre. Las ideas madres son la fuente misma inagotable y 
la cantera del clasicismo que los un idos griegos apenas si lograron aprovechar 
con leves rasgunos. Fausto ve que y a saffrada montaiia del marmol praxitelico 
esta casi intacta. Las posibilidades del hombre alcanzan mas alla de lo que puede 
sospechar su imaginacion. 

Con esa fe indomita el hombre faustico, consciente de su dignidad de rey 
de la creacion, se confiere por si mismo poderes sacerdotales y, despues de ir a 
conferenciar de tu a tu con las madres, sale a correr triunfalmente por el mundo 
helenico. El diablo, naturalmente, esta rabiosamente en desacuerdo con esa 
amistad de Fausto con las madres y con su entusiasmo inutil por los malditos 
griegos. En cambio estos reciben a Fausto como un igual y sienten gusto en 
ensenarle sus cosas. Manto, la adivina, lo admira y lo felicita por su busqueda 
temeraria de lo imposible. 

La buena suerte del viajero occidental entre los clasicos culmina con su 
matrimonio con Helena. El genio de Goethe se excede y se supera en la esceni- 
ficacion de este maravilloso amor del hombre y la belleza. Fausto se bana en el 
mar de agua rosada de los simbolos eternos. De su amor nace un hijo, el genio 
mas recoz y brillante. Y despues. . .  habiamos olvidado que todo esto no era 
sino P iccion magica de Mefistofeles, empenado en contentar a su excentrico amigo! 
Despues.. . Helena y el hi'o Euforion y las diosas desnudas y los palacios de 
columnas corintias y las be \ las palabras de los sabios antiguos.. . todo se des- 
vanece y es despedido con la carcajada de Forquias (Mefistofeles) en el pros- 
cenio. Una lira y las leves vestiduras de Helena le uedan a Fausto en las ma- 9 nos como unico recuerdo y botin rescatado de aquel a cosmica bacanal y divino 



amor. Necesariamente lo que reste del drama tendra que ser Mste, amargo, acaso 
las uitimas escaramuzas de la decepcion y la derrota. 

La realidad ha muerto (Margarita y su hijo), el simbolo tambien se ha esfu- 
mado (Helena y su hijo Euforion). Entonces, dque queda? puede quedar 
cuando ambos, la realidad el simbolo, han resultado insuficientes delezna- ay bles? Quien compare estas ios  escenas, Margarita muriendo en el ca also mien- 
tras Fausto huye y Helena desvaneciendose mientras Fausto retiene en sus brazos 
las vestiduras vacias, vera alli se hallan representadas las dos decepciones 
de Goethe, la de la vida la de la vida literaria. Sociedad y cultura le han 
fallado, la existencia y olo, como quien dice: la esencia y la existencia. 

1 (Identificamos a ui simbolo y esencia porque para Goethe la esencia intima de 
las cosas es su va or simbolico). 

La doble decepcion de Goethe o de Fausto se parece a la que experimento 
Kant con el empirismo y el racionalismo. La razon omnipotente y la anarquia 
de los sentidos eran igualmente absurdos. Kant quiso hallar un camino interme- 
dio poniendole limites a la razon pura y senalandole su campo libre de intuir 

de crear a la razon practica. Goethe confiesa, por su parte, que: "aunque 
i a n t  nunca su o nada de ei, el seguia por propio tem eramento una ruta seme- 
jante a la suy$'14. En conclusion, asi como Kant haz ! un camino intermedio y 
conciliatorio ue fue el idealismo trascendental, asi Goethe con la existencia 
y el simbolo 9 ormo una sintesis: la existencia simbolica. uiero decir: existen- 
cia O realidad idealizada, trabajo iluminado de significaci 8 n, accion em apada 
de simbolismo, vida cotidiana hecha trascendente. En otras palabras: el g ombre 
faustico occidental, herido de muerte por la muerte, se fue a recobrar la vida en 
el paraiso terrenal clasico y, desvanecido el clasicismo o mas bien agotado como 
un alimento que fue insuficiente para el hambre humana, vuelve a poner los 

ies en tierra, y en tierras alemanas, pero ya viene ungido de belleza y resta- 
[lecido de salud por obra de Esculapio16, y trae una nueva resolucion, la ultima 
de su vida: la de consagrarse a la Accion. 

A la voz del germano poderoso que quiere accion y mas accion todo mundo 
se mueve y obedece con rigurosa disciplina. Fausto dando ordenes, llamando al 
inspector, buscando trabajadores, trazando planos, urgiendo fechas, parece un 
Hitler. Ahora la accion ya no es la idea general y abstracta de die Tat sino una 
cosa mas concreta, sonora, tangible, al alcance de todos porque es obligacion 
de todos: de7 Arbeit, el trabajo. 

El trabajo o, mejor dicho, 'los trabajos" emprendidos se llevan a cabo pre- 
cipitadamente, con bullicio, con atropello de los pobres trabajadores y hasta con 
perjuicio de unos esposos ancianos que se ven expropiados de su insignificante 
parcela hogarena. El hombre fauaco esta trabajando, sudando, enredado en 
lucha de ingenio y violencia con los elementos y, por fin, !no olvidemos que 
Fausto es un fornido aleman, esto es lo que le viene a satisfacer y, lparece men- 
tira!, aqui quiere ser eterno: en el traba'o creador. 

Fausto cae vencido porque Mefisto d eles, cogiendolo ya viejo y ciego, lo ha 
aturdido, lo ha atolondrado, lo ha estusiasmado locamente con unos proyectos 
fragorosos y fantasticos que se estan llevando a cabo de manera injusta y sacrilega 
con desprecio de Dios y con tirania sobre los hombres. . . ipara hacer a los hom- 
bres libres! 

Fausto vencido, hemos dicho. Asi lo presenta la macabra apariencia de los 
sucesos. Sin embargo, y aqui echo mano de una solucion muy personal pero que 
me parece indicada en el mismo Fausto16, la apuesta que Fausto perdio en vida 
la gana exactamente en el paso de la vida a la muerte o de la vida temporal a la 



eterna. Esta nocion de "paso" es importante. En efecto, al caer Faustc Mefis- 
tofeles dice: es ist vollbracht, todo ha terminado, cosa que suena parecida pero 
que es todo lo contrario de lo que contesta el coro de salvacion: es ist vorbei, 
todo ha pasado. El diablo cree que la vida la oportunidad de su amigo se han 
acabado. Y no es asi sino que han cambia a' o, ha habido un transito. Dios le ha 
ju ado habilmente al diablo ( jacordemonos que Dios tambien estaba apostan- ei do ) y, en el Ultimo momento ha hecho un ingenioso escamoteo de prestidi i- 
tador. En ese momento, en ese instante de pasar el alma, la alada psique, fe1 
mundo al ultramundo, en ese momento de agonia le ha concedido Dios a Fausto 
el arrepentimiento y la lucidez. El diablo ya lo temia. Sabia mu bien que en z estos tiempos (de  la gracia cristiana) '%ay muchos modos de bir arle al diablo 
las almas". La religion enseiia que en los ultimos instantes, los que median entre 
la muerte aparente y la real, puede el alma arrepentirse y valerle los ruegos de los 
santos del cielo a la divina misericordia. Los rue os que le valen a Fausto son 
los de Margarita, aquella mujer real de carne y Rueso que murio mtrtir 1; que 
quiza habiamos olvidado. Margarita ha seguido amando a Fausto mas a a de 
la muerte y, no obstante su felicidad celestial, declara su viejo amor por el amigo 
terrenal y pide permiso a la Madre Gloriosa para guiarle y unirse con el. [Luego 
existe el Amor Unico y Eterno! 
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CONVERSACION DlVAGATORlA 
SOBRE EL GUSTO 

Por Hugo LINDO 

HUGO LINDO 

Hay toda una rama de las disci- 
plinas filosoficas dedicada al estudio y 
especulacion de la belleza y de las ar- 

tes. Es la Estetica, cuyos origenes en 
Baumgarten no resultan muy remo- 
tos. 

El estudio de las cuestiones esteticas 
ha continuado a traves de hombres y 
de nombres ilustres, que han enrique- 
cido la problematica y propuesto so- 
luciones de muy diversa indole, cada 
uno segun las lineas directrices de su 
temperamento y su cultura. 

Mas un recuerdo de todos esos es- 
fuerzos, seria ahora vano, de ser posi- 
ble. Posible no es: la mas apretada 
sintesis de las tendencias esteticas 
abarcaria volumenes de considerable 
grosor. Y digo que seria vano, por 
razones que adelante se veran con 
mayor claridad, a medida que expon- 
ga algunos pareceres sobre el tema. 

Las ciencias naturales y las ciencias 
matematicas tienen cierto grado de 



precision. Acaso dos botanicos lleguen 
a estar en desacuerdo sobre la clasifi- 
cacion mas adecuada para una planta, 
pero, en termihos generales, se halla- 
ran contestes. Aceptaran las mismas 
nomenclaturas y clasificaciones. Co- 
noceran los mismos tejidos vegeta- 
les, identicas morfologias, etc. Dos 
matematicos podran diferir en su 
entendimiento de las mas complejas 
ecuaciones de fisica nuclear; pero esta- 
ran necesariamente acordes en muchi- 
simos estatutos: toda la geometria eu- 
clideana, por ejemplo, sera, para ellos 
patrimonio comun. 

Mas no ocurre lo mismo con los cul- 
tivadores de las ciencias sociales, las 
cuales tienen un mayor grado de 
vaguedad, y menos aun con las disci- 
plinas filosoficas. Ya en ellas, adver- 
tiremos que cada autor es una ten- 
dencia, cada filosofo un sistema. Y si 
bien podemos encontrar entre todos 
ellos algunos hilvanes historicos, a 
grado de que los unos son hijos de los 
otros, ya por continuidad, ya por re- 
beldia y antitesis, tambien es cierto 
que del panorama historico de la filo- 
sofia, aprenderemos el valor de los 
aportes individuales. 

El asunto se torna todavia mas no- 
torio cuando hablamos de Estetica. 
Esta rama, casi la mas nueva de las 
disciplinas filosoficas, parece no haber 
siquiera acotado sus predios de mane- 
ra terminante y definitiva. Asi, pues, 
al llegar a este maravilloso pais, nos 
hemos de mover sobre un territorio 
indeterminado, cuyas fronteras no saa 
bremos reconocer. De pronto, insensi- 
blemente, sin darnos cuenta, caeremos 
en los dominios de la especulacion 
metafisica, entraremos de plano en la 

investigacion sociologica, o en la his- 
toria del arte. 

La indeterminacion, la cuasi anar- 
quia de que acabamos de hablar, tie- 
ne, como una moneda, cara y cruz. Su 
aspecto positivo y su aspecto negativo. 
El ultimo es facil de advertir: torna 
mas complejo el estudio. El hombre 
inclinado a estas disciplinas se halla 
de pronto perdido en el farrago de 
conceptos, o, mas bien, como el viaje- 
ro que llega a un cruce de caminos en 
donde hay muchas senales escritas 
en un idioma que el no entiende, con 
caracteres que tambien le son extra- 
nos. Entonces no encuentra hacia don- 
de dirigirse. Esta perplejo, desorienta- 
do, afligido. Y no precisamente por 
carencia de perspectivas, sino porque 
ante el se extiende un sinnumero de 
perspectivas. Porque se halla ante el 
drama de la escogencia. En uno de los 
filos de la doble espada del albedrio. 

Ahora bien: para entender el lado 
positivo, imaginemonos hijos de una 
patria ideal, en donde todo se encuen- 
tre ya hecho maravillosamente. Nin- 
gun defecto empana la vida normal 
del pais. Las instituciones politicas son 
insuperables. Los hijos son todos pa- 
triotas a carta cabal, y su alto grado de 
civismo se manifiesta en cada uno 
de sus actos y pensamientos. El orden 
economico no deja nada que desear: 
todo es abundancia, riquezas, como- 
didad. No falta escuela para nadie. 
Ni diversion. Los servicios publicos 
funcionan todos con exactitud crono- 
metrica. . . 2 Lo habeis imaginado?. . . 
Pues bien: en un pais asi, no tendria- 
mos nada, absolutamente nada que 
hacer. Todo estaria ya hecho, en forma 
inmejorable. Y el dolor de los auten- 



ticos patriotas, consistiria en no poder 
agregar nada de su cuenta, a tan ab- 
solutas condiciones de perfeccion. 

Pero el vivir en la tierra verdadera, 
en esta tierra defectuosa, de hombres 
defectuosos y economias defectuosas 
y defectuosas culturas, nos depara la 
unica razon de ser del ser humano: 
la posibilidad de crecimiento, de evo- 
lucion, de perfeccionamiento. 

El pensamiento filosofico sobre la 
belleza y el arte, se encuentra, pues, 
en una fase en la cual cada hombre 
que medita, puede agregar problemas, 
puntos de vista, posibilidades o pers- 
pectivas de solucion, metodos, etc. Es, 
para el pensador, una patria en la que 
hay todavia mucho por hacer. Una 
patria en donde los buenos hijos pue- 
den demostrar su fervor de creacion, 
su posibilidad de servicio. Casi me 
atreveria a decir que la Estetica esta 
por ahora en un periodo tan inicial, 
que aun acarrea sus propios materia- 
les. Ha construido ya parte del edifi- 
cio, es cierto; pero no tiene completos 
sus planos, ni todos los elementos que 
entraran en la fabrica. 

Y hasta aqui de exordio. El propo- 
sito de las palabras anteriores solo es 
el de explicar por que no ha de em- 
plearse aqui, un aparato erudito que 
seria muy facil de recopilar. Unas 
cuantas fichas del archivo, clasificadas 
bajo las palabras Arte, Belleza, Esteti- 
ca; unos cuantos libros en donde 
nuestro lapiz subrayo conceptos. Y 
luego, el uso de comillas y de llama- 
ditas al pie. 

Pero no es eso lo que venimos a 
hacer hoy. Quedese para una clase de 
Estetica. 0, mejor, para un curso 
completo, que comience con las visi* 

nes de los griegos del Siglo V-a. C., y 
venga, caminando por un empedrado 
de altas citas, hasta los nombres de 
Kierkegaard y los demas existencialis- 
tas, no sin decir, que seria pecado la 
omision, los de Schopenhauer, Kant, 
Krause, Bergson y muchos otros. . . 

El titulo de este trabajo pareciera 
indicar que se trata de un tema intrin- 
secamente estetico. Y resulta, mas 
bien, ser un tema de orden sociologi- 
co. No se pretende aqui indagar sobre 
la esencia de la belleza ni sobre las 
tecnicas de su manifestacion; no trata 
de clasificarse el conjunto de las artes, 
indicando cuales se desarrollan en el 
tiempo y cuales en el espacio; no se 
pretende preguntar sobre su destino 
ultimo, ni se hace capitulo -se ha dis- 
cutido ya tanto sobre este e x t r e m e  en 
torno a si las artes deben perseguir 
o no deben perseguir una funcion 
social; sobre si han de estar al servicio 
de una tendencia socio-politica o de 
una vision religiosa, o, simplemente, 
darse con candorosa espontaneidad, 
como jugando, sin mucho indagar ni 
el por que ni el hacia donde de la 
creacion artistica. 

No. Nada de eso. Aqui nos preguna 
tamos por otra cosa. Por el poder ci- 
vilizador, o, si preferis, por el poder 
culturizador de las artes en la vida de 
los pueblos. Porque, independiente- 
mente de lo que el artista se propone o 
de lo que pretende la escuela a que 
pertenece, mas alla de toda voluntad 
individual y aun colectiva, pareciera 
ser que las artes llevan en si una carga 
compleja cuyo analisis resulta punto 
menos que imposible, que hace de 
ellas una especie sutil y potente de 
fuerza viva, cuya actualizacion no so- 



lemos advertir en el momento, pero 
que no por ello resulta menos eficaz. 

Algo mas concreto aun: en vez de 
preguntarnos por ese poder civilizador 
o culturizador entendido en abstracto, 
colocado en las nubes, para mentes muy 
especulativas, procuraremos verlo en 
sus momentos de actuacion, para luego 
advertir, porque esta es la conclusion 
- o s  lo anticipo- a la que pretende- 
mos llegar, para luego advertir, digo, 
que entre nosotros esta haciendo falta 
una revolucion, una gran revolucion: 
la revolucion estetica, la revolucion del 
gusto y del impetu creador. 

Las grandes nacionalidades se sopor- 
tan sobre una base no unicamente de 
caracter economico, sino tambien este- 
tico. No podemos concebir una Gran 
Bretana sin Shakespeare; una Italia 
sin Dante, sin Leonardo, sin Miguel 
Angel; una Alemania sin Goethe o sin 
Beethoven o sin Bach; una Espana 
sin Cervantes ni Lope ni Velazquez ni 
el Greco. Todos ellos, los de la pluma, 
los del pincel, los del cincel, los de la 
batuta, todos ellos fueron construyen- 
do sus patrias, tanto o mas que los 
politicos, los comerciantes y los indus- 
triales. 

Hablaremos del gusto, dije. Note- 
mos, de paso, que para hablar de la 
capacidad de percepcion de los conte- 
nidos artisticos, nos valemos de una 
palabra cuyo sentido directo dice rela- 
cion al paladar y al placer que nos 
deparan las viandas bien preparadas. 
No es casual el empleo del mismo 
termino. Muchos puntos de contacto 
podriamos encontrar entre el gusto, 
entendido como mero sentido, y el 
gusto en su acepcion artistica. La me- 
tafora se asienta sobre bases solidas. Y 

una de las similitudes mas importan- 
tes -para nuestros fines, ahora, la 
de mayor importancia- es el hecho de 
que el gusto en el placer del paladar, 
es susceptible de educacion, como el 
gusto en el placer de ver un cuadro, de 
escuchar una sinfonia, de leer un poe- 
ma o de presenciar el tejido invisible 
de una danza. Los pueblos que refinan 
su paladar, dan una excelente cocina. 
Los que refinan su gusto estetico, dan 
un arte excelente. Y lo curioso, si bien 
reparais, es que todas las grandes cul- 
turas se hallan soportadas por un arte 
de caracteristicas propias, y por una 
cocina inconfundible. 

Esto puede parecer una broma. No 
lo es. Ignoro si ya se haya escrito el 
grande y hondo ensayo que merece la 
investigacion sociologica de las artes 
culinarias. Fuera de algunos textos 
franceses de exaltacion del "gourmet", 
solo conozco un libro de Julio Camba, 
La casa de Lu'culo, en donde esta 
relacion cocina-cultura, haya sido es- 
pigada con gran seriedad, dentro de la 
apariencia jocosa del verdadero humo- 
rismo. Mas el hecho existe. El comer 
y el beber, son manifestaciones funda- 
mentales de los estilos del vivir, y 
buena distancia va de la cerveza al 
vino tinto, del vino tinto al champa- 
na, del champana al saki y del saki a 
nuestros burdos aguardientes. Cuenta 
la historia que los hunos cocinaban la 
carne dejandola cruda bajo la mon- 
tura del caballo, a modo de que con el 
calor animal de la bestia, acrecentado 
por el esfuerzo de la carrera, fuese 
cociendose paulatinamente. Pero los 
hunos eran barbaros. Para llegar a ser 
cultos, tenian que refinar su gusto. 

Pues bien. De igual manera, los 



gustos esteticos empiezan siendo cosa 
cruda, aspera. Tienen algo de la car- 
ne de los hunos, y algo capitoso, denso, 
de la rudeza de nuestro "guaro". En 
el romancero anonimo, aun en el Mio 
Cid, en los poemas de Juan Ruiz, 
Arcipreste de Hita, o en los de Gon- 
zalo de Berceo, advertimos cierta 
complacencia en las cosas obvias y 
directas, en lo pedestre y cotidiano, 
que aparece como salpimentando con- 
ceptos de categoria y altura, como los 
metafisicos y religiosos. El oido toda- 
via no esta diestro, y los versos se nos 
aparecen con frecuencia como cojos o 
excesivos. Falta que el tiempo depure 
una y otra cosa, y ensene al hombre 
un sentido de equilibrio y armonia 
para el fondo y para la forma. Algo 
semejante ocurre con la pintura y las 
demas artes plasticas del medioevo y 
de otros tiempos anteriores: figuras 
tiesas, faltas de flexibilidad y propor- 
cion; perspectivas distorsionadas; tra- 
zos como los que brotan de la mano 
todavia indocil de un nino. Hieratis- 
mo congelado, a veces monstruoso, a 
veces maravilloso por el candor infan- 
til que lo anima. Para llegar desde 
los antiguos mosaicos de Israel o las 
pinturas de Egipto, hasta el dominio 
absoluto del espacio, del movimiento, 
de la linea y del color que presenta la 
pintura renacentista, habia que pasar 
por una multitud de etapas de refina- 
miento y depuracion. Habia que re- 
descubrir a Grecia y Roma, pero no 
para copiarlas -que la repeticion de 
formas es el estanque donde se pudren 
las aguas de toda escuela o tendencia 
artistica- sino para hallar las fuentes 
de una inspiracion basica y de una 

sabiduria formal. La perspectiva, en- 
tonces, hallaria sus adalides en Pao- 
lo Ucello, en el propio y sin par Leo- 
nardo, capaz de reducirla a formulas 
geometricas . . . 

Mas, 8 que ocurre con esto . del 
gusto?. . . 

Nada en las comarcas de la natura- 
leza y de la cultura, es inmutable. Por 
lo menos, nada que se relacione con la 
condicion del hombre. Nosotros so- 
mos, por definicion, mutables. Cam- 
biamos de minuto en minuto, de dia 
en dia, de ano en ano. Modificamos 
nuestro ser con la edad, con la salud, 
con los viajes. Cada aire que respira- 
mos, cada viento que nos azota, cada 
alimento que ingerimos, torna un poco 
diferente nuestra imagen y hace un 
poco distintas nuestras reacciones. Las 
colectividades, integradas por hom- 
bres, resultan aun mas mutables. Y de 
siglo a siglo, presentan condiciones 
notoriamente cambiadas. Si permane- 
cieran en el mismo estadio cultural, 
moririan. Moririan, como fueron mu- 
riendo todas aquellas civilizaciones y 
culturas que creyeron llegar a la linea 
del "non plus ultra", y no se atrevie- 
ron a dar un paso mas en los caminos 
de la historia. Como murio la mu- 
jer de Lot, convertida en estatua, por 
el pecado imperdonable de haber tor- 
nado las pupilas hacia el ayer. De ahi 
que los gustos sean tambien cambian- 
tes. 

Uno de los fenomenos mas relevan- 
tes que se presentan en la mutacion 
del gusto, es la moda. Todos nosotros 
hemos visto como lo que ayer fue ele- 
gante, por ejemplo, en el vestuario 
femenino, hoy nos resulta pintoresco, 
y a veces hasta risible. 8 Os acordais de 



los sombreros de 1923 ? . . . 2 De los 
vestidos de bano de 1910?. . . 

2 Que diriamos nosotros de un caba- 
llero que saliese con largos mostachos 
engominados, apretados pantalones a 
cuadros, chaquetita untada al cuerpo, 
baston de cana, sombrero de bombin y 
botas abotonadas ? . . . O pensariamos 
que se trata de un actor que ha tenido 
urgente necesidad de dejar la escena 
en donde iba a representar su papel, o 
pensariamos que es uno de esos anun- 
ciadores ambulantes que de pronto va 
a salirnos con el pregon de alguna 
mercaderia, o pensariamos -y es lo 
mas probable- que se trata de un 
loco. Frente a la imagen mostachuda 
de Salvador Dali, todos hemos pensa- 
do las tres cosas: que es un actor fuera 
de escenario; que es un anunciador 
ambulante de su mercaderia pictorica, 
y que es un genio, es decir, un loco de 
tipo superior y especifico. 

Sin embargo, en materia de arte, 
nosotros estamos saliendo a la calle 
todos los dias con largos mostachos en- 
gominados, apretados pantalones a 
cuadros, chaquetita untada al cuerpo, 
y todo lo demas que dijimos en el pa- 
rrafo anterior. Conocimos, cuando mo- 
zos, determinadas piezas musicales, y 
nos anclamos definitivamente en ellas. 
Vimos algunos cuadros -no siempre 
lo mejor ni lo mas deseable-, y nues- 
tro gusto se congelo en ellos; leimos 
algunos poemas, y creimos que la poe- 
sia no podia dar nada mas en lo su- 
cesivo. Aquello era el desideratum. 
Alli concluian la musica, la pintura, la 
poesia. En lo sucesivo, estariamos ce- 
rrados a todo aquello que no fuese 
repeticion, en una forma u otra, de lo 
ya conocido y amado por nosotros. Y 

estar cerrado, tener la mente cerrada, 
tener el corazon cerrado, es como estar 
ciego ante los cambios de la moda, y 
perseverar en los tiempos que se nos 
van escurriendo de las manos. . . 

Yo no se, ni me pregunto ahora, si 
las artes se producen con algun desti- 
no particular. La verdad, es que no lo 
creo mucho. Pero, en todo caso, si que 
tienen un destino, aunque no sea deli- 
berado. Cuando refinamos nuestro 
gusto, refinamos nuestra sensibilidad. 
Al refinar nuestra sensibilidad, refi- 
namos, de igual modo nuestra con- 
ducta, aunque no nos demos cuenta de 
ello. Reducimos la bestia. Abajarnos 
nuestros instintos primitivos, y nos 
tornamos incapaces de las reacciones 
animales que habriamos tenido antes 
de pasar por las estaciones de la cul- 
tura. 

Continuo haciendo -no sin un por 
que- el paralelo entre el gusto del 
paladar y el gusto del alma. La cocina 
alimenta nuestro cuerpo. Las artes y 
las ciencias constituyen el alimento 
del alma. Entre la una y las otras, con- 
forman nuestra realidad humana e 
historica. Los autores orientalistas, al 
hablarnos del cuerpo astral o de de- 
seos, y de la manera de refinarlo y 
pulirlo, nos insisten mucho en el vege- 
tarianismo. Para ellos, el alimento ani- 
mal deja en nuestros cuerpos sutiles, 
una huella de la animalidad misma, y 
apoza en ellos todos los instintos de la 
bestia: el sexo, la fiereza, el miedo. 
Pues bien, si esos autores otorgan al 
alimento fisico una consecuencia espi- 
ritual tan importante, 2 que podriamos 
decir del alimento espiritual y sus 
consecuencias en la misma orbita? 

Decididamente, no sabriamos decir 



en que estriba el buen gusto en las 
comidas. Es acaso intrinsecamente 
mejor una cosa que otra?. . . <No 
hay un mucho de predileccion perso- 
nal al respecto, y lo que para uno 
resulta exquisito, es insoportable para 
otro?. . . 2 Y no ocurre lo mismo en la 
zona de los gustos esteticos? <No 
acontece que este cuadro, este poema, 
que enternece y asombra a mi herma- 
no mayor, no solo me deja frio, sino 
que me resulta cursilon y desagrada- 
ble ?. . . Que criterios emplearemos 
para aceptar o repudiar a nuestra mesa 
de Luculo, o a nuestra mesa rig~rosa- 
mente cultural, un alimento deter- 
minado?. . . iAh!. . . He ahi uno de 
los mas dificiles problemas que se han 
planteado los filosofos. Dos escuelas, 
en lo principal, asisten al duelo en el 
terreno. Por un lado, estan aquellos 
que buscan la perfeccion estetica en el 
objeto mismo de la contemplacion: el 
cuadro bello en si, la musica bella en 
si; por otra parte, hallamos a los sub- 
jetivistas, para quienes las cosas no son 
bellas ni feas, en si, sino bellas o feas 
en el alma de quien las contempla y 
les da su acogida o su repudio. Nos- 
otros no vamos a terciar en esta lucha, 
que ya lleva siglos, y que ya Platon 
habia presentado en el Hipias Mayor. 
Incluso, si quereis, hay una tercera 
posicion, que no pregunta por lo bello 
en si, ni por lo bello en mi, sino por 
la adecuacion del objeto a su fin, es 
decir, por la correspondencia de la 
cosa con su destino. Tambien habla 
Platon de ello. Pero ya eso caeria mas 
en la zona utilitarista de una filosofia 
como la de Bentham. Y hemos dicho 
a los comienzos que no vamos a pasar 
revista a las tesis filosoficas antiguas ni 

modernas expresadas en torno a la 
belleza y a las artes. Suficiente y mas 
que suficiente problema tenemos con 
el enfocar siquiera un angulo, un pun- 
to, de la problematica sociologica que 
suscita la belleza misma. 

En todo caso, cada pais, cada epoca, 
tiene predileccion por determinadas 
modalidades artisticas. Importante es, 
pues, tratar de entenderlas con rela- 
cion a esas dos coordenadas: el pais, 
que es el espacio; la epoca, que es el 
tiempo. Dentro del tiempo y el espa- 
cio, nos resulta relativamente facil es- 
tablecer las corrientes predominantes 
del gusto y de la comprension estetica. 
Esas mismas corrientes, muchas veces, 
adquieren modalidades distintas al 
trasladarse de un punto a otro del 
mapa, sin dejar por ello de ser lo que 
son. 

En literatura, en musica, en pintura, 
solemos hablar de escuelas. Asi, deci- 
mos de lo clasico, de lo romantico, de 
lo modernista, de lo contemporaneo. 
Son, precisamente, las mutaciones de- 
terminadas por el gusto de los pueblos, 
a traves de los tiempos. Para el juicio 
de una obra de arte, cualquiera que 
ella sea, es indispensable asumir la 
mundividencia de tiempo y de lugar; 
mas aquella que esta. Mal hariamos 
tratando de juzgar un cuadro bizanti- 
no con criterios renacentistas, o un 
poema romantico con criterios actua- 
les. 

El gusto estetico no se educa por 
referencias, sino por ejercicio. Exacta- 
mente lo que ocurre con el gusto, en- 
tendido como sentido del paladar. Al 
nino le agradan los sabores dulces; 
pero repudia los picantes y agrios. 
Come caramelos, pero rechaza la 



cerveza. Nuestros placeres gastronomi- 
cos se fueron haciendo con los anos, 
al traves de habitos y aventuras. Tras- 
lademos esto al mundo de la pintura, 
de la musica, de la literatura, y vere- 
mos que, aunque no podamos definir 
en que estriba el buen gusto, ni seamos 
capaces de dar razones valederas so- 
bre nuestras preferencias y rechazos, 
lo cierto es que tenemos nuestro propio 
gusto. Y este se ha hecho, bien o 
mal, viendo cuadros, escuchando mu- 
sica, leyendo libros. Cuanto mas ve- 
mos, escuchamos y leemos, tanta ma- 
yor experiencia acumulamos para el 
refinamiento de nuestra propia posi- 
cion estetica. Por eso el buen gusto es 
planta que crece mas lozanamente en 
paises como los europeos, llenos de 
tradicion cultural y artistica, en don- 
de los mas pequenos detalles de una 
construccion, por ejemplo, llevan el 
trasunto de siglos de refinamiento. 

Para mejorar nuestras propias con- 
diciones, no tenemos otro recurso que 
el de intentar la aproximacion a las 
diversas fuentes del arte. Nadie diga 
que carece de tiempo para ello. Hemos 
carecido de entusiasmo, de fervor. Por- 
que nosotros hemos visto como en 
otros paises de nuestra propia Ameri- 
ca, medicos, ingenieros, abogados, no 
de menor preparacion tecnica que los 
nuestros, pintan, tocan algun instru- 
mento, hacen critica literaria, son ve- 
hementes espectadores del teatro. Han 
tenido tiempo para hacerse de una 
cultura cientifica especializada, y no 
les ha faltado el necesario para culti- 
var .alguna de sus inclinaciones artis- 
ticas. La afirmacion de que no hemos 
tenido tiempo para leer, por ejemplo, 
se destruye con el solo considerar lo 

que significa una lectura de media 
hora por la noche, todas las noches del 
ano. Y no hay quien no pueda leer 
media hora por la noche. 

De nosotros se ha dicho reiterada- 
mente que somos la Fenicia de Cen- 
troamerica. Referencia exclusiva a 
nuestro espiritu mercantil, que con 
frecuencia subestima los valores de 
la cultura, considerando las artes 
como simple adorno y su cultivo co- 
mo suntuaria perdida de tiempo. 
Todo esto se explica al tornar los ojos 
sobre la densidad demografica de 
nuestro pais. La superpoblacion obli- 
ga a un esfuerzo enorme en la lucha 
por la vida, y tiende a hacer caer 
a los pueblos en un excesivo prag- 
matismo. Sin embargo, cuando alu- 
dimos a Fenicia, olvidamos que la 
historia debe a los fenicios algo mas 
que el arte del comercio. La navega- 
cion, hija de las estrellas. La astrono- 
mia, hija de la aritmetica. Es decir, la 
potencia especulativa y abstracta, que 
en otros pueblos tomo los cauces de la 
musica o de la pintura, en Fenicia de- 
rivo hacia la contemplacion de los as- 
tros y el estudio de las armonias nu- 
mericas, fuente y origen de todas las 
artes, como luego senalara Pitagoras. 
Quiere lo anterior afirmar que Fenicia 
no fue solo el cuerpo a que aludimos 
-cuerpo de mercaderes y de mercan- 
cias- sino el alma, hecha numero y 
estrella y ambicion a la orilla del mar. 

Quiza el hecho de hallarnos nos- 
otros tan lejos de Europa, y el de 
carecer de costa hacia el oceano Atlan- 
tico, nos ha mantenido durante mucho 
tiempo un poco a trasmano de la 
cultura del Viejo Continente. Por 
ventura, en los ultimos anos, algunas 



instituciones internacionales se han 
esforzado por acortar esa distancia 
cultural, haciendonos llegar elementos 
diversos. Por otra parte, las conquistas 
de la tecnica moderna, abaratando el 
libro, el disco fonografico, la cinta 
magnetica, la reproduccion pictorica o 
la diapositiva fotografica, nos permi- 
ten y facilitan esa aproximacion. 

Nosotros necesitamos empaparnos 
de esas esencias espirituales contenidas 
en las obras de arte. Asomarnos a la 
historia de la pintura, y conocer si- 
quiera sus tendencias contemporaneas 
mas importantes; aprender a escuchar 
un concierto, para no aplaudir, como 
ocurre a cada instante, entre los cua- 
tro movimientos de una sinfonia, ha- 
ciendo que esta pierda su unidad y los 

musicos se desazonen con sobrada 
razon. Necesitamos, en suma, una 
educacion del gusto, cada dia mas exi- 
gente y eficaz. Esta es la revolucion 
estetica a que yo me referia. 

Quienes quieren medir la utilidad 
de las cosas en valores economicos, ol- 
vidan que estos solo se dan como 
consecuencia de un espiritu de inves- 
tigacion y de creacion del ser huma- 
no; que antes de existir una constmc- 
cion como cosa concreta, ha existido 
en la mente del artista como idea. Si en 
verdad deseamos hacer de la nues- 
tra una nacionalidad poderosa, digna, 
sana y bella, debemos otorgar a las 
artes una atencion carinosa, tanto 
como la que deparamos a muchas otras 
esferas de la actividad humana. 



ERMILO Y SUS MEMORIAS 
Por TRIGUEROS DE LEON 

TRIGUEROS DE LEON 

Ermilo Abreu Gomez es un hombre 
bajo, silencioso. Camina como un 
fraile. Casi parece que llevara un ha- 
bito pisandole los talones. Pasa menu- 
do, callado, sin hacer ruido. Usa grue- 
sos anteojos de carey que se destacan 
sobre el fino perfil. Al encontrarse con 
un amigo, abre los brazos y siempre 
se escucha la misma frase cordial: 
"-Querido! <que has hecho, queri- 
do?.  . ." 

Los libros de Ermilo son fiel refle- 
jo de su personalidad. Dice cosas 
terribles, bajo una inocente aparien- 
cia. Trabaja con persistente afan. Es 
incansable. Sobre una tablita descan- 
san las cuartillas y sobre estas corre 
la mano trazando signos pequenitos, 
apretados, como hormigas. 

-2 Que escribes, Ermilo ? 
-Un dialogo, querido. Es el segun- 



do dialogo del buen decir. 2 Recuerdas 
a Juan de Valdes? Ando siempre 
preocupado con los problemas de la 
lengua. Quedara bien, ya veras. Digo 
cosas. . . 

Ermilo es espontaneo al escribir, pe- 
ro cuida su estilo. Corrige, poda, busca 
siempre el adjetivo adecuado, preciso. 
Enmienda a cada paso. Todas las 
ediciones de su Canek estan mordidas 
por su implacable lima. 

Ese afan de recorte, esa economia 
de palabras, la sucesiva decantacion de 
sus paginas, se basa en un sentido 
de responsabilidad. El oficio de escri- 
tor esta, en este caso, al servicio de un 
proposito: el tratamiento original de 
temas perdurables. 

Admira, entre 10s escritores espano- 
les, a don Pio Baroja, por directo y 
por el sentido de ironia que aflora 
en casi todos sus escritos. Don Pio 
tuvo pluma afilada como un bisturi y 
corto despiadadamente. Puso pasion 
en cuanto dijo, sin importarle conven- 
cionalismos de ninguna naturaleza. 

Abreu Gomez es incisivo como el 
gran novelista espanol. Pule siempre 
su estilo. Logra, mediante ese procedi- 
miento, una envidiable sencillez y 
transparencia. Hay, en algunas obras 
suyas, parrafos profundamente poeti- 
cos, en los que la imagen cobra altura 
de parabola. Canek es un acertado 
ejemplo de la modalidad apuntada. 

Como en toda literatura intima, el 
lenguaje empleado es coloquial, y a 
traves de este se esboza la figura del 
autor. El nino Guy, de Canek, es una 
imagen idealizada de aquel nino de 
ayer, enfermo, palido, pasando una 
temporada en el campo para convale- 
cer, despues de larga enfermedad. En 

las actitudes 
del nino, so- 
nador y re- 
belde, esta re- 
f l e j a d a  la 
i m a g e n  de 
quien m a S 

tarde escribio 
esa especie de 
memorias no- 
veladas que 
tan b u e n a  
s u e r t e  han 
c o r r i d o ,  a 
traves de mu- 
chas edicio- 
nes y traduc- 
ciones al in- 
gles, aleman 
y urdo. ERMILO ABREU GOMEZ 

Tanto en Canek como en los cuentos 
y en sus memorias, Abreu Gomez 
mantiene una linea de limpio lengua- 
je, con gran dignidad de escritor. Es 
dificil lograr una prosa tan recortada 
de notas adventicias, tan esencial, sin 
que se note lo castigado del estilo. Flu- 
ye con espontaneidad; pero a traves 
de un proceso depurador que es natu- 
ral en quien esta familiarizado con las 
mejores letras espanolas. Eso que pa- 
rece tan sencillo es producto de una 
cultura y de un mantenido ejercicio de 
escritor. 

Copiosa y siempre renovada es la 
obra de Ermilo Abreu Gomez -ensa-  
yo, cuento, novela, didactica-, quien 
afirma su sentido americano, entendi- 
do como conciencia de un destino 
comun. Los pueblos de America tie- 
nen ricos filones inexplotados, verda- 
deras canteras esperando la mano del 



escritor o del artista. Por eso Ermilo 
juzga con poca simpatia a los doctos 
europeizantes, a los helenistas de se- 
gunda mano, a los eruditos que han 
secado sus fuentes interiores por el 
acopio de informaciones que no les 
sirven sino para transcribirlas y no 
para dar pie a interesantes ensayos.en 
los que el autor llegue a personales 
conclusiones. 

El escritor mexicano de quien nos 
ocupamos cuenta en su articulo "Un 
poco de pedanteria7' que forma parte 
de su coleccion Los libros y otros en- 
ganos, su aficion al relato de viva 
voz: "Casi siempre por la noche, des- 
pues de la merienda, iba yo de visita 
al cuarto de algun amigo o me insta- 
laba en la porteria o junto al banco 
del zapatero. En seguida me rodeaban, 
me decian maestro (es decir maestro 
de escuela) y me pedian que les con- 
tara algunas de aquellas cosas que 
leia. No me hacia de rogar porque 
realmente sentia que los entretenia 
con mis relatos. A veces, es claro, para 
hacer mas llano el episodio suprimia 
descripciones, casi siempre larguisimas 
como se ve en las novelas romanticas 
de Victor Hugo. Me cenia a la accion 
y me detenia en los dialogos. Los dia- 
logos, es bueno que lo sepan los tecni- 
cos en el estilo de la novela, es lo que 
mas agrada. Procuraba entonces ser lo 
mas fiel que podia. Si me era dable 
inventaba por mi cuenta algunos pa- 
sajes, alargaba una conversacion, o 
bien le echaba unos detalles para que 
resultara todo mas ameno. Cuando 
tenia yo que decir alguna "mala pa- 
labra", pedia excusas al modo mexica- 
no: "con perdon" o "perdonando la 
groseria". Mis oyentes sonreian y me 

decian que "iba yo perdonado", pues 
asi habia que decir las cosas ya 
que asi estaba escrito el libro y yo no 
iba a ser grosero sin necesidad. Estas 
palabras comprensivas me causaban 
grata impresion. Terminaba mi relato 
un poco antes de la media noche por- 
que todos, inclusive yo, teniamos que 
levantarnos temprano para ir al tra- 
bajo." 

Ermilo es, pues, un cuentero, en el 
mejor sentido de la palabra. Sabe de- 
cir, poniendo gracia e interes en lo 
que relata. Emplea el lenguaje comun, 
siempre usado con propiedad. Se de- 
tiene en los detalles que los interpola 
en la narracion. Cuando se refiere 
a un personaje lo pinta, con palabras, 
en frases cortas. La tecnica de sus 
retratos tiene algo de Azorin. He aqui 
algunos ejemplos: "Mi padre se lla- 
maba Lorenzo Abreu Canto. Era de 
talla grueso, blanco, de ojos azules y 
de frente despejada. Vestia con ele- 
gancia, pero sin afectacion." 

"Rufo vestia como vagabundo. Esta- 
ba cubierto de harapos; llevaba baston 
al hombro y un hatillo de ropa a la 
espalda, como si estuviera de viaje. 
Era sombrio, abotagado, no creo que 
por el vino, pues no recuerdo que be- 
biera; seria por la miseria." 

"Adoralido, era una especie de cura 
callejero. Tal vez colgo los habitos. 
Sabia cosas de iglesia y mascullaba 
latines. Lo recuerdo bien. Era alto, re- 
gordete, moreno, de calana mestiza. 
Caminaba sin sombrero, abanicandose 
con un abanico de palma, deshila- 
chado." 

"Xbelita, la vieja beata, llevaba un 
traje asqueroso, cubierto de remiendos 
y de lamparones; de la cintura le col- 



gaban escapularios y cruces de todo 
tamano. De la manana a la noche 
visitaba las iglesias; se metia hasta las 
capillas. Era amiga de curas, de sa- 
cristanes, campaneros y tenia especial 
devocion por San Cayetano. No se por 
que. Acaso ni ella lo sabia". 

Los anteriores fragmentos pertene- 
m a su primer libro de memorias La 
del alba seria (Ediciones Botas, Mexi- 
co 1954) y hacen pensar en algunos 
apuntes de Azorin: "Mi tio Antonio", 
aquellos viejos muy viejos que salian 
a sentarse sobre unas piedras blancas, 
algunos campesinos de La Mancha de 
piel tostada, secos como esparto, que 
andan en ventas y caminos como en 
los tiempos de Don Quijote. 

Leer las Memorias de Errnilo es 
como trasladarse a la epoca por el 
vivida en Yucatan y en Mexico; desfi- 
lan los personajes en las calles o se les 
ve, sentados en la sala de su casa, y se 
les escucha. El autor, al ir contando, 
suelta de cuando en vez, su fisga de 
ironica intencion, acentua un detalle, 
se detiene en una minucia. Todo esto 
le da sabor a su relato, crea un am- 
biente, le imprime vida a sus figuras. 

Hay que oir a Ermilo contando al- 
guna de sus historias, esas "cosas que 
suceden", como el dice, ya sea el gra- 
cioso cuento de un viejo residente en 
Mexico, quien se las daba de autor 
dramatico e invitaba a sus amigos a 
escuchar su larguisima obra, cuya lec- 
tura interrumpia a cada momento 

para ofrecer multiples explicaciones, o 
la historia de cuando el narrador vio 
a un angel, a un luminoso angel que 
caminaba en el espacio y llego. al 
borde de su lecho para luego desapare- 
cer en una esquina de la casa. Pone tal 
interes en cuanto dice, tal verismo en 
lo que narra, que la fantasia cede paso 
a la realidad y cualquier historia, por 
absurda que sea, cobra dimensiones 
de verdad. 

El ilustre escritor don Tomas Nava- 
varro Tomas, al referirse a las Memo- 
rias de Ermilo, habla de su "sensibili- 
dad auditiva", rara virtud en quienes 
se dedican a las letras y cita como 
ejemplo un fragmento, en el cual se 
advierte una sinestesia: "Crei oir la 
tos de mi tio, la senti salir de los rin- 
cones oscuros del cuarto, como si estu- 
viera hecha de chispitas amarillas." 

Para cerrar este comentario, hemos 
de citar los acertados y cervantinos 
titulos de las Memorias: La del alba 
seria, Duelos y quebrantos, Andanzas 
y extravios, Los libros y otros enga- 
nos. De estas obras, solamente se 
han publicado las dos primeras, en 
Ediciones Botas, de Mexico. Las otras 
estan en manuscritos que se aumentan 
a diario, con nuevas paginas sugeridas 
por los muchos viajes que el autor ha 
realizado y por la cotidiana lectura de 
aquellos libros que le despiertan algu- 
na emocion o le revelan algun engano. 

San Salvador, marzo de 1962. 



CONSIDERACIONES GENERALES 
SOBRE EL ARTE MAYA 

Por Carlos SAMAYOA CHINCHILLA 

La epoca en yue alcanzo su mayor apo- 
geo la civilizacion maya puede considerar- 
se dentro de la evolucion historica de las 

os puntos de vista un 

seis siglos, lapso que hoy se conoce con el 
nombre de Epoca Clasica de la estirpe 
maya, los hombres de ese pueblo, como 

CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA poseidos por una fiebre espiritual que los 
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impulsaba en pos de la civilizacion y la belleza construyeron ciudades de piedra 
que maravillan aun por el noble y definido estilo de sus edificios; estudiaron con 
recision las trayectorias de los astros; midieron el tiempo, a r d a d o s  por un ca- 

Lndario que los faculto para apreciarlo por cientos de miles e anos en el futuro 
para predecir con toda exactitud la sucesion de los solsticios y los equinoccios; 

hegaron a fijar su pensamiento gracias a una escritura que se aproximo bastante 
a la fonetica; idearon antes que los hindues el empleo del cero, elemento abstracto 
sin el cual es imposible realizar calculos de altas matematicas; haciendo avanzar 
a las ciencias y a las artes por senderos hasta entonces desconocidos en el Nuevo 
Mundo, gracias al constante y sistematico ejercicio de su bien cultivado entendi- 
miento. En continua progresion llegaron asi hasta mediados del siglo IX de nues- 
tra Era, siglo durante el cual, sin que se conozcan a cabalidad los motivos que los 
impulsaron a proceder de esa manera, resolvieron abandonar sus recias y po ulo- 
sas ciudades y dirigirse al norte de la peninsula de Yucatan donde, tras un P apso 
de decadencia cultural y artistica, hicieron florecer su espiritu en una nueva etapa 
o renacimiento que se extendio, segun muchas probabilidades, hasta fines 
del siglo XV D. de J. C., traqica epoca en la que, tras haber opuesto una enco- 
nada resistencia a la infiltracion de varias razas mexicanas, entraron en un periodo 
de desintegracion definitiva, volviendo a lpnas  de sus tribus a la vida primitiva de 
la selva. Tras esas tribus, en un silencio que dura a varias centurias, quedo 
una sombra de misterio que probablemente nunca 1 egara a ser por completo 
desvanecida. 

Y 
Algunos suponen que los antepasados de los mayas ocuparon en una edad 

bastante lejana -que se hace remontar a tres o cuatro mil anos a. de J. C.- las 
regiones que rodean el Golfo de Mexico, sustentandose esa suposicion no s610 
en el parecido fisico que existe entre los pueblos que aun las habitan, sino tam- 
bien en las circunstancias de que existe gran similitud entre la len a de los 
mayas y las que hablan los huastecas, los totonacas y otros pueblos de y as citadas 
regiones, aun cuando no se tengan datos concretos respecto a la epoca y las 
causas que produjeron la posible separacion de unos y otros pueblos. Se presume 
que el gran exodo pudo ocurrir varios siglos antes de nuestra era y en seguida, 
segun parece, los mayas descendieron, ocupando gran parte del sur de Mexico, 
el noroeste de Guatemala y ciertas comarcas occidentales de Honduras y El Sal- 
vador. Otra teoria sostiene que la cultura maya se inicio en alguna comarca de 
las tierras bajas del norte y centro del departamento del Peten, Guatemala, pro- 
bablemente en Uaxactun y Tikal o en sus aledanos. Esta se nda teoria se apoya 
en la circunstancia de que en esos dos centros ceremonia P es es donde, indiscu- 
tiblemente, se han localizado las inscripciones jeroglificas mas antiguas y el arco 
falso conocido tambien por antonomasia con el nombre de arco maya, que es 
otro de los indicios mas senalados de la presencia de esa raza en determinada 
region, pues tanto la Estela C de Tres Zapotes, Veracruz, Mexico, como la Estela 1 
de la finca El Baul, Guatemala, y la Estatuilla de Tuxtla, Gutierrez, ostentan en 
sus inscripciones fechas poco dignas de entero credito. Esta segunda teoria, que 
posiblemente sea la mas acertada, esta fortalecida por la arquitectura, la ceramica, 
el arte en general, y sobre todo por la cronologia maya, iniciada entre los siglos 
111 y IV antes de la Era Cristiana, los cuales tambien concuerdan en otorgar al 
centro y norte del Peten esos cloriosos origenes. . , 

LO' que si esta generalmente aceptado es que pueblos de habla maya habi- 
taron las tierras altas de Guatemala varios miles de anos a. de J. C., que entre 
el segundo el tercer milenio antes de nuestra Era, los citados pue los princi- r i 
piaron a cu tivar sistematicamente el maiz. "Con anterioridad a ese periodo an- 



tiguo -dice Morle - es robable que la Peninsula de Yucatan, en articular las i' tierras bajas del Jeten, Raya sido efectivamente ocupada por tri us nomadas 
que vivian de la caza, la esca y los productos naturales de la selva: frutas, nue- 
ces, raices y hierbas, muc \ o antes de que lie ara hasta ellas desde el sur, de las 
tierras altas de Guatemala, el conocimiento 'f el cultivo del maiz. Si esto es exac- 
to, tengo la certeza de que estos nomadas anteriores a la existencia de la agricul- 
tura de las tierras bajas del Peten hablaban la lengua maya". 

"Aunque esta indicacion es puramente hipotetica, pues los hechos verdaderos 
no pueden comprobarse por ahora, parece ser que la poblacion de habla maya 
procedente de las tierras altas de Guatemala, llevando consigo el conocimiento 
del cultivo del maiz, se disemino por toda la Peninsula de Yucatan, por las tierras 
bajas del Peten lo mismo que en la zona norte de la mencionada Peninsula, o 
que habia trasmitido el conocimiento del maiz a aquella re ion or lo menos 
mil anos antes del nacimiento de Jesucristo; y que una cu f tura > E  asada en el 
cultivo del maiz florecio ahi durante otros seis o setecientos anos, antes de que 
comenzara la civilizacion maya en el norte y centro del Peten, durante la primera 
parte del siglo IV de la Era Cristiana". 

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que a partir de las primeras decadas 
del si lo mencionado la raza maya principio a dar muestras de una indiscutible 3 habili ad para aprovechar los elementos naturales que la rodeaban, llegando en 
los siglos subsiguientes a crear una cultura que asombra por la profundidad de sus 
alcances en varias ramas de los conocimientos humanos. 

?Sobre ue fundamentos descansaba la organizacion politica y social de esa 1 raza extraor inaria? ?Que potencias espirituales y materiales fueron las que la 
impulsaron y sostuvieron en la concepcion y en el desarrollo de su ma no es- 
fuerzo? Como es posible que, bastante alejada de todo contacto o in 8' uencia 
extrana. %aya logrado alcanzar tan alto nivel de civilizacion?  por que motivo 
O motivos decidieron los mayas abandonar sus randes y populosas ciudades? 
2 ue espacio concedieron a las aspiraciones de espiritu? ?Cuales fueron, en B su stancia, las directrices de su pensamiento? 

8 
Desafortunadamente hasta hoy dia las respuestas que pueden darse a esas 

interrogaciones no son tan completas y satisfactorias como seria de desearse, 
porque al tratar de a roxirnarnos a los mayas, remontando los rios del tiempo, no 
contamos con las in P ormaciones relativamente abundantes que dejaron los con- 
quistadores, cronistas y misioneros sobre las otras razas que integraron el cosmos 
indio, porque a la hora de la conquista la notable cultura de los mayas habia 
dejado de tener vigencia. 

Para orientarnos en la penumbra que rodea al hombre maya -sobre todo al 
espiritu que lo animo en edades preteritas- no disponemos sino de dos libros 
basicos: el primero de ellos escrito por Fray Diego de Landa, quien lo intitulo 
"RELACION DE LAS COSAS DE YUCATAN", y el segundo redactado or Fray 
Diego de Cogolludo "HISTORIA DE YUCATAN", sumandose a esas c f  os obras 
algunos relatos casi siempre imprecisos tardios, como son los de Juan de Villa- 
gutierre Soto Mayor y Fray Francisco Jmenez, ya que por desgracia las fuentes 
vivas y puras -o sea lo memorado a traves de las edades por los sacerdotes y 
escribas mayas- fueron destruidas sistematicamente por los espanoles, quienes 
sin com render ni valorar su trascendental sentido hicieron verdaderos autos de 
fe con Eibliotecas, cuyo contenido era, segun ellos, producto del trato de los 
indios con el demonio y con los malos espiritus. Lo escrito con posterioridad por 
los aborigenes convertidos al cristianismo aunque muy valioso desde otros puntos 



de vista, no es suficiente para subsanar la carencia de noticias sobre los antiguos 
mayas. 

Por lo anteriormente dicho, aun ue expuesto en forma muy sumaria, se de- 
duce que el estudio de la historia y 9 el arte de los mayas clasicos es mucho mas 
dificil, por falta de datos fidedignos, que el de otras culturas autoctonas del 
Continente Americano. 

Del pensamiento hablado o escrito de los mayas queda muy poco; tan poco 
ue aun estamos lejos de poder otorgar categoria de ciencia exacta a la que se 

gedica a profundizar en los angulos de su evolucion historica y cultural, pero 
afortunadamente, al lado de esa enuria de conocimientos historicos, disponemos 
de una gran cantidad de materia f arqueologico integrado por ciudades en ruinas, 
por altares, tumbas, estelas, esculturas, dinteles, ceramica, mosaicos 
estan hablando elocuentemente del rodigioso adelanto y las cua idades espiri- P r que 
tuales de que estuvo dotada esa cu ta y misteriosa raza indigena, pues, como 
muchas veces se ha repetido, las artes no son sino la flor o penacho de las cul- 
turas humanas, el indice deductivo de los progresos alcanzados por un pueblo 
en artes, disciplinas sociales y otros conocimientos. 

 pero cuales serian las normas estilisticas que podrian servirnos de guia para 
la justa apreciacion del arte indigena americano en general, y, sobre todo, del 
arte maya en articular? En los anti os pueblos de la vieja Europa existieron B normas defini as para interpretar la f? elleza que emana de un paisa'e, un rostro 
o una figura en movimiento. Hoy esos canones han perdido mucho d e la rigidez 
que los caracterizaba antes del Renacimiento, epoca en la ue la estetica uni- 
versal, al revalorizar el arte gotico, reconocio los meritos de 7 os estilos no com- 
prendidos hasta entonces en el marco clasico. "Precisamente cuando se produjo 
esa contradiccion entre el estilo clasico y el estilo gotico -dice Salvador Toscano- 
fue necesario despojarse de la idea de la "voluntad en el arte, para obtener un 
criterio mas objetivo. Pero la consecuencia de este acontecimiento no solo fue la 
valorizacion del arte gotico-romanico, sino tambien del arabigo, egi cio, chino, 
hindu y mexicano", estando comprendido, desde luego, en el ultimo, e P arte maya, 
especialmente el que caracterizo el Periodo Clasico, en tierras de Guatemala. 

La estetica teorica, por la indole de su naturaleza misma, es de caracter ge- 
neral en sus apreciaciones. En cambio la estetica aplicada a un arte cual uiera 
es de indole concreta. La primera puede aspirar a un ideal de plenitud; 9 a se- 
gunda, por imperfecta que sea, sirve para manifestar vitalmente lo bello. La 
estetica teorico-filosofica nunca pasara de los limites del pensamiento abstracto, 
mientras que la aplicada es sentimiento vivo, humano, y por lo tanto, im ere- 
cedero. El arte siempre ha estado sujeto a una evolucion constante y naturar Lo 
bello es algo etcrno, invariable, muy dificil de circunscribir dentro de determi- 
nados limites; a pesar de su espiritu fijo e intemporal, tiene necesidad de buscar 



apoyo en elementos transitorios ue, al ser incorporados a su esencia lo van 
transformando y enriqueciendo. A decir esto nos referimos a las innumerables 
tendencias y expresiones del arte. 

9 
En el afan de descubrir nuevos rumbos la pintura, la escultura la musica 

contemporaneas -por ejemplo- tienden a la desvalorizacion de la r orma, para 
buscar elementos esenciales e ineditos, mas alla de las apariencias naturales de 
la vida; fenomeno que se manifiesta tanto en la plastica como en la musica, 
cuando esta ultima trata de encontrar nuevas relaciones melodicas en los sonidos. 
La verdad es que nadie puede predecir hasta donde se podria llegar por esa 
senda, ya que si no hubieran sucesivos cambios de derroteros en el esfuerzo de 
manifestar el arte, la estetica perderia su mas intimo impulso y su unica razon 
de ser. 

Afortunadamente los movimientos encaminados a descubrir nuevos rumbos 
artisticos no son sino experiencias de duracion e influencia mas o menos lar as e y acentuadas. Algunas de esas experiencias hacen escuela y perduran sig os; 
otras no van mas alla de una estacion. Siguiendo el impulso de ellas puede lle- 
garse hasta comprender y admitir que se niegue valor a todo lo que se habia 
aceptado y admirado como bello antes de su advenimiento, ero lo ue en toda 
epoca sera elemento de primera importancia ara apreciar e valor e una obra ! e a 
de arte es la ureza y honradez con que esa o ra fue ejecutada. Al decir pureza, 
decimos ojo P impio y sereno, casi nino en su afan de sentirse nuevo; y al decir 
honradez, queremos significar animo exento de preiuicios. 

En la persona que admira la obra de arte hay siempre una postura recep- 
tiva, por cierto muy dificil de asumir en toda su integridad. A postura receptiva, 
de indole muy especial, es a la que debemos aspirar si queremos aproximarnos 
al arte maya, porque sus manifestaciones a pesar de ser muy antiguas en el 
tiempo, son muy recientes en los campos del arte universal, a los que llegaron 
a ultima hora como expresiones artisticas de un mundo distinto distante, en 
el que se desconocian las reglas y los canones artisticos estab ? ecidos por el 
hombre de los otros continentes, con anterioridad al descubrimiento de America. 

Las excelencias primordiales del arte residen en el peculiar estilo de sus 
variadas manifestaciones y en la originalidad con que estas fueron concebidas 

realizadas; razonamiento que si se acepta como justo y verdadero nos faci- 
Etara la comprension del arte maya, ya que sus expresiones artisticas fueron 
inspiradas por una sensibilidad gr. , con caracteristicas al unas veces tan 
inefables y terribles, que no pue en ser comprendidas a cabali 5 ad sin el cono- 
cimiento y auxilio de los elementos historicos y raciales que les insuflaron su 
espiritu. 

Las ex resiones artisticas son muy variadas; tan variadas como los pueblos 
que han ha E itado y habitan el lobo terrestre. Algunos de esos pueblos tuvieron 
la singular fortuna de desarrol f arlas hasta el agotamiento, otros se vieron limi- 
tados en su desarrollo por el tiempo y los acontecimientos. En el caso especifico 
de los mayas debemos tener presente que su cultura no logro rebasar el periodo 
litico, y que a semejanza de los egipcios y los sumeros, sus artistas raras veces 
estuvieron en condiciones de liberarse de las normas impuestas por la tradicion 
y por las castas sacerdotales. 

Las antiguas civilizaciones de Asia, norte de Africa y Europa se comple- 
mentaron unas a otras al recibir los pueblos mas jovenes las herencias culturales 
de'adas por los pueblos que les precedieron. E@pto, al ensenar a las gentes que 
habitaban a lo largo de las riberas del Nilo a 'trabajar en conjunto preparo un 
acervo cultural que adelante habria de engrandecerse, gracias a las virtudes 
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naturales de otros pueblos. Fenicios, judios, persas, grie os romanos, a pesar 
de que muchas veces se combatieron entre si, tratan f o 2 e exterminarse, no 
fueron sino los continuadores de la lucha milenaria que el hombre sostuvo para 
salir del estado salvaje. Durante extensos periodos de tiem o las comunicaciones 

humanos se interrumpian debi 2' o a las guerras, pare- 
quedado sepultados entre los escombros de sus 

pero enseguida, poco a poco, los vencedores, al aprovecharse 
los bienes de sus contrarios, asimilaban parte de su cultura, 
en los continuadores de la gran obra que es la Civilizacion 

Universal. 
El caso de los mayas, a esar de que su esfuerzo cristalizo en el desenvol- 

vimiento de la cultura mas a P ta y definida del Nuevo Mundo, tiene caracteris- 
ticas diferentes, porque si tuvieron contactos culturales con otras razas, no 
podemos afirmar que hayan tenido antecesores ni sucesores directos en esa linea 
de realizaciones humanas, debido en gran parte al aislamiento en que llevaron 
a cabo su singular proeza cultural, ya que el espacio que ocuparon en Meso- 
america era una zona circundada por los complejos de cordilleras de Guatemala 
y Honduras, y por las cienagas y bosques impenetrables que bordean los actuales 
estados mexicanos de Chia~as  v Soconusco. 

1 ,  

Amurallado en su mundo y en medio de las esplendidas decoraciones de 
las tierras tropicales, el hombre maya vivio en pleno reino del mito, que era 
para el la realidad ue lo circundaba. Asi, los fenomenos que para nosotros P son naturales, como e caer de la lluvia sobre los campos o el men uar y crecer 
de la luna tras los picos de las sierras, constituyeron para su sensi 6 ilidad mani- 
festaciones de un pensamiento magico-mitico, en el ue estaba siempre presente 
la voluntad de los dioses. El mito fue y sigue sien o para el indio su vida y 
su fe, su conciencia y su subconciencia. 

1 
La idea, ongamos por e'emplo, de que el sol necesita sangre para restaurar 8. su vitalidad isminuida por 1 as fuerzas negativas en su ronda nocturna por.el 

inframundo, probable origen de los sacrificios humanos, es algo que en ningun 
caso puede ni debe considerarse como un absurdo, al estudiar las creencias de 
algunos indios de America, ya que desde el unto de vista del indigena ese 
sanguinario mito tenia un contenido mas po 1 eroso que la razon; por eso el 
indio no lo discutia ni abandonaba voluntariamente. Otro ejemplo: el hombre 
siembra los granos de maiz, pero la divinidad que preside esas faenas es la 
encargada de que la simiente germine y prospere hasta llegar a producir las 
nutritivas mazorcas. 

Y asi como el mito transforma y da determinada importancia al hecho na- 
tural, asi da tambien al hombre un modo de ver y apreciar las cosas en forma 
muy especial. Por esa razon el arte de la America precolombina fue tan dife- 
rente del arte clasico europeo, ues si la concepcion metafisica del mundo era 
para el distinta de la del hom re de Europa, tambien lo era su concepcion 

d. a que el artista es quien ofrece, a traves de su temperamento y de 
capacida es creadoras, un fiel testimonio de lo que vio y sintio su raza en de- 
terminada epoca. 

El uetzal no es para el indigena una simple ave, un ejemplar mas o menos 
raro de P a fauna tropical, sino un simbolo viviente de grandeza y senorio. Por 
esta manera de apreciar las cosas, el arte maya es un arte simbolista y casi po- 
driamos decir cifrado. Basta un glifo convencional que traiga el recuerdo de esa 
esplendente ave para que el maya la vea, y al verla reciba la im resion de 
senorio y grandeza que en su animo elia representa. No venera a Gu R umatz, la 



mitologica serpiente cubierta de lumas a Balam, el tigre, como a simples 
animales, porque nunca practico P a verda ? $  era zoolatria, sino que venera a las 
divinidades ue ellos encarnan bajo su apariencia fisica. Esto nos explica 9 que, aun en os ornamentos arquitectonicos o en las inscripciones de las este Por as, 
un signo o glifo substituye a veces a la figura del animal, o sea a la realidad. 

En terminos generales puede asegurarse que el arte indigena fue un arte 
original y reiterativo, que probablemente no estaba basado en la forma externa 
o en la representacion mas o menos fiel de las cosas materiales, sino en simbolos 
que con suma frecuencia se apoyaban en elementos miticos. 

Las anteriores afirmaciones pueden ser corroboradas por el hecho de que la 
literatura prehispanica -a lo menos por los fragmentos que de ella se salvaron, 
llegando hasta nosotros- tiene un caracter eminentemente mitologico y simbo- 
lista. Sabido es que los pueblos no alcanzan en epoca temprana la edad del 
raciocinio. Ellos, como el hombre en su etapa infantil, permanecen durante su 
infancia en la ensonacion y ambiente magico del prodi io. Solo al madurar con 
la experiencia, los hombres y los pueblos entran en la p I: enitud del razonamiento. 

Dueno de una sensibilidad mucho mas fina y receptiva ue la de otros 
indios de America, el hombre ma a debe haber participado e esos estados i 3 
mentales y animicos, magnificando os posiblemente en relacion directa con su 

ropio y sin ular temperamento. El detenido examen de uno de sus bajo re- S Eeves o de a guna de las figuras que en sus estelas aparecen casi siempre cir- 
cundadas por jeroglificos, basta para llegar a la conclusion de que el arte maya 
fue un arte en el que la representacion de la realidad estaba contenida por lo 
general en enigmaticos trazos de tal manera estilizados que, a pesar de pare- 
cernos elementales, contienen la evocacion completa de una forma o idea. 

Sus dioses gustan de visitar a los hombres y de dialogar con ellos, pero muy 
a menudo lo hacen enmascarados o con figura de bestias. Cuando el artista 
maya deseo representar a esos dioses con apariencia humana casi siempre los 
hizo aparecer actuando en un mundo sobrenatural, coronados por enormes ci- 
meras de plumas, vestidos con pesados mantos, cubiertos de objetos rituales y 
en actitudes en las que la fantasia agoto sus recursos, adornandolos con toda 
clase de complicados ornamentos, que si a primera vista parecen solo juegos de 
lineas geometricas, no son en verdad, sino estilizaciones de formas hermeticas, 
en las que la realidad fue atormentada hasta el exceso, porque una de las mas 
acusadas caracteristicas de su expresion artistica, ademas de su manifiesto sim- 
bolismo, fue su caracter mistico y cerrado. 

La ima inacion del hombre maya fue algo que se hermano casi siempre 
con la fabu 8 a y el prodigio. Como natural consecuencia, sus manifestaciones 
artisticas fueron ori inales y complicadas, hasta rebasar los limites de lo conce- 
bible. Esa originali f ad, agravada por el caracter hermetico, es una de las causas 
de que sea tan dificil comprender sus manifestaciones de arte, y por lo tanto, de 
valorizarlas con justicia. La fantasia del ma a, a pesar de ser tan generosa en 
su impetu, no era libre, ya que la casta sacer $ otal velaba por que se conservaran 
las tradiciones, los atributos y las tecnicas empleadas por los artistas; celo teo- 
cratico que ha facilitado mucho la clasificacion de las esculturas por epocas, 
a las que corresponden determinados estilos, pues la cronolo la a veces resulta 
insuficiente para fijar en el tiempo no solo la antigiiedad y 'i' a procedencia de 
ciertas piezas, sino aun el espacio que en ese tiempo ocuparon culturas enteras, 
como ocurre con algunas de las llamadas arcaicas. 

A veces no parece sino ue el artista se hubiera rebelado ante las limita- a ciones impuestas por los sacer otes. Tal es el caso de la escultura que representa 



a l  Dios de la Muerte, encontrada en las ruinas de Copan, Honduras, 
concebida y realizada con un verismo extraordinario, y lo mismo pue re e afir- fue 
marse respecto a algunas de las escenas pintadas en los murales de Bonampak 
y sobre ciertas fi uras de animales cuyas lineas, uras y llenas de vida, delatan 

an poder de o E servacion, dominio absoluto de l' oficio y una sutil percepcion !%. la gracia que acompaiia los movimientos del ser vivo y sano. 
La serpiente, los manojos de plumas de quetzal y las hojas de milpa, son 

tres motivos de decoracion ue obsesionaron la mente de los escultores mayas 
en todos los periodos de su%storia. Algunas veces el primero de esos motivos 
esta representado en forma fantastica y dinamica, y otras, castigado por la esti- 
lizacion, afecta el desenvolvimiento uniforme de una greca, pero en ambos casos 
su presencia es simbolica. 

Salvador Toscano en su conocida obra: "Arte Precolombino en Mexico y 
de la America Central", realizo un intento de clasificacion y valorizacion del 
arte indi ena, basandose, mas que todo, en las descripciones y en la historia. Pi Anos ade ante Paul Westheim secundo ese magnifico novedoso esfuerzo con 
su "Arte Antiguo de Mexico" y con sus "Ideas Fun 2 amentales del Arte Pre- 
hispanico en Mexico", obras en las que se advierte el proposito de definir los 
"supuestos espirituales y creadores" del mencionado arte. Ambos intentos se 
complementan, pues si bien es cierto que el primero estudia las variantes de los 
estilos y los vinculos mas o menos estrictos que puedan haber existido entre 
las diversas culturas de Mesoamerica, el segundo trata de llegar hasta sus fondos, 
impulsado por el deseo de valorizar sus expresiones y de concederles el sitio 
aue merecen en la historia del arte universal. 

Gracias a esos valiosos estudios, que mas tarde fueron ampliados por los 
muy doctos de Holmes, Seville, Vaillant, Mar uina, Caso Mariscal, al o se ha 
logrado avanzar en la interpretacion del arte 5 e los pueb r os indigenas 5 e Ame- 
rica, pero el empeno no es facil de cumplir, ues la tarea que im lica la simple 
clasificacion de sus tendencias creadoras y Be sus productos est P aun llena de 
interrogaciones, no solo porque ellos proceden de conjuntos humanos que habian 
logrado desarrollar culturas de cierto modo independientes, sino porque algunas 
de esas culturas eran ya arqueologicas a la hora en que los conquistadores his- 

nos pusieron por primera vez sus plantas en suelo americano. Tal es el caso de E arcaicos y mayas en Guatemala, Honduras, El Salvador y Mexico, y el de los 
toltecas, huastecas, totonacas, arcaicos, teotihuacanos, chichimecas, tarascos, coli- 
menses, y olmecas, en la Ultima de esas Republicas. 

Las culturas originarias de Mesoamerica fueron, sin duda, plurales y al YS veces de tipo muy individual. Sin embargo, dos elementos prevalecen en el as de 
manera casi constante, dando vida e imponiendo normas a sus valores ariisticos. 
El primero de esos elementos es la religion, que como es sabido, nutre con su 
esencia mistica y sus postulados a muchas de las civilizaciones primitivas. El se- 
gundo es un entranado simbolismo que da caracter tanto a la pintura y a la escul- 
tura como a sus manifestaciones literarias, en las cuales se convierte en ideologia 
hermetica, como puede comprobarse facilmente por la lectura del Popol-Vuh o 
de alguno de los Libros de Chilam Balam. En una de las paginas del libro de 
Churna el - ongamos por caso- su anonimo autor, a pesar de que usa ima- 
ReneS d' efini 1 as, envuelve deliberadamente su narracion en brumas simbolistas, 
a traves de las que se distinguen los colores tradicionales de los ritos mayas: 
%l pedernal rojo es la sagrada piedra de Ah Chac Mucen Cab. La Madre Ceiba 
ro'a, su centro escondido, esta en el Oriente. El Chacalpucte es el arbol de 
e d os. Suyos son el zapote rojo y los bejucos rojos. Los pavos rojos de cresta 



amarilla son sus pavos. El maiz rojo y tostado es su maiz. El pedernal blanco 
es la sagrada piedra del Norte. La Madre Ceiba Blanca es el centro invisible 
de Sac Mucen Cab. Los pavos blancos son sus pavos. . ." 

La musica de los mayas, ejecutada no con fines de diversion sino para 
honrar a los dioses, era de indole eminentemente religiosa y repetitiva, porque, 
segun sus creencias, en la eterna repeticion de los fenomenos celestes y terres- 
tres es donde se manifiesta la constante voluntad de los muy altos Senores del 
alba y del crepusculo: el sol muere y renace cada veinticuabo horas; el 
de maiz viene de la mazorca y la mazorca tiene su origen en el grano sem %"" rado 
por el hombre; la mujer, mientras esta en capacidad de ser creadora de vida, 
amamanta a su hijo o paga periodicamente un tributo de sangre para alimentar 
a los astros. . . 

Fuera de estas y otras consideraciones, si deseamos aproximamos a un 
punto desde el cual se nos facilite la valorizacion del arte maya, debemos tener 
presente que su mentalidad fue una mentalidad que estuvo regida por normas 
muy diferentes a las que ri en el mundo euro eo y moldeada por una serie de 
ideas que si en ciertos angu f os alcanzaron nive P es de avanzada y serena filosofia, 
en otros no pasaron de ser mas que expresiones de un mundo primitivo y supersti- 
cioso, en el que el espiritu del hombre, embargado por una extrana "mistica" del 
tiempo, no contaba individualmente mas que para perpetuar la especie y la 
tradicion, y para servir a los dioses. Estado de animo fatalista e inmutable, que 
imprimio raras orientaciones en el desenvolvimiento de su cultura, y tal vez 
hasta en la misteriosa descontinuacion de la misma. 

Su culto por el tiempo futuro indu'o al maya a realizar computos que 
cubren millones de anos, se un ha podi d o constatarse por la lectura de una 
inscripcion de las estelas de $uiriguh. Algo que verdaderamente sorprende si se 
compara con su evidente desden por el tiempo asado, del cual no conservo 
anotaciones ue fueran mas alla de los cuatro mi enios. Esta actitud mental se a P 
debio, proba lemente, a la creencia de que la historia re ite los hechos de 

'f P conformidad con secuencias reguIadas or los astros, lo cua le hizo confundir 
el pasado con el futuro, pues que en ca a katun (periodo de 7.200 dias), debian 
repetirse los mismos acontecimientos, siempre que las potencias divinas volvie- 
ran a manifestar sus influencias, fastas o nefastas, en i ualdad de circunstancias. a Sensible y muy refinado para su epoca y su me io, el pueblo maya com- 

rendio y practico el aforismo que dice: "Nada en exceso"; pero olvido que el 
Rombre por mucho que avance en los campos intelectuales siempre debe tener 
los pies colocados sobre la tierra; olvido fatal, que lo incapacito para concederle 
mayor importancia a las artes belicas y para introducir mejoras en los sistemas 
de cultivo a icola. Tanto el empobrecimiento de los suelos como su falta de 
habilidad de y ensiva frente a tribus enemi as, fueron probablemente las causas B; que mas influyeron en el aniquilamiento e su portentosa cultura. 

- 
DE EL SALVADOR 



Reflexiones en  torno de  l a  historia 

Razones y Raices Historicas del 
Concepto de Integracion 

Por Rolando VELASQUEZ 

Habria que realizar una revision re- 
trospectiva para considerar y determi- 
nar si la idea de los Proceres en cuanto 
a la integracion de la nacionalidad cen- 
troamericana al predominio del prin- 
cipio de uni dY ad tiene un fundamento 
de certeza que responda a una concep- 
cion y un acondicionamiento logico 
perfectos. 

En principio, cabe estimar el hecho 
de que nos encontramos frente al feno- 
meno de un destino historico en marcha 
pero todavia no totalmente resuelto, y 
apenas encaminado hacia su decision fi- 
nal. El lejano conflicto planteado a los 
fundadores de la nacionalidad, resurge 
a menudo, para establecer dudas y for- 
mular preguntas. La naturaleza de con- 
flicto tal consiste en la necesidad de 
determinar hasta donde las ideas pue- 
den ir modificando, en la substancia 
total, las caractedsticas del hombre, y 
hasta donde sus tendencias ancesbales 
pueden irse transformando bajo su in- 
flujo, hasta formar con las nuevas ideas ROLANDO VELASQUEZ 



no tan dificil, de modalidades y mani- 
festaciones tan complejas, sobre el que 
se inicia la obra de los Proceres. 

No podemos de nin na manera a- CP sar por alto el hecho e que el hom E re 
de esos tiempos tiene todavia contactos 
muy estrechos con el pasado. El ances- 
tro pesa sobre el de una manera deci- 
siva. La fuente de sus origenes esta de- 
masiado proxima como ara que el pue- 
da incorporarse total y B ecididamente a 
las nuevas formas, sin sentir violenta- 
mente el llamado redominante de la P sangre impulsando o hacia otras deci- 
siones. Mas alla de un siglo, experimen- 
tamos todavia estas reacciones vitales 
frente a diversos enunciados que la vida 
nos plantea. Una certidumbre total solo 

odra obtenerse luego que el proceso 
Lologico completo haya expulsado los 
remanentes de un lejano ancestro que 
ha venido diluyendose paulatinamente 
en el correr del tiem o, y ceda a las 
ideas un terreno deci ! idamente propi- 
cio para su florecimiento. 

La historia de los u os primitivos 
de Centro America, m es e el nomadis- 
mo hasta el arraigo sobre determinadas 
regiones, esta caracterizada por una 
belicosidad y una agresividad extraor- 
dinarias, no desprovistas de sentido. 
Oscilan ellos entre la unidad y la dis- 
persion. Sus guerras frecuentes son 
movidas en el fondo, mas que por la 
ambicion de poder o por el deseo de 
expansion territorial, por un oscuro an- 
helo de integracion. Los investigadores 
aficionados al materialismo economico 
escudrinarian vanamente en estos he- 
chos sin encontrar una interpretacion 
acorde con sus doctrinas de que solo el 
interes material y economico impulsa 
la lucha de los hombres y de los pue- 
blos hacia las realizaciones progresistas, 
e imprime a la guerra, por eso mismo, 

un selio caracteristico, de ur 
e imperiosa necesidad de 

Una poblacion en extremo reducida 
comparada con la enorme extension de 
territorio sobre el cual pueden despla- 
zarse con entera libertad, excluye rigi- 

mas puede avenirse con un hecho sen- 
cillamente biologico, natural, de simple 
persecucion del predominio de las fuer- 
zas mas completas y organizadas sobre 
las de menor organizacion, resistencia 
y capacidad. La uerra en este caso 
no es sino un simp e medio de depura- 
cion y seleccion. 

f 
Acaso la fascinacion que ejercen so- 

bre el hombre de ciencia el paisaje y 
el hombre americanos, tenga su expli- 
cacion en el hecho de que, sobre el 
escenario de la historia, en determi- 
nadas epocas, se ha visto al hombre de 
estas latitudes moverse con el integro 
desenfado y la entera sinceridad que 
le otorgan su proximidad a la natura- 
leza. Muy contados son los grupos hu- 

manos 7 ue ofrecen esta plenitud en el 
desenvo vimiento, mostrando tan clara 
y simplemente sus transiciones, desde 
el mas puro estado de naturaleza a las 
etapas avanzadas del hombre civiliza- 
do; del irn ulso primario lindante con B la animali ad, hasta el ansia ideal de 
construccion superacion, y el excelso 
sentimiento <re fraternidad y solidari- 
dad humanas. 

Cuando el predominio de las rami- 
ficaciones del grupo Maya-Quiche se 
hace ostensible, las luchas van dismi- 
nuyendo en frecuencia acortandose 
en intensidad, para que a ar mas tarde 
olvidadas por largo tiempo. El secreto 
anhelo de integracion va fijandose, 

uL EL SALVADOR 



asentandose sobre determinadas regio- 

nes: La $ erra solo viene a ocurrir 
accidenta mente, hasta que lle a el mo- 
mento en que el indio ha de e A entarse 
al conquistador, entonces si en una 
lucha desigual en la que predominan 
moviles e incentivos vitales, de natu- 
raleza economica y racial. El hecho 
sociologico complicado y profundo sur- 
ge hasta ese momento, y el panorama 
cambia totalmente. 

Hasta alli el indio habia hecho la 
guerra conducido por ese impreciso 
cumulo de aspiraciones de integracion 
y afirmacion en que tanto precisa in- 
sistir para hallar sentido a la idea mo- 
derna de unidad, por una parte; por 
otra movido por un sim le animo gue- 
rrero, o acaso para desa o ar un arrai- 
gado sentimiento mistico % acia la san- 
gre, en la que siempre vio el signo 
celestial, el augurio de lo alto, y quiza 
hasta el lazo de union con la divinidad. 

Mucho antes de que el taciturno 
Nietzsche redujera a una expresion 
-"sabras que la sangre es espiritu"- 
todo un complicado simbolismo histo- 
rico, el indio centroamericano, de sen- 
cilla e inconsciente mentalidad poetica, 
conocia ya esa mistica poderosa de la 
sangre. 

De la entrana del ave y de la bestia 
extraia este indigena sonador el ma- 
terial que necesitaban sus augures para 
la vision profetica del futuro. Luego 
utilizo su propia entrana. Cuando se 
interponia bravamente a la avanzada 
hispanica a errida, sobre la extensa 
tierra holla P a y estrujada, y caia cara 
al sol, con el vientre rasgado, el sa- 
cerdote reza ado a retaguardia formu- 
laba sobre e S cuerpo todavia tibio el 
pronostico sobre los resultados de la 
batalla. 

El nino era sangrado en el ritual del 
bautismo, como fijando la iniciacion en 
un destino hecho por la sangre &para 
la sangre, y que no podria 'am rea- 
lizarse sin la concurrencia d e ella. La 
idea de la sangre, como principio y fin 
de todas las cosas, como guia y funda- 

mento de la existencia, estaba presente 
tambien a la hora de la muerte, aunque 
no se tratase del morir convulsionado - 
del errero el heroe, sino del morir 
paci 4" ico y du y ce del anciano o del rey. 
Los jovenes robustos y hermosos eran 
sacrificados sobre la tumba, en una 
como afirmacion inconsciente de que 
la vida y la muerte no son sino acci- 
dentes semejantes, unidos en un mo- 
mento dado por el lazo de la sanne. ., 

Este sentido dramatico, que rebasa 
los limites de la tragedia cuando sobre- 
vienen las guerras de la conquista, se 
vuelve sumision y mansedumbre cuan- 
do todo se ha perdido, y el indio ve su 
naturaleza sometida y rotos sus mas 
caros simbolos. 

Hay un como acomodamiento a la 
fatalidad, un desfallecer resignado, que 
va luego incorporando el termino cris- 
tiano a la mentalidad indigena, y sus- 
tituyendo unos simbolos por otros. Pero 
en el sentimiento tambien tragico del 
cristianismo encuentra el signos ya 
conocidos de antemano, que facilitan 
la comprension de los nuevos sistemas. 
La mistica de los fluidos vitales sigue 
acompanandolo. El sentido de necesi- 
dad vital que antes daba a la sangre, 
lo transfiere ahora al sudor, asi 
comprende el mandato cristiano dle ga- 
nar el pan con el sudor de su frente 
y de su cuerpo. Sudor que se toma 
sanguinolento, a veces, cuando el latigo 
del encomendero abre rojas estrias so- 
bre la carne. La lejana concepcion de 
que el mas precioso de los fluidos tiene 
un significado espiritual y liberador, 
reaparece en la oscura mentalidad del 
indio a la vista del Crucificado, que 
ha redimido por medio de la sangre 
al mundo cristiano. 

Este y otros si os espirituales tornan 
facil su conversi !? n y van orientando su 
trayectoria, sin mayor resistencia, hacia 
los signos y los simbolos del cristianis- 
mo. En este orden, la conquista logra 
realizaciones en gran manera espon- 
taneas para asentar sobre el sedimento 
de la penumbrosa concepci6n indigena, 



una estructura metafisica permanente 
y de solidez inquebrantable. 

La revolucion de independencia en- 
cuentra, pues, al hombre centroamerica- 
no con una conciencia ya determinada: 
en lo sobrenatural y metafisico, ha 
adoptado el cristianismo; en lo politico- 
social, ha reforzado y revestido con 
ideas nuevas su vago sentimiento de . . 
unidad. 

En los dias sombrios de la colonia, 
mientras se inclinaba sobre la tierra O 
daba vueltas a la noria, ha venido re- 
pasando una leccion que heredara a 
su descendencia: la idea de la unidad 
como fuerza y como promesa reden- 
tora. Su simplicidad bien puede adver- 
tir claramente que durante las guerras 
de conquista esa unidad pudo haber 
decidido a su favor triunfos mayores, 

or lo menos haber demorado 
la hora a el sometimiento y el sufrir. 

Como dando validez a esa idea ha 
surgido ante el, en muchas ocasiones, 
la concepcion de Moctezuma 11, el pri- 
mero que intuyo las posibilidades de 
la unidad de los reinos centroamerica- 
nos para reforzar y llevar a cabo por 
si mismos la lucha y la resistencia con- 
tra las invasiones extranas. 

Desde 1510 los espanoles habian 
conquistado la porcion americana de 
inestimable valor, de las islas principa- 
les del Mar de Las Antillas, Cuba y 
Haiti, y realizaban incursiones sobre 
las costas de Yucatan y casi todo el 
litoral del Golfo de Mexico. Moctezuma 
hizo entonces un llamamiento a cack- 
chiqueles y quiches para realizar una 
alianza entre ellos y proceder a una 
inmediata integracion de los disgrega- 
dos reinos, a fin de enfrentarse al 
peligro todavia desconocido pero inmi- 
nente. La intuicion del azteca afirmo 

sobre una realidad mas precisa el prin- 
cipio de la ideologia unificadora g?= la cual el indio centroamericano ha la 
venido luchando ciegamente. Es la pri- 
mera vez en la historia aue el conceDto 
aparece como urgencia defensiva, coLmo 
resultado de la necesidad de conserva- 
cion, y como expresion de fuerza para 
oponerse a la violencia y a la invasion 
extranas. Desde ese momento, y mas 
que todo al advenimiento de los sucesos 
posteriores, la idea se afianza con ma- 
yor energia en la mente del indigena 
centroamericano, y tras un logico pro- 
ceso de evolucion, se precisa ya dentro 
de un molde civilizado en el momento 
en que los Proceres fundan la nueva 
nacionalidad. 

Consecuentemente, la idea de la Re- 
publica Federal de Centro America, 
denominacion con que surgen a la vida 
juridica los pueblos centroamericanos, 
no es una concepcion arbitraria ni un 
mero termino juridico frio y sin raices 
o una expresion politica inventada para 
desconcertar 

Es una rea i. idad sorprender. or anica, vital, afir- 
mada en el proceso Ristorico y en in- 
controvertibles evidencias. 

Como todo aquello fundado en el 
ansia y la necesidad de subsistir, se 
incorpora a las ideas sociales desde 
tiempos remotos, sigue viviendo enbe 
las vicisitudes de la colonia, cobra fuer- 
za mayor y mayor validez en el apogeo 
del mestizaje, y al advenimiento de 
circunstancias politicas, economicas y 
sociales particulares, mas avanzadas 
y favorables, hace un recuento de su 
fuerza y un examen de su vitalidad, 
para marchar con ma or decision hacia 
las realizaciones del ?' uturo. 

San Salvador, enero 1962. 



AGUA DULCE 
(Memorias Liricas de la Ninez) 

(Fragmento) 

Por Stella SIERRA 

En la casa de El Hato empezaban 
a hacerse los preparativos para el re- 
greso al pueblo. Ya Abril habia decli- 
nado y Mayo entraba con lluvias y 
truenos. A veces habia tempestades de 
truenos, a secas. Algunos afirmaban 
que esos truenos se debian a las pal- 
meras que abundaban tanto. Otros, a 
las piedras del llano que, con sus pun- 
tos luminosos, podian contener ele- 
mentos que atraian la tempestad. 

El prado se convirtio en una sola 
sabana verde. Los arbustos que apenas 
resistian la sequia, se cubrian de un 
tono esmeralda que, las muchas gotas 
de lluvia, resbalando por sus hojas, 
hacian aparecer de cristal. Los pajaros 
al llamar la lluvia -su quejido era 
triste- enmudecieron para dejar paso, 
en su lugar, a toda una orquesta ma- 
tinal. Habia jubilo en el retorzar de 

STELLA SIERRA 

los animales, salpicados por las prime- 
ras lloviznas. La quebrada se hizo mas 
honda. El pozo era casi inabordable. 

Aquella manana habia llenado mi 
madre los baules de la Abuela. Las 



batas de holan mananeras, las zapati- 
llas, los tabacos en la mesita de noche, 
eran de las pocas cosas que quedaban 
fuera. Las minusculas estatuillas de 
barro, los vestidos de presumir, to- 
do reposaba ya en el fondo del baul, 
cuya madera emanaba un rico olor de 
alcanfor y de hojas de monte. 

Juana y Jacinta se encargarian de 
cuidar la casa durante el invierno y 
darian de comer a los animales de la 
huerta. Chebo y Martin, velarian por 
el ganado. "Felices ellos -pensaba la 
Abuela- que se quedaban alli, pega- 
dos al monte, en comunion con ese 
llano verde, esa quebrada azul, esas 
vacas que llamaban mimosas a sus 
hijos. . . i Ah. . . ! Alli estaba la ver- 
dadera vida!" Porque para la Abuela, 
la Naturaleza era tan sagrada como 
una religion. Era una segunda reli- 
gion, puesto que ella era cristiana de 
pura cepa. Nunca quiso alejarse del 
pais y cuando el Abuelo, despues de 
trabajada la fortuna, deseaba regresar 
a Espana, ella le respondia resuelta: 

-Tu sabes que me moriria lejos de 
esta tierra. . . 

El Abuelo desistia. Despues de todo, 
tambien ella habia regado con su 
sudor la fortuna que ambos habian 
amasado. que forzarla para irse 
a Espana? Ciertamente que a el le en- 
cantaria ver de nuevo su Cadiz. Pero 
solo, no. Se quedarian. Y se quedaron. 

La Abuela rememoraba esas escenas 
aquella tarde de Mayo. Desde su asien- 
to oia el canto de Jacinta y los gritos 
del mayoral. Volvia los ojos hacia el 
interior de la casa y le parecian fantas- 
mas aquellos cuartos con muebles cu- 
biertos de telas. . . aquellos baules des- 
parramados por la habitacion. Eran 

seres que le hacian una mueca violen- 
ta. Las lagrimas humedecian sus ojos. 

Mi madre habia apresurado los 
preparativos de la partida, a fin de ha- 
cerla menos dura. A mediados de Ma- 
yo, estariamos en el pueblo. 

Las reiiniones de las ultimas noches 
estuvieron veladas por un sentimiento 
de pena. La Vieja Malena, Non, el 
compadre Chico, venian a hacernos 
compania. Una noche llego tambien 
Rosa del brazo de Andres. Abuela, al 
verlos llegar, tendioles la mano. 

-Sena Antonia 4 i j o l e  emociona- 
ao Andres- yo no me hubiera atrevi- 
do a presentarme aqui con Rosa, si no 
fuera para decirle que ya nos hemos 
juntado y que manana nos vamos para 
nuestra casa. 

La noticia fue celebrada con jubilo. 
De manera que el hijo naceria al calor 
del padre? Chebo, la Malena, Rosa, 
todos, querian que fuese Abuela la 
madrina. Abuela les decia: 

-Llevenlo al pueblo para bautizar- 
lo alla. 

Si, el hijo naceria con la primera 
floracion de junio. 

El dia de la partida llego. 
habia de llegar? Hasta habia amaneci- 
do gris como los ojos de la Abuela que 
se nublaban de lagrimas. Cerca del 
mediodia todo estaba listo para el via- 
je. Pero aun el tio Alfredo no habia 
aparecido con su viejo carro Ford y 
quedaba tiempo para echarle una rni- 
rada al campo. Mi primo y yo nos des- 
pedimos de Golondrina con lagrimas. 
El bueno del animal alzaba sus orejas 
y nos contemplaba con sus pupilas ne- 



grisimas, como si quisiera decirnos ' 
adios. 

Chebo, Martin, la Malena y las 
muchachas se habian desentendido de 
los quehaceres de la casa y temprano 
estaban en El Hato, "no sucediera que 
la sena Antonia se fuera sin verlos". 
Estaban tristes. La Malena habia trai- 
do unos pollos "para que no le faltara 
a la sena Antonia con que hacer 
sus caldos". Cerca de las cuatro de la 
tarde -hora en que aparecio el tio 
Alfredc- se dispuso la partida. La 
Abuela vestia su acostumbrada bata 
blanca de lunares negros. A traves de 
las arrugas de su rostro, fulgia su fren- 
te, serena. A mi me parecio su sem- 
blante dulce y resignado. 

Entonces hablo el mayoral: 
-Sena Antonia, no sabe que triste- 

za nos da verla partir. Pero vendra 
usted el ano proximo y eso es un con- 
suelo para nosotros. Usted es nuestro 
pano de lagrimas. Aqui le queda bien 
cuidada su casa: para eso estan las 
manos de mi mujer y de mis hijas. 
Martin y yo cuidaremos del ganado. 
Eso si, que apenas alguno de nosotros 
pueda hacer un viaje al pueblo, alla 
ira, a su casa grande, a saludarla. 

La Abuela recogio las palabras de 
Chebo con una sonrisa luminosa. Le 
sonaban como una promesa del cielo, 
como un pasaje del Evangelio, de 
aquellos que se inician siempre: "En 
aquel tiempo. . . " 

Y, despues de todo, jque le estaba 
diciendo a ella ese sol, ese llano ver- 
de, esa quebrada azul, ese cielo mas 
azul todavia? Augurios de resurrec- 
cion, de renacimiento. i La muerte! 
jComo pensar en la muerte, ahora 

que todo respiraba vida? Oia el mugi- 
do de los terneros que llamaban a sus 
madres. . . !NO! la vida reventaba en 
esta tarde de Mayo. 

Muy pronto, cuando se adentrara el 
invierno, la ~ e r b a  se haria mas verde, 
la quebrada estaria mas honda, los 
terneros dejarian de ser bobalicones 
para tornarse mas valientes: mas ma- 
chos.. .! !Y ella! 2Que.. . ? Se miraba 
continuada en sus hijos y encontraba 
que habia dado su fruto como la Ma- 
dre Naturaleza. 

He aqui, pues, que la Abuela se 
despedia, no con lagrimas, como lo 
habiamos esperado todos, sino con una 
sonrisa, flor de invierno. Entonces co- 
menzo a entregar los regalos a las 
muchachas, costumbre que en ella era 
tradicion. A Rosa le dono una pieza 
de holan para las camisas del nino y 
los ojos de Rosa resplandecieron de 
alegria. 

El automovil avanzo con la misma 
velocidad con que habia marchado 
tantas veces cuando ibamos de regreso 
al pueblo. Los ojos de la Abuela se 
bebian el paisaje, casi indiferente a los 
gritos con que mi primo y yo celebra- 
bamos cada sacudida del Ford. Un 
potrillito asustado, salia a todo esca- 
pe. . . Hacia atras, como una cinta, co- 
rria el llano verde y quedaba estatica 
la quebrada festoneada de lagunarias 
lilas. El cielo se habia vestido con cela- 
jes milagrosos. Un pedazo de nube de 
la forma y color de un durazno, de 
repente, i paf ! se deshizo merced a una 
rafaga de viento y el durazno se con- 
virtio en un ramo de rosas anaran- 
jadas. 

Cuando el automovil abandono el 
llano para tomar la carretera, la Abue- 



la dedico una ultima mirada a la casa quedaba, en el fondo, con la silueta 
de El Hato. El arbol de naranjo habia casi difusa del mayoral. Alla.. . el co- 
tomado un color mostaza. El canelo, rral.. . Luego, no se distinguia nada 
al frente desplegaba sus ramas oscuras mas. Y la terrible interrogante: Vol- 
en un ademan de arropar la casa que veria ella el verano proximo? 



SEIS POETAS DE CENTRO AMERICA 

Mi poema a la ciudad de Ahuachapan 
(Fragmentos) 

Por Roberto ARMI JO 
Salvadoreno 

He buscado una voz, mas delicada 
que el jubilo del aire, de la espuma, 
de la encendida y lenta madrugada. 

Una voz de montana que perfuma 
con su frescura limpida de Enero. 
Voz que recuerda trinos en la bruma. 

La siento enamorada del lucero 
azul que se alza limpio en tus montanas. 
En tus montanas nace el aguacero. 



Voz que ama las barrancas, las cabarias 
junto al rio sereno y cristalino 
que agita juncos y sonoras canas. 

Voz humeda de ramas, donde el trino 
como fruta salvaje se derrama 
sobre el silencio claro del camino. 

Viene a cantarte, se alza como llama 
enamorada y busca tu cintura 
de alegre y luminoso panorama. 

Se abre como una flor de lumbre pura 
y te enciende los ojos de gacela. 
Se desnuda en tu piel de agua madura. 

Como paloma taciturna vuela' 
y busca el corazon de tu paisaje; 
musical y dormida carabela. 

Tiembla en el vienlo, matinal ramaje 
que florido se vierte en melodia 
sobre la brisa azul que va de viaje. 

Llega y canta tu gozo, tu alegria; 
tu amanecer de alondra rumorosa. 
Suelta el gorrion tenaz, la mariposa 
del sueno en tu gloriosa geografia. 

Quiero una nueva voz, una palabra 
mas pura, mas serena; 
que a su contacto se abra 
el misterio y se vuelva flor la pena. 
Quiero la voz del angel y del sueno, 
la voz de la azucena, 



la voz que solo escucha 
cl que muere de ensueno, 
el que se agita y lucha 
en la vigilia de agua taciturna. 
Quiero la voz del aire 
sobre la rama tremula, nocturna; 
la voz del corazon enamorado, 
dulce como el donaire 
de la alegre gacela 
que jubilosa vuela 
sobre el suelo asombrado. 
Quiero la voz tranquila, sosegada, 
del agua de arroyuelo de montana, 
que lento vierte el jubilo callado 
de su musica hurana. 
Quiero la voz azul de la alborada 
que temblando desnuda 
sobre las ramas, muda 
deja una estrella timida enredada. 
Quiero la voz del monte, 
del pajaro que busca el horizonte 
en la floresta de oro de la tarde. 
La voz del mar que espera 
una treriza de rios, un alarde 
de luna marinera 
sobre la bruma aerea y luminosa 
de la espuma viajera. 
Quiero el embrujo azul, la rumorosa 
gloria de enredadera. 
Quiero una nueva voz, una palabra 
no escrita, que se abra 
como una rosa en la manana en calma, 
para encender, para alumbrar tu alma, 
embriagada y alada, 
con la danza del tiempo en tu mirada. 



En mis ojos palpita iluminada 
la dulce maravilla de tu cielo. 
Alza su albor frutal la madrugada 
sobre mi corazon que va de vuelo, 
como una alondra azul y desatada, 
como la brisa gracil en desvelo, 
como meditabuhda y agil mano, 
que la hechizo la luna del verano. 

Tiendo mi voz que viene rumorosa, 
llena de rios, pajaros y brumas, 
a desnudar su flauta melodiosa 
sobre el temblor fluvial de tus espumas; 
la suelto en sobresalto, temblorosa, 
nerviosa como el salto de los pumas, 
para cantar la gloria que disfruta, 
tu simpatia de agua, de alba y fruta. 

En metafora canto tu hermosura 
de muchacha opulenta y pensativa, 
que danza y se ilumina la cintura, 
la cintura de liana sensitiva, 
que florecida suelta en la llanura 
su triunfal primavera primitiva, 
primavera con pajaros y rios, 
que alegran los humildes caserios. 

Te encuentro la mirada mas serena, 
la cabellera en trenzas derramada, 
la piel mas dulce, como flor morena 
la cintura de garza enamorada, 
las manos implorando la azucena 
dificil de la luna desolada; 
el andar de graciosa cervatilla, 
de espuma que se aleja de la orilla. 



Tus rios con paisajes en la mano 
viajan y cantan llenos de luceros. 
Estalla en el profundo azul, lejano, 
una parra de aereos jazmineros, 
y la noche tranquila del verano 
temblando se desnuda en los esteros, 
cuando la brisa timida murmura, 
y la luna se incendia en la llanura. 

Me alejo, ya me voy, pero mi acento, 
este mi acento de ala enamorada, 
vuelve al lugar donde tranquilo el viento 
canta en los valles de la madrugada. 
Me alejo, ya me voy, pero el momento 
de tu manana azul a mi llegada, 
lo llevare tan hondo en la dulzura 
de mis ojos -remansos de ternura-. 

No olvides mi palabra, su tristeza, 
nacio conmigo, es tenue y rumorosa. 
Me vuelve pensativa la cabeza, 
sobre todo en la noche silenciosa. 
Mi palabra esta sola, me la besa 
esta quimera de agua soledosa. 
Mi palabra esta triste, siempre sola 
con su musica azul de caracola. 



Sonetos de la Encruciiada 

Por Alberto VELAZQUEZ 
Guatemalteco 

La esperanza 

si ya nada espero? si, herido 
de muerte, hagome ciego a las visiones, 
mientras mi voz se extingue en los rincones 
polvorientos y oscuros del olvido? 

No, vigilante amor. Si nada pido 
al arbol de las dulces tentaciones, 
me asisten todavia aquellos dones 
que bajan por el extasis sin ruido. 



Todo lo espero aun, pues lo que espero 
no esta en la feria amable de los dias 
que siguen a las noches incesantes, 

sino en un orbe intemporal y entero, 
panal de unas abejas de agonias 
sobre la eternidad de los instantes. 

La ofrenda 

Este dolor que esculpe mi existencia 
y dibuja mi ser sobre la vida, 
no tiene origen en ninguna herida 
ni es fruto del saber o la experiencia. 

Este dolor es ya la pura esencia 
de la rosa fugaz y arrepentida, 
la lumbre de la lampara extinguida, 
el relampago azul de mi conciencia. 

Sin que la humana compasion lo ofenda 
ni lo empane una lagrima importuna, 
ya en el se cifra mi mas pura ofrenda. 

Tomalo pues, recibelo infinito 
y eterno, que no imploro gracia alguna 
cuando a tus pies, mi Dios, lo deposito. 



Amor 
Tuyo es mi amor mejor, el que no espera 
nada que del amor le corresponda, 
el que perdura en su raiz mas honda 
y de sus ramas en la mas cimera. 

Un amor que alcanzo sutil esfera 
por la perseverancia de su fronda 
hacia la luz, y esparce a la redonda 
su hallazgo de la vida verdadera. 

Soy el cipres inmovil del sendero, 
siempre gozoso de brindarte abrigo 
cuando vuelves de la ultima jornada. 

Con ese amor intemporal te quiero, 
con esa norma de renuncia sigo 
tus vuelos de paloma alucinada. 

El pan y el vino 

Este pan que me llevo hacia la boca 
y el vino que mis labios humedece, 
no me los da la vida porque rece 
la oracion que las dadivas invoca. 

Ni el hambre es parca ni la sed es poca 
para el siervo que al latigo obedece, 



mas de pan y de vino lo abastece 
Aquel que multiplica lo que toca. 

La voz que advierte que es altar la mesa 
no profiere al decirlo paradoja: 
santo es el pan y santo quien lo besa. 

Y si el vino amortigua la congoja, 
guarda la vid, en el racimo ilesa, 
una intencion de eucaristia roja. 

Accion de gracias 

Gracias te doy porque de ti no dudo 
ni en el eclipse de mi luz cristiana, 
y por la voluntad y por la gana 
con que desato del dolor el nudo. 

Gracias por este corazon que pudo 
llegar longevo hasta la cumbre humana, 
ya despojado de su veste vana 
para postrarse ante tus pies desnudo. 

Gracias te doy porque si fui perverso 
ya casi no lo soy, pues he purgado 
demonio y mundo en el crisol del verso. 

Y has de indultarme cuando llegue el dia 
en que mi lino enjugue tu costado, 
porque tambien es c m  la poesia. 



Lope, abriste al fin? 
Lope, abriste al fin al peregrino 
que noche a noche se acerco a tu puerta, 
y la dejo de par en par abierta 
tu corazon al dulce pie divino? 

Ay, me temo que no, Lope. . . Tu sino 
fue aplazar el abrirla a un alba incierta, 
y aquella faz de eternidad cubierta 
siguio, sin ser tu huesped, su camino. 

Mas, ay, si fuiste semisordo y miope 
y semiduro de alma, yo mal puedo 
castigar tu actitud con mi censura. 

Tu por lo menos lo escuchaste, Lope, 
mas yo hasta de escucharlo tuve miedo 
y tape con vellon mi cerradura. 



Saga veridica del marino Mister Behring 

Por Isaac Felipe AZOFEIFA 
Costarricense 

que harina o que leche o que blanca 
levadura esta hecho este hombre europeo? 
Algiin enorme pez tambien de reluciente blanco 
lo echo sobre la playa. Esto es cierto: 
el mar se le oye dentro golpeando como un vasto 
caballo de noble sangre. 

Este marino tiene nombre de marino: Mister Behring. 
Ha saludado a todos, comido nuestro pan y bebido, 
y ha empezado a construir un barco 
de gran eslora y manga. El sabe de estas cosas. 



Su casa es tan pequena, 
mas pequena que el barco. Tal vez sea 
mas pequefia que su alta estatura 
de Dios nordico. 

i Como vas a hacer rodar el barco hasta la playa, 
Mister Behring, si lo construyes en tu patio! 
Todos te ayudaremos y sera una fiesta 
mirar aquella esbelta fabrica del barco 
atravesar en procesion las calles. 

El senor Behring es hombre justo y bueno. 
(Antes creiamos nosotros que 
los luteranos eran 
malas personas palidas) 
Y nos gusta su barco y como fuma 
su pipa 
y como hace que brillen las palabras 
de nuestra lengua de mortales pobres. 

En lo mas alto de la proa ha puesto unas palabras 
que no entendemos. Dicen: 
INVENIAM VIAM AUT FACIAM 
Pero suenan como lengua sagrada y parecen 
un reto al  mar, al mundo, a la desdicha. 

Y esa nina tan rubia, que nuestro sol no quema? 
Cuya piel transparente da un reflejo 
de temblante cristal sobre la atmosfera? 



Es como un angel, Mister Behring. 
Nuestras ninas oscuras, de piel sobre los huesos tensa, 
querrian llevarla en brazos 
como una fresca flor venida de tan lejos. 

Pero la nina crece con el barco. 
Se hace alta y derecha como un mastil. 

Mister Behring nos cuenta que ha venido en busca 
de tierra creadora, en busca 
de un buen pais de gente libre. 

-Capitan, buena eleccion! 
Solo hay dos razas de hombres: 
los que quieren ser libres 
y los demas. 

-Buena eleccion, mi capitan! 

Las maximas de Mister Behring salen del Evangelio: 
"-Ni ser pobre, ni ser rico quiero. 
Pido a Dios que me mantenga 
del pan que sea necesario 
para que no me sacie y diga 

es Dios? 
o que hurte y blasfeme por ser pobre." 
Asi dice, 
y en su barba se aquietan las ultimas palabras 
como abejas doradas. 

Mister Behring descuella sobre nosotros mientras 
bebe su vino y fuma 
su pipa 
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como un gran barco pesquero que buscara 
la ballena blanca de un sueno 
abriendose camino entre la niebla. . . 

La nina marcha en el viento como una vela de oro. 

Donde Dios ha sido derrotado 

A veces el estero saca lenguas de agua 
o el mar del otro lado amenaza rugiendo. 
Este barrio es la proa de un barco abandonado 
que la carcoma del hambre pudre. 

Espectros incoloros lanzan pupilas pediguenas 
como anzuelos 
desde la oscura boca de las puertas, 
con su colonia de parasitos, 
sus adenoides, 
la piel sucia de meses, 
sin cal, sin fosforo, sin sangre, 
sin alma azul de nino. 

Alguien suena? Alguien canta? 
Y la verde esperanza? Y el algodon de la ternura? 

El viento entra en silencio por entre las rendijas 
como heridas, 
y envejece de pronto, 
sin consuelo, 



buscando por la arena 
-ya sucia, ya sorda, ya sin musica-, 
su alegre caracola. 

De los manglares, del estero, del mar o de la tierra, 
o de lo alto del cielo: nadie tiende una mano. 
Que triste. Por fortuna 

n o  es verdad? 
los paseantes dejan 
el corazon guardado en los hoteles. 

Creo, a veces creo, 
que un dios derrotado vive entre nosotros. 



Lectura de Juan Ramon Molina 

Por Oscar ACOSTA 
Hondureho 

Desterrado del llanto 
, ahora vives en el pais del fuego, 

sintiendo crecer los altos pinos, 
estudiando los mapas de la poesia, 
cuidando la exactitud de los relojes, 
iluminando las rosas y las aguas 
y viendo tu purisimo rostro 
en el espejo del rocio. 

Llegar a ti, entonces, es buscar 
la voz de un nino entre la multitud, 



recoger el miedo interminable 
que origina un viento nocturno, 
iluminar el amor con una lampara 
de primitivo y dulce aceite, 
tocar con los dedos un pajaro de azucar 
que besa el cuello de las mujeres, 
limitar la invasion de la nieve 
que llega con sus armaduras de frio 
y verte, tranquilo y reposado, 
quemando el intacto silencio. 

Estrechar tu mano de hombre solo 
hace que la dulzura abandone sus sabanas, 
que tus libros celestiales sonrian 
abriendo sus ardientes paginas, 
que a la patricia tinta con que escribes 
acudan a beber las golondrinas, 
que a tu fulgida mesa llegue el gallo 
del dia, campana con dos alas, 
puliendo los tesoros de la aurora, 
resucitando abatidos luceros, 
tomando posesion de nuevos mares 
con su lenguaje transparente, 
mientras tu rostro altivo 
hace que los helados marmoles 
se incorporen a la santa inocencia. 

En tu caballo energico 
de cuerpo poderoso 
recorres la dormida ciudad, 
velas el sueno de la noche, 
atraviesas la plaza mayor 
con uniforme resplandeciente, 



tomas licor solicito 
y, purificado en el desierto, 
vuelves al alba. 

Te asomas a la destruccion interior 
que al hombre aguarda, 
con tu labio silente 
depuras pertinaces angustias 
y repudias al pez sin esplendor 
de blando y ciego fosforo 
que se mueve confiado 
en las seguras bovedas del agua. 

Tu vienes al jardin, recoges 
la enmudecida espuma, hablas 
con hermosisimo y rumoroso acento, 
besas el oprimido cuerpo del amor, 
extasiado contemplas las tierras buenas, 
los mares dulces y los cielos gozosos, 
mientras por ti la primavera, 
a toda luz, instala en el dia 
sus alegres andamios. 

Tu presides la dicha, 
el invencible aroma de las horas, 
el reino armonioso de las llamas, 
el viento que a todas partes llega 
abriendo secretas ventanas, 
el circulo familiar de los astros 
con sus ordenamientos identicos, 



el bosque y sus criaturas 
portadoras de gracia 
y, el paraiso que construyes 
con instrumentos de ternura. 

Atras queda el temor, el odio 
golpeando los muros de la noche, 
la congoja temblando, el olvido 
con sus muletas de invalido;.. 
los tambores ahuyentando los pajaros 
mientras con tu presencia sonreimos 
llenos de nueva vida en tu escritura. 

Afuera de la casa el aire de tu nombre 
golpea las colmadas e, <tatuas. 



Un navegante fenicio me ha contado.. . 
Por Horacio PERA 

Nicaraguense 

Un navegante fenicio me ha contado 
mientras esperaba los nuevos 
y amigables vientos del este: 
"Me hice a la mar cuando los datiles 
todavia no estaban en flor, 
y el nino no conocia aun el miedo 
en el rostro del naufrago. 
Y he conocido islas. 

Una noche, 
agotado el blanco pan y el rojo vino, 



las olas y el viento me arrojaron 
hacia una playa desconocida. 
Negra era la arena, 
pero dulce y calida bajo los pies, 
y azul celeste era el agua de los rios, 
y los peces tenian brillantes y extranos colores 
que nunca antes habia visto, 
y en la voz de los pajaros 
reconoci la soledad de la selva, 
y la mirada escondida de las doncellas. 

Y las doncellas eran puras y bellas, 
altas como las palmeras de mi patria, 
rubias como la espuma del agitado mar. 
Iban desnudas, 
y con su cuerpo abierto se tendian 
sobre la arena, 
y eran fecundadas por el sol, y el mar 
y la primavera. 
Suavemente entraba su desnudo 
en el cuerpo de los dioses, 
en las manos de los guerreros. 

Y los guerreros eran altos y recios, 
de anchas espaldas 
y de pies ligeros. 
Habiles en el manejo del arco, 
incansables en su lucha contra la noche. 
Generosos para con sus dioses, 
hospitalarios y abundantes en obsequios 
para el extranjero naufrago: 
miel y leche para reponer las perdidas fuerzas 
y sabrosos aceites para el dolorido cuerpo. 
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Pero nadie era feliz en la isla. 
Nadie era eternamente joven, 
ni eternamente bello. 
Y de la manana a la noche las doncellas clamaban 
a sus dioses: 
"Conservadnos la belleza 
y la esbeltez de la palmera", 
y los guerreros: 
"Conservadnos la fuerza del leon, 
la astucia de la serpiente", 
y los dioses callaban, 
y no decian ninguna palabra. 

VI 

Y en el silencio de los dioses 
me hice de nuevo a la mar, 
cuando los datiles comenzaban 
a estar en flor, 
y el nino comenzaba a conocer el miedo 
en el rostro del naufrago. 
Una noche las olas y el viento me arrojaron 
hacia esta isla." 

Un navegante fenicio me ha contado todo esto 
mientras espera los nuevos 
y amigables vientos del este, 
hoy, once de enero, 
del ano de 1962, despues de Cristo. 



Solo mi corazon escucha el rio 

Por Ricardo J. BERMUDEZ 
Panameno 

Solo mi corazon escucha el rio 
subir por los peldanos de la luna 
y una gacela que su faz esconde 
entre las aguas, bebe mi silencio. 

Solo mi corazon y solo 
en la espesura ardiente del piano 
corta la espada el roble, 
y sangran mariposas 
en un ir  y venir del mismo cielo. 

Como un nino de luz que gira y vuelve 
su melena de humedos topacios, 



asi mi corazon escucha 
la cavernosa voz del rio 
siempre igual y distinta en los sollozos 
de la novia esperando en la ventana. 

Amor dormido 
que como el agua corres 
debajo de los puentes, 
adelgaza tu voz en el oido tierno 
de la esquiva girandula, 
a ver si recupero 
su silueta en mis ojos 
como llevas la imagen de las nubes 
al fondo del oceano. 

La penumbra del mango al mediodia 
y el gavilan de fuego 
se quiebran, de repente, en mil pedazos 
en la movil vertiente de la oscura esmeralda, 
y mientras c m a  el rio 
el transitable bosque de mis suenos 
un caballo de musica galopa 
camino de la noche para siempre. 

Bajo las grises cupulas el angel 

Bajo las grises cupulas el angel 
llora porque ha perdido las antiguas 
claridades celestes, 
y nadie lo descubre 
sin alas ni fulgores 
en medio del camino. 



veremos ahora el mundo 
a traves de sus ojos 
si estan llenos de lagrimas, 
y el angel no es el angel 
sino un hombre que llora 
sobre los desolados muros? 

Ayer estaba en todas partes, 
su fina mano entre la mia, 
su color en las cosas, su mirada 
sosteniendo la luz como en un vaso, 
su figura en la frente 
en una blanca flor de poesia. 

El angel llora y duermo 
para buscarlo en el boscaje 
donde antes habitaba, 
y aun dormido lloro 
cuando el laurel sin hojas 
anuncia que se ha ido. 

mato el angel y ha dejado 
viva sola su sombra? 

corrio las ventanas 
del cielo para que su imagen 
no reluciera 
en las corolas de la luna, 
ni aqui en el corazon, espejo mio? 

Te hare de nuevo como el aire 
levanta los castillos de la mente, 
como las hierbas cubren 
la herida piel del campo cada dia, 



como dos cuerpos hacen un tercero 
y colman el vacio 
que el amor deja. 

El lenador regresa y ve en la mano 

El lenador regresa y ve en la mano 
el mundo de cristal de sus amores, 
con hipocampos de rocio, 
medias lunas de fuego, 
arlequines de niebla y lianas hondas 
para aplacar la sed de los centauros, 
una tarde cualquiera 
en la espesura de mis suenos. 

Vuelve como otras veces con el hacha 
verde en sangre de mirlos, 
mariposas de escarcha en los cabellos 
y rota en cien pedazos 
su soledad de fiera entristecida, 
que siente los rumores 
de miel de la floresta en todas partes 
sin alcanzar jamas la poma 
dulce de la sabiduria. 

Lo aguardo con un libro abierto 
en mitad del asombro 
y escucho sus pisadas en la sangre 
como cansados gladiadores, 
saltimbanquis, astrologos y bardos 
que al regresar ya no eran ellos 
tras de renir con bestias y maromas, 
peces de luz ensangrentada, 

DE EL SALVADOR 



dardos de poesia, 
selvas de ingratitud y espanto, 
rios de infamia y mares de bochorno. 

Descansa el mundo 
y la pequena muerte de las cosas 
se suma sin cesar a su descanso 
como el polvo de oro 
que deja el girasol a cada vuelta 
cuando pasan los arboles, 
los montes y los lagos 
en la inclinada sien de cobre 
del lenador dormido. 



Literatura y Filosofia 

Peregrinacion y Camino de HuxIey 
Por Mario HERNANDEZ-AGUIRRE 

MARI0 HERNANDEZ-AGUIRRE 

En un principio materialista 
tico, pero ahora creyente en LP'~'$: 
cipios derivados de la filosofia religiosa 
hindu, Aldous Huxley ha evidenciado 
a traves de sus novelas, ensayos y poe- 
mas, una sutil y compleja personalidad 
cuyas tendencias contrapuestas son 
mantenidas en equilibrio por una vigo- 
rosa mentalidad. Si brevemente trata- 
ramos de formular su historia espiritual, 
no habria sintesis mas apropiada que 
esta: del cinismo al misticismo, pasando 
por el pacifismo. 

Huxle siempre ha estado bien com- 
penetra 1 o de la existencia de las 
tendencias contradictorias de su perso- 
nalidad, y ha esbozado una doctrina 
filosofica de "adoracion de la vida", de 
"exceso equilibrado" que se basa en la 
ace tacion, como cosa fundamental, de B la iversidad dentro de cada individuo. 

La compleja personalidad de Huxle , 
el caracter eminentemente cientifico B e 
su espiritu y su claro y brillante estilo 
de prosista, pueden ser muy bien con- 



siderados como ejemplos de caracteris- 
ticas y cualidades heredadas, pues en- 
tre sus antepasados fi uran algunos de 
los mejores intelectos %el siglo XIX. 

Nacio Aldous Huxle el 26 de julio 
de 1894, y es el tercer &o de Leonard 
Huxley y Tulia Arnold. Su padre, na- 
cido en 1860, era hijo de Thomas Hux- 
ley, el hombre de ciencia que quizas 
contribuyo mas que nadie a hacer que 
el publico en general com rendicra las 
teorias de Danvin. La ma d' re de Aldous 
era sobrina de Matthew Arnold, poeta 
y critico literario de merecido recono- 
cimiento. Era tambien la nieta de Tho- 
mas Arnold, educador que estimulo nu- 
merosas innovaciones en el sistema de 
la ensenanza primaria en Gran Bretana. 

El padre de Aldous, nombrado pro- 
fesor adjunto de ~ i e g o  en la Univer- 
sidad de San Andres, Escocia, a la edad 
de 23 anos, desempeno luego por mu- 
chos anos el cargo de director de The 
Cornhill Magazine una de las mas dis- 
tin idas revistas britanicas, asi como a" el e consejero literario de una impor- 
tante casa editora. 

Con este vasto caudal de ciencia 
heredado de la familia de su padre, y 
de literatura, heredado de la de su 
madre, no es de e ~ a n a r  ue Aldous 
Huxley se haya hecho un 71 ombre de 
letras ni que sus escritos, en muchas 
formas, revelen un fuerte temperamen- 
to cientifico en su autor. En realidad, 
cuando nino, queria dedicarse a las 
ciencias como su hermano mayor Ju- 
lian, el distinguido biologo, pero una 
afeccion a los ojos (que casi le privo 
de la vista durante tres anos) le impidio 
cumplir ese deseo. 

Aldous Huxley fue educado en Eton 
y como su padre, en el Balliol College, 
en Oxford. En el hogar fue educado en 
la admiracion de la poesia y la filosofia 
de Wordsworth y de las teorias esteti- 
cas de Ruskin. 

Las primeras obras satiricas y burles- 
cas de Huxley -Limbo (1920), Mor- 
tal Coiis ( Despojos Mortales) ( 1922), 
y su primera novela YeUow Crome 

(Los escandalos de Crome) (1921 
muestran la forma en que reacciona b- a 
el ambiente de alta seriedad moral en 
que fue educado. En su mocedad era 
intelectualmente cauto, esceptico y poco 
inclinado al entusiasmo moral, pero por 
debajo de ese barniz ironico siempre 
conservo una seriedad tan intensa como 
la del mismo Matthew Arnold. 

En el desarrollo de su primitivo es- 
tilo las influencias mas importantes pro- 
vinieron de los escritores franceses de 
la segunda mitad del siglo XIX de 
principios del XX, especialmente 6im- 
baud, Laforgue y Anatole France. 

En Oxford, Huxley compuso muchas 
poesias, de menor importancia en com- 
paracion con sus obras en prosa, pero 
muy interesantes, sin embargo, por la 
luz que arrojan sobre su tem eramento. 

Revela este una sensibili c? ad roman- 
tica e idealista, preocupada ya con el 
conflicto entre la "pasion y la razon" 
y la "causa de la autodivision" que pos- 
teriormente desarrollo en Contrapun- 
to (Point Counter Point) (1928), y 
en Valiente Nuevo Mundo ( Bmve New 
World) (1932). Sus primeras poesias 
revelan tambien al hombre timido del 
contacto con otros hombres y mu'eres, \ y que hallaba solaz en retirarse a im- 
palpable rumbo de las ideas para refu- 
~ ia r se  de las realidades de la lucha 
humana. 

Muy a menudo, las figuras de Huxley 
y las del poeta T. S. Eliot han sido 
comparadas. En ambos, admirablemen- 
te eruditos, la perdida de la fe en las 
viejas formulas de la cultura significo 
una actitud netamente esceptica frente 
al caos de la post-guerra (actitud que 
Eliot trato de superar, con su adhesion, 
primero al humanismo norteamericano 
y, luego con su acercamiento al cris- 
tianismo) y es esa osicion la que apa- 
rece claramente re E ejada, quiza mejor 
aun que en "Contrapunto", en e1 gran 
poema de nombre tan significativo: 



ALDOUS HUXLEY 

La tierra decastada (The warte land), que 
publico Eliot en 1922 y ue Angel Florcs 

tierra baldia. 
1 tradujo al espanol con e nombre de La 

Pero, mientras T. S. Eliot ha logrado 
con su poema la que es, quizas, su obra mas 
perfecta y, sin duda, una de  las mayores de 

la lirica contemporanea, Contra- 
punto y, en general, las novelas de 
Huxlcy del mismo periodo no son 
mas que substitutos de verdaderas 
novelas, a veces encantadoras, 
siempre muy eruditas, ero en las 7 que falta el caracter de a verdade- 
ra crcacion y donde los personajes 
-ha excepciones, por ejemplo, un 
Mar 'i Rampion- no son mas que 
marionetas portadoras de ideas. 

No hay en toda la obra de Hux- 
ley una sola novela que pueda ser 
considerada como autentica obra 
de ficcion, pese a que sabe mane- 
jar como pocos su tecnica. 

Algunos criticos, como D. Dai- 
ches, juzgan, en cambio que "Hux- 
ley. . . nunca ha manejado -no esta 
realmente interesado en ello- ni 
los elementos de  forma y estructu- 
ra en la ficcion"; sin embargo, seria 
mas exacto -y sus novelas lo evi- 
dencian- atribuir a otra fuente esta 
incapacidad. 

La inteligencia de  Huxley es, 
esencialmente, la del critico. A l p -  
na vez, en el auge victoriano, 
Matthew Arnold anuncio al gran 
escritor del futuro como aquel que 
supiera crear tanto como criticar. 
Pero no es este, por cierto, el caso 
del autor de Contrapunto en quien 
el poder critico supera siempre, y 
con mucho, al del creador. 

Si se toma como ejemplo a la que 
continua siendo su obra mas popu- 
lar, Contrapunto, publicada en 
1928, se hallara un panorama exac- 
tisimo de los medios intelectuales y 
de  cicrto sector de  la elite social 
londinense en los anos de  post- 

erra. Sus personajes, en algunos 2 los cuales (como el de  Rarnpion, 
modelado sobre la personalidad de 
D. 11. Lawrence) se entreven figu- 
ras destacadas de esos ambientes, 
son en su mayoria, sin embar- 
go, nada mas que marionetas. El 
mismo Phillip Quarles (que tiene 



tanto de su creador es poco convin- 
cente en este senti d o, a pesar de su 
erudicion y de las agudas reflexiones 
que hace a lo largo del libro. 

- Los personajes 'femeninos -en cierto 
modo tan semejantes a los que pinta 
T. S. Eliot- como una Mrs. Aldwinkle 
o una Lucy Tantamount son, siempre, 
caricaturas. En general, los personajes 
de sus novelas y estas mismas dan la 
impresion de ser com rimidos de la 
realidad. Al lector mo l erno, acostum- 
brado a las minuciosidades de un Joy- 
ce o a las largas disquisiciones de un 
Proust, las obras de ficcion de Huxley 
le resultan simples armazones que es 
~reciso llenar de ficcion. de realidad. 

Sin duda, este anhelo de comprimir 
(recuerdese que A. Maurois ha desig- 
nado a Contrapunto como "novela- 
suma", en oposicion a la "novela-rio") 
ha desvitalizado a sus obras; y esto 
revela, asimismo, la falta de conviccion 
con que han sido escritas, exclu endolas 
para siempre del conjunto de r as obras 
representativas de la novela contem- 
wranea. 

En el caso de Contrapunto, si con 
alguna otra obra de imaginacion mas 
o menos reciente puede compararsela 
es, salvando aun muchas diferencias 
que la favorecen, con Los Dias de Ig- 
norancia de R. Briffault, y notese que 
el autor de esta novela, que en su 
tiempo gozo de cierta fama, es un hom- 
bre de ciencia, un biologo. 

Todas las demas novelas de Huxley 
-anteriores o posteriores- anuncian o 
continuan la linea de Contranunto. 

El novelista ingles cuenta con un 
numero limitado de moldes donde 
deposita siempre materias muy se- 
mejantes. Son infaltables, entre los 

ue el lector aun poco atento puede 
Zescubrir, las seiioras snobs ,  los jove- 
nes-sabios-cinicos, las muchachas- 
vertidas; naturalmente, los nom r- res 
cambian: Lucy Tantamount, Mary Am- 
berley, Mrs. Aldwinkie, Phillip Quarles, 
Anthony Beavis, Spandrell, Rodney 
Clegg, y muchos otros. 

Entre los muy pocos que han lle ado f a cobrar autenticidad de verda eros 
personajes de verdaderas novelas, esta 
el Mark Ram ion de Contrapunto. Pero 
esto, porque K ubo entonces un modelo 
en la realidad: el novelista, Lawrence. 

Es, por otra parte, muy significativo 
que en todas las novelas de Huxley -si 
se exceptua, quizas Viejo muere el 
cisne- el personaje que le reproduce 
sea, aunque centro de la novela, uno 
de los menos interesantes; a pesar de 
que, como Anthony Beavis, en Con los 
esclavos en la noria, lleve un cuaderno 
de notas repleto de vitalidad. 

En Viejo muere el cisne (1939) el 
caso es otro. En ella a arecen 'los dos" 
Aldous Huxle : el de os anos de post- d' P 

el e los anos en que ya se 
prepara i a abiertamente esta uerra. El 
uno, es el Dr. Obispo -biiogo, por 
cierto- cinico, sensual, erudito en en- 
docrinologia y pornografia; el otro, es 
Propter, una extrana figura -como, sin 
dudas, las habra semejantes en la reali- 
dad norteamericana, tan multiforme-, 

ue aparece 'unto a millonarios, pero 
!espreciando \ a riqueza y luchando por 
un individualismo lejanamente jeffer- 
soniano. Es Propter quien se encarga de 
expresar el nuevo pensamiento de Hux- 
ley, con estas palabras: "ninguna socie- 
dad humana puede ser eminentemente 
mejor de lo que es actualmente, a me- 
nos que contenga una buena proporcion 
de individuos que sepan que su hu- 
manidad no es la ultima palabra y 
que conscientemente procuren trascen- 
derla". 

Sin duda, estas palabras hubieran 
sonado muy extranas en boca del 
Aldous Huxley de los anos de post- 
uerra; son, en cambio, muy expresivas 

a e  su nueva actitud ante los proble- 
mas del hombre y el modo de resol- 
verlos. 

Altamente intelectualizado, Huxley 
ha tenido siempre una gran preferencia 
por las ideas frente a los hombres como 
realidades totales; sin embargo, poco a 
poco ha ido alejandose de su vision 



primitiva del hombre. Cuando escribia 
Viejo muere el cisne, sus ideas al res- 
pecto no eran, por cierto, las que le 
inspiraron las marionetas de Contra- 
punto, simples antropoides erfeccio- B nados, meros portadores de i eas. 

Para comprender como Huxley ha 
llegado a su nueva vision del hombre, 
de la sociedad, de los roblemas que 
actualmente la agitan y K aya alcanzado 
sus raices, es preciso referirse una vez 
mas a lo que es caracteristico de este 
escritor. 

Se ha dicho antes que sus notas so- 
bresalientes eran la agudeza -si se 

refiere, llamesele '?iumour"- y la eru- 
Xicion; que no existen, verdaderamente, 
sin un gran fondo de inteligencia. 

Aldous Huxley es un escritor extra- 
ordinariamente inteligente. Pareciera 
raro, por una parte, y un lugar comun, 
por otra, hablar de un escritor de pri- 
mera linea haciendo hincapie en esa 
cualidad tan privada y, sin embargo, 
tan evidente, que es la inteligencia. En 
este caso es preciso hacerlo, por ue si 
hay en todos sus trabajos algo Iistin- 
tivo, algo realmente basico es ella. 

Si hay algun escritor consciente de 
su inteligencia, ese es Huxley; B que despues de haberla dilapi ado en 
aventuras de segundo orden ha em- 
prendido una tarea realmente heroica o, 
mejor, santa: negarla. 

Recuerda asi -y no se crea despro- 
porcionada la comparacion- a otro 
gran intelectual, a un "high-brow" del 
siglo 11: Tertuliano. 

Como aquel admirable heterodoxo, 
Aldous Huxle ha llegado a penetrar 
la vanidad de la inteligencia para 
quien, como el, la posee en medida tan 
rande; como a uel, puede exclamar, 9 %rigiendose al a ma simple e inculta, 

al hombre de la calle: "necesito, pre- 
cisamente, tu ignorancia!" 

Una vision total del hombre solo 
puede lograrse con un desarrollo parejo 
en todos los sentidos posibles; y el 
hecho de haber alcanzado un vigor 

sin ular en un sentido -en este caso, a el e la inteligencia- le habia cerrado 
a Huxley, hasta el unto de tomarselos 
infimos y desdena \ les, aquellos otros 
mas alejados de su esfera. 

Asi, el misticismo, cuyo lugar en la 
realidad del hombre no es, por cierto, 
desdenable, sino ue constituye uno de 
sus aspectos mas &pos y de influencia 
mas permanente, habia sido subvalo- 
rado y analizado en terminos uramen- cf te intelectuales, empobrecien o10 hasta 
transformarlo en cosa puramente ri- 
sible. 

Una actitud mas y mas com rensiva 
del valor de lo mistico se ha i 1 o perfi- 
lando en Huxley. No se crea, sin em- 
bargo, que el misticismo al que tienda 
Huxley se emparente con alguna forma 
conocida de religiosidad (hay, sin em- 

en sus creencias algo de budismo 
de cristianismo) pues el mismo 
que "Dios es un producto del 

artesanado etico y espiritual de los in- 
dividuos, no puede ser producido en 
masa"; tampoco ha de pensarse Y conceda al misticismo un valor exc u- 
sivo y que corra asi desde uno hasta 
el otro extremo de los valores humanos, 
ya que en otra arte de Eminench 
Gris se refiere a f' os misticos conside- 
randolos como "canales a traves de los 
cuales un pequeno conocimiento de la 
realidad filtra al universo humano de 
ignorancia y de ilusion. Un mundo to- 
talmente no mistico seria un mundo 
totalmente ciego, un mundo de locos"; 
es decir, un mundo como el que mos- 
traba Contrapunto o como aquel otro 
bosquejado en Bravo Nuevo Mundo. 

Huxley ha ido descubriendo que la 
vanidad la locura, pese a que jue an z 9 un pape tan notable en la socie ad 
humana, no son necesariamente sus 
unicas expresiones. El, que con mayor 
urgencia que nin un otro escritor de 
su epoca, se ha p f anteado el problema 
de la busqueda del hombre de la calle, 
ha recibido de este una sesuda leccion: 
que el hombre es, a veces, mas serio, 



mas triste y mas profundo que en las 
concepciones de los literatos y de los 
sabios. 

Cada vez, Aldous Huxley ha ido 
viendo mas y mejor la falta de impor- 
tancia de la agudeza y la erudicion 
y, por esto, renunciando mas y mas a 
ellas. En una de sus obras mas recien- 
tes escribe, en indiscutible conexion con 

lo antedicho, que "todo acto ue ensal- 1 za el ego personal y separa o dismi- 
nuye automaticamcnte las probabilida- 
des del actuante de establecer contacto 
con la realidad. 

Ahora, solo le preocu a encontrar un 
camino hacia la reali B ad, reconstruir 
por si mismo las etapas de acercamien- 
to a Dios. 
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Derecho 
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CAPITULO VI1 

RELIGIONES SUPERIORES 

Al final de la segunda parte del Volunlen 
VI1 del Estudio de la Historia, Toynbee 
incluye un Cuadro, el No IV, titulado: 
Sociedades Primitivas, Ciuilizaciones, Religio- 
nes Superiores. En el esta resumida toda la 
teoria del discutido autor ingles. El cuadro 
se divide en seis Capitulos, a saber: I-So- 
ciedades Primitivas. 11-Civilizaciones Pri- 
marias y Religiones Superiores Rudimenta- 
rias. 111-Civilizaciones Secundarias o de la 
Segunda Generacion. IV-Religiones Supe- 
riores. V-Civilizaciones Terciarias o de la 
Tercera Generacion. VI-Religiones Supe- 
riores Secundarias. 

De las sociedades primitivas se ocupan la 
antropologia y las ciencias a ella afines. Las civilizaciones primarias, derivadas 
directamente de sociedades primitivas, son la Egipciaca, la Andina, la Maya, 
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la Sumerica y la Minoica y las culturas del Indo y la Shang; las dos ultimas 
ocupan un lugar intermedio entre las culturas primitivas y las civilizaciones 
propiamente dichas. 

Las religiones superiores rudimentarias creadas, adaptadas o adoptadas por 
proletariados internos de las civilizaciones primarias son, por una parte, el 
Culto de Osiris e Isis muy probablemente adoptado por el proletariado interno 
de la civilizacion Egipciaca, tomandolo del proletariado interno de la Sumerica 
y, por otra, el culto de Tammuz e Istar, probablemente creado por el proleta- 
riado interno de la civilizacion Sumerica. 

Las civilizaciones secundarias, derivadas de civilizaciones primarias, son: 
la Yucateca y la Babilonica, que por obra de sus minorias dirigentes se derivaron 
respectivamente de la Maya y de la Sumerica; la Mexicana, la Hitita; la Indica, 
la Siriaca, la Helenica y la Sinica, que por obra de sus respectivos proletariados 
externos se derivaron, la Mexicana de la Maya, la Hitita de la Sumerica, la 
Indica de la cultura del Indo, la Siriaca y la Helenica de la Minoica y la Sinica 
de la cultura Shang. 

Las religiones superiores creadas, adaptadas o adoptadas por el proletariado 
interno de las civilizaciones secundarias son: el judaismo y el zoroastrismo, 
creados por el proletariado interno de la civilizacion babilonica; el hinduismo 
creado por el proletariado interno .de la civilizacion indica; el islamismo, creado 
por el proletariado interno de la civilizacion Siriaca; el culto de Isis,. el culto 
de Cibeles, el mitraismo, el cristianismo y el maniqueismo, creados por el pro- 
letariado interno de la civilizacion helenica; el neoplatonismo, adaptado por 
el proletariado interno helenico de una de las filosofias de la minoria domi- 
nante helenica; el mahayana, adaptado por el proletariado interno hindu de 
una de las filosofias de la minoria dominante indica y adoptado por el proleta- 
riado interno Sinico; y el neotaoismo, adaptado por el proletariado interno 
sinico de una filosofia de la minoria dominante sinica. 

Las civilizaciones terciarias, derivadas de civilizaciones secundarias a traves 
de iglesias "crisalidas" creadas por sus proletariados internos, son las siguientes: 
la Hindu, derivada de la civilizacion indica a traves de la religion superior del 
hinduismo; la Indica y la Arabiga, derivzdas de la siriaca a traves del islamis- 
mo; la Cristiana (abortada) del Lejano Oriente (nestoriana), derivada de 
la helenica y de la siriaca a traves del cristianismo, la Cristiana Occidental, la 
Cristiana Ortodoxa Bizantina y la Cristiana Ortodoxa Rusa, derivadas de la he- 
lenica a traves del cristianismo, la Cristiana (abortada) del Lejano Occidente 
(celtico-irlandesa), derivada de la helenica a traves de su proletariado interno 
y del cristianismo; la Escandinava (abortada), derivada de la helenica a traves 
de su proletariado externo; la del Lejano Oriente, tanto en su cuerpo principal 
como en el cuerpo de Corea y Japon, derivada de la civilizacion sinica a traves 
del mahayana. 

Las religiones superiores secundarias, son: el kabirismo, el sijismo y el 
brahmo-samaj, creadas por e1 proletariado interno de la civilizacion interna 



hindu; el bahadismo y los ah&adivas, creadas por el ala iranica del proletariado 
interno de la civilizacion cristiana; el bedredismo, creada por el proletariado 
interno del cuerpo principal de la civilizacion cristiana ortodoxa; las sectas cris- 
tianas ortodoxas rusas, creadas por el proletariado interno de la civilizacion 
cristiana ortodoxa en Rusia; los taipings, creada por el proletariado interno 
de la civilizacion del Lejano Oriente en China; el jodo zen, adaptada del 
mahayana por el proletariado interno de la civilizacion del Lejano Oriente en 
Japon; y jodo shinshu y el hokke o niquerenismo, creado por el proletariado 
interno de la civilizacion del Lejano Oriente en Japon. 

CAPITULO VI11 

ESTADOS UNIVERSALES 

Dentro de la teoria de Toynbee, las religiones desempenan un gran papel 
en la explicacion de la evolucion historica de la humanidad, pero para mi 
proposito de trazar a grandes rasgos un esquema de la Historia Universal del 
Derecho, mas que el papel de las religiones superiores y de las iglesias crisalidas, 
me interesa el de los estados universales y aun aqui me limitare a mencionar 
tan solo aquellos que probablemente influyeron de modo principal en la evo- 
lucion juridica. 

Toynbee llama "estados universales", en contraposicion a los que denomina 
"estados parroquiales", a las organizaciones politicas que en alguna epoca de 
su existencia llegaron a incorporar bajo su jurisdiccion la totalidad o la casi 
totalidad de los grupos humanos que participan en una misma civilizacion. 
Asi, por ejemplo, el Imperio Romano fue el Estado Universal de la Civilizacion 
Helenica. Pero el mismo autor llama tambien, en ocasiones, estados universales 
a las entidades politicas que reunen bajo su dominio a un peculiar grupo de 
pueblos comprendidos dentro de una civilizacion que se extiende mucho mas 
alla de los pueblos sometidos al Estado Universal de referencia. Asi, por ejem- 
plo, considera como estados universales, tanto al Imperio Napoleonico que 
efimeramente reunio bajo un solo poder el cosmos medioeval de estados ciu- 
dades del Norte de Italia y de los Paises Bajos, como la Monarquia Danubiana 
de los Habsburgos, que desempeno el papel de un caparazon defensivo de la 
Civilizacion Occidental contra los asaltos de los osmanlies. 

Los estados parroquiales o provinciales de una civilizacion en crecimiento 
pueden vivir en relativa paz o, cuando menos, soportando guerras locales que 
no llegan a abarcar el ambito entero de toda una civilizacion. Pero cuando la 
civilizacion entra en el periodo de decadencia, durante los tiempos revueltos o 
tiempos de angustia, la guerra entre los diversos estados parroquiales que la 
integran, se convierte en un fenomeno generalizado que amenaza dar al traste 
con la propia civilizacion. En efecto, la guerra permanente en que viven los 
estados parroquiales durante los tiempos revueltos de una civilizacion, puede 



culminar en la muerte de la civilizacion o bien en la creacion de un Estado 
Universal que impone una paz octaviana a los multiples Estados parroquiales. 
El Estado Universal constituye, por consiguiente, un remedio heroico para salir 
de los tiempos de angustia. Es cierto que la espada de los militaristas es siempre 
la partera del Estado Universal y que la minoria dominante se beneficia gran- 
demente con el; pero es tambien cierto que en la nueva situacion social creada 
por el Estado Ecumenico, surgen tipos humanos mas nobles que los producidos 
anteriormente por la decadente minoria opresora, tales como los legisladores y 
administradores que mantienen la unidad del Estado Universal y los indagado- 
res filosoficos que dan a las civilizaciones en decadencia sus filosofias carac- 
teristicas. Ejemplo de lo ultimo, es la serie de filosofias helenicas que va de 
Socrates a Plotino. 

Entre los servicios que prestan a la posteridad los estados universales, figu- 
ran las instituciones imperiales que ellos crean o perfeccionan, tales como las 
siguientes: red de comunicaciones, cuarteles en puntos estrategicos, colonias en 
lugares apartados de los antiguos centros de civilizacion; division del territorio 
en provincias; engrandecimiento de las ciudades capitales; imposicion de len- 
guas y escrituras oficiales que facilita la difusion del pensamiento; unificacion 
de leyes, de calendarios, de pesas, de medidas y de moneda, extension de los 
derechos politicos a todos o casi todos los miembros de una misma civilizacion; 
mantenimiento de ejercitos permanentes, y creacion de un cuerpo administra- 
tivo especializado y eficaz, compuesto por funcionarios civiles. 

La Historia demuestra que, a la larga, tales instituciones no logran conser- 
var su existencia; no obstante, prestan un gran servicio a la humanidad, puesto 
que, segun Toynbee, esas instituciones facilitan el desarrollo de otras de mayor 
importancia: las religiones superiores, creadas por el proletariado interno del 
Estado Universal. En efecto, al imponer orden y uniformidad en el seno de 
una civilizacion en decadencia, el Estado Universal se convierte en un medio 
altamente conductor de corrientes espirituales no solo entre los que antes 
fueron estados parroquiales separados y hostiles, sino tambien con frecuencia 
entre civilizaciones diferentes. Por otra parte, los gobernantes de los estados 
universales se ven obligados a tolerar las leyes, los usos, las costumbres y las 
religiones de los distintos estados parroquiales que caen bajo su jurisdiccion. La 
tolerancia es necesaria para el mantenimiento del nuevo orden juridico y politi- 
co creado por el Estado Universal, pero esa tolerancia, que nunca llega a ser 
universal ni absoluta, favorece la difusion de las religiones superiores. 

Los caminos y demas medios de comunicacion creados por los estados 
universales no solamente son utilizados para los fines militares de los cons- 
tructores de imperios que los crearon, sino que tambien son utilizados por 
otras personas para la difusion de sistemas filosoficos, de ideales politicos y de 
creencias religiosas. 

El proletariado externo y las religiones superiores se aprovechan tambien 
de los cuarteles y colonias creados por los estados ecumenicos: los primeros, 



asimilandose los fundamentos de una civilizacion avanzada y los segundos 
difundiendo por medio de ellos sus propios credos; asi, por ejemplo, el mitrais- 
mo se difundio por todo el Imperio Romano de cuartel en cuartel y el cristia- 
nismo de colonia en colonia. 

Las iglesias de las religiones superiores se estructuran sobre la division 
provincial creada por el Estado Universal y las ciudades capitales de los grandes 
imperios continuan siendo memorables como centro de difusion religiosa, 
despuis de que ha desaparecido el Estado Universal que las exalto. 

Las lenguas y escrituras oficiales, adoptadas o impuestas por el Estado 
Universal, permiten una mayor comunicacion entre seres humanos de razas, 
credos y filosofias diferentes. En este proceso de homogenizacion y de acerca- 
miento, el orden juridico creado o impuesto por los gobernantes del estado 
universal a todos los grupos humanos que comparten una misma civilizacion, 
juega un papel destacadisimo. Otro tanto, aunque en menor medida, se puede 
decir de los calendarios, las pesas, las medidas, el dinero y los ejercitos perma- 
nentes creados por los imperios ecumenicos. Dentro de este cuadro, merece ser 
recalcado el beneficio social que implica la creacion de un cuerpo civil especia- 
lizado en la administracion publica. Este cuerpo de administradores civiles 
sera un factor muy importante en la vida interna de los estados parroquiales 
que sobrevendran a la muerte del Estado Universal que lo creo. Asimismo, la 
extension de la ciudadania a todos los miembros individuales de una misma 
civilizacion, que es uno de los privilegios que se ven obligados a otorgar los 
gobernantes de los estados universales, constituye una ayuda inestimable para 
producir las condiciones igualitarias en que florecen las religiones superiores. 

De todos estos factores, a nosotros nos interesa destacar el de la legislacion. 



Apuntes para un Estudio Acerca de la Vida 
y Obra de Lope Felix de Vega Carpio 

Por Ramon HERNANDEZ QUINTANILLA 

RAMON HERNANDEZ QUINTANILLA 

Escenario histhico del autor 

La vida azarosa de Lope Felix de Vega 
Carpio, llamado por Cervantes "monstruo 
de naturaleza", y no "monstruo de  la Natu- 
raleza", como equivocadamente se re ite, 
transcurre entre las anos de 1582 y 182, es 
decir, entre dos siglos prenados de tras- 
cendentales acontecimientos para la histo- 
ria humana. Aparte de haber ocurrido sen- 
sacionales descubrimientos geograficos y 
cientificos, or esos tiempos se vi oriza la B formacion e los modernos esta f os euro- 
peos, regidos por monarcas absolutos; se 
perfilan las futuras luchas por el predomi- 
nio en los territorios coloniales; se incuban 
los fermentos ideologicos que culminaran 
en la Revolucion Francesa; resplandecen las 
luces del Renacimiento con sus grandes ar- 
tistas, filosofos y poetas; las imprentas di- 
vulgan profusamente las nuevas y viejas 
ideas: esta en su aDoeeo la Reforma re- 

ligiosa iniciada por Lutero y Calvino, coi  su trasfondo 'po%tico, social y eco- 
nomico. Es ana, en cuyo im erio no se ponia el sol, se habia convertido desde 
Felipe 11 ( !' 527-1598), en ce Y osa defensora de la fe catolica, siendo la peninsula 
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iberica algo asi como un reducto ideologico del feudalismo, mientras en el resto 
de Europa se operaban cambios fundamentales en la estructura de la sociedad. 
Escritores modernos consideran que Espana no ha evolucionado gran cosa desde 
la Sublevacion de las Comunidades (1521) hasta la fecha. 

Ideas religiosas y filosoficas que influyen en la obra lopesca 

A los 12 anos de edad Lo e de Vega in reso a la casa de Estudios de la 
celebre y combativa Compania i e  Jesus, funda a a en aquellos dias por San Ignacio 
de Lo ola -el maximo campeon de la Contra-reforma-, con el fin preciso de 
aniqu' 1 ar en todo terreno a los enemigos de la iglesia catolica. Habiendo formado 
su pensamiento dentro del fanatismo religioso que condenaba a los herejes a la 
hoguera, es natural que en las obras de Lope se reflejen las corrientes ideologicas 
imperantes en Espana, y con las cuales se trataba de poner un cordon sanitario 
alrededor de la peninsula para que de ninguna manera se infiltraran los virus 
de la rebelion protestante, ni mucho menos se pensara en el retorno del Huma- 
nismo o paganismo helenico que preconizaba el Renacimiento. Don Francisco de a uevedo y Villegas, espiritu burlon, atrevido y a veces irrespetuoso, sin dejar 

e ser catolico, contemporaneo de Lope, sufrio el castigo, injusto posiblemente, 
que le im usiera el Tribunal de la Santa In uisicion; asi como otros escritores a 
caldo en desgracia con los inquisidores. 

1 y poetas e igual categoria fueron persegui os en la misma forma, por haber 

Sin embargo, Lope de Vega no fue un escritor celosamente catolico y con 
ello se quiere indicar que no fue un fanatico exasperado por los enemigos de su 
religion; ni en su vida de hombre mundano quedan rastros de haberse ajustado 
con rigidez a los mandamientos de la Ley de Dios, sobre todo en lo referente a 
no desear la mujer del projimo, pues el autor de "Fuenteovejuna" anduvo en- 
vuelto en amorios, en aventuras y desventuras, con hermosas mujeres casadas. 
En esta fase particular de su vida, Lope fue un hombre del Renacimiento. 

Como producto de un ambiente social determinado, Lope necesariamente 
tuvo que sujetarse a los canones establecidos por la iglesia catolica, relacionados 
con la formacion del mundo, el papel subordinado de la Naturaleza a los dictados 
de Dios, el predominio del espiritu sobre la materia, la predestinacion de los 
hombres, la inmortalidad del alma, el pecado original, el origen divino de los mo- 
narcas, las verdades reveladas, la sumision a los dogmas de la iglesia, etc., etc., 
mezclandose religion con ciencia y filosofia, como era de rigor en aquellos tiem- 
pos, aun cuando estas dos ultimas materias proviniesen de Aristoteles 

propia. 
Y O"OS autores paganos, ya que el cristianismo carecia de una estructuracion f' osofica 

Ha de advertirse que Lope en sus mejores instantes tuvo una vision de la 
sociedad y de los destinos humanos que se aparta del rigido criterio que se im- 
ponia, por medio de la Inquisicion y por otros medios, a los escritores de la 
epoca. Y es que como vivio en siglos sacudidos por las inquietudes del Renaci- 
miento, no podia esquivar totalmente las nuevas concepciones que se planteaban 
desde otro panorama intelectual. 

Normas juridico-politicas de dos obras 

Si se analizan dos obras fundamentales de Lope, "Fuenteovejuna" y "Peri- 
banez", se advierte claramente que si bien or un lado se hace la exaltacion del 
alto espiritu de justicia y de autentica nob P eza de sentimientos que anida en el 



alma po ular, por otra parte aparece la apologia de los Reyes, presentandolos 
como ar E itros imparciales y justos de los pueblos que gobiernan. Segun algunos 
autores, existe en Lope de Vega el proposito de afianzar el regimen absolutista 
de los Reyes, enfrentados a una nobleza feudalista en decadencia, pero aun no 
vencida, ni sometida, temerosa de caer bajo la ferula de soberanos des oticos, 

B a como a uel Luis XIV con su celebre frase "El Estado soy yo". El feu alismo 
significa a dispersion geografica, cultural, politica, social y economica, mientras 

ue la monarquia en ascenso representaba la desaparicion del provincialismo y 
l e  la pequenez geo-politica en aras de la prepotencia nacional. 

Sin embargo, Espana permanecia aferrada al Medio-evo en aspectos funda- 
mentales de su vida, pues los nobles, a pesar de todo, conservaban sus fueros 
intactos, siempre que dieran su vasallaje al Rey. Esto quiere decir que el feuda- 
lismo basado en ciertos privile ios seria mantenido por los soberanos espanoles 
con el objeto de recompensar a S os miembros de la nobleza por valiosos servicios 
prestados, especialmente en los campos de batalla. Habia, pues, una evidente 
contradiccion en ese estatuto juridico-social, ya que se pretendia descabezar el 
poder de la nobleza feudal y someterla a la voluntad de los soberanos, pero man- 
teniendo la estructura basica de aquella sociedad. 

Despues de dar su aprobacion al castigo opular ejemplarizado en el comen- B dador Fernan Gomez, el Rey confirma ese erecho de la nobleza cuando dice: 

Pues no puede averiguarse 
el suceso por escrito, 
aunque fue grave el delito 
por fuerza ha de perdonarse. 
Y la villa es bien se quede 
en mi, pues de mi se vale, 
hasta ver si acaso sale 
Comendador que la herede. 

La villa de Fuenteovejuna, con todos sus habitantes, constituia una heredad 
que despues seria entregada a otro Comendador que la mereciese. 

Aunque si bien en las obras de Lope se repite la socorrida moraleja de 
castigar ejemplarmente al culpable por sus malas acciones, la novedad del caso 
en "Fuenteovejuna" y "Peribanez" radica en que la justicia se aplica por manos y 
obra de quienes sufrieron las ofensas. Las victimas se alzan contra sus verdugos 
y los aniquilan sin compasion. No entra aqui un espiritu de venganza, sino la 
indi nacion ue se convierte en santa colera o ular. Reparese en que los cul- 
pab f es abusa 1 an de la autoridad que se les 1 a E ia confiado, abusaban ademas 
de su posicion privilegiada como miembros de la nobleza, no quedando otro 
recurso a los ofendidos -villanos sin mayores derechos- que aplicar su propia 
'usticia para implorar despues el perdon de los Reyes. Como Lope se basa en 
Lechos rigurosamente historicos, elevados a un clima de dramatismo insuperable, 
puede sacarse la conclusion de que los hidalgos espanoles marchaban hacia su 
perdicion con ese vituperable comportamiento. 

Estudio economico-sociul de la epoca - 
El escenario donde se mueven los persona'es de Lope nos muestra un pano- 

rama veraz de la sociedad espanola de aquel / as epocas. Don Fernando Gomez 
de Guzman, Comendador mayor de la Orden de la Calatrava, por ejemplo, en 
"Fuenteovejuna", es el prototipo de aquellos hidalgos hispanicos que hicieron 



de la p e r r a  una profesion lucrativa. Peleaban por o contra el Rey, segun los 
casos, asi como el Cid combatia con los moros o contra los moros. Algunos de 
estos nobles guerreros vivian en la opulencia, senores de capa y espada, pero 
la mayor parte de ellos vegetaba en la miseria, si nos atenemos a los testimonios 
de sus contemporaneos. En ri or de verdad, esos caballeros armados eran per- 
fectos ociosos y vagos, hastia 5 os de groseras satisfacciones, por lo que no es 
extrano que atentaran contra el honor de humildes campesinas, como en el caso 
de las dos obras citadas. Parece, pues, que la autoridad conferida a esos comen- 
dadores no les facultaba para tomar posesion de las mujeres ajenas, como era 
de rigor en los dominios particulares de los senores feudales. Recuerdese el 
famoso "derecho de pernada" otorgado a los duenos de los castillos y alcazares. 

A mayor abundamiento de datos informativos acerca de la casta feudal cabe 
recordar que la orden de la Calatrava establece que ninguno de sus miembros 
debera tener empanada su sangre azul con ascendientes que dentro de cinco 
generaciones anteriores hayan ejercido el comercio o cual uier otro "trabajo vil". 9 El trabajo estaba excluido entre esta nobleza feudal y en a medida que aumen- 
taban sus miembros, duques, condes o marqueses, en igual proporcion escaseaban 
las prebendas a repartirse. Estos rivilegios llegaron a tierras de America con el 
nombre de "encomiendas", ejerci a as por nobles arruinados, segundones sin for- 
tuna, o por nobles con titulos recien adquiridos, pero todos ellos autenticos ver- 
dueos de los indieenas americanos. c, 

Existia en ti;hpo de Lope una clase parasitaria que vegetaba malamente a 
costa de campesinos, obreros y amanuenses de toda laya, a avando las condi- 
ciones socio-economicas de un pais con escasos recursos natura y es y cuyas reservas 
monetarias se habian agotado en las desastrosas guerreras que Espana sostenia 
contra los enemigos de la religion. La rebelion popular de "Fuenteovejuna" podria 
tener en consecuencia otros motivos todavia insuficientemente esclarecidos. 

El estudio exhaustivo de la sociedad espanola de aquellas epocas nos llevaria 
a incluir la icaresca en la literatura como derivada de un estadio social donde 

!l los anti uos idalgos se habian convertido en pordioseros, pero eso si, orgullosos 
de sus barones y escudos. El mismo Lope de Vega po fue ajeno a estas pre- 
tensiones nobiliarias al colocar en la cubierta de 'La Arcadia' un escudo con 
diecinueve torres de blason, por cuyo motivo Gongora, su eterno enemigo, le 
dedico el celebrado soneto que dice: 

Por tu vida, Lopillo, ue me borres 1 las diecinueve torres el escudo, 
pues aunque todas son de viento, dudo 
que tengas viento para tantas torres. 

Influencius esteticas del momento 

Podria decirse ue Lope de Vega es un hombre del Renacimiento por el 
formidable impulso ?le renovacion que llevo al teatro es afiol, por la ma nitud 
extraordinaria de su obra y por su vida sibaritica, salpica d a de aventuras y 7 ances 
amorosos. Pero se estaria faltando a la verdad, orque los vientos del Renaci- 
miento llegaron muy debiles a Espana, y porque e Y Renacimiento entendido como 
un retorno a la Antiguedad Clasica, es algo que jamas ha penetrado profunda- 
damente en el alma espanola, y no por culpa de la Santa Inquisicion, sino porque 
el hombre de la peninsula iberica repele las abstracciones que no responden a 
ninguna realidad. El helenismo representa un mundo ideal, y el espanol vive 
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en un mundo real, mejor dicho en su propio mundo, aunque viva de espaldas al 
resto del mundo. Al ito de "Europeizar a Espana", levantado por al nos hom- Y f" bres del 98, cuando a independencia de Cuba demostro el atraso re ativo de la 
peninsula iberica, don Miguel de Unamuno contesto: "Espanolicemos a Europa". 

En cuanto al repudio del helenismo renacentista recuerdase .Velazquez 
pinto a Baco en su celebre cuadro "Los Borrachos", como a cua quier hijo de 
vecino, hermoso como un dios helenico, pero al fin y al cabo, como a un beodo 
cualquiera, ue no llega ni a la categoria de criado de un gran senor espanol, 
puesto que e 7 dios olimpico se ha mezclado con el truhan de las tabernas.. . 

Los criticos situan la obra de Lope en el ambito del arte barroco, interpre- 
tandose tal estilo -que tambien incluye una actitud ante la vida, con su res- 
pectiva filosofia- como una desafortunada continuacion de las expresiones o 
maneras renacentistas, pero que no llego a confundirse o identificarse con el 
llamado "manierismo" que unicamente se proyecto en la pintura post-rafaelista. 
Respetando la opinion de tales criticos, mejor dicho quizas confirmandola, 
driamos aventurar el juicio de que el arte y la literatura de todas las gran $O- es 
epocas espanolas son por esencia y presencia de un caracter eminentemente ba- 
rroco, entendiendose como barroco, no la decadencia o degeneracion de un estilo, 
sino ese realismo dramatico, esa pasion desorbitada, ese mar de sentimientos y 
pensamientos en que se debate el hombre iberico. 

Si Lope, como creador dramatico, es un fiel interprete del alma es anola, 
su estilo o su expresion necesariamente tenian que ser barrocos, f 
es consubstancial con el espiritu iberico. Desde Cervantes a rque oya la lo linea del 
barroco no se pierde en Espana, y es como una veta de oro que por epocas des- 
aparece, agotada or su misma vehemencia en manifestarse, para resurgir mas 
vi orosa, mas vita , entre las peripecias de los tiempos en el archivo de los ei P 
sig os. Barrocas son las inturas de Altamira y barroca es a Dama de Elche. Ba- e T 
rroco fue don Luis de ongora y Argote y barroco es don Mi uel de Unamuno. 
Velazquez fue barroco y ahora Picasso tambien es barroco. La 5 iesta brava de los 
toros es barroca y tambien es barroco el futbol que se jue a en Espana. Barroca 
es la paella valenciana y no hay nada mas barroco que e 7 cante jondo andaluz. 
Incluso la ultima guerra civil fue barroca con su mezcolanza de republicanos y 
monarquicos, fascistas y anarquistas, comunistas y ultramontanos, de cuya ho- 
guera belica salieron raras combinaciones ideologicas como sacerdotes republi- 
canos y anarquistas camanduleros. . . 

Las influencias esteticas en la obra de Lope no arribaron a la peninsula en 
la barca dorada del Renacimiento, sino que emergieron de un estilo ue es per- 
manente en Espana, de un estilo que ya era viejo en tiempos del Ci 3 y que se 

rolonga en don Qui'ote, de ese estilo que han heredado los ueblos de America 
Eispiinica, de ese esti o inmortal que es el barroco. . . , pero el arroco a la manera 
espanola. . . 

I E 
Temas y motivos que se desarrollan en la obra 

Segun el dictamen de los criticos e investigadores, Lope recurrio a la dra- 
matizacion de hechos historicos, poniendo a la multitud, mejor dicho al pueblo, 
como personaje central en quien se diluyen los caracteres individuales 
damos una vision de conjuntos. En "Fuenteovejuna" el pueblo es el principa ac- 
tor, aun cuando estan vigorosamente trazados algunos su'etos de la tragi-come- 
dia. Posiblemente en Lope haya influido la preferencia del publico hacia estos 
asuntos o temas, en los cuales el hombre humilde, labriego o artesano, encon- 
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traba una valvula de escape de sus re rimidos anhelos de alcanzar un trato 
social mas justo, mas humano. Pero tamgen es posible que Lope ha a escogido 
tales argumentos im elido por la necesidad de rendir homenaje a as virtudes % r 
colectivas de su'pue lo. Recuerdese que Lope era un autentico hijo de la gleba, 
cuyo origen humilde jamas perdio de vista a lo largo de su azarosa existencia. 
Cuando ahora se leen las cartas que dirigio a sus protectores, colocandose en el 
nivel de los criados mas serviles, se piensa que quiza exagero los terminos lau- 
datorio~ para quienes le hicieron pequenos favores. Pero como bien apunta Gui- 
llermo de Torre hay que juzgar a Lope en este aspecto de su vida, teniendo en 
cuenta las costumbres de la epoca en que vivio, cuando la zalameria era mone- 
da corriente entre nobles y plebeyos. 

Con peligro de caer en ese vicio literario que los retoricos llaman tauto- 
logia, repitamos aqui los juicios emitidos por la critica respecto a los objetivos 
que Lope de Vega ersigue en obras fundamentales como "Fuenteovejuna" y "Pe- 5 ribanez'. Por un la o se le atribuye el proposito de contribuir con su pluma a la 
consolidacion del poder absoluto de los Reyes, ya que Fernando e Isabel son 
presentados como arquetipos de gobernantes. El personaje Frondoso dice entu- 
siasmado en la plaza de Fuenteovejuna: 

lVivan la bella Isabel 
y Fernando de Aragon, 
pues que para en uno son, 
El con ella, Ella con el! 
A los cielos San Mi el 
Lleve a los dos de ? as manos. 
!Vivan muchos anos, 
y mueran los tiranos1 

Los tiranos son los miembros de la nobleza que, abusando de sus privile- 
gios, esquilmaban a los pequenos propietarios, a labne os y artesanos, con im- 
puestos, exacciones, abelas, gravamenes y tributos %e todo tipo, con grave 
perjuicio para las ya b: ificiles condiciones economicas de sus vasallos. A esto agre- 
uese que los senores de horca y cuchillo tenian en menos el honor 

%ad de aquellas pobres gentes . La sublevacion contra el Comenda i or la Fernan di*- 
Gomez de Guzman implica muchas consideraciones de orden juridico, moral y 
social. Y aunque el movil de drama radica en la concupiscencia del Comendador 
que trato de hacer suya por la fuerza a la hermosa Laurencia el mismo dia de su 
boda con Frondoso -apoyandose en un antiguo derecho de los senores feudales-, 
se adivina detras de ese impulso de macho cabrio una serie de motivos de otro 
orden que contribuian al malestar de aquella comunidad. El atentado contra 
Laurencia fue el fulminante que hizo estallar la carga ex losiva de un pueblo 
oprimido. Las palabras de la ofendida zagala, cuando en e y acto tercero increpa 
a los hombres de Fuenteovejuna por su cobardia ante los desmanes del Comen- 
dador, traducen fielmente un estado de animo colectivo, puesto que ella se 
torna en ese momento en portavoz de una indignacion que todos sentian por 
igual. Dijoles Laurencia: 

Llevome de vuestros ojos 
a su casa Fernan Gomez: 
la oveja al lobo dejasteis, 
como cobardes pastores. 
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2Que dagas no vi en mi pecho? 
 que desatinos enormes, 
que palabras, que amenazas, 
y que delitos atroces 
por rendir mi castidad 
a sus apetitos tor es! 
+,Mis cabellos no P o dicen? 
 las senales de los golpes, 
no se ven aqui, y la sangre? 
iVosotros sois hombres nobles? 
 voso otros, padres y deudos? 
Vosotros, que no se os rompen 

e s  enbanas de dolor 
de verme en tantos dolores? 
Ovejas sois, bien lo dice 
de Fuenteovejuna el nombre. 

Dadme unas armas a mi, 
pues sois piedras, pues sois bronces, 
pues sois jaspes, pues sois tigres. . . 
Tigres no, porque feroces 
siguen quien roba sus hijos, 
matando los cazadores 
antes que entren por el mar 
y por sus ondas se arrojen. 
Liebres cobardes nacisteis; 
barbaros sois, no espanoles. 
Gallinas, lvuestras mujeres 
sufris que otros hombres gocen! 
Poneos ruecas en la cinta: 
+,Para que os cenis estoques? 
!Vive Dios que he de trazar 
que solas mujeres cobren 
la honra destos tiranos, 
la sangre de estos traidores, 

que os han de tirar piedras, 
gilanderas, maricones, 
amujerados, cobardes, 
y que manana os adornen 
nuestras tocas 
solimanes y co Ir ores! basquinas3 
A Frondoso quiere ya, 
sin sentencias, sin regones, 
colgar el Comenda S or 
de una almena de la torre: 
de todos hara lo mismo; 
y yo me huelgo, medio-hombres, 
porque quede sin mujeres 
esta villa honrada, y torne 
aquel siglo de amazonas, 
eterno espanto del orbe. 



Despues de esta arenga, que res ondia a los intimos anhelos de todos los 
habitantes de Fuenteovejuna, la asam E lea popular decide dar muerte al Comen- 
dador, invocando el poder soberano de los Reyes, cuando todos los amotinados 
dicen: 

!Fuenteovejuna, viva el Rey Fernando1 
i Mueran malos cristianos y traidores! 

Comendador: 

 NO me quereis oir? Yo estoy hablando; 
yo soy vuestro senor. 

Todos : 
Nuestros senores 

son los Reyes Catolicos 

Existe, pues, en la trama de la comedia una lorificacion evidente de las 
virtudes colectivas, en cuanto a conjunto popular uni % o en un 
ha tambien un evidente desprestigio de los hijosdal o I m S elementales derechos humanos; y por ultimo el pue g lo 
a la potestad de los soberanos y estos imparten una justicia ejemplar. 

Otros autores en cambio ven en la sublevacion de Fuenteovejuna el inicio 
de la auto-determinacion de los pueblos contra el desenfreno o despotismo de los 
tiranos, dando paso al nacimiento de las democracias modernas al traves de una 
transicion en las monarquias constitucionales. Pero pudiera ser que pecaramos 
de injustos al atribuir a Lope intenciones que jamas tuvo en mente, excepto 
dramatizar hechos rigurosamente historicos, ya que nuestro patron para medir 
los propositos del autor posiblemente esta empanado por juicios y prejuicios de 
la hora presente, quiza sin aplicacion a una obra que en su epoca tuvo distintas 
proyecciones o significado. . ., 

Sin embar~o, es innegable que Lope exalto y into vigorosamente las ca- 
racteristicas mas notables, y por ello mas valiosas, de l' pueblo espanol, como es el 
espiritu de indestructible solidaridad que demuestran los vecinos de Fuente- 
ovejuna cuando el Rey manda a investigar la muerte del Comendador a fin de 
castigar a los culpables. Dijo asi el Juez investigador: 

A Fuenteovejuna fui 
de la suerte que has mandado, 
y con especial cuidado 

diligencia asisti, 
Kaciendo averiguacion 
del delito cometido. 
Una hoja no se ha escrito 
que sea en comprobacion; 
porque conformes a una 
con un valeroso pecho, 
en pidiendo quien lo ha hecho, 
responden: "Fuenteovejuna". 
Trescientos he atormentado 
con no pequeno rigor, 



y te prometo, senor, 
que mas de esto no he sacado. 
Hasta ninos de diez anos 
al potro arrime, y no ha sido 
posible haberlo inquirido 
ni por halagos ni enganos. 
Y pues tan mal se acomoda 

Ni los ninos de diez anos que fueron sometidos a los tormentos del potro, 
senalaron una culpabilidad individual en la ejecucion de la sentencia emitida 
contra el tirano. Ellos, como sus padres, respondieron a la pregunta de dquien 
mato al Comendador? con la consigna general de "Fuenteovejuna, senor". Reco- 
ger estos episodios de la vida nacional, llevarlos a una exaltacion dramatica 
insuperable es uno de los grandes meritos del Fenix de los Ingenios. 

Tecnica y dominio de los recursos estihticos en Lope 

Segun el parecer de los criticos citados, dos innovaciones importantes intro- 
du'o Lope de Vega en el arte dramatico de su epoca y ellas se refieren a la 1 po imetria en los versos y al rompimiento de la relacion espacio-temporal en 
el desarrollo de la obra. 

Lope dice en su Arte Nuevo de hacer comedias: 

Las decimas son buenas para las quejas 
el soneto esta bien en los que aguardan, 
las relaciones piden romances, 
aun ue en octavas lucen por extremo; 9 son os tercetos para cosas graves, 
y para el amor las redondillas. 

En casi todas sus obras capitales, Lope empleo esta tecnica literaria para 
acomodar los dialogos o situaciones del relato a las diversas medidas mktricas 
de los versos con que pudiera dar mayor enfasis o amenidad al desarrollo de los 
argumentos. 

La otra reforma fundamental que le atribu en los criticos consiste en haber 
dado al traste con el dogma de las tres unida I es en el desenvolvimiento de la 
trama, por medio del cual se establecia que todas las escenas debian ocurrir 
en el mismo lugar y dentro del limite de veinticuatro horas, como indica Gui- 
llermo de Torre en el prologo de las obras completas de Lope de Vega (Clasicos 
Jackson, tomo 9, Buenos Aires, 1953). 

En "Fuenteovejuna" y en "Peribanez", por ejemplo, las escenas transcurren 
en distintos lugares y tiempos. Esta innovacion ue ahora nos parecera pueril 9 ante las rapidas secuencias del cinematografo, inc uidas tambien en la literatura 
en obras como "Contrapunto" de Aldous Huxley, en su epoca fue de una enorme 
trascendencia, ya que dejaba en mayor libertad a los autores para am liar el 
campo de accion teatral, sin ue interviniera el factor tiempo como etermi- 9 nativo del valor de una obra ramatica. 

a 
Lope hizo un teatro del pueblo y para el pueblo, y ello explica el empleo 



de terminos vul ares o de frases completas que iban de boca en boca entre las 5 gentes sencillas e aquellos tiempos. El descuido que le achacan algunos criticos 
se debera posiblemente a su enorme roduccion literaria, o mas bien, a su asom- 
brosa capacidad para escribir miles :e phginas de un solo tiron. En atencion a 
esa singular fecundidad Cervantes llamo a Lope de Vega "monstruo de natu- 
raleza", pues se dio el caso en que el autor de "Peribanez" escribiera una comedia 
en 24 horas consecutivas de trabajo. 

"La .maxima importancia dramatica de Lope de Vega esta en haber fijado 
todos los elementos teatrales de tipo nacional y popular en la formula lo rada 

buena Prat en su conocida Historia de la Literatura Espanola. 
F de su comedia, en haber creado la escena nacional espanola", dice Ange Val- 

El Teatro de Lope en la actualidad 

A pesar de que en estos ultimos tiempos ha renacido el interes por el teatro 
de Lope de Vega, en atencion a la ideologia democratica de sus obras, ese 
interes no ha trascendido los limites estrechos de los circulos literarios y artisticos 
de nuestros paises. Esa impopularidad de un escritor que en su epoca fue popular 
entre el publico de los corrales, queda explicada cuando se repara en que las 
obras fundamentales del "fenix de los in enios" estan escritas en versos dificiles 
de actualizar conforme a la sintaxis mo J erna del idioma espanol, a menos 
las mismas obras se pusieran en una prosa mas fluida y accesible a todos 9"' os 
espectadores. Algunos pasajes sal icados de arcaismos o formas de expresion ya 
desaparecidos, resultan indescifra les para los publicos de habla espanola, y es 
posible que esos mismos obstaculos se presenten en las traducciones a lenguas 
extranas que tratan de apegarse al texto y espiritu de la epoca. Es de su oner 
tambien que la actual y continua representacion de "Fuenteovejuna" en A 7 ema- 
nia, Inglaterra, Rusia Sovietica, Italia, Checoeslovaquia, etc., se deba a que en 
los idiomas de esos paises se hayan superado las dificultades sintacticas de la 
obra lopesca, respetandose la esencia de los ar umentos y los propositos del 
autor, pero expresados en un lenguaje de actuali 5 ad. 

Tratandose del idioma espanol se consideraria al o asi como un sacrilegio 
introducir variantes en el lenguaje original de las come J. las o entremeses de Lope, 
pero mientras no se encuentre la manera de presentarlas con las modificaciones 
que ha sufrido el castellano desde el siglo XVI hasta la fecha, mientras los par- 
lamentos y acciones quieran ser identicos a su ori en primitivo, como se desen- 
volvian en los viejos corrales madrilenos, el teatro 8 opesco permanecera inaccesi- 
ble a las grandes masas de nuestros pueblos, sobre todo, si las obras son llevadas 
a escena por actores que dificilmente puedan dar vida, con el gesto rotundo y la 
palabra clara, a los personajes que representan. Podriamos decir, finalmente, que 
el clasicismo lopesco es lo que mas se opone a la popularizacion de la mayoria 
de obras del "Fenix de los ingenios". Por hoy creemos que solamente el cinema- 
tografo, con sus multiples recursos, podria ofrecer la obra de Lo e de Vega en 
versiones apropiadas para la comprension y entendimiento del R ombre comun 

corriente. Resulta extrano en verdad que los sagaces directores de cine no 
Cayan descubierto esta cantera prodigiosa para derivar fabulosas anancias con 
adaptaciones de "Fuenteovejuna" y otras comedias que bien rea 7 izadas mere- 
cerian de inmediato el favor de todos los publicos. Mejor suerte ha tenido "El 
Quijote" con sus variadas versiones cinematograficas (alemanas, francesas, so- 
vieticas, etc.), aun cuando su argumento sea uno de los mas dificiles de adaptar 
a la sintesis del celuloide, y aun cuando su personaje central sea un fenomeno 
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inexplicable fuera de las aridas mesetas castellanas. El aliento revolucionario 
de la obra lopesca posiblemente influya para que "Fuenteovejuna" permanezca 
sin cotizacion en las pantallas de plata.. . 

Terminan asi estos breves apuntes para una interpretacion apresurada, par- 
cial, incompleta, de la vida y la obra de un genio espanol que -como dicen los 
autores clasicos-es honra y gloria del genero humano. 

OBRAS CONSULTADAS: 

Prologo y notas de Juan Loveluck a "Fuenteovejuna", editorial Zig-Zag, Santiago de Chile, 1953. 

Historia de la Literatura Espanola, por Angel Valbuena Prat, editorial Gustavo Gili, Barcelona, 
1953. 

Prologo a las obras completas de Lope de Vega, por Guillermo de Torre, ediciones Jackson, 
tomo 9, Buenos Aires, 1953. 

OBRAS QUE SE RECOMIENDA CONSULTAR: 

Vida Azarosa de Lope de Vega, por Luis Astrana Marin, Editorial Juventud, Barcelona, 1941. 

Vivir y crear de Lope de Vega, por Joaquin de Entrambasaguas, Consejo Superior de Investi- 
gaciones Cientificas, Madrid, 19%. 

Lope de Vega, sus Amores y sus Odios, por Francisco de Icaza, Renacimiento, Madrid. 

Lope de Vega y su tiempo, por Karl Vossler, Revista de Occidente. Madrid, 1940. 

Lope de Vega, Simbolo del Barroco, por Dainaso Alonso, Ed. Gredos, Madrid, 1950. 

Historia de la Literatura Nacionil Espanola en la Edad de Oro, por Ludwig Pfandl, Barcelona, 
1952. 

Tambien recomiendanse diversas obras de don hlarcelino Menendez y Pelayo y don Ramon 
Menendez Pidal, relativas al mismo tema. 
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EL SETECIENTOS Y ROUSSEAU 
Introduccion y Capitulo Primero del libro LA ESCUELA 

TRADICIONAL Y LA ESCUELA NUEVA. 

Por Waldo CHAVEZ VELASCO 

' /  
WALDO CHAVEZ VELASCO 

Ciencias Juridicas; por otra, desde hace 
varios anos el centro de sus intereses 
ha sido el campo literario-artistico, tan- 
to en la actividad creativa cuanto en la 
especulativa (estudios universitarios de 
Estetica, Historia del Arte, Teoria Li- 
teraria, etc.) Por ello a algunos ( o  a 
muchos) les parecera sorprendente, 
o fuera de lugar, esta incursion en los 
terrenos de la Pedagogia, cuyas difi- 
cultades -es obvio- parecen re uerir 
el avezado paso de los especia 9 istas. 
Debo explicar entonces, si bien suma- 
riamente, algunas de las razones que, 
en los ultimos tiempos, han desviado 
mi interes hacia la Filosofia de la Edu- 
cacion y sus Ciencias Auxiliares. 

Durante un periodo en que desem- 
vene el cargo de Director General de 
 ellas ~rte;: de El Salvador, la unica 
utilidad que obtuve fue el elevar a la 

INTRODUCCION categoria 'de axioma el principio de que 
los graves problemas de nuestra situa- 

El autor de este libro tiene, or una cion art2stica y cultural no pueden des- 
parte, una formacion profesiona ? en las ligarse de nuestros generales problemas 



educativos: y ningun avance de uerdu- 
dera importancia en la solucion de los 

rimeros, puede lograrse sin un sensi- 
%le adelanto en la de los segundos. 
Recuerdo, a simple modo de ejemplifi- 
cacion, los lugares comunes de que la 
tarea del escritor no puede plantear 
como profesion en un pais con alto 
numero de analfabetos, y en donde la 
escuela apenas empieza a formar una 
verdadera aficion or la lectura; 
hay una tension f e continuas in ?Y uen- si 
cias y estimulos entre artista y medio 
ambiental, en los paises culturalmente 
subdesarrollados el artista encuentra 
solo un ambiente que no le exige nada 
y al que, mas bien, le da lo mismo 
que las obras tengan o no categoria 
artistica; que, para hablar ya en un 
plano mas estrictamente pedagogico, 
en los centros de capacitacion artistica 
es muy poco lo que puede conseguirse 
con cierto tipo de alumnos: alumnos 
pasivos, auditores acostumbrados solo a 
escuchar, con una disciplina intelec- 
tual y moral impuesta siempre desde el 
exterior, etc. Esto, naturalmente, sin 
contar con que algunos Institutos de 
Ensenanza Secundaria entregan egre- 
sados que, en cuanto a la literatura y 
el arte, no se diferencian en mucho 
de los analfabetos: pero este es otro 
asunto. 

En segundo lugar, me fue evidente 
que los problemas educativos de nues- 
tro pais son Cuantitativos y cualitati- 
vos, y, al mismo tiempo, que existe una 
estrechisima relacion entre las eventua- 
les soluciones de ambos1. Sin embargo, 
una de las diferencias podria ser la de 
que las de los primeros tienen aspectos 
prevalentemente politicos: es decir, que 
ellas dependeran de la mayor o menor 
capacidad ( y  voluntad) de los gobier- 
nos para aumentar las campanas de 
educacion fundamental de adultos, for- 

1 Veame. por ejemplo. loa eatudios d e  1s Ultima Con- 
lereneia d e  Educacion, ediiadoa por el  Bursau Inter- 
nutiana: d'Educacion Publique (Ginebra 1961) w b r e  
"La Escuela de Maestro Unico y loa Metodoa Activos". 

mar un mayor numero de maestros, 
establecer mas escuelas, etc. Y, por una 
serie de frustraciones espirituales en 
varios campos del pensamiento PitiC0 contemporaneo, considere que o poli-, 
tic0 estaba completamente fuera de mis 
intereses. Los problemas Cualitativos, 
en cambio, planteaban, a cualquier 
interesado en las cuestiones educati- 
vas, una serie de precisas y a asio- 

6 S nantes interro aciones. Supera a la 
esencial y terri le de si des posible una 
educacion?, se abria un vastisirno cielo 
de preguntas, en donde estrellas de 
diversas magnitudes esperaban respues- 
ta: en general, jcuales son los fines de 
la educacion?, distinguir los fi- 
nes esenciales y eternos, & aquellos 
planteados por las diversas epocas?, 
cuales son los medios para realizar esos 

, en particular, son los 
fines fines?;d e la educacion salvadorena?, 
json ellos factibles?, medios que 
em lea son los mas aptos para realizar- P los., etc. Y es claro que, mas alto que 
las anteriores, reside la pre unta uni- 
versal que las resume a to B as: p l  

como es el Hombre que, me mnte 
!z educacion, se pretende ayudar a 
formar? 

En suma, llevada mi curiosidad, casi 
a la fuerza, hacia las cuestiones educa- 
tivas, me propuse usar de las horas 
libres que me dejasen mis asignaturas 
en el Instituto de Altos Estudios Inter- 
nacionales, de Madrid, para aprovechar 
la estu enda biblioteca del Instituto 
Espano r' de Pedago ia. Y, al tiempo, me 
parecio ue mis o 5 servaciones y mis 
apuntes %e estudio me permitirian es- 
cribir un ensa o descriptivo de la lucha 
que se esta li g rando, actualmente y en 
casi todas partes, entre la Escuela Tra- 
dicional y la llamada Escuela Nueva. 

El libro esta dividido en dos seccio- 
nes. En la primera se traza un pano- 
rama de los antecedentes filosoficos, 
historicos y, en general, culturales, de la 
Pedagogia contem oranea. La segunda 
seccion tiene un 8apitulo introductivo 



sobre los postulados esenciales de la 
Escuela Nueva, mientras los siguientes 
Capitulos contienen estudios sobre los 
principales pedagogos de nuestro tiem- 
po, distinguiendo entre aquellos perte- 
necientes a la etapa romantica y los 
de la denominada etapa activa. 

De los textos citados, los escritos en 
es anol, ingles, frances e italiano, han S si o leidos en sus idiomas originales. El 
resto, en traducciones espanolas, a las 
que remito cualquier responsabilidad 
sobre la fidelidad de las mismas. 

.Para finalizar. Aparte de Ias razones 
expuestas, esta obra obedece a una ra- 
zon, por decirlo asi, sentimental. Y es 
la de rendir un homenaje a mi madre, 
senora dona Aracelly Cea Chavez, 
quien durante mas de treinta y cinco 
aiios ha ejercido, en nuestro ais, la sa- 
crificada y durisima labor e Maesba 
de Instruccion Primaria. 

d' 

CAPITULO PRIMERO 

Se muy bien que hablar, a estas ho- 
ras, del "Seiscientos", del "Setecientos", 
de "lo contemporaneo", etc., no puede 
hacerse sin tomar algunas cautelas. Des- 
de cierto punto de vista, por ejemplo, es 
evidente que nuestra epoca no es mas 
que el producto y el resumen de todo 
un igantesco proceso que camina des- 
de f n prehistoria hasta nuestros dias, al 
grado de que cada uiio de nuestros ac- 
tos viene a ser, al mismo tiempo, la 
culminacion y el punto de partida de 
la historia humana. Dicho mejor, en 
uno de los dos lengua'es mas sinteti- 
cos2, "Time present an d time past are 
both perhaps present in time future, 
and time future contained in time 
past"? Es, pues, por la simple presencia 
de algunas constantes filosoficas y de 

2 El lenguaje pootica. El otro deberia rier e l  de  la. 
inalcniaticss. 

3 "El presente y el  pasado. ambos estan presentes, tal 
ver ,  en el futuro. Y el pasado contiene al porvenir". 
T. S .  Elioi, "Four Quartets". 

civilizacion, que identificamos zonas 
historico-culturales a las que, casi por 
fuerza de inercia, designamos con el 
nombre de "epocas": con todo lo arti- 
ficial y esquematico que ello encierra. 

Tomadas, con las palabras anteriores, 
al menos las precauciones mas indispen- 
sables, repetimos la consabida nocion 
de que nuestra epoca "comienza" en el 
Setecientos: que de ahi arranca, sobre 
todo, el planteamiento, coherente y sis- 
tematico, de aquella forma de examen 
de conciencia que tipifica la civiliza- 
cion contemporanea. Pensamos, con 
Paul Hazard, que "no es que todo co- 
mience en 1715, y otros han mostrado 
por que caminos el ensamiento del 
Renacimiento se unia a Y del siglo XVIII. 
Pero desde principios del Setecientos 
se ha producido un fenomeno de di- 
fusion sin igual; lo que vegetaba en la 
sombra se ha desarrollado a plena luz; 
lo que era es eculacion de algunos \ pocos espiritus a alcanzado a la mul- 
titud; lo que era timido se ha vuelto 
provocador. Herederos recargados, la 
Antiguedad, la Edad Media, el Rena- 
cimiento, pesan sobre nosotros: pero 
somos los descendientes directos del 
se te ciento^"^. 

A su llegada, el Setecientos encontro 
un castillo, en donde el barroco movia 
las formas en convulsiva agitacion. Los 
burgueses habian invadido, con sus vi- 
viendas, varios de los patios, y junto 
a las torres de la capilla se erguian, ya, 
las chimeneas de las primeras fabricas. 
En la biblioteca, los retratos de Des- 
cartes y de Bacon ocupaban el sitial 
rominente. En los jardines aseaban 

ros cortesanos (ellos tambien e 7 ementw 
decorativos del castillo), tratando de 
imitar los modales versaillescos que, 
entonces, resultaban un tanto afectados 
y falsos. En las salas, a menudo se 

4 Paul Hazard. "E1 Pensamiento Europeo en e l  Siglo 
XVIII". 
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formaban grupos que discutian sobre 
las ventajas de la Reforma y de la Con- 
trarreforma. De cuando en cuando se 
abrian las puertas de la muralla, des- 
cendia el puente levadizo y entraban, 
fuertemente custodiadas, las carrozas 
que conducian el oro de las Americas. 
Este oro pasaba por los salones espa- 
noles y, casi sin detenerse, iba a ter- 
minar en las arcas de los laboriosos 
artesanos rovenientes de los Paises 
Bajos. En f' a sala de actos, los 'esuitas 
impartian conferencias sobre ''la edu- 
cacion rigurosa y austera", o polemi- 
zaban los jeansenitas en torno a la 
teoria de la gracia, de San Agustin, 
creyendo encontrar en ella una posibi- 
lidad de salvacion del pecado original. 

El Setecientos se dispuso asaltar este 
castillo, e instalo sus tropas en lugares 
estrategicos, pero lo suficientemente 
ale'ados para ue los defensores no 
pu a iesen divisar 7 os. La muralla era soli- 
da, el foso ancho y profundo, y habria 
sido dificil cualquier ataque abierto. 
Por ello, como ha revelado acertada- 
mente el mismo Hazard, aprovechando 
la leccion de Ulises Odiseo en la guerra 
de Troya, el Setecientos hizo penetra1 
al castillo, subrepticiamente y disfra- 
zados, a algunos de sus mas astutos 
uerreros. Y asi, por ejemplo, llevados 

a e  la mano de Montesquieu, entro un 
estrambotico grupo de Persas, que co- 
menzaron a burlarse de los "civilizados" 
castellanos. lonathan Swift, vistiendo 
un traje de clown, se situo en la plaza 
principal del castillo, sosteniendo dos 
randes espejos de feria 6 an o empequenecian la Y igura agranda- huma- 

Da. Y en el Gulliver", los habitantes 
pudieron contemplar sus risibles fla- 
quezas o su obesa y estupida soberbia. 
John Gays ingreso al teatro palaciego y, 
de un saco, extrajo un pestilente mun- 
do de mendigos, prostitutas y truhanes, 
que venian a contraponerse a los heroes 

5 Jonathan Swift. "Viajes de Gulliver". 
6 John Gay. "The Beggar Opera". Erita comedia. hacia 

1920. ha sido reescrita y adaptada a nuestro tiempo 
por Bertald Brecht. con el titulo de "Ls Opera de 
tron c e n t a ~ o s ' ~ .  

heroinas del teatro tradicional. . . Los 
zabitantes del castillo no imaginaron 
siquiera la naturaleza del arma que 
estos primeros atacantes empunaban: la 
ironia. Y, por la noche, como un liquido 
corrosivo, la ironia mordio las murallas 
hasta acabar con las ultimas almenas, 
absorbio el agua del foso, derribo las 
puertas. . . Y el Setecientos empezo, 
entonces, su ofensiva general. 

Tres de sus columnas de guerreros se 
dirigieron a la capilla. La primera tra- 
taba de demoler el oder tem oral de 

ei 'l' S la 1 lesia, resucitan o, en ver ad, una 
bata la que se habia librado con espe- 
cial acanimiento en el Trescientos7, y 
cu as etapas mas importantes habian 
si 2' o las enciclicas Una Sanctam, la De 
Renovationem, etc. Al frente de esta 
columna marchaba Pietro Giannone, el 
autor de la STORZA DEL REGNO DI 
NAPOLZ y de ZL TRZREGNO, quien 
sostenia que el cristianismo (el primero 
de los Regni) habia caido en manos 
del tercer Reino (la Iglesia), que lo 
utilizaba para mandar arbitrariamente 
sobre las conciencias. Una de las esca- 
ramuzas mas notables, logradas por los 
asaltantes, fue la expulsion de los je- 
suitas, que fueron arrojados de Portugal 
en 1759, de Francia en 1764 y de la 
catoliquisima Espana en 1767. 

La segunda columna (dirigida contra 
los libros sasados) estaba comandada 
por David Michaelis, profesor de la 
Universidad de Gottin en ero un pri- 
mer ataque habia siao ;Erigido por 
August Ernesti, afirmando que en los 
textos sacros debia rechazarse todo 
lo alegorico, porque cualquier inter- 
pretacion es, en primer lugar, grama- 
tical en base al principio nullus allius 
sensus est nisi grammatical, eunque 
grammatici tradunt. Michaelis, a su vez, 
realizo un estudio de la Biblia tendiente 
a demostrar su autenticidad o inauten- 
ticidad, declarando apocrifas varias 
partes (de San Lucas y de San Mar- 
cos, por ejemplo). Reduciend:, el pro- 

7 Vease el "De Monarchia", de Dante Alighieri. 



blema del estudio de la Biblia a un 
problema de Filologia y de Historia, 
Michaelis (absurdamente, en mi con- 
cepto) venia a reinvindicar los fueros 
de la ciencia sobre la teologia. 

La tercera columna tuvo mucho me- 
nos fortuna que las anteriores, en parte 
porque encontro frente a si las barri- 
cadas creadas or el gigantesco trabajo 
de tantos si5 f os de cristianismo. En 
efecto, despues del eclepticismo de Vol- 
taire, que si bien ne aba al Dios de los 
catolicos, afirmaba f a necesidad racio- 
nal de la existencia de un Dios, la 
columna fue diri ida por combatientes 
mucho mas ra cf icales, que negaban 
cual uier valor a esa existencia. Esa era 
la co 7 umna de los llamados "librepen- 
sadores", que agitaban los estandartes 
del ateismo. 

Imitando a los ejercitos de la anti- 
guedad, el del Setecientos llevaba sus 
artistas, es decir, su Fanfara. Y estos, 
en vez de limitarse a animar a los b;"" rreros con sus aires marciales, se edi- 
caron tambien a combatir contra los 
artistas del Seiscientos. Los monumen- 
tos barrocos, por ejemplo, fueron man- 
chados por una critica hostil que 
iniciaria aquel proceso de desvaloriza- 
cion del barroco que se mantendria 
hasta finales del siglo XIX. Se aban- 
dono la teatralidad de un Guido Reni 
o de los Carracci (en especial, de Ani- 
bal) y, sobre todo, el tenebrismo de 
Caravaggio. Aquella su luce delle rocce 

ue cargaba las figuras de tremenda 
Iramaticidad, vino a ser como disuelta 
por los nuevos principios de la pers- 
pectiva aerea, que alcanzaria ya resul- 
tados extraordinarios en Velazquez ( y  
mas que en "Las Meninas", piensese en 
"Las Hilanderas"). 

De pronto -y este fue uno de los 
ataques mas decisivos-, el Setecientos 
hizo avanzar contra el castillo una po- 
derosa columna mecanizada. Al frente 
de ella iba el hombre parlante, de Far- 
kas, y en las rimeras filas marchaban K John Kay, Jo n Wyatt y James Watt, 

conduciendo la maquina de vapor, la 
maquina de tejer y la lanzadera me- 
canica. El paso de estas maquinas fue 
irresistible. Nadie pudo oponerseles 
cuando se dirigieron a las casas de los 
artesanos, invadiendo los talleres, des- 
truyendo las viejas herramientas. 

Y asi quedaba en pie, defendiendose, 
solo la parte central del castillo, de 

aredes aparentemente inexpugnables: E de la filosofia cartesiana, en cu a 
uerta estaba escrito el lema de la %- 

Eertad del sujeto frente al ob'eto del 1 conocimiento. Esta edificacion, lamada 
del Metodo, estaba formada por cuatro 
habitaciones que debian recorrerse or- 
denadamente: la del analisis, la de la 
enumeracion, la de la sintesis y la de 
la comprobacion. Para tomar esta Ulti- 

estrategica posicion no bastaban 
hom K res normales, sino que eran nece- 
sarios gigantes. Y un gigante puso a 
combatir el Setecientos: Gian Battista 
Vico. En la teoria del conocimiento, 
Vico sostiene que verdadero es el cono- 
cimiento racional que aferra la esencia 
del ob'eto, mientras cierto es aquel 
particu 1 ar tipo de conocimiento que 
consiste en adquirir experiencia de co- 
sas o sucesos tomados en su existir y 
acaecer concretos. El sujeto y el objeto 
del conocimiento, considerados en su 
devenir, forman la historia, es decir, 
"la realidad siendo vividams, punto de 
vista que, como ha demostrado a sa- 
ciedad Battagliag, el siglo XX habria 
de resucitar en las remeditaciones del 
Actualismo y del Espiritualismo. 

Cuando la batalla estaba ya decidida 
en favor del Setecientos, los principales 
capitanes del ejercito victorioso ("las 
luces del siglo") comenzaron a escribir 
la Enciclopedia. Para el castillo del si- 
glo anterior, la Enciclopedia venia a 
ser el Epitafio. . . 

Sobre las ruinas del castillo, sin 
embargo, no alcanzo a crecer la hier- 

8 Gian Battista Vico. "La S c i e n u  Nova". 
9 Felice Bsttaglia. "1 Valori La la Metalinica e la 

Storia". 



ba, porque rapidamente se alzaron las 
nuevas edificaciones. Muchas de ellas, 
despues, tambien desapareceran: sus 
estructuras se revelaran fragiles e inca- 
paces de resistir la accion del tiempo. 
Muchas otras, en cambio, resistiran y 
llegaran, transformadas o integras, a 
albergar nuestras actuales conciencias: 
a formar el nucleo de la ciudad con- 
temporanea. 

Sabemos que una de las construccio- 
nes mas tipicas del Setecientos es la del 
Iluminismo, movimiento cultural que, 
cronologicamente, se extiende desde la 
publicacion de las obras mayores de 
Locke (vease bibliografia) hasta la re- 
volucion francesa: de la que fue su mas 
inmediato antecedente doctrinario. Los 
terminos principales de este movimien- 
to son los de Razon y de Naturaleza, 
entendida esta ultima como un orden 
universal y eterno que el hombre puede 
descubrir y comprender. En su con- 
junto ella es racional porque posee una 
estructura 1o ica, precisa y mesurable, 
en donde ca 8 a objeto tiene su puesto 
y su porque. La razon es un poder 
natural que sirve al hombre para cons- 
truir su saber a traves de la experiencia 
sensible, porque neque decipitur ratio, 
neque deci itur unquun. "Si consegui- 
mos descu E rir hasta donde odemos 
servirnos de nuestras faculta B es para 
conocer con certidumbre las cosas, y 

en d ue casos nuestra inteligencia no 
pue e juzgar mas que en base a sim- 
ples conjeturas, aprenderemos a con- 
tentarnos de los conocimientos que 
nuestro espiritu logra abarcar"lO. El 
'hasta donde", para Locke, esta deter- 
minado por la experiencia sensible, que 
opera mediante un proceso que va de 
lo facil a lo complicado, de lo simple 
a lo compuesto. Nosotros, sin embargo, 
percibimos las cuulidudes de las cosas 
(las cualidades primarias, que corres- 

ponden a la realidad, y las cualidades 
secundarias, que corresponden a impre- 
siones subjetivas) pero no su substan- 
cia, porque esta es, mas bien, un 
substratum de nuestras sensaciones. 
Berkeley, en cambio, nieqa la idea de 
substancia (una elaboracion mental, un 
espejismo) asi como las cualidades pri- 
marias, afirmando la subjetividad de 
todas nuestras sensaciones. David Hu- 
me rechaza la existencia de cualquier 
substancia espiritual, que no es mas que 
un conjunto de sensaciones, de impre- 
siones mutables, unidas por un nexo 
causal temporal y externo. Y asi, "res- 
pecto a cada conocimiento sobre la 
existencia de las cosas, el empirismo 
fue introducido como la unica fuente 
de los principios"ll. 

Por otra parte, en su trayecto hacia 
el conocimiento de la verdad, nuestra 
razon encuentra una serie de prejuicios 
que tratan de extraviarla: las ideas con- 
cedidas por la tradicion general (ido2a 
tribus), los preconceptos individuales 
(idola specus , los preconce tos de la 2 educacion ( i  ola theatri), y os prejui- 
cios sociales (idola fori). 

P 
En la politica, para el Iluminismo el 

estado de naturaleza viene a ser sino- 
nimo de los estados de libertad y de 

Y aldad. La justificacion de la propie- 
ad cree encontrarse en el principio de 

la autoconservacion y en el trabajo. Las 
sociedades politicas, se piensa, son el 
resultado de una convencion, de un 
acuerdo que tiene como objeto princi- 
pal la garantia, ara cada individuo, de 
la inviolabilida c! de sus derechos: y el 
iusnaturalismo se despoja de toda ves- 
tidura teolo ica ara endosar el traje 
de la naturgez;. 'Lo que constituye y 
da origen a una sociedad politica es, 
nada mas, el consenso de un p p o  de 
hombres libres, capaces de una mayo- 
ria, para reunirse e incorporarse en 
dicha sociedad. Es esto, y solo esto, lo 
que ha hecho y puede hacer nacer 
cualquier gobierno legitimo". Y estos 

10 John Locke. "Eseay Concerning human Undcritanding". 11 Enmauuel Kant, "Critica de la Razon Pura". 
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principios de Locke, que desarrollarian 
Montesquieu y Rousseau para ampliar 
su contenido democratico, eran, sin 
embar o, los mismos que Hobbes habia 
utiliza 3 o para justificar el autoritaris- 
mo del principe. 

En la Economia, el Iluminismo va 
ligado a la llamada Escuela Clasica, 
basada en la libertad contractual. El 
juego de la oferta y la demanda debia 
ser regulado automaticamente por las 
leyes economicas, que actuaban en 
las relaciones sociales como las leyes 
naturales en la naturaleza. 

Todas estas ideas y principios, to- 
da esta especie de atmosfera es iri- 
tual, habria de incidir en las i a eas 
pedagogicas, propiciando aquella ansia 
de renovacion que culminaria en el 
"EMILIO de Rousseau: especifica raiz 
de la pedagogia moderna. En el Sete- 
cientos encontramos, en efecto, los 
germenes de la revolucion pedago ica, 
cuyos pasos seguiremos en este Ebro 
hasta llegar a sus derivaciones en la 
Escuela Nueva. 

Cualquier doctrina pedagogica mo- 
derna, cualquier formulacion teorica 
o practica en materia educacional, 
actualmente, tarde o temprano tiene 
que hacer cuentas con Juan Jacobo 
Rousseau. Pero tambien tienen que ren- 
dir cuentas con el los estudiosos del 
derecho politico y de casi todas las 
disciplinas filosoficas. En la Filosofia, 
por ejemplo, el no solo dio su aporte 
a las inquietudes del Iluminismo, sino 
que, ademas, su o establecer un es- 
labon de continui a ad con los movimien- 
tos filosoficos posteriores. En Rousseau 
se realizaba, entonces, la afortunada 
nocion de Anton sobre el "omus histo- 
ricus", es decir, "aquel hombre que, no 
contento con haber conseguido encar- 
nar el alma de su tiempo, traza los 
rasgos en donde pueda reconocerse el 

alma del tiempo futuro". Y asi, los con- 
ceptos de Rousseau en torno al plin- cipio de que la obediencia a las eyes 
se justifica por la facultad de ser el 
autor de ellas, son el punto de partida 
que utilizaria otro de los hijos mayores 
del siglo, Enmanuel Kant, para estable- 
cer las relaciones entre los sujetos y 
las normas, para determinar la idea de 
un mundo inteligible y de la sociedad 
de los espiritus. "Debo leer y releer a 
Rousseau -decia Kant-. hasta aue la 
belleza de su expresion ya no me turbe, 
porque solo entonces lo podre entender 
con la razon". Y Kant realiza tambien 
un hermoso homenaje de gratitud a 
Rousseau, cuando en la "CRITICA DE 
LA RAZON PRACTICA" (libro IV) 
escribe la apologia de aquel trozo ejem- 
plar del EMILIO: ''1 Conciencia!, 1 con- 
ciencia!, iinstinto divino, voz celeste e 
inmortal!, -guia segura de un ser ig- 
norante y limitado, pero inteli ente y 
libre!, !Juez del bien y del maB.. ." 

Despues de un libro de intimidad 
romantica12, en sus dos discursos13 
Rousseau describe una "sociedad origi- 
nal", en donde todos los hombres son 
iguales y libres. Ellos viven en un es- 
tado natural de absoluta individualidad, 
indiferentes los unos a los otros, sin 
egoismo pero sin cooperacion. Cada 
uno toma de la naturaleza lo que nece- 
sita para su substento; y no son los 
lgnuvi del limbo dantesco porque par- 
ticipan activamente en la vida de la 
naturaleza. Despues, el nacimiento de 
la sociedad y la creacion de la cultura 
vinieron a interrumpir este cuadro idi- 
lico, mediante el surgimiento de la fa- 
milia y de la ley. La posesion del 
producto del propio traba'o se convirtio d en el derecho de propie ad, y "desde 
que el hombre comenzo a rodear con 
un muro el campo, diciendo, esto 
es mio, comenzaron los males sociales: 
-- 
12 Juan Jscobo Rousaeau, "Confessiann". 
13 Juan Jacobo Rousseau. "Discours sur les Sciences et 

les Arte.". y "Discouri sur 1'Origine de 1'Inegalite 
Parmi les Homines". 



la desigualdad economica, politica y 
moral". 

,jQue hacer, entonces, cuando esa 
natural inocencia se ha perdido? Las 
meditaciones de Rousseau le hacen su- 
perar el integral individualismo de los 
Discursos, y reconocer que aquella so- 
ciedad que antes se le presentaba como 
la caida del angel era, por el contrario, 
necesaria para garantizar los valores 
naturales y para permitir su desarrollo. 
Que la sociedad hubiese lle ado a con- 
fundirse con el arbitrio y ? a opresion 
de la libertad individual si ificaba, so- R" lamente, que deberia luc arse por re- 
integrar la sociedad a sus propias 
naturales finalidades. Y en "L'ELOIS h 
NOUVELLE", propugnando por una 
reforma moral que restablezca las pri- 
mitivas condiciones del hombre, Rous- 
seau se plantea ya la necesidad de una 
reforma politica que pueda oponerse a 
la organizacion estatal de su tiempo, 
iliberal e injusta. Y esta ultima reforma 
es el concreto objetivo de el CONTRAT 
SOCIAL. La sociedad, afirma aqui, 
nace de un pacto que significa union 
pero no subyugacion. Por el contrario, 
su primera garantia debe ser la de la 
absoluta igualdad de todos los pactan- 
tes, que se encaminan "a encontrar una 
Eorma de asociacion que defienda y 
proteja, con la fuerza de que dispone 
el cuerpo social, la persona los bienes B de cada uno de los asocia os, y en la 
cual cada uno, uniendose a todos, no 
obedezca mas que a si mismo y per- 
manezca libre como antes de firmar el 
pacto" (I,6). Permanecer libre como 
antes, significa conservar aquellos de- 
rechos naturales que constituyen al 
hombre como tal. Por eso es que, en 
dicho pacto, cada uno pone en comun 
su persona y toda su potencia ba'o la d suprema direccion de la volunta ge- 
neral, y se recibe cada miembro como 
parte indivisible del todoy'. La sobe- 
rania que asi nace, es inalienable e in- 
divisible: dos de los principios de los 
sistemas democraticos modernos. 

Estudiando las religiones, Rousseau 

se pronuncia en favor de un cristianis- 
mo evangelico: una reli ion del senti-, 
miento, sin ritos y sin Sogmas, en la 
cual cada hombre se dirige a Dios di- 
rectamente, y encuentra en la natura- 
leza las condiciones para manifestar, 
libremente, su pureza original. 

Pero la obra que mas nos interesa, 
para nuesbo estudio, es el EMILE, 
"novela peda ogica" de Rousseau. Fue- 6 ra de la cita a influencia sobre Kant, o 
la mas directamente pedagogica sobre 
Pestalozzi (quien, como veremos en el 
Capitulo 111, confesaba que la lectura 
de esta obra le habia descubierto su 
propia vocacion de educador), al estu- 
diar las actuales corrientes educativas, 
maravilla el darse cuenta de que EMI- 
LIO es como una gigantesca matriz en 
donde germinan casi todas ellas. Y es 
que en esta obra, quiza por vez rimera, 
la doctrina de la educacion \a sido 
elevada a una interpretacion inte ral, 

sicologica y filosofica, de la natura Pr eza 
Rumana: interpretacion que, en tomo 
a las ideas de la libertad interna y de 
las fuerzas espontaneas, habria de ser 
el punto de partida de la educacion 
contemporanea, planteada, como hoy se 
sostiene acertadamente, en los terminos 
de "un retorno a Rousseau". 

En la introduccion, senalaba uno de 
los problemas centrales de la peda- 
gogia ( roblema anterior al de las 'f finalida es), que en fechas recientes 
ha sido actualizado por el Existen- 
cialismo14: respecto a la personalidad, 
4.educar es realizar una transforma- 
cion? <Puede hacerse? 2Es posible 
educar? Rousseau no solo contesta afir- 
mativamente, sino que piensa que esa 
operacion es necesaria, inevitable com- 
plementacion, porque antes de ella 
somos apenas una potencialidad de ser 
y de crecer. "Nacemos capaces de 
aprender, pero no sabemos nada ni 
conocemos nada. El alma, encadenada 
entre organos imperfectos y formados 

14 Vease. mas  adelante. e l  Capitulo Lineas Generalea do 
la lilosafia de nuestro Tiempo. 
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a medias, no tiene ni siquiera el senti- 
miento de su propia existencia". "La 
educacion nos da todo lo que necesi- 
tamos al nacer y lo que necesitaremos 
al volvernos adultos". Esta educacion, 
refiere Rousseau, es de tres tipos: a )  
la educacion de la naturaleza; b )  la 
educacion que nos proviene de las co- 
sas; y, c )  la educacion que nos llega de 
los hombres. La educacion de la natu- 
raleza consiste en el desarrollo interno 
de nuestras facultades y de nuestros 
organos. La educacion de las cosas, 
hace nacer nuestra experiencia de los 
objetos que llaman nuestra atencion. La 
educacion del hombre, consiste en el 
uso que se nos ensena a hacer del desa- 
rrollo de nuestras facultades. Es claro 
que es este ultimo tipo el que nos inte- 
resa mas directamente. 

El principio de ue la educacion 3 prepara a la vida, ice Rousseau, ha 
inducido muchas veces a los educadores 
a sacrificar cada edad en beneficio de 
las sucesivas, cuando de lo que se trata 
no es de ver en el nino al futuro adulto 
sino al nino en el nino. El proceso de 
continuidad de las edades existe -asi 
como existe la preparacion de las unas 
para las otras-, pero la educacion pue- 
de ser efectiva solo en cuanto cada 
edad conserve sus propias peculiarida- 
des. "La naturaleza quiere ue los ninos X sean ninos antes de ser ombres. Si 
queremos cambiar este orden, 
remos frutos precoces, sin ma cY urez duci- ni 
sabor, que no tardaran en corromperse. 
La infancia tiene modos de  ver, de 
pensav y de sentir, que le son propios". 
"Cada edad, cada estadio de  la vida, 
tiene su perfeccion conueniente, su 
clase de perfeccion que le es caracte- 
ristica". Y es sobre esas palabras de 
Rousseau que, hace unos pocos anos, 
ha escrito Claparede: "?,Que es lo pre- 
dominante en Rousseau? es su 
idea genial? El haber comprendido que, 
antes de edificar un sistema de educa- 
cion, es necesario preguntarse de ante- 
mano que es el nino, que representa 
la infancia, que significacion tiene la 

infancia. La infancia tiene una signifi- 
cacion no solamente respecto a la espe- 
cie -cuyo progreso mental asegura-, 
sino, tambien, una significacion en si 
misma. En cada instante de su vida, un 
nino es un todo y su conducta significa 
algo relativamente a esa vida de nino, 
considerada no solo en cuanto a su Dor- 
venir sino, tambien, en su momento 
actual. Los deseos, las necesidades, los 
intereses de un nino son tan indispen- 
sables a su pequena existencia como lo 
son los intereses de un hombre a su 
vida adulta. ?,Confirman nuestras con- 
cepciones modernas estas ideas de 
Rousseau? Evidentemente. En esto, co- 
mo en otras cosas, ha sido un profeta 
extraordinario. Solamente hoy, es decir, 
pasados mas de ciento cincuenta anos, 
nos hallamos en situacion de compren- 
derle verdaderamente y de medir toda 
la profundidad de su intuicion"15. 

Emilio, en sus primeros anos, apren- 
de y se disciplina por si mismo, me- 
diante la experiencia directa apenas 
guiada por el educador. El nino debe 
educarse para la vida, dice Rousseau, y 
"viuir. . . significa aduar, hacer uso de 
nuestros sentidos y de nuestras facul- 
tades". "El nino quiere tocarlo todo, 
tomar todo en sus manos. No os 
opongais a esa inquietud: ella le ofrece 
la oportunidad para su necesario apren- 
dizaje". Estas frases, como vemos, tie- 
nen una gigantesca riqueza de insi- 
nuaciones, y son las bases del activismo 
pedagogico, es decir, de aquella trans- 
formacion que, en nuestro tiempo, ha 
convertido al nino auditor en nino ac- 
tor. Cuando, en los ultimos Capitulos, 
estudiemos las ideas pedagogicas con- 
temporaneas y, en especial, las de 
Claparede, Ferriere, Piajet, Dewey, 
Kilpatrick, Coussinet, Kerschenteiner, 
Manjon, Lombardo Radice, etc., ruego 
al lector retornar sobre esta pagina y 
reeler las citadas palabras. Entonces, 
comprendera mejor el sentido de la ex- 

15 Edour Claparede. "Rousseau et l'lnlance". 



presion de Claparede, cuando conside- 
raba a Rousseau como un profeta. 

En esa primera etapa del desarrollo 
infantil, la educacion debe ser preva- 
lentemente negativa. El maestro, ade- 
mas, no debe ejercer su autoridad inter- 
viniendo directamente en la formacion 
del nino, ni con ensenanzas ni con 
preceptos, porque con las acciones 
magisteriales substituiria el ejercicio es- 
pontaneo de las capacidades naturales 
del nino. Tambien la disciplina debe ser 
un producto de la libertad (es decir, 
sin coaccion externa) y, sobre todo, de 
la necesidad:  NO le ordeneis nunca, 
por ninguna razon1 1No le dejkis ni 
siquiera imaginar ue vosotros preten- 
deis tener sobre e 4 alguna autoridad1 
Que el sepa, solamente, que el es debil, 
y vosotros sois fuertes; que, dadas sus 
condiciones y las vuestras, se encuentra 
necesariamente en vuestras manos". 

Otro de !os principios que deben 
guiar al ediicadur, es el del interes del 
nino (intimamente relacionado con la 
idea rousseauniana de la rimigenia 
bondad natural -valor mora P -, que en 
el plano intelectual se traduce en curio- 
sidad). "Existe un ansia de saber que 
se basa en el deseo de ser estimado 
como sabio. Hay otra que nace de una 
curiosidad natural del hombre, hacia 
todo aquello que le interesa de cerca 
o de lejos. El deseo innato de la feli- 
cidad y la imposibilidad de satisfacer 
plenamente este deseo, hacen que el 
busque continuamente nuevos motivos 
que contribuyan a su satisfaccion. Tal 
es el primer principio de la curiosidad, 
principio natural del corazon humano, 
cuyo desarrollo, sin embargo, no se 
produce mas que en proporcion de 
nuestras pasiones o de nuestros conoci- 
mientos". 

En una etapa sucesiva, hay en Emilio 
un sentimiento que predomina sobre los 
demas: el amor a si mismo. "Este amor 
propio, en relacion a si y a los demas, 
es bueno y es util", y de el se derivan 
los sentimientos generosos: la simpatia, 

la piedad, etc. Esta es la edad en que 
debe ponerse al nino en' contacto con 
su mundo historico, geografico, social, 
etc., pero siempre partiendo de su in- 
teres y de su es ontanea curiosidad. En 
la ensenanza 1 e las Ciencias Fisicas, 
por ejemplo, debe incitarse su curiosi- 
dad hacia los fenomenos de la natura- 
leza, sin darle preconceptos, nociones y 
datos. Que el no aprenda de otros las 
ciencias, sostiene Rousseau, !que crea 
que las esta inventando!, en una de 
las paginas mas hermosas B el EMILIO, 
da un ejemplo del descubrimiento que 
Emilio realiza del oriente y del po- 
niente. 

Es hacia los quince anos que se ma- 
nifiesta la razon abstracta, por lo que 
Emilio se encuentra ya en grado de 
acoger los consejos las ensenanzas 
teoricas del educador. El adolescente, 
ademas, por medio de la reflexion na- 
tural, se eleva a la idea de Dios, y el 
maestro incita entonces a Emilio hacia 
el cristianismo evangelico, cuyos prin- 
cipios generales hemos ya expuesto. 

Del EMILIO se ha criticado la rigida 
y arbitraria division de las etapas del 
desarrollo infantil, el situar el naci- 
miento de la razon hasta en la puber- 
tad, el individualismo en que se encie- 
rra a Emilio durante las primeras 
etapas, etc. Estas y muchas otras criti- 
cas tienen plena validez. Pero, a mi 
juicio, de ninguna manera puede con- 
siderarse EMILIO como una especie de 
h,lanual de Pedagogia cuyas indicacio- 
nes puedan, sin mas ni mas, traducirse 
actualmente a la practica. Ello tendria 
tan poco sentido como, por ejemplo, el 
rechazar ex~licaciones de Rousseau so. 
bre las rea'cciones psicologicas de su 
alumno, tomando como base los des- 
cubrimientos de la moderna psicologia 
experimental. Todo ello tendria que ver 
apenas relativamente con la verdadera 
importancia de esta obra, ue no es 3 otra sino la de senalar las irecciones 
generales de una educacion fundamen- 
tada sobre la actividad, los interesrs 



espontaneos y, especialmente, sobre el recientementeL6, "EMILIO no es sola- 
respeto a la personalidad individual del mente una obra peda ogica: es una 
nino. Y tampoco es un defecto la pre- doctrina de la personali ad". 
tendida intromision de elementos socia- , 

5 
les y politicos en un estudio de peda- 16 Rodolfa Mondolfo. "Rousseau Nella Formazione della 

gogia, porque, como se ha sostenido CO"ien" 



SARMIENTO ESCRITOR 
Por Ernesto MEJIA SANCHEZ 

ERNESTO MEJIA SANCHEZ 

Domingo Faustino Sarmiento nacio 
en San Juan, 15 de febrero de 1811 y 
murio en Asuncion, 11 de septiembre 
de 1888.. . Perdon, no se trata de una 
leccion de parvulos ni de una bio ra- 1 fia de enciclopedia; pero las fec as 
cuentan en la vida de todo hombre: 
mas en la de Sarmiento, que fue todo 
un hombre; mas en la de este hombre 
que subraya plenamente casi todo el 
siglo diecinueve, el siglo americano 
por excelencia, y que en sus anos de 
vida y muerte amojona las fechas 
de nuestra independencia politica y de 
nuestra independencia literaria. 

"Extraiias emociones han debido 
agitar el alma de nuestros padres en 
1810. La perspectiva crepuscular de 
una nueva epoca, la libertad, la inde- 
pendencia, el porvenir, palabras nuevas 
entonces, han debido estremecer dulce- 
mente las fibras, excitar la imaginacion, 
hacer agolpar la sangre por minutos al 
corazon de nuestros padres. El ano 10 



ha debido ser a itado, lleno de emocio- 
nes, de ansieda 5 , de dicha y de entu- 
siasmo. Cuentase de un rey que tem- 
blaba como un azogado a la vista de 
un punal desnudo, efecto de las emo- 
ciones que lo conmovieron en las 
entraiias de su madre, en cuyos brazos 
apunalearon a un hombre. Yo he nacido 
en 1811, el noveno mes despues del 
25 de mayo, y mi padre se habia lan- 
zado en la revolucion, y mi madre 
palpitado todos los dias con las noti- 
cias que llegaban por momentos sobre 
los progresos de la insurreccion ameri- 
cana. Balbuciente aun, empezaron a 
familiarizarse mis ojos y mi lengua con 
el abecedario, tal era la prisa con que 
los colonos, que se sentian ciudadanos, 
acudian a educar a sus hijos, segun se 
ve en los decretos de la junta guber- 
nativa y los otros gobiernos de la 
epoca". 

Palabras autobiograficas de Sarmien- 
to tituladas "Mi educacion", capitulo de 
sus Recuerdos clc provincia (1850), es- 
critos en el medio del camino de su 
vida. Para el autodidacto Sarmiento 
como para el scholnr Henry Adams la 
Autobiografia es una manera de Edu- 
cacion; pero nada mas, o nada menos, 
que en Sarmiento esa Educacion es a 
la vez Historia y Politica, accion his- 
torica y programa educativo, y no solo 
personal, sino nacional y continental. 
No hace falta leer los cincuenta y dos 
volumenes de sus Obras para darse 
cuenta de esto. Uno al azar vale por el 
resto y todos suman uno, vida y obra 
al par. Y todo escrito en una prosa 
que al primer golpe revela al escritor 
nato. Prosa de  ver tj pensar se llama la 
antologia de Sarmiento hecha por un 
escritor contemporaneo que goza fa- 
ma de estilista. En efecto, la prosa de 
Sarmiento es de ver y de pensar, lo que 
quiere decir de leer y meditar, pero 
tambien de oir, de escribir y de ense- 
nar. No en vano Sarmiento, como todo 
gran escritor, tiene dentro de si toda 
una teoria de la lengua y del estilo. 
Aqui como pocas veces se confunden 

la teoria y la practica y el estilo es el 
hombre. 

"En los primeros dias de enero de 
1841, ]ose Maria Nunez nos hablo 
de un emigrado argentino, muy raro, a 
su parecer, que debia presentarnos; y 
por cortesia nos anticipamos a ser pre- 
scnntados a el. Vivia en el departamento 
del tercer piso de los portales de Sierra 
Bella, que estaba situado en el angulo 
de la calle de Ahumada. Este era un 
salon cuadrado muy espacioso, al cen- 
tro una mesita con una silleta de paja, 
y en un rincon una cama pobre 
quena. A rontinuacih de esta 
una larga fila de cuadernos a la rustica, 
arrimad& en orden, como en un es- 
tante, y colocados sobre el suelo enla- 
drillado, en el cual no habia estera ni 
alfombra: esos ccadernos eran las 
entregas del Diccionario de la conuer- 
sx ion  que el emigrado cargaba consigo 
coino su unico tesoro, y que a los pocos 
dias fue nuestro, mediante cuatro onzas 
de oro, que el recibio como precio para 
atender a sus necesidades. El hombre 
realmente era raro: sus treinta y dos 
aiios de edad parecian sesenta, por su 
calva frente, sus mejillas carnosas, suel- 
tas y afcitadas, su mirada fija pero 
osada, a pesar del apagado brillo de 
sus ojos, y por todo el conjunto de su 
cabeza, que reposaba en un tronco 
obeso y casi encorvado. Pero eran tales 
la viveza y la franqueza de la palabra 
de aquel joven viejo, que su fisonomia 
se animaba con los destellos de un gran 
espiritu, y se hacia simpatica e intere- 
sante. Despues de hablarnos de su ulti- 
ma campana, de su derrota con el 
general La Madrid, de su paso por los 
Andes, donde estuvo a punto de perecer 
con todos sus companeros, por una 
larga y co iosa nevada que los sitio en 
la casilla B e Las Cuevas, nos hablo con 
el talento y la experiencia de un insti- 
tutor muy pensador, sobre la instruc- 
cion primaria, porque aquel hombre 
tan singular era Domingo Faustino Sar- 
miento, el entonces maestro de escuela 
y soldado en los campos de batalla con- 



tra la tirania de Rosas, el formidable 
diarista, al poco tiempo des ues el 
futuro presidente de  la Repub 1 'ca Ar- 
gentina. . . Tanto nos intereso aquel 
embrion de grande hombre, que tenia 
el talento de embellecer con la palabra 
sus formas casi de  gaucho, que pronto 
nos intimamos con el; habiendole indi- 
cado que abriese una escuela 
ganar su vida, le ayudamos a fun r arla 
en aquellos mismos departamentos so- 
litarios del tercer piso de  los portales, 
comenzando desde entonces a allanarle 
el camino para la direccion de  la es- 
cuela normal de  preceptores, que tenia 
en proyecto don Manuel Montt, quien 
era a la sazon el ministro que servia de  
centro a las esperanzas de todos los que 
anhelabamos por un cambio de politica, 
y por una proteccion mas inteligente y 
mas decidida a la instruccion publica. 
Poco despues le presentamos en casa 
de aquel ministro, dando asi origen a 
una larga amistad, ue hoy mantienen 
ambos, despues de  7 iabersela com ro- 
bado con reciprocos servicios . . . E P jo- 
ven ministro, que por haber sido rector 

r compaiiero nuestro en el Instituto nos 
ionraba con su confianza, nos revelo 

despues que ( lo)  habia distinguido al 
primer jolpe de vista. . . y ue habia 
adivina o en Sarmiento el ta 9 ento que 
muy pronto comenzo a utilizar en' la 
prensa politica y que utilizo tambien 
para plantear la escuela normal". 

Palabras de ose Victorino Lastarria, 
en sus Recuer A os litermios (1878), es- 
critos diez anos antes de  morir en 1888, 
ano de la muerte de Sarmiento. En esta 
fecha se publicaron la Moral social de  
Hostos, el Tabcre de Zorilla de  San 
Martin y Azul de  Ruben Dario. Este 
ano nacieron Jose Eustasio Rivera, En- 
rique Banchs y Ramon Lopez Velarde. 
Pero los Recuerdos literarios de  Lasta- 
rria se remontan a la epoca de "la 
polemica del romanticismo en Chile" 
(1842), en la que se enfrentan Bello, el 
gramatico y legislador car ado de glo- a ria, y Sarmiento, el emigra o batallador 
democratico. Aqui la erudita sensatez 

DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO 
(Dibujo de Pedro Pelnechi) 

de Bello y el ansia innovadora de Sar- 
miento cubrieron brillantemente las 
columnas de  la prensa chilena. Nin uno % cedio ante el otro, porque el po erio 
argumenta1 de ambos arrancaba de un 
comun ideal de  emancipacion cultural 
americana, aunque buscado por diver- 
sos caminos. Ya hemos visto la figura 
del hombre Sarmiento y la vehemen- 
cia de su palabra en los Recuerdos de  
Lastarria. Ahora veremos un es ecilegio 
de sus opiniones lingtiisticas y [terarias 
que se aposentaron en esa polemica. 

"La soberania del pueblo tiene todo 
su valor y su predominio en el idioma; 
los gramaticas son como el senado con- 



servador, creado para resistir los emba- 
tes populares, para conservar la rutina 
y las tradiciones.. . Un idioma es la 
expresion de las ideas de un pueblo, y 
cuando un pueblo no vive de su propio 
pensamiento, cuando tiene que impor- 
tar de ajenas fuentes el agua que ha 
de saciar su sed, entonces esta conde- 
nado a recibirla con el limo y las are- 
nas que arrastra en su curso; y mal han 
de intentar los de gusto delicado oner 
coladeras al torrente: que pasar P n las 
aguas y se llevaran en pos de si estas 
telaranas fabricadas por un espiritu na- 
cional mezquino y de alcance limita- 
do. . . Si hay en Es ana una Academia 
que reuna en un Jccionario las pala- 
bras que el uso general del pueblo 
ya tiene sancionadas, no es porque au- 
torice su uso, ni forme el lenguaje con 
sus decisiones, sino porque recoge como 
en un armario las palabras cuyo uso 
esta autorizado unanimemente por el 
pueblo mismo y los poetas. . . 
Echad miradas o servadoras sobre 
vuestra patria, sobre el pueblo, las cos- 
tumbres, las instituciones, las necesi- 
dades actuales, y en seguida escribid 
con amor, con razon, lo que se os al- 
cance, lo que se os antoje, que eso sera 
bueno en el fondo, aunque la forma sea 
incorrecta; sera apasionado aun ue a 
veces sea inexacto; agradara al 9 ector 
aunque rabie Garcilaso; no se parecera 
a lo de nadie; pero bueno o malo, sera 
vuestro''. 

Aqui no esta solo la moderna lin- 
'.istica, que al cabo de mas de un siglo E venido a aceptar la actual Academia, 

y la teoria de la "incorreccion expre- 
siva" que han defendido entre nosotros 
Alfonso Reyes y Azorin como irrenun- 
ciable y personal rasgo estilistica, sino 
una entranada fusion del pensamiento 
politico, educativo y literario de Sar- 
miento escritor. Teoria y practica, vida 
y obra, se apoyaran una en otra en 
adelante. Asi en Mi defensa (1843) y 
en Facundo, civilizacion y barbarie 
( 1845) ; en sus Viajes ( 1849) y Recuer- 
dos de provincia (1850). La valoracion 

ideologica y literaria de unos y otros 
ya se ha hecho con eficacia. Solo quiero 
poner un ejemplo de su prosa que no 
me canso repetir. 

"Media entre las ciudades de San 
luan y San Luis un dilatado desierto 
Que, por su falta completa .de agua, 
recibe el nombre de travesh. El aspecto 
de aquellas soledades es, por lo general, 
triste y desamparado, y el via'ero que 
viene de oriente no pasa la dtima re- 
presa o aljibe de campo sin proveer 
sus chifles de suficiente cantidad de 
agua. . . Las cuchilladas, tan frecuentes 
entre nuestros gauchos, habian forzado 
a uno de ellos a abandonar precipitada- 
mente la ciudad de San Luis y ganar 
la travesh a pie, con la montura al 
hombro, a fin de escapar de las per- 
secuciones de la justicia. Debian alcan- 
zarlo dos companeros tan lue o como Pt pudieran robar caballos para os tres. 
No eran por entonces solo el hambre o 
la sed los peligros que le aguardaban 
en el desierto aquel, que un tigre ce- 
bado andaba hacia un ano siguiendo 
los rastros de los viajeros, y 
ya de ocho los que habian si o saban victi- 
mas de su predileccion por la carne 
humana. . . Cuando nuestro profugo 
habia caminado cosa de seis leguas, 
creyo oir bramar el tigre a lo lejos y 
sus fibras se estremecieron. Es el bra- 
mido del tigre un grunido como el del 
cerdo, pero agrio, prolongado, estriden- 
te, y que, sin que haya motivo de te- 
mor, causa un sacudimiento involunta- 
rio en los nervios, como si la carne se 
agitara ella sola al anuncio de la muer- 
te. Algunos minutos despues el bramido 
se oyo mas distinto y mas cercano; el 
tigre venia ya sobre el rastro y solo a 
una larga distancia se divisaba un pe- 
queno algarrobo. Era preciso apretar el 
paso, correr, en fin, porque los brami- 
dos se sucedian con mas frecuencia, y 
el ultimo era mas distinto, mas vibrante 

ue el que le precedia. Al fin, arrojan- 10 la montura a un lado del camino, 
dirigiose el gaucho al arbol que habia 
divisado, y no obstante la debilidad de 



su tronco, felizmente bastante elevado, 
pudo trepar a su copa y mantenerse 
en una continua oscilacion, medio ocul- 
to entre el ramaje. Desde alli pudo ob- 
servar la escena que tenia lugar en el 
camino: el tigre marchaba a paso pre- 
cipitado, oliendo el suelo y bramando 
con mas frecuencia a medida que sen- 
tia la proximidad de su presa. Pasa 
adelante del punto en que esta se habia 
separado del camino, y pierde el rastro. 
El tigre se enfurece, remolinea, hasta 
que divisa la montura, que desgarra de 
un manoton, esparciendo en el aire sus 
prendas. Mas irritado aun con este 
chasco. vuelve a buscar el rastro. en- 
cuentra al fin la direccion en que va, y 
levantando la vista, divisa a su presa, 
haciendo con el peso balanctarse el al- 
garrobillo, cual la fragil cana cuando 
las aves se posan en sus puntas. Desde 
entonces ya no bramo el tigre; acerca- 
base a saltos, y en un abrir y cerrar de 
ojos, sus enormes manos estaban apo- 
yandose a dos varas del suelo sobre el 
del ado tronco, al que comunicaban un 
tem TI lor convulsivo que iba a obrar so- 
bre los nervios del mal seguro gaucho. 
Intento la fiera dar un salto impotente; 
dio vuelta en torno del arbol midiendo 
su altura con ojos enrojecidos por la sed 
de sangre, y al fin, bramando de colera, 
se acosto en el suelo, batiendo sin cesar 
la cola, los ojos fijos en su presa, la bo- 
ca entreabierta y reseca. Esta escena 
horrible duraba ya dos horas mortales; 
la postura violenta del gaucho y la fas- 
cinacion aterrante que ejercia sobre el 
la mirada sanguinaria, inmovil, del ti- 

e, del que por una fuerza invencible aC atraccion no podia apartar los ojos, 
habian empezado a debilitar sus fuer- 
zas, y ya veia proximo el momento en 
aue su cuerno extenuado iba a caer 
en su ancha boca, cuando el rumor 
lejano de galope de caballos le dio es- 
peranza de salvacion. En efecto, sus 
amigos habian visto el rastro del tigre 
y corrian sin esperanza de salvarlo. El 
desparramo de la montura les revelo 
el lugar de la escena, y volar a el, des- 

enrollar sus lazos, echarlos sobre el 
ti re empacado y ciego de furor, fue 
o E ra de un segundo. La fiera, estirada 
a dos lazos, no pudo escapar a las pu- 
naladas rapidas con que, en venganza 
de su prolongada agonia, le traspaso el 
que iba a ser su victima. 'Entonces 
supe ue era tener miedo', decia el 
gener j  don Juan Facundo 

suceso". 
Y O g a ,  contando a un grupo de oficia es este 

No conozco pagina de mayor vi- 
gor y habilidad narrativa en todo el 
espanol del si lo diecinueve, aun- 3 que se que pue e haber iguales o in- 
feriores que puedan ser mejor defendi- 
das. Si se sabe que Civilizacion y 
barbarie trato de ser y fue una Vida de 
Juan Facundo Qui~oga, como reza el 
subtitulo, y que la evocacion bio rafi- a ca de Quiroga esta prometida des e la 
primera frase de la "Introduccion" 
("isombra terrible de Facundo, voy a 
evocarte. . . !") , no podra sino causar 
extraneza su presencia inicial in medius 
res, ya de hombre maduro, en el ca- 
pitulo 1, titulado "Infancia juventud, 
de la "parte segunda" de Y a obra. Lo 
cierto es que "la vida y hechos de Fa- 
cundo Quiroga son vulgaridades que 
no merecerian entrar sino e isodica- 
mente en el dominio de la E istoria", 
como se lee en la misma "Introduccion", 
si no fueran "una manifestacion de la 
vida argentina". De ahi que la "Intro- 
duccion" y los cuatro capitulos nada 
escuetos de la "parte primera" esten. 
dedicados integramente a "la vida ar- 
gentina", de la cual la vida de Quiro a 'i es una simple manifestacion. Toda a 
primera parte, maciza y caudalosa, es- 
crita con viveza y morosidad, se refiere 
al "Aspecto fisico de la Republica Ar- 
gentina y caracteres, habitos e ideas 
que engendra" (Cap. 1) ,  a la "Origi- 
nalidad y caracteres argentinos: El 
rastreador, El ba uiano, El gaucho 
malo, El cantor" ( E ap. 11), a la "Aso- 
ciacion, La pulperia" (Cap. 111), y a 
la "Revolucion de 1810" (Cap. IV). 
Geografia humana, antropologia cultu- 



ral, costumbrismo de valor antologico, 
historia, sin que falte el cuestionario 
estadistico con datos para la demogra- 
fia, la educacion y la economia, pasan 
por la pluma de Sarmiento con sim- 
patia y patetismo. El estilo vohntarioso 
y afectivo logra la integracion de ma- 
terias tipicamente disimbolas. 

La segunda parte se inicia con la 
narracion antes citada. A la fuerza y 
precision narrativa se a olpa la sorpresa 
final. El protagonista 8. el pasaje es a la 
vez su narrador. Al Sarmiento- uiro a 

de esta 1 agina le sirve de te 7 8  on e 
fondo to a la primera parte. La frase 
en que se descubre Quiroga: "Entonces 
supe que era tener miedo", revela el 
origen de la endemica tirania argentina. 
Asi parece sospecl~arlo Alfredo E. Ves 
Losada en su ensayo sobre el Facun- 
do y el miedo como estructura del 
poder". Sarmiento ha acertado otra vez 
en materia y forma, como pleno escri- 
tor: el miedo que experimento Quiroga 
frente al tigre lo ejerce despues ani- 
malmente contra el pueblo argentino y 
lo trasmite a Rosas, quien lo ejercita 
ya como sistema. 

"En la ninez el Facundo nos ofrecia 
el mismo deleitable sabor de fabula que 
!as invenciones de Verne o que las pi- 
raterias de Stevenson; la segunda dic- 
tadura nos ha ensenado que la violencia 
y la barbarie no son un paraiso perdido, 
sino un riesgo inmediato. Desde mil 
novecientos cuarenta y tantos somos 
contemporaneos de Sarmiento y del 
proceso historico analizado y anatema- 
tizado por el: antes lo eramos tambien, 
pero no lo sabiamos. El color temporal 

y el color local son otros ahora, pero las 
paginas de Sarmiento nos muestran de 
un modo irrefutable y terrible su ac- 
tualidad o eternidad. 

Palabras fechadas en "Buenos Aires, 
febrero de 1961n, publicadas en Mexico 
por La Gaceta de la editorial mas pres- 
tigiada de la America Hispanica, redac- 
tadas por el argentino mas visible de 
las letras contemporaneas, que hoy 
transita ciego por los caminos peligrosos 
de America, y cuyo nombre, ahora, es 
imprudente nombrar. 

Pero lo que siempre sera prudente y 
necesario subrayar es la leccion que 
dejo Sarmiento como escritor. Si Fa- 
cundo y r o g a  en su patetismo primi- 
tivo se ace el tigre totemico de su 
pueblo, Sarmiento, por medio de la 
cultura y del arte, se vuelve el cazador 
de ese tigre, el campeon de la civiliza- 
cion contra la barbarie. Sabido es que 
Facundo fue llamado "El Tigre de los 
Llanos"; tambien es sabido que Sar- 
miento era un maestro de escuela. 
Sarmiento es tambien hoy maestro. Da 
leccion como hombre y como escritor 
de Nuestra America, porque Nuestra 
America todavia no esta libre de terror, 
y el terror tiene muchos nombres entre 
nosotros. Todo escritor libre de Nuestra 
America tendra que reconocer en Sar- 
miento responsabilidad, inteli encia y 

gi valentia -virtudes irrenunciab es para 
el simple ciudadano y para el escritor 
mas empinado, para el teorico y para el 
hombre de accion-. No podemos re- 
nunciar a Sarmiento, porque Sarmiento 
es parte de nuestra riqueza por haber 
senalado valientemente nuestra miseria. 



EL GRAN LIDER 
Por Alvaro MENEN DESLEAL 

ALVARO MENBN DESLEAL 

ACRE NOTA DEL AUTOR 

"El Gran Lider" es una tonteria que tie- 
ne sobre otras tonterias una ventaja digna 
de consideracion: su brevedad. 

La escribi en Mexico, y el original con- 
signa el 22 de agosto de 1954 como fecha 
del aborto. Pertenece a la serie que integra 
el "teatro para aprender de memoria", en- ' 
cerrado en el libro "Teatro Inutii". 

A ocho anos de haber sido escrito ( y  a 
los 31 que tengo de vivir) el libro todo me 
parece merecer el titulo, y si no fuera por- 
que experiencias anteriores me han ensena- 
do lo torpe de destruir lo creado, el destino 
natural del volumen seria el crematorio 
-menos digno ahora que el que sirvio a 

Platon para quemar sus versos, invocando a Vulcano "para no reincidir en es- 
tas pruebas". . . lo que, como paradoja, no es sino parodia a otro poeta: Horne- 
ro. "Hay dos cosas -dice Delacroix en su diari- que la experiencia debe 
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ensenar: la primera, que es necesario corregir mucho; la segunda, que no hay 
que corregir demasiado". 

Inutil fue, pues, y hoy es mas que inutil; mas los anos que median entre 
aquella fecha y esta calurosa tarde de Resurreccion, han arrastrado sus aguas 
bajo todos los puentes del mundo. Con lo que quiero significar que otras piezas 
y otros libros -salvados a su vez del fuego-, menos breves y menos vacuos que 
"Teatro Inutil", me han limpiado bastante de los pecadillos como el que pu- 
blico hoy al son del mea culpa. 

Cuando Ionesco llama anti-teatro a la Cantante Calva, para ejemplo, es 
dable percibir cierto dejo que, con todo y ser sincero, no deja de ser petulante: 
el anti-teatro fue escrito para la escena, no para la anti-escena. El "Teatro Inu- 
til", en cambio, fue hecho para la no-escena. El reconocimiento de tal realidad 
limitadora es una de las grandes conquistas del autor, y el merito de tal con- 
quista no es disminuido por la opinion del lector que -no me cabe duda 
alguna- solo vera inutilidad en el "Teatro Inutil", lo que corrobora mi con- 
quista y me da entera la esperanza de que mi otro teatro -y mis otros libros- 
sea visto con mejores ojos. Como lo que es. O como, en fin, el autor cree que es. 

PERSONAJES 

EL GRAN LIDER 
UN ANGEL BIFRONTE 

102 SECRETARIOS 

UNA ROSA 

UN RETRATO 

UN TRAMOYISTA 

UNA LUCIERNAGA 

LA MUJER DEL GRAN LIDER 

OTRA ROSA 

o Al fondo de la escena hay una ventana abierta, a traues de la cual se mira 
un cielo maravilloso. Muebles como los de un despacho cualquiera. En una de 
las paredes hay un Angel Bifronte que se truena los dedos. El Gran Lider se 
pasea por la estancia, nervioso; de cuando en cuando deja de comerse 2as unas 
para hablar con su Secretario. El Secretario es un hombre de yeso, que nunca 
parpadea. 

GRAN LIDER i Copie! i Copie esto! (El Secretario copia, mientras se le des- 
cascara la frente): "iCorreligionari~s: nuestra patria exige de 
todos los ciudadanos habiles. . . !" i No! i Nunca! Son discursos 
demasiado clasicos, y el pueblo no comprende a los grandes autores. 

(Se sigue paseando, aun mas nervioso. Ya se le agotaron las unas, y 
en la imposibilidad de comerse los dedos y las manos, saca una 
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pistola y mata a su Secretario. Luego se sigue paseando. Toca el 
timbre y acude presto otro Secretario; el Gran Lider pretende li- 
quidarlo tambien, pero ya no tiene cartuchos su pistola). 

GRAN LIDER Entonces, copie esto: "no debeis olvidar las gestas cuyo aniver- 
sario. . . " !NO! 1 Nunca! 

6 El Gran Lider se sigue paseando. Sin quererlo se ha comido un 
edo, lo que le presta una lejana reminiscencia de estatua griega. 

Pide su pistola al nuevo Secretario, y con ella lo mata. Asustado y 
presuroso entra un Tramoyista). 

m o n s n  i Senor, el crimen es. . . el crimen es. . . Y ademas, que diran los 
espectadores al. . . los espectadores al. . . 
(Los Espectadores no dicen nada, sin embargo. El Gran Lider mata 
al Tramoyista, interrumpiendo con ello el parlamento. El Angel 
Bifronte no respira ni parpadea. Acuden Cien Secretarios). 

SECRETARIOS (A coro, mientras se postran) ;Ordene, Gran Lider! 

(Pausa. El Gran Lider parece no oir. Saca una rosa y un retrato 
del bolsillo izquierdo del chaleco, y se queda arrobado. Luego reac- 
ciona para preguntar a los Secretarios) : 

GRAN LIDER 2 Hay aqui catolicos ? 

(El Angel Bifronte comienza a sudar helado. Veinticinco Secretarios 
catolicos se levantan). 

GRAN LIDER Debeis orar por el triunfo de la Gran Causa. 

(Los secretarios oran en cuclillas). 

GRAN LIDER 2 Hay aqui musulmanes? i Oren! 

(El Angel Bifronte da un respiro de alivio, mientras treinta mu- 
sulmanes secretariales oran). 

GRAN LIDER El resto es de librepensadores, jno? (Tiempo) !Bien! Pongan a 
tono sus cerebros y comiencen a hacer esfuerzos mentales por el 
triunfo de la Gran Causa. 

(El Angel Bifronte siente que alguien le pincha la nuca con un 

P ero no dice nada, mientras los librepensadores hacen visi- 
bles es uerzos mentales. El Gran Lider se sigue paseando. Se ha 
comido otro dedo y se come la rosa y el retrato. Por la ventana 
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abierta que da al cielo maravilloso se cuela una luciernaga, y el Gran 
Lider la abate a tiros con una ametralladora que saca de la oreja 
izquierda. Intempestivamente grita) : 

GRAN LIDER !Hagan esfuerzos mentales! iTomense de las manos! 

(El Gran Lider recoge la luciernaga se la mete en un ojo. Se 
arranca un diente lo lanza al grupo e catolicos, que mueren ful- r 2 
minados. E1 Ange Bifronte da un respingo y se oculta detras de 
una una). 

GRAN LIDER (cantando como baritono) : 
La mujer y la sombra 
tienen un simil. . . 

(Tras la una, el Angel Bifronte asoma un 0'0. Los librepensadores ! aplauden; son muertos por interrumpir su es uerzo mental). 

GRAN LIDER (continuando la cancih  en falsete): 
que, btlscadas, se alejan; 
dejadas, siguen. . . 

(El Angel Bifronte asoma el otro ojo tras la una en que se esconde. 
Los treinta musulmanes siguen orando hasta que el Gran Lider 
hincha los carrillos y sopla tan fuertemente que los atomiza. En ese 
momento entra la Mu'er del Gran Lider, cubierta con un abri o 
de alas de mariposa, y 1 e dice algo al oido. El Gran Lider aplasta 3 e 
un golpe a la mujer, y adopta luego una actitud patriarcal para im- 
provisar su discurso). 

GRAN LIDER Mi querida esposa, mis nobles y activos secretarios, mi valiente 
pueblo. . . i la Gran Causa ha triunfado! 

(El Angel Bifronte, para no despertar sospechas, sale totalmente de 
su escondite. El Gran Lider corta una rosa del aire, se quita la 
falsa luciernaga de la falsa nina del ojo falso y, mientras se come 
una mano, hace mutis). 
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EL SENTIDO DE LA HISTORIA 
Por Luis GALLEGOS VALDES 

culturas. Dicha interpretacion consiste 
en considerarlas dentro de un ciclo 
{ata1 de nacimiento, culminacion y de- 
cadencia. Su obra es todavia citada y 
comentada, porque tuvo el acierto de 
expresar sus ideas en un estilo literario 
de primer orden. 

La interprctacion de Toynbee en su 
Estudio de la Historia es una vision 
total de las culturas y de los pueblos. 
Una de sus tesis es la del reto que la na- 
turaleza va lanzando sucesivamente a 
los pueblos, cuyo destino depende del 
h i t o  con que estos sepan responderle 
en su ascension por las escarpadas 
cimas de lo historico. La obra del gran 

LUIS GALLEGOS VALDES historiador ingles se contiene en varios 
volumenes y parece que aun no ha 

Hace treinta anos, Spengler aporto sido terminada. 
con La Decadencia de Occidente una El doctor Julio Fausto Fernandez, 
nueva interpretacion al proceso de las autor de unas interesantisimas Char- 



las sobre el sentido de la Historia 
(Ministerio de Educacion, Departa- 
mento Editorial, San Salvador, 1961, 
110 pp.) ha comentado en diversas 
ocasiones la obra de Toynbee. Su dis- 
curso de ingreso en la Academia Salva- 
dorena de la Lengua es un estudio, 
ameno y documentado, sobre la obra 
de ese historiador y filosofo de la his- 
toria, lo cual le ha permitido llegar a 
obtener este esfuerzo de sintesis que 
son sus charlas sobre el sentido de la 
Historia, tres conferencias que el autor 
llama modestamente asi, pero que re- 
cogen la evolucion y principales co- 
rrientes historicas del mundo a traves 
de las interpretaciones mas originales 
que de las mismas se han dado. Ade- 
mas, su trabajo esta regido por un cri- 
terio que se afirma en una creencia, la 
cual, no por ser catolica, deja de ser 
amplia y comprensiva. 

El doctor Fernandez enfoca alli las 
principales concepciones de la histo- 
ria: "el concepto pagano de los ciclos 
historicos y la idea judeocristiana de 
una Historia abierta hacia el futuro". 
Esta ultima es una concepcion de tipo 
lineal. Dentro de la concepcion hindu 
de la Historia, es el eterno retorno lo 
predominante; eterno retorno que rea- 
parece en Nietzsche. Los ciclos se repi- 
ten. Al cabo de eones, milenios, siglos, 
todo vuelve a empezar. 

Pero las religiones judaicas creen 
que si hubo un principio debe haber 
tambien un fin; si hubo una creacion, 
logicamente debe haber una destruc- 
cion o al menos un acabamiento de 
.las cosas y de la humanidad. Para ellas 
oolo Dios es eterno; el hombre, que 
hace la historia y la padece como suje- 
to de ella, es perecedero. El final de 

los tiempos tiene que llegar. De ahi el 
que haya una revelacion, una apoca- 
lipsis, un reino y una ciudad de Dios. 
"Mi reino no es de este mundo" dijo 
Cristo y San Agustin recoge en La 
Ciudad de Dios la tradicion judeocris- 
tiana de una creciente espiritualiza- 
cion de lo humano, objetivando ese 
ideal. 

Para Vico la Historia es un progreso 
del mito al logos, entre caidas y re- 
tornos. Para Hegel la esencia de la 
Historia es la presencia del espiritu 
general, variable, frente a una natura- 
leza siempre sujeta al mismo ciclo. El 
principio por el cual el espiritu busca 
su union con un principio superior es 
la Historia. La actividad de un pueblo 
se endereza a realizar su principio. 
La meta de la Historia es el Esta- 
do. "Lo unico que puede reconciliar al 
espiritu con la Historia universal y 
la realidad es el conocimiento de que 
cuanto ha sucedido y sucede todos los 
dias no solo proviene de Dios y no 
solo sucede sin Dios, sino que es esen- 
cialmente obra de Dios mismo". 

Un historiador chino del siglo XII 
creia que "la Historia es un sistema 
de ciclos reiterados de 129.600 anos de 
duracion y cada uno de ellos termina 
con una catastrofe". Y Toynbee "sos- 
tiene que los aztecas heredaron de los 
mayas la idea de los ciclos de civiliza- 
cion con catastrofes intercaladas entre 
uno y otro." 

Y agrega el doctor Fernandez: "La 
teoria clasica de la Historia atribuia 
las recurrentes catastrofes de las civi- 
lizaciones no a factores internos al 
hombre, sino a la intervencion de fac- 
tores exteriores a el: la ley cosmica, la 
fortuna, el destino o los dioses". 



En cambio, las religiones mosai- 
cas: judaismo, cristianismo y maho- 
metismo, conciben la Historia de la 
humanidad como un constante pro- 
greso, con sus vaivenes y altibajos 
desde luego, y con la presencia del 
mal como elemento necesario. El zo- 
roastrismo es otra religion de este 
tipo. En el se afirma la creencia en el 
triunfo definitivo de la luz sobre las 
tinieblas, de Ormuz sobre Ahriman. 
En el fondo esas religiones son opti- 
mistas, asignando a la voluntad huma- 
na destacado papel dentro del proceso 
historico. En ellas nos encontramos 
tambien con una escatologia y una 
ordenacion de fines. 

El doctor Fernandez comparte la 
opinion de Karl Lowith: "los hechos 
historicos tienen un sentido intrinseco, 
el cual depende de la mayor o menor 
importancia que se asigne a cada uno 
de ellos, pero no un sentido teleologi- 
co o finalista". 

"La interpretacion cristiana -dice el 
doctor Fernandez- anade al provi- 
dencialismo judio el misterio de la 
Encarnacion: Cristo es el Centro de 
la Historia, el nucleo de significado al 
cual deben ser referidos todos los 
acontecimientos historicos. . . la His- 
toria no es un proceso sin termino 
final: ella tendra su consumacion y 
mostrara todo su sentido cuando se 
haya realizado un acontecimiento que 
esta mas alla de la historia; el Juicio 
Final." El Cristianismo no esta ni por 
un irracionalismo ni tampoco por un 
racionalismo, sino que es mas bien 
sintesis de ambos elementos. 

Por otra parte, la concepcion que 
sostiene que la Historia carece de sen- 
tido alguno, y que tambien senala el 

doctor Fernandez, esta representada 
por historiadores para los que el acon- 
tecer humano es una mezcla de cir- 
cunstancias fortuitas, regidas siempre 
por el azar, por la casualidad. Dentro 
de tal creencia mas que teoria, ya que 
una teoria implica una interpretacion 
intelectual de los hechos historicos 
basada en hechos y datos comproba- 
bles, lo absurdo se presenta inevitable- 
mente. Para un intelecto logico esta 
creencia, aunque ha de mencionarse, 
no merece tomarse en cuenta por- 
que no es constructiva ni alecciona- 
dora. 

Para Hegel la Historia comienza 
cuando es narrada. Antes no, aunque 
los hombres ya lucharan entre si o 
contra la naturaleza. Lo acontecido se 
perdio al no ser consignado por medio 
del signo: pictografia, ideograma, es- 
critura. Por eso el espiritu objetivo de 
los hombres se siente fortalecido al 
contemplarse en las paginas de la His- 
toria y afirmado en ella aun mas cuan- 
do interviene con sus interpretaciones 
el filosofo de la historia que les presta 
iin sentido a los hechos. 

La idea de los ciclos historicos tor- 
na a aparecer, aunque esporadicamen- 
te, durante la Edad Media. Abenjal- 
dun, historiador arabe, creia que el 
gobierno era cosa de nomadas y que 
la civilizacion lo era de sedentarios. La 
necesidad hace que los primeros cai- 
gan sobre estos ultimos. Mas al final 
la ciudad se impone. Vico, Nietzsche, 
se adhieren a la teoria ciclica como ya 
senalamos. Lo que predomina en la 
Edad Media es la concepcion cristiana 
de la Historia. Muy interesante es la 
referencia que el doctor Fernandez 
hace de Joaquin de Fiore con su con- 
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cepcion de las tres eras: la del Padre, 
la del Hijo y la del Espiritu o edad 
del Evangelio Eterno. 

Sin embargo, en la Epoca Moderna 
cada vez se advierte una laicizacion y 
secularizacion de las doctrinas cristia- 
nas. Estas se bifurcan en tendencias 
ortodoxas y en tendencias hereticas, 
hasta llegar al pleno triunfo del racio- 
nalismo y del positivismo en los siglos 
XVIII y XIX. 

Esa progresiva secularizacion la ex- 
presan: Condorcet, con su idea de que 
el hombre es capaz de prever el futuro 
historico; Comte, con su idea del 
progreso, "judeocristiana por inspira- 
cion y anticristiana en sus consecuen- 
cias"; Turgot, con su creencia en un 
perfeccionamiento constante de la hu- 
manidad. Finalmente Marx, cuya con- 
cepcion historica no es ciclica sino 
lineal, como afirma el autor de estas 
charlas, quien escribe: "son muchos 
los pensadores que como Arnold J. 
Toynbee, Jacques Maritain, Bertrand 
Russell, Karl Lowith, Nicolas Ber- 
diaeff y Max Weber han senalado el 
fondo religioso de las principales tesis 
del materialismo historico; sin contar 
a R. H. Tawney, quien sostiene que 
hay una profunda afinidad entre la 
doctrina de Calvino sobre la predes- 
tinacion y el profetismo de Marx; 
pero en este lo economico revela una 
salvacion por medio del proletariado, 
que abolira su propia supremacia como 
clase. Toynbee encuentra en la filoso- 
fia o fe marxista tres elementos: hege- 
liano, judio y cristiano. Para el doctor 
Fernandez el materialismo historico 
"antes que una teoria cientifica es una 
le." Mas oigamos al propio autor del 
Capital referirse a ella: "Mi metodo 

dialectico no solo es en su base distin- 
to del metodo de Hegel, sino que es 
directamente su reverso. Para Hegel, 
el proceso del pensamiento, al que el 
convierte incluso, bajo el nombre de 
Ideas, en sujeto con vida propia, es 
el demiurgo de la real, y lo real es su 
simple forma externa. Para mi, por el 
contrario, lo ideal no es mas que lo 
material traspuesto y traducido en la 
cabeza del hombre." 

Fe, metodo, teoria filosofica, misti- 
ca, arma de lucha del proletariado, he. 
rramienta de investigacion, el materia- 
lismo dialectico es para nosotros mas 
que nada una teoria con su metodo 
propio y con aplicacion inmediata en 
la practica economico-social y politica. 
Decir que es una fe es vago y limitarlo 
a un simple metodo de lucha por la 
conquista del poder tambien. El ma- 
terialismo dialectico tiene un fondo 
filosofico, psicologico y biologico. Par- 
te de esas ideas las heredo de la f i l e  
sofia materialista del siglo XVIII y 
del materialismo de Larnarke. El 
determinismo materialista juega en el 
un papel importante. La actitud psi- 
cologica de su creador -un judio, 
pero como dice el doctor Fernandez 
"un judio con estatura de Viejo Tes- 
tamento"- si bien conviene senalarla, 
no creemos determine plenamente la 
posicion filosofica del hombre Marx, 
dicho unamunianamente; porque pre- 
cisamente este fue ante todo un hege- 
liano, que al reaccionar contra su 
maestro no hizo mas que poner a 
derechas -segun confesion propia- 
lo que aquel pusiera "patas arriba". 
Marx sustituye dentro de la dialectica 
unos terminos por otros: y hetelo en- 
tonces con una filosofia que aplicara 
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a lo social en su Manifiesto Comu- 
nista. Las dotes polemicas de Marx 
contribuyeron, tanto como sus ideas 
reivindicatorias de las clases despsei- 
das, al exito de su teoria, para la cual 
el factor economico es su palanca de 
Arquimedes. Es preciso no olvidar tam- 
poco a sus colaborador Engels, que, 
como hombre de ciencia que era, 
busco un fundamento cientifico al 
materialismo dialectico; recuerdese 
una de sus ideas claves como es la 
conversion de la cantidad en calidad 
y viceversa que los marxistas siguen 
aplicando hoy dia a los movimientos 
sociales para justificar intelectualmen- 
te las revoluciones y los golpes de es- 
tado. Con la dialectica en la mano, los 
comunistas se lo explican todo. Asi 
como Marx titulo uno de sus libros 
Miseria de la Filosofia al contestarle a 
Proudhon, el sociologo George Nico- 
lai escribio un libro titulado Miseria 
de la Dialectica, donde subraya las 
grandes contradicciones de este meto- 
do preconizado por los marxistas. 

La teoria de la unidad de la civili- 
zacion o teoria egocentrica le merece 
tambien un comentario al doctor Fer- 
nandez. Hasta el siglo XVIII, el euro- 
peo creyo que la suya era la unica 
civilizacion, la civilizacion por anto- 
nomasia. Se descubren entonces las 
civilizaciones china, hindu, las ame- 
ricanas, descubrimiento que comenzo 
a poner en duda la unidad de la 
civilizacion. Pero todavia reina un 
optimismo exagerado en lo que res- 
pecta a las bondades y permanencia 
cie la civilizacion. Sera un poeta, ge- 
nial por cierto, Baudelaire, quien pro- 
fetizara, en 1851, la decadencia de la 
civilizacion occidental. Despues de 

el hacen este mismo vaticinio Burck- 
hardt, Nietzsche, Dostoievski, Tolstoi, 
Berdaieff, Spencer. El concepto de 
Historia universal se parcela en una 
serie de historias mas o menos parale- 
las de diferentes civilizaciones, en las 
que encuentran cierto ritmo Danilevs- 
ky, Spengler y Toynbee. 

Danilevsky se anticipa a Toynbee 
en senalar la invalidez de la teoria 
egocentrica. El primero escribi6 que 
"la division generalmente aceptada de 
los hechos historicos en las edades 
Antigua, Media y Moderna es un 
ejemplo de esta erronea suposicion. 
Toma la caida del Imperio romano 
como el suceso limite que separa la 
edad Antigua de la edad Media, y 
el descubrimiento de America o un 
suceso semejante de la historia euro- 
pea como la frontera entre la historia 
medieval y la moderna. Bien sentado 
deja el doctor Fernandez que "la ple- 
na toma de conciencia de este hecho 
solo se verifico a finales del siglo 
XIX". Como tambien que los "errores 
cristianos de la interpretacion de la 
Historia", como lo senala Jacques Ma- 
ritain, Bossuet a la cabeza, han contri- 
buido asimismo a confundir las ideas 
en torno al proceso, normal o anor- 
mal, del decurso historico. En efecto, 
el providencialismo del obispo frances 
es unilateral. No basto a ridiculizar 
esta interpretacion la terrible ironia de 
Voltaire, quien escribio: "Lo que yo 
admiro mas en la obra de nuestros 
modernos compiladores es la abun- 
dancia de buena fe, con la que prueban 
que todo lo sucedido en cualquier 
tiempo en los grandes imperios del 
mundo ha ocurrido solamente para 
ensenanza de los habitantes de Palesti- 



na." Comte recoge en su Tratado de 
Filosofia Positiva la exposicion de Bos- 
suet, o sea, como apunta el doctor 
Fernandez, "la ilusion egocentrica de 
que la cultura europea es, pura y sim- 
plemente, la unica Civilizacion posible 
y de que Europa es la meta de la His- 
toria." 

Sorokin, otro filosofo de la historia, 
cree que las viejas concepciones deben 
ser reemplazadas por lo que el llama 
"concepcion creativamente periodica 
e integralista", en la cual observa cier- 
tos ritmos o pulsaciones y hasta super- 
ritmos (!). "Yo, en lo personal, dice 
el doctor Fernandez, dudo mucho que 
tenga verdadero sentido el amasijo 
eclectico que pretende hacer Sorokin 
de todas las concepciones que sobre la 
Historia se han expuesto a lo largo de 
los siglos." 

La parte final la dedica el doctor 
Fernandez a la tesis de Toynbee sobre 
las iglesias universales, siendo, segun 
el historiador ingles, las civilizaciones, 
medios que sirven para engendrarlas. 
Esto quiere decir, conforme a ese con- 
texto, que las religiones vienen a ser 
como las protagonistas de la Historia 
en vez de lo que hasta ahora se habia 
creido. Si las civilizaciones son mor- 
tales, como escribia Paul Valery al 
final de la primera guerra europea, las 
religiones por lo contrario pudieran 
ser inmortales, aunque sean suscepti- 
bles de transformarse, dado que no 
perezcan sino con el hombre y en caso 
de que la especie humana desaparecie- 
ra por causa de una catastrofe provo- 
cada por las armas nucleares o cosa 
parecidamente espantosa. Y por lo 
demas no olvidemos que el hombre 
siempre ha luchado contra esta su si- 

tuacion perecedera afirmandose en la 
creencia, en la inmortalidad - e l  ham- 
bre de inmortalidad de que hablo don 
Miguel de Unamuno. 

Por eso el materialismo en general 
como doctrina filosofica esta condena- 
do al fracaso si se le quiere difundir 
entre las multitudes, ya que no logra 
satisfacer ese anhelo humano de sobre- 
vivir a la carne. Como explicacion 
intelectual de ciertos hechos biologi- 
cos, el materialismo podria justificar- 
se, aparte de estar plenamente justifi- 
cado dentro del ateismo. Pero cuando 
un fisico como Schrodinger trata de 
explicarse dentro del campo de la 
mente determinados fenomenos, los 
espiritualistas sientense fortalecidos en 
su creencia al ver senalada por un 
cientifico la insuficiencia del materia- 
lismo. Dentro de la naturaleza hay un 
orden establecido de acuerdo a unas 
leyes. Estas leyes y ese orden no se 
deben a la casualidad. El predominio 
de las fuerzas ciegas es inaceptable, 
puesto que la conciencia es capaz de 
elevarnos al conocimiento de determi- 
nados valores. Y esto aun cuando la 
estructura de la misma nos condicione 
a captar el objeto dentro de una rela- 
cion fija. 

Mas detengamonos aqui. Una sinte- 
sis historica como la que ha realizado 
el doctor Fernandez no solo es fertil 
en datos, sino, mas que todo, en ideas 
y estas suelen a veces llevarnos lejos, 
ya en un sentido o en otro. 



Castillos del Antiguo Reino de Aragon 
Por Jose SAN2 y DIAZ, 

de la Real Academia de Bellas Artes 
y Ciencias Historicas de Toledo. 

LA BASE HISTORlCO - GEOGRAFZCA 

La historia de Aragon en su origen esta Uena 
de leyendas historicas; pero todas ellas afirman 
de una manera fehaciente el espiritu noble y 
generoso de sus habitantes. Pueblo amante de su 
independencia y de sus libertades, mal podia 
avenirsc con la tirania musulmana, por lo que 
fue adoptando desde los primeros tiempos de la 
Reconquista castillos y baluartes amurallados 
que son como otros tantos jalones de sus avances 
y de sus victorias. 

Al fusionarse con Cataluna, formo la region 
aragonesa un poderoso Reino independiente con 
especial organizacion politica y administrativa. 
El matrimonio de Isabel de Castilla con Fernan- 
do de Aragon hizo la union nacional definitiva. 

Actualmente la region que nos ocupa esta 
dividida en tres provincias: Zaragoza, Huesca 
y Teruel, que hacen una extension conjunta de 
47.391.08 kilometros cuadrados, con un total de 
poblacih que pasa del millon de habitantes. JOSE SANZ Y DIAZ 



Vamos a tratar de las viejas fortificaciones aragonesas, castillos, torres, mu- 
rallas, atalayas, fosos y baluartes, de los que aun quedan ruinas o vestigios en 
diversos grados de conservacion. Quizas asi se salven de olvido testimonios di- 
versos ue conviene recoger para trazar alguna vez la monografia definitiva. De 3 al una e esas construcciones militares, quiza no haya hoy mas que unas cuantas 
d a d a s  de sillares informes y algun raro documento. 

No aspira a ser completa esta relacion, ni muchisimo menos; sino a reunir 
los datos ocasionales que tenemos a la vista, antes que los disperse el calor de 
otras preocupaciones. Los castillos desperdigados en el antiguo Reino de Aragon 
son mas abundantes que en nin un otro lu ar de Espana, reflejando la compe- 
netracion racial y religiosa en f os azares ck la Edad Media. Como muy bien 
dice mi amigo Escagues Javierre "la mayor parte de esas fortalezas aragonesas, 
que desempenaron un papel tan importante en nuestra Reconquista, han sido 
olvidadas; escasamente hoy se recuerda el castillo de Loarre, el de Monzon 
y los de Sos, Alcaniz, Ssrsamarcuello, Alquezar, Roda, Agar, Luesia, Sadaba y 
algun otro". 

Los hay muy importantes, asi historicamente como en el plano de la arqui- 
tectura militar medieval; pero la mayor parte fueron abandonados y sus fuertes 
torreones, sus fosos y sus murallas se encuentran en estado dc ruina. Los que 
todavia resisten los embates del tiempo y parecen hidalgos maltrechos que cabal- 
garan sobre la cuspide de los cerros y la cumbre de las serranias, a lomos de un 
rocinante orografico, tal y como los viera don Jose Ortega y Gasset: "casi siempre 
rotos, puestos sobre una linea altanera, los castillos tienen un aspecto molar, y 
dan a los paisajes desnudos, con sierras al fondo, un aire de quijadas calcinadas, 
donde solo queda una muela". 

Sabido es que la topografia de un pais influye grandemente en sus defensas 
militares, aun hoy con el adelanto de las armas modernas; mucho mas en los 
siglos medios e inmediatamente posteriores. Por ello nos parece conveniente 
decir al o aqui del rio Aragon, que entre un arabesco de colinas desciende del B Pirineo asta desembocar en el pintoresco valle de Jaca. Este rio confunde sus 
a uas en territorio navarro con las del Ebro. El fue quien transmitio su nombre 
a a er poderoso Reino, de humildes principios, de heroicos hechos y de glorio- fd. sa ominacion durante cinco si los por extensas comarcas peninsulares y paises 
extranjeros. Los Pirineos separa \ an Aragon de Francia, Estado unas veces rival 
y otras aliado. Surgieron las fortalezas frente a los moros o mahometanos y a las 
monarquias rivales cristianas, Castilla, Navarra, Valencia y Cataluna especial- 
mente. Los valles del Ebro y de sus afluentes, las montanas de Sobrarbe y de 
Ribagorza, cuna de la nacionalidad aragonesa, lo mismo que la poderosa barrera 
del Moncayo, estan salpicados de ruinas de torres y de monasterios, de murallas 
desdentadas y de empinados castillos, testimoniando una grandeza que acusa 
el trarsito progresivo o decadente de una raza indomable y guerrera. Pais de 
clasica historia, sus glorias y sus acciones pertenecen a Espana y al mundo en- 
tero, desde los famosos almogavares hasta la resistencia heroica de Teruel y 
de Quinto, pasando por los inmortales Sitios de Zaragoza. 

Seguiremos el orden geograficamente establecido para las actuales pro- 
vincias espanolas que constituyen el antiguo Reino de Aragon, y dentro de ellas 
hemos de tratar de los castillos, puertas, murallas y recintos murados de cual- 
quier genero, alfabhticamente, dando como base la localidad en que dichas 
edificaciones de arquitectura militar se asienten. Al final daremos una sucinta 
bibliografia sobre este todo geografico, considerado en su conjunto. 



Z A R A G O Z A  

Ainzon, en el partido judicial de Borja, tuvo un castillo bastante impor- 
tante, arabe en sus comienzos, del que partian lienzos de muralla que abraza- 
ban la villa. 

Alcala de Ebro tuvo un castillo de piedra sobre una eminencia cercana, 
muy fuerte, aprovechando el caudal del Ebro como foso natural. Ricardo del 
Arco dice de este poblado, que Felipe V "intento convertirlo en isla y fortifi- 
carlo, en la Guerra de Sucesion, pero esto no llego a efecto". 

Alfajarin muestra las ruinas de un castillo arabe llamado de Alfat. 
Alhama de Aragon fue plaza fuerte en tiempos de los arabes, conservando 

todavia restos de su viejo castillo, construido sobre una roca que domina el 
pueblo. 

La Almunia de Dona Godina estuvo rodeada por una muralla interior de 
poca consistencia, flanqueada de torreones que protegian las tres puertas de la 
vilia. 

Aranda estuvo cercada de murallas, abriendose cinco puertas en el espesor 
de sus muros y como cabeza del Condado de su nombre, tuvo un fuerte cas- 
tillo ue hubo que destruir en tiempos de los reyes Catolicos al hacerse la 
unida1 de Espafia. 

Ariza conserva los restos de sus murallas y en la eminencia de un monte 
frontero, dominando gran extension de terreno, vesti ios de un anti o y fuerte 6 6 castillo con enhiesta Torre del Homenaje. Fue cele re en la Eda Media. Su 
historia es muy curiosa, por hallarse esta fortaleza rayando con Castilla y a la 
vera del rio Jalon, lugar feraz muy codiciado or romanos, visigodos y arabes. 

En Ateca, proximo a la parroquia, hay un l' uerte que termina hacia el centro 
en una Torre antiquisima, colocada sobre un penasco, en la que hoy esta el reloj 
de la villa, admirandose la inclinacion que tiene hacia Oeste, lo mismo que la 
famosa de Pisa. 

Anon se alza en la margen izquierda del rio Huecha, en lo alto de un cerro 
a la falda meridional del Monca o. Todavia conserva este castillo-palacio de 
Orden de San Juan de Jerusa ? en, el recinto exterior, lienzos de murallas, 

varios torreones, unos con almenas y otros desmochados; la puerta de medio 
punto de entrada al castillo y otros vestigios singulares. 

Nada queda en Belchite de sus vie'as fortificaciones medievales, alzadas 
!l cuando la conquista de Alfonso el Bata lador, pues al decir de Ricardo del 

Arco, dicho rey, "entre marzo y mayo de 1122, creo aqui una Cofradia militar 
errear contra los moros, facilitar la reconquista hacia el sur y protejer 

Ear:u%d de Zaragoza". 
Respecto a Biel, situado en un hondo a la orilla izquierda del rio Arba, 

sabese que lo fortifico Sancho Ramiro a principios del siglo XI. Esta rodeado 
de territorio montuoso, donde se extraia antiguamente jaspe y marmol en can- 
teras notables. Andando el tiempo, fue cabeza de la baronia de su nombre, la 
cual estaba integrada por las posesiones de los castillos de El Frago, Ysuerre 
y Longas. Del Arco ha comprobado los nombres de los alcaides que tenia el 
Castillo de Biel a mediados del siglo XI, anadiendo: 'en mayo de 1085, abril 
de 1092 y 9 de octubre de 1093, Sancho Ramirez firmo diplomas en el castiilo de 
Biel. El monarca dio en dote a su primera mujer, madre de Pedro 1, la villa de Biel 
y otras del antiguo Condado de Aragon". 



La noble villa de Borja, reconquistada por Alfonso 1 en 1119, tiene por 
armas, entre otras, un castillo pardo de tres torres sobre penas en fondo de 

lata. Indudablemente hace alusion al propio, del que todavia se conservan 
k s  ruinas sobre una colina. Federico Bordeje estudio, s e ~ u n  queremos recordar, 
en el "Boletin de la Sociedad Es anola de Escursiones', esta fortaleza, publi- 
cando foto rafias: la vista genera7 del castillo y la rampa superior. Borja fue 
poblacion fortificada de los celtiberos y la menciona Tolomeo como mansion 
romaca de descanso en el camino militar de Tarazona a Zaragoza. Luego la re- 
edificaron los arabes y en 1121 fue liberada por Alfonso VII, quien se la dio en 
feudo a su fiel capitan don Pedro de Atares, progenitor de la ilustre familia de los 
Borgia. Alzase cerca de los confines de Castilla y Navarra, a varios kilometros 
del Moncayo y del Ebro, en buena situacion estrategica, su ruinoso castillo do- 
minaba man extension de terreno. 

O 
- ~ - ~ -  - - ~ 

Bujaraloz es una villa de los Monegros, edificada sobre una extensa y arida 
llanura, al borde mismo de los viejos itinerarios celtiberos. Sabese que estuvo 
fortificada por los romanos, como castillete de policia militar y estacion de 
descanso en la via Pompeya, que iba desde Tarragona a Lisboa. En recuerdo 
de que fue posesion de los Caballeros Templarios, conserva todavia en su escudo 
un castillo v las cruces de San luan de Terusalen v de Malta. 

En ~uibaguena tuvo un ;lacio el hey don faime 1 el Con uistador y una 
casa-fuerte los Condes de Vil averde. Aun pueden observarse en os alrededores 
restos de un castillo antiguo. 

P 7 
Bur uente se llamaba en lo antiguo la Bulguente actual, en la margen del 

rio Guec 5 a, no lejos de Borja. Dependio en tiempos del Monasterio de Veruela 
y como recuerdo de los viejos tiempos castrenses aun conserva una poderosa 
Torre cuadranguiar, ya sin almenas y bastante maltratada por el tiempo. 

El castillo de Calatayud se alza sobre el rio Jalon, cerca de su confluencia 
con el Jiroca. Fue una oderosa fortaleza arabe, en principio levantada por el 
Emir Ayub, quien pobl ! la vega en el ano 729. El cerro que domina la ciudad 

la serrezuela de promontorios, aislados unos y otros entrelazados entre si, se 
Kallan coronados por restos y senales de vetustas fortalezas. Lo que queda del 
castillo de Calatayud son varios torreones, todavia airosos, desde los que se ata- 
laya un variadisimo panorama. Antiguamente tuvo el nombre de Bilbilis Au- 
gusta y estuvo edificada sobre el cerro de la Bambola. Todo el mundo sabe que 
alli nacio el gran poeta satirico Marcial, cuarenta anos antes de la Era Cristiana, 
autor de quince famosos libros de epigramas. Como hemos dicho, tomo su 
nombre actual de Kalat-Ayut, el wali de Sevilla que la fortifico bajo su mando. 

Carinena esta situada en una llanura que termina en las margenes del Jalon 
y empieza en las faldas del Puerto de San Martin. Fue castillo celtibero, que 
tuvo que sitiar el Consul Marco Poncio Caton y tambien en la Edad Media tuvo 
su importancia este recinto fortificado, del cual aun quedan ruinas y varias 
puertas. Jeronimo de Zurita trata de demostrar que fue la antigua Care, de la 
cual Plinio hace mencion entre los estipendarios del convento juridico cesarau- 
gustano. Esta supuesta Care era una mansion romana en el camino de Laminiun 
a Zaragoza. 

Caspe tuvo un fuerte apoyado en lo que fue castillo primero y luego iglesia 
parroquial, asi como un palacio del Bailio y Convento de la Orden de San Juan. 
En el 1169 Alfonso 11 el Casto arranco Caspe de la garra de los musulmanes y 
en 1193 este rey, agradecido a los servicios militares de los Caballeros de la 
Orden de San Juan de Jerusalen, les dono la villa. Su castillo es celebre por 
haberse celebrado en el el famoso Compromiso de Caspe, que otorgo por ma- 



oria de votos la Corona de Aragon al Infante don Fernando de Antequera, 
Kecho que tuvo lugar al morir sin descendencia el rey de Aragon don Martin 
el Humano. Los compromisarios fueron aragoneses, catalanes y valencianos, ha- 
biendo participado en la eleccion San Vicente Ferrer. El castillo de Caspe es 
un monumento interesante. 

Cetina tiene las ruinas de un castillo que fue notable en lo antiguo, en la 
cumbre de un montecillo, que dominaba los terminos de Embid y Ariza, Aluma, 
Contamina y Jaraba. En la capilla del castillo se caso Quevedo. 

Daroca tiene un aspecto totalmente medieval, dada su especial oro , 
su antiguedad remota y el encintado de sus murallas evocadoras. La pob F' acion 

ia 

se aplasta entre dos cerros, mientras sus muros trepan por las belicosas crestas 
cercanas hasta la cima de ambas colinas, abarcando su recinto fortificado tres 
kilometros de circunvalacion. Tenia hasta ciento catorce torreones, cenidos al- 
gunos con almenas de variadas formas y distintas epocas, fortaleciendo asi las 
viejas murallas. Dos magnificas flanqueadas por cuadrados torreones, 
eran las llaves del poblado las cuales existieron hasta mitad del 
siglo XIX. Tambien tenia fortificadas en su interior, como la 
torreada Casa de la Cadena, majestuosa muestra de mansion feudal. Convendria 
consolidar las ruinas del castillo, asi como el recinto y puertas de Daroca. 

E ea de los Caballeros tuvo un castillo entre los rios Arba de Luesia y a Arba e Biel, dominando la poblacion. Dicha fortaleza tenia una capilla im- 
portantisima que se cita en varios documentos, cerca de la gran Torre de la 
Reina, que fue el castillo en cuestion, del que se despegaban los lienzos de 
muralla, con siete puertas de facil defensa. Debio pertenecer a al una Orden, 
por lo que los reyes de Aragon le concedieron a la vieja Exea el a itamento de 
los Caballeros. 

C 
Epila tuvo un castillo que dominaba las margenes del Jalon y que cuidaron 

los reyes ara oneses, sus poseedores, hasta Pedro IV que dio el Castillo de Epila 5 a Francisco e Perevos, primer Vizconde de Rueda. Aparece con frecuencia el 
nombre de Epila y su castillo en las cronicas aragonesas, desde que fue recons- 
quistada por Alfonso 1 el Batallador, en 1120. Alli nacio el rey Juan 1 de Castiua. 

Fuentes de Ebro tuvo un magnifico palacio de los Condes de su nombre 
y un imponente castillo, del que solo quedan ruinas. Este castillo presto ser- 
vicios en las Guerras de la Independencia y civiles, en su termino hay vestigios 

Calindo. 
7 de fortificaciones en el despoblado conocido con e nombre de Torres de  Don 

En Gallur, sobre las margenes del Ebro, aun se ven los restos de un castillo 
de los Templarios, que senorearon el territorio. 

Illueca, cerca de Calatayud, a orillas del riachuelo Aranda, es patria chica 
del Papa Luna, Benedicto XIII, cuyos restos se conservaron en el Palacio de 
los Condes de Argillo. Esta poblacion estuvo fortificada en lo antiguo con un 
buen castillo, que favorecio don Alvaro de Luna, padre del celebre Condes- 
table de Castilla y Copero Mayor de Enrique 11. 

Tambien fue notable el castillo de Isuela, sobre las rochas que encauzan 
el rio que da nombre a la fortaleza en ruinas, cerca de Calcena. 

En la villa de Luna hubo tambien un ran castillo, hoy en ruinas, cuya 'f historia es celebre en los anales aragoneses el medioevo. 
De Magallon cuenta Ricardo del Arco que "a la muerte de don Pedro de 

Atares, Senor de Borja, el Principe de Aragon don Ramon Berenguer pretendio 



apoderarse de la villa y su castillo", pues lo tenia muy importante, por ser fron- 
terizo frente a Castilla y Navarra. 

En Mallen tambien hay vestigios de un castillo importante coronando una 
loma y sabese que lo fortificaron mucho los Caballeros de la Orden del Temple 
y mas tarde los de San Juan de Jerusalen. Como decimos, fue una fortaleza 
extraordinaria, con ricos salones y recias murallas encintando la villa, a la cual 
solo se podia entrar por tres uertas estrategicamente situadas. A mediados del 
siglo XV, por instigaciones dPe la Enriquez, el rey don luan 11 encerro en el 
castillo de Mallen al infortunado don Carlos, Principe de Viana. 

Sobre la montana que domina Mequinenza, existen las ruinas de un pode- 
roso castillo, bastiones todavia vigilantes en la confluencia del Segre con el 
Ebro. Este Castillo-Palacio es conocido con el nombre de El Macho y fue de 
los Marqueses de Aitona. Tiene forma irregular, con torres en los angulos Y 
lados. Rodea el conjunto un parapeto destrozado. Su oposicion es importanti- 
sima, ya que formaba con los de Fraga Monzon una linea de fortificaciones que 
cerraban y senoreaban los caminos de E ataluna. Fue alcazar de los arabes, 
destruyeron ante el empuje de los cristianos en la Reconquista, si bien uego 
lo reconstruyo Alfonso el Batallador. 

Y lo 

En Novillas tuvieron una fortaleza los Caballeros Templarios, donada por 
Garcia de Navarra, pasando mas tarde a la Orden de San Juan de Jerusalen. 

Quinto, a orillas del Ebro, muestra sobre un cerro vestigios de la antigua 
fortaleza, castillo que fue formidable en tiempo de los arabes. 

Monreal de Ariza tiene un castillo digno de interes, aunque desisozado; 
dominaba en lo antiguo esta fortaleza los territorios del hoy partido judicial de 

AtecaY el extremo occidental de la provincia de Zaragoza, sobre la ribera de- 
recha el rio Jalon. Dicho pueblo es patria de Gonzalo Perez, padre de Antonio 
Perez, el famoso Secretario de Felipe 11 y el de los lios con la princesa de Eboli. 

En Rueda de Jalon vemos algunas ruinas en la cumbre de algun montecillo, 
vestigios interesantes de una antigua fortaleza arabe. Este pueblo tuvo su his- 
toria en tiempo de los reyes musulmanes de Zaragoza fue el lugar de retiro 
de la Corte mahometana. A la vez, apoyo y defensa en r os alborotos de las gue- 
rras civiles musulmanas, hasta que tomo el castillo la villa Alfonso 1 el Bata- 
llador, derrotando alli mismo a las huestes de Ab B -el-Melek. Tambien Granez 
tiene en el centro de su caserio una pena enorme llamada El Castillo, donde 
existio antiguamente un torreon fortificado. 

Mesones fue uno de los mas importantes castillos de Aragon por su trazado 
arquitectonico, plano nada corriente en el arte militar aragones. Esta bastante 
bien conservado, dentro de lo que cabe. 

Sadaba es una de las famosas Cinco Villas de Ara On y en su termino se k encuentra un fortisimo castillo, cerca del llamado vu garmente Altar de los 
Moros, monumento que parece ser un ara sepulcral de la familia romana de 
los Atilios. Era Senor de la villa y del castillo, despues de los emires arabes, 
el ano 1029, don Garcia Garces mas tarde, hacia 1215, heredo la fortaleza on l' 8" 
Amaldo de Alascon. Este castil o esta hoy bastante abandonado; pero todavia 
puede observarse su bella traza romanica y sus torres agrupadas, casi pirami- 
dales. Ofrece una planta casi rectangular, con media docena de torreones soli- 
disimos, sin contar la soberbia Torre del Homenaje. Lo tomo Alfonso 1 el 
Batallador en el ano 1105 y don Jaime 1 lo incorporo a la Corona de Aragon, 
segun dice Zurita. 



El hoy llamado Sos del Rey Catolico, por haber nacido en el  en el ano 1452 
Fernando 1, fue capital de las Cinco Villas Aragonesas y se halla enclavado al 
pie de una cordillera, no lejos del rio Auseba. Ya en la antiguedad lo fortifi- 
caron los romanos y mas tarde los arabes, pues se presta a ello su elevada posi- 
cion. El pueblo estaba circunvalado por solidos muros, teniendo siete puertas 
de entrada estrate icamente su importancia militar fue considerable. Ricardo del 
Arco dice B e esta vi 'i la realenga de las riberas del rio Aragon, casi en la frontera 
navarra, "que conserva su aspecto medieval atrayente y ue estuvo cercada de 
murallas, con siete puertas y doce torres o baluartes y un 9 uerte castillo fundado 
en el ano 980, con tenencia desde 1014, dada por el Rey Sancho el Ma or de P Pamplona". Fue reconstmido por el Batallador, ampliado por Ramiro 1 y sus 
sucesores. Su historia y sus incidencias bien merecen que se escriba sobre el 
mismo una documentada monografia. 

Sobre la llamada Pena Feliciana, se alzan los restos de un castillo en el 
termino de Sos, con torreon elevado. La vieja Torre de la Fuente Alta debio 
ser inexpugnable en el medioevo. Eran dichas fortalezas el antemural de  Aragon 
frente a los navarros, quienes los tomaron con sus ejercitos varias veces. 

Talamantes es un pueblo edificado en el barranco que forman los montes 
de la Tonda y Piedra-Bermeja. En una cumbre de la cordillera se alza sobre el 
villorrio el castillo que toma nombre del lugar, ho en estado de ruina. Aun 
queda enhiesto Y arrogante sobre la risca puntiagu a un torreon cuadrado con 
almenas, tipo clasico de los bastiones roqueros. 

B 
Tarazona es una de las mas notables ciudades de la provincia de Zaragoza 

y la antiguedad de sus fortalezas salta a la vista. Tuvo an preponderancia 
el tiempo de los godos, celebran ose cortes con asis- 

es de Ara on, Castilla y Portu al a principios del siglo XIV. 
y co Y osales muros que le %aban poder y ornamento. Aln 

quedan vesti ios del inexpu nable castillo del Cinto, cu a robustisima puerta 
estP hoy enc f avada dentro k la poblacion, al extremo dY e la calle del Conde, 
siendo acaso la misma que algunos documentos apellidan Ferrefia; que es lo 
mismo que ferrea o ferrada. Fue residencia de emires musulmanes, morada 
circunstancial de monarcas cristianos y por ultimo sede episcopal a orilias del 
Quedes, en las faldas del Moncayo, frente a Castilla y Navarra. - 

Tauste tuvo un castillo en i o  antiguo, cuando la construyeron sobre un 
pen6n separado del resto de la colina, con baluartes y murallas defensivas. Este 
castillo se lo gano a los moros Alfonso 1 el Batallador, rey de Aragon en 1105. 
Tuvo importancia la fortaleza de Tauste por su posicion fronteriza entre nava- 
rros y ara oneses. Mas tarde fue su alcaide don Fortunio Ahe, Capitan distin- 
guido de f as huestes de don Jaime 1 el Conquistador. 

Torralba de Ribota tuvo un castillo que dominaba los territorios de Aninon, 
Embid, Terrer y Cervera. 

El poeta Becquer reanimo las minas famosas del castillo de Trasmoz en 
sus leyendas. Hoy no queda de la celebre fortaleza mas que un esqueleto de 
torres y murallas destrozadas. Vesti 'os de la antigua 'fortaleza de planta P circular, con torres rectangulares po erosas, y el cerco unido que rodeaba la 
torre del homenaje". Algunos autores indican que fue levantado sin duda para 
defensa de la calzada romana que discurria prbxima al castillo y ue tal vez se 1 senale en el itinerario de Antonino. La vieja fortaleza alza sus esmantelados 
muros sobre las cumbres de un cerro en las estribaciones del Moncayo, sobre 
valles de erosion que labraron el agua y el viento por aquellas montanas. En 



sus proximidades y sobre otras cumbres parecidas se encuentran los castillos 
de Anon y de Vozmediano. 

Un castillo ha sido descrito muchas veces por el Catedratico Escagues Ja- 
vierre, hijo de la villa: "muy pocos pueblos de Espana conservan como este 
-dice- la fisonomia del medioevo; casas edificadas sobre un plano inclinado 
alrededor de su castillo, restos de murallas, calles estrechas y empinadas, edi- 
ficios senoriales; por todas partes se respira la gran importancia que la villa 
tuvo en los tiem os de la Reconquista, cuando los Senores de los lugares veci- 
nos buscaban co \ ijo y la seguridad deseada contra los arabes amparandose en 
su celebre fortaleza". Anade que son muy escasas las noticias escritas de los 
origenes de este castillo prestigioso de la Edad Media. Parece que dicha for- 
tificacion ya existia en tiempos de los romanos. Su plano es casi circular y esta 
situado, curiosamente, sobre una montana mas baja que las que le rodean; pero 
separada por dos cortes geologicos que sirven de cauce a los riachuelos Ri uel 

Cardenas. Un recinto de murallas con baluartes, almenas y aspilleras rodea % an 
ras edificaciones principales, que podian albergar a mucha ente en caso de 7 sitio. Su interior estaba compuesto por la Plaza de Armas, a a que daban las 
puertas de las cocinas, los hornos, las cuadras, los dormitorios y los almacenes. 
Esca ues avierre nos describe la Torre del Homenaje en el angulo norte de las 'i K mura las el castillo: "la torre militar consta de tres cuerpos o pisos, estando 
coronada por una terraza almenada; el pavimento del firme debio ser de piedra, 
y el de los otros pisos, de madera. Hacia el siglo XIV se hicieron en su interior 
algunas reformas; cubriendo el piso firme se construyo una boveda de aristas y 
en los otros dos pisos, sin duda para cortar el tramo de las vigas, un arco que 
divide por mitad el espacio. Tres de sus lienzos estan integros". Esta torre es 
de planta octogona y tiene una escalera de caracol en el centro, alumbrada por 
saeteras. Su puertecilla de entrada la defienden dos matacanes superpuestos. 
La fortaleza tiene al ibes abiertos a escoplo en la roca viva, artisticas chime- 
neas, terrazas almena 5 as y edificaciones que encerraron salones goticos bastante 
confortables para la epoca. No podemos detenemos mas en el, pero su historia 
es famosa en las cronicas de Aragon. 

En el anti uo Reino de Aragon fue celebre asimismo el castillo de Voz- 
mediano, situa f o en la falda del Monca o sobre un penasco, en el que se alzaban 
las murallas y las torres de piedra sil r eria, todavia en parte conservadas. Dos 
alzan al cielo sus desdentados paredones y sus trozos de muralla carcomidos 
por los si los. Es cuanto queda del anti uo y poderoso castillo aragones de la 
Diocesis 8. e Tarazona, lugar hoy del parti f o judicial de Agreda, en tierras sorianas. 

Y llegamos a Zaragoza, la capital, hoy una de las mejores ciudades de Espana. 
No hemos de detenernos mucho en el castillo-palacio de la Aljaferia, edificio 
militar que recuerda la magnificencia de su antigua Corte, porque esaribir de 
este alcazar de recreo de los walies, emires, y regulos amenures, nos llevaria 
muy lejos. Aun conserva muy notables recuerdos de su grandioso pasado. Es un 
edificio militar situado al oeste de Zaragoza. Alcazar sarraceno, fue donado des- 
pues de la Reconquista a la Orden Benedictina, volviendo a ser regia morada 

a alcanzar su a ogeo en el siglo XV. De la epoca de los Reyes Catolicos que P Labitaron la Alja eria largo tiempo, quedanle magnificas obras interiores, como 
la espaciosa escalera con pasamanos revestido de preciosas labores de yeso, con 
ventanas goticas en el primer descanso, tres de ellas abiertas sobre cuadrado 
encaje de arabescos. Vense tambien a continuacion salones con reciosas te- P chumbres de azul y oro sobresaliendo entre todos el artesonado de salon prin- 



cipal o del Trono, y el salon-alcoba donde nacio Santa Isabel, Reina de Por- 
tugal, en cuya decoracion se empleo el primer oro venido de las Americas. El 
castillo que construyo Aben-Alfaje, ha sufrido muchas modificaciones; tantas, 
que no lo reconocerla su autor si viviera. De la parte arabe tan solo se conserva 
la mezquita, que es una pequena estancia de forma octogonal; pero aun asi y 
todo, da idea de lo que debio ser en lo antiguo esta historica fortaleza. 

Terminaremos las fortificaciones de la provincia de Zaragoza, con las mu- 
rallas y castillo de Zuera, cu os basamentos datan del tiempo de los romanos, 
como mansion junto a una ca 7 zada. A orillas del rio Gallego se alzaba el famoso 
Castillo de Salce , cedido por el rey de Ara on a los Caballeros de la Orden 
del Temple, que Y o poseyeron hasta el ano 1 di3 . 

E 
uL EL SALVADOR 



TINTA FRESCA 

LECTURAS PARA MUJERES. Gabrie- 
la Mistral. San Salvador. El Salvador, 
C. A. Talleres del Departamento 
Editorial del Ministerio de Educacion 
20 de diciembre de 1961. 532 p. 21% 
M S .  

"Este libro es una seleccion de trozos 
literarios, hecha con proposito docente 
en el extenso campo de la literatura 
universal", dice el prologo del mismo 
libro. 

La gran poetisa y maestra chilena es- 
cogio cada poema y cada prosa de los 
que forman la obra, con el buen gusto 
y la responsabilidad moral que siempre 
la caracterizaron. Su proposito fue el 
siguiente: que las alumnas de la Escuela 
Hogar que lleva su nombre en la capital 
de Mexico encontraran en sus paginas 
temas que interesan especialmente a las 
mujeres, y que a travds de la lectura de 
esos temas pudieran adquirir "siquiera 
una minima parte de la cultura artistica 
que toda mujer debe poseer". 

Con la seguridad de que por medio 

de este libro se realizaria una obra de 
cultura atractiva y necesaria en El Sal- 
vador, el Departamento Editorial del 
Ministerio de Educacion -ahora eleva- 
do a la categoria de Di.reccion General 
de Publicaciones del mismo Ministe- 
rio- deseaba desde anos atras reeditar- 
lo en sus talleres de imprenta. Gracias 
a la buena voluntad de la senorita Doris 
Dana -Albacea Testamentaria de Ga- 
briela Mistral- Lecturas para Majeres 
pudo publicarse en nuestro pais en 2" 
edicion. 

"A pesar de que en este libro se colo- 
can en lugar importante las gentes y 
las cosas de America -escribio Claudia 
Lars al recomendarlo a lectoras de El 
Salvador y otros paises del Continen- 
te- motivos de caracter universal como 
el. hogar, la familia, el trabajo, los 
muertos, la naturaleza, las virtudes hu- 
manas, ocupan las paginas que les co- 
rresponden y son tratados en forma 
admi.rable por famosos escritores de na- 
cionalidades diversas". 



Sensibleria y belleza de tipo inferior 
no caben en Lecturus para Mujeres. Sus 
mensajes, vibrantes e iluminadores, 
llegan al corazon femenino por vias 
directas, ensanchando la conciencia ante 
las nobles y hermosas manifestaciones 
del arte y la vida. 

N9 19. Coleccion Certamen Nacional 
de Cultura. VIGILIA EN PIE DE 
MUERTE. Isauc Felipe Azofeifa. San 
Salvador, El Salvador, C. A. Talleres 
del Departamento Editorial del Mi- 
nisterio de Educacion, 22 de diciem- 
bre de 1961. 110 p. 24% cms. 

Libro que obtuvo primer premio 
-compartido con el poeta nicaraguense 
Alberto Ordonez Argue110 - e n  el VI1 
Certamen Nacional de Cultura de esta 
Republica, que se llevo a cabo en la 
capital salvadorena, en noviembre de 
1961. El primer premio de este Certa- 
men consiste en un Diploma de Honor 
y Medalla de oro, mas la suma de 
8.000 colones ($ 3.200.00). Pueden to- 
mar parte en el concurso todos los sal- 
vadorenos y centroamericanos que asi lo 
desean, y los premios pueden dividirse 
entre dos concursantes. 

Vigilia en Pie de Biuerte es el madu- 
ro y recio poema de un escritor que ha 
ido perfeccionando su expresion idio- 
matica desde la juventud, y que a eso 
anade verdadero "elan" lirico y hondo 
conocimiento de la humana existencia. 

Dividido el trabajo en cinco partes 
-"Vigilia de la Medianoche", "Vigilia 
del Mediodia", "Vigilia de la Poesia", 
"Jubilo o la Naturaleza" y "De Profun- 
dis por una Mariposa"- en el aparece 
el poeta como vigilante sobre el mun- 
do y como solitario eterno, a quien 
solo puede ayudar su propia alma. 

Desde que se abre el libro los que 
conocen secretos de la buena poesia se 
hunden en la lectura de sus paginas con 
placer genuino, tanto del corazon como 
de la inteligencia. La magia que cautiva 

y la sorpresa que regocija estan alli 
muy juntas, con todas las uiaturas vi- 
vientes. 

"El mismo dios sin lagrimas cabalga m i  costado. 
La serpiente irritada que se enrosca en m i  puna 
y aun el rapido fauno que entre mis piernas huye 
los mismos son de siempre, como es la misma esa 
insolente alegria de borrachos que rueda 
sobre la tierra, verde nodriza 
de la muerte. 

(Despues de un Cierlo Silencio). 

"La viejecita indiu, hecha 
de tierra cocida y proverbios antigws 
viene al poema con su sabiduria 
remota. con su grave voz y SU canto 
en que transitan lentos siglos". 

(De Nuevo el Diluvio: Credo y Proverbio). 

"La flor te convidaba a ser flor; la hoja se 
tu  color; hasta la luz tan fiel a ti, [vestia 
quiso perderte. Peleabas tus limites. Debias 

Llegar a ser distinta. Te  aceptaste. #-e"s. ntonces 
se llenaron los dias de acciones prodigiosas 
y el corazon dijo presente. 

(Laberinto) . 

"El corazon -un pez, un pajaro, un  cometa- 
se fugaba otra vez 
hacia otro donde que no estaba". 

"Ya no podria subir esa colina, 
saltar sobre esos arboles, 
poseer esa flor, abandonarse 
al viento, y saludar como una mano". 

(Muerte) 

Muchos ejemplos de esta clase se 
podrian ofrecer a los amigos de "Cul- 
tura" sobre la facilidad y la disciplinada 
gracia con que Azofeifa escribe sus 
poemas. Por falta de espacio no pode- 
mos alargar el comentario, pero no lo 
cerramos sin repetir unas palabras del 
Padre Azarias H. Pallais, escritas en 
carta a una poetisa que le obsequio un 
libro de poemas: "Estos versos me li- 
bran de esa infinidad de versos no 



versos, que encuentro todos los dias en 
libros y revistas". 

NQ 20. Coleccion Certamen Nacional 
de Cultura. INVOCACION A CEN- 
TROAMERICA. Poesia. Alberto Or- 
donez Argiiello. San Salvador, El 
Salvador, C. A. Talleres de la Di- 
reccion General de Publicaciones del 
Ministerio de Educacion, 24 de enero 
de 1962. 186 p. 24% cms. 

Alberto Ordonez Arguello, poeta ni- 
caraguense muy conocido en Centro 
America, tanto por su obra literaria 
como por su vida de "impulsos viaje- 
ros", obtiene con este libro primer pre- 
mio en el VI1 Certamen Nacional de 
Cultura de El Salvador, compartido con 
el poeta costarricense lsaac Felipe Azo- 
feifa. 

A nuestro juicio, la virtud principal 
de la poesia de Ordonez Arguello es 
desborde pasional de su alma lirica y 
sensibilidad tan receptiva y fina, que 
nada de lo que le rodea escapa a su co- 
razon y sus sentidos. Olores, sabores y 
colores de la tierra; pasiones, memorias, 
suenos y luchas de los hombres que esa 
tierra pueblan, le sirven en este libro 
para celebrar, invocar, anorar, amar, 
odiar y desafiar. Y aunque en verdad 
su expresion es desbordada, siempre 
se salva por la brillante originalidad 
que lo anima, por un algo que en su 
lenguaje es pueblo y suelo vivos, por 
la gracia de narrador de leyendas y de 
cancionero que no desprecia temas hu- 
mildes y sencillos: 

que, Maria del Ojo, 
brillas como una candela 
cuando de t u  pecho vuela 
ese pajarito rojo?" 

(Canciones Cimarronas). 

"Cuando naci. cuando naci desnudo 
en la piel del leopardo, junto a la flor silvestre, 
era marzo en la tierra de mis antepasados. 
sobre el istmo mas breve y pastoril del mundo". 

(Canciones de la Tierra Natal). 

"Los pajaros de bruma 
que solo vuelan cuando se hacen agiur, 
quieren llevarte al lago, ay. mi nina 
de Nicaragua". 

(Ay, mi Vida, los Pajaros). 

"Teniendo cervatillas de pernada 
- a s t a s  en flor y adolescentes giros- 
pena a pena, saltando a tus retiros 
dejas en azahar la noche untada". 

(A un Venado). 

"Pero cavad mas a fondo, 
hasta dar al otro lado del origen, 
y vuestra lampara de arena 
despertara deslumbrada 
a la orilla del mar de las estrellas". 

(Cancion de las Ccsas que en la Tierra estan). 

"Virgen de los montes, 
silbar de sinsontes, 
rosa tornasol: 
Lluevan por los prados 
tus ojos mojados 
que dan buen olor". 

(Loas de los Tres Arrieros a la 
Virgen de Suyapa). 

Invocacion a Centroamerica nos ofre- 
ce la patria grande del Istmo en 
goce renovado en cada verso, y en sus 
imagenes, lo mismo que en su intensi- 
dad emotiva, encontramos lo mas her- 
moso y vivo de nuestro suelo. 

NQ 21. Coleccion Certamen Nacional 
de Cultura. SOBRE EL ANGEL Y 
EL HOMBRE. Poesia. Claudia Lars. 
San Salvador, El Salvador, C. A. Ta- 
lleres de la Direccion General de 
Publicaciones del Ministerio de Edu- 
cacion, 30 de enero de 1962. 82 p. 
24% cms. 

Esta obra merecio con Esta Dicha de 
Ser Hombre, del presbitero salvadoreno 
Juan Alas Garcia, el Segundo Premio 
"Republica de El Salvador", del VI1 
Certamen Nacional de Cultura, corres- 
pondiente a 1961. 

uL EL SALVADOR 



Al escoger Claudia Lars la lira, para 
dar rienda suelta a su imaginacion, no 
deja de recordarnos a quienes la culti- 
varon: Garcilaso, Fray Luis de Leon, 
San Juan de la Cruz, etc. Por su estruc- 
tura -c inco versos consonantes, el pri- 
mero, tercero y cuarto eptasilabos, y el 
segundo y quinto endecasilabos-, tiene 
una cadencia mensurable, pero su ritmo 
poetico, su intensidad intima, interior, 
solo puede mantenerse a base de figuras 
e imagenes. Un poeta de gran sensibili- 
dad y fantasia despliega su inspiracion 
y deja fluir su caudal expresivo en su 
estilo propio. 

El angel es un espiritu celeste. El que 
tiene angel tiene gracia. Simpatia. En 
el caso del libro Sobre El Angel y El 
Hombre, el poeta contempla a ambos. 
El primero dice: 

Me salva de mi misma: 
huesped del alma en alma devolviendo 
la palabra que abisma, lo que entiendo y no 

[entiendo 
por este viaje en que llorando aprendo. 

Y Claudia habla de su angel, lo 
describe, traza su biografia, se refiere a 
su influencia y proteccion. El angel 
esta en todo: 

Hasta el cardo rastrero 
tiene un angel silvestre que ha tejido 
con delicado esmero 
y afan inadvertido 
1B flor de las espinas y el olvido. 

Pero he aqui lo prodigioso: 

De un trasmundo escondido 
llega con SU horizonte y con su fuego; 
un cuerpo de hombre hundido, 
por camino tan ciego 
suelta el humano y solitario ruego. 

A partir de aqui el poeta canta sus 
amores, su vida, su embeleso: 

He descubierto tierras eztasiadas 
en este amor, tan vivo. .  . 
Tengo suuves alcores y majadas 
y el folluje impulsivo, 

dice. La fantasia de creadora se des- 
borda, se detiene gozosa, describe el 
curso de su sentimiento, alegria, delirio 
y embeleso. Pero 

Amor, dardo escondido 
que hieres el silencio y lo entristeces; 
ausencia del perdido, 
creciendo como creces 
lloras su helado nombre cien mil veces. 

Claudia Lars mantiene su acento 1i- 
rico, su voz fluye clara, se eleva, des- 
ciende, pero mantiene su ritmo y su 
unidad, hasta el final en que halla la 
manera de condensar su lenguaje, 
aprendido con el angel, y por eso dis- 
pone de 
"oraciones 
bellamente eficaces". 

(Tornado de "Brujula para el Lector". de Guion 
Lirerorio NQ 75, marzo de 1962). 

CULTURA NQ 21. Ministerio de Edu- 
cacion, San Salvador, El Salvador, 
C. A. Talleres del Departamento Edi- 
torial. Julio-Septiembre 1961. 130 p. 
24 cm.  

Dirigida por el Licenciado Mario 
Hernandez Aguirre, el numero 21 de 
Cultura contiene trabajos muy impor- 
tantes, segun lista que damos a conti- 
nuacion : 

El Caso de Pound, por Ernesto Carde- 
nal. Poemas de Ezra Pound, traducciones 
de Jose Coronel Urtecho y Ernesto 
Cardenal. Lu critica cubana de Menen- 
dez Pelayo, por Eugenio Florit. Fran- 
cisco GavidM: Un espkitu inquieto, por 
Alfonso Orantes. Notas sobre el libera- 
lismo, por Julio Fausto Fernandez, 
Problemas Educacionales de El Salva- 
dor, por Francisco Moran. Muros 
Amargos (poesias) por Hugo Cerezo 
Dardon. Con el Musicologo Robert 
Luwrence (Entrevista) "El pueblo sal- 
eadoreno merece lo mejor que se le 
pueda dar en mzisica", r Mario Her- 
nandez Aguirre. Mis a E  de la bruma 
(cuento), por Jose Jorge Lainez. De 



nuestras ediciones. Biografia del Gene- 
ral Francisco Morazan (Cap. V) .  por 
Ricardo Duenas Van Severen. Luto en  
la Poesia Nacional: Oswaldo Escobar 
Velado. Masferrer, su personalidad y su 
obra, por Claudia Lars. U n  bosquejo del 
Arte, por Luis Gallegos Valdes. Hombres 
que hacen historia: Valero Lecha, por 
Quino Caso. El Cardenal de Cusa, por 
Roberto A. Barahona. Reorganizaciom 
de la Comision salvadorena de coope- 
racion con la UNESCO. Labor edito- 
rial en  El Salvador, por Julio Diaz 
Usandivaras. Notas Bibliograficas. No-  
ticias Culturales. 

VIDA UNIVERSITARIA. Publicacion 
del Departamento de Extension Cul- 
tural. Universidad de El Salvador. 
Nos. 6-7. Epoca Segunda. San Salva- 
dor, enero-abril de 1962. 

Informa sobre las diversas actividades 
culturales de la Universidad, dando a 
conocer la obra creativa de la gente 
joven de El Salvador en campos de la 
literatura, el arte y la ciencia, sin olvi- 
dar a salvadorenos ilustres de epocas 
pasadas y a los grandes escritores de la 
literatura universal. Impresa esta publi- 
cacion en excelente papel e ilustrada 
por dibujantes que saben su oficio, nos 
trae en este numero la siguiente lectu- 
ra: Politica Universitaria, por Florencio 
Escardo; El Juicio del Dia, cuento es- 
ch i co  de Roque Dalton Garcia; Reso- 
kciones  de la Decima Conferencia 
Internacional de Prensa E s t d a n t d ,  Ro- 
m a  1961. Continuacion del Informe por 
Jose Rene Barillas; La Poesia de los 
Negros en la Lucha Social, por Tirso 
Canales; Una Muerte Sencilla, por Jose 
Roberto Cea; La Granadfi, por Merce- 
des Durand; Dificil Soledad, por Ro- 
berto Armijo; El Pensamiento d e  Jose 
Ingenieros, por Jose Humberto Velas- 
quez; El Sentido Filosofico de la Me- 
dicina, Discurso del doctor Ismael 
Cosio Villegas; Teoria de la Historia, 
por el doctor Alejandro Dagoberto 

Marroquin; El Teatro Oriental, por 
Alfredo Huertas Garcia; Los Ojos del 
Muerto, por Jose Napoleon Rodriguez 
Ruiz; Fecunda Actividad Artistica estan 
empeiiados en  realtzar Alumnos, Profe- 
sores y Director del Teatro Universita- 
rio, por Jose Napoleon Gonzalez; Di- 
vagaciones sobre los Sentidos, por Luis 
Mejia Vides; Salvador Rodriguez Gon- 
zalez - e l  mas grande iusinternucionalis- 
ta de  El Salvador-, por Ramon Lopez 
Jimenez; Dos Pesos de  Agua, por Juan 
Bosch; La Cancion de las Cosas Vulga-  
res, por Alberto Guerra Trigueros; Ac- 
tas de la Segunda Reunion Extraordina- 
ria del Consejo Superior Universitario 
Centroamericano, ultimo libro publica- 
do por la Editorial Universitaria; La 
Dentadura de Oro, por Manuel Aguilar 
Chavez; El Expresionisnzo en el Cine, 
por Jose Napoleon Rodriguez Ruiz; "El 
Rostro" ante la Prensa, Cinematografia 
Salvadorena, nota de 1. L. V; Critica de  
Peliculas de  Cine: "El bello Antonio", 
de Bolognini, "El General de la Rove- 
re" de Rossellini, "La Dolce Vita", de 
Fellini; Crisis del Estado - d e l  libro en 
prensa "Realidad y Sentido del Esta- 
do"- por el Dr. J. Salvador Guandique; 
Dario Gonzalez, el Sabio, por Italo 
Lopez Vallecillos; Elogio del Libro Pe- 
que60, por Alejandro Carrion; El 
Sargento y el Borracho, por Jose Maria 
Mendez; Lo Literario en  Su* Agustin, 
por Miguel Angel Azucena; Rubela 
Dario, por Francisco Mena Guerrero; 
Una Pisca de Paz, Teatro, por Alvaro 
Menen Desleal; Cancion de  Amor a la 
Patria, por Ovidio Villafuerte; El Alha- 
jadito de  Miguel Angel Asturias, por 
Angel Lezama; Libros y Revistas. 

CULTURA N922. Revista del Ministe- 
rio de Educacion. San Salvador, El 
Salvador, C. A. Octubre, noviembre y 
diciembre, 1961. 

Ultimo numero dirigido por el Licen- 
ciado Mario Hernandez Aguirre, quien 
ahora desempena un cargo diplomatico 



en la Embajada de El Salvador en Brasil. 
Trae las siguientes colaboraciones lite- 
rarias: Sobre las Historias de la Litera- 
t w a ,  Concha Melendez; Humanismo 
Cristiano, Jose 1. Alas; Leon, Rafael 
Arevalo Martinez; Concurso de Ensayo 
Historico "Presbitero y Doctor Jose 
Matias Delgado; Jose Matias Delgado 
y de Leon, su Personalidad, su Obra y 
su Destino, Ramon Lopez Jirnenez; 
Pvesbitero y Doctor Jose Matias Delga- 
do, Jose Salvador Guandique; Rafael 
Heliodoro Valle, Ciudadano de  Ameri- 
ca, Ernesto Mejia Sanchez; Erskine 
Caldwell, Mario Hernandez Aguirre; 
Ernesto Hemingway, J. Ricardo Duenas 
Van Severen; Saudade de Federico Gar- 
cia Lorca, Edmundo Barbero; Historia 
de  una Historias, Hugo Lindo; La Fuer- 
za del Sino de  Don Alvaro, Jose Maria 
Mendez; Tengo  Tres Mujeres, Hugo 
Lindo; La Poesia en  el V I I  Certamen 
Nacional d e  Cultura. Vigil ia en  Pie de 
Muerte, Isaac Felipe Azofeifa; Iwoca-  
cion a Centroamerica, Alberto Ordo- 
nez Arguello; Sobre el Angel y el 
Hombre, Claudia Lars; Introduccion 
al Estudio de la Recreacion y Zonas 
Verdes, Enrique Aberle; LA Pintura err 
el V I 1  Certamen Nacional d e  Cultura. 
Pintura Centroamericana en  Sam Sal- 
vador, Julio Enrique Barillas; Piedra 
de Escandalo e n  la Rama de Pintura, 
Alvaro Menen Desleal; Folklore Salva- 
doreno, Adolfo Herrera Vega; Llama- 
miento para el VZZI Certamen Nacional 
de  Cultura. Documentos Importantes: 
Teatro Nacional para Bellas Artes, Ba- 
chillerato en Artes, Bachillerato Indus- 
trial, Periodico Mural Infantil. Tin ta  
Fresca, V ida  Cultural. 

EL SER Y LOS SERES SEGUN SANTO 
TOMAS. Dialogo Sartreano-Tornista. 
Francisco Peccorini Letona. Editorial 
Universitaria. San Salvador. El Salva- 
dor, C. A. 

El Padre Peccorini Letona, sacerdote 
jesuita de solida cultura, nos ofrece en 

este libro -ampliadas y perfecciona- 
das- las clases que dio en la Facultad 
de Humanidades de la Universidad de 
El Salvador, donde es profesor de Me- 
tafisica, durante las vacaciones de fin 
de curso, ano 1959. 

El importante asunto que el autor 
de la obra trata con verdadero talento, 
se ordena para los lectores en capitulos 
que llevan los siguientes titulos: Plan- 
tamiento del Problema y Nociones 
Generales; Demostrabilidaa! de  la Exis- 
tencia de  Dios; Primera VZa: El Mo- 
&mhnto; Segunda Vk: La causalidad; 
Tercera V ia :  La Contingencia; Cuarta 
Via: Los Grados del Ser; Quinta Via: 
El Orden del Universo; La Distincion 
Fundamental Entre Dios y las Criaturas, 
con tres divisiones que se presentan 
asi: 1% Limitacion del Acto por la 
Potencia; 2q: Real Distincion de la 
Esencia y la Existencia e n  los Seres 
Creados; 35: Entre el Ser y los Seres hay 
Analogia, no Identidad. Todos estos ca- 
pitulos, mas la Introduccion, las refe- 
rencias de libros que se han consultado 
y apendices al ultimo capitulo, forman 
el volumen. 

Para el creyente en Dios, que se in- 
teresa en estudiar las causas de las 
preguntas, dudas, afirmaciones y nega- 
ciones del hombre ante el misterio de 
la Divinidad y de los seres creados por 
ella, este libro es un verdadero hallazgo, 
pues gracias a el podra defender in- 
teligentemente sus mas intimas con- 
vicciones. A quien niega la existencia 
del Ser Supremo, tambien el libro 
puede servirle para algo provechoso: 
darle un metodo razonable para exami- 
nar con inteligente curiosidad las raices 
y la constitucion de su ateismo. Uno y 
otro tendran que reconocer que el Padre 
Peccorini no juega con palabras ni con 
ideas, ni escribe por mantener en alto 
su reputacion de escritor. Sus conoci- 
mientos no brotan, tan solo, de su fe 
de cristiano. Estan basados en razones 
que se atreven a desafiar la critica im- 
parcial. 
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LUNA NUEVA. Rafael Gdchez Sosa. 
Editorial Nosoros. 11, 1962. San 
Salvador, El Salvador, C. A. 

"Bien. Aqui esta mi primer libro", 
dice Gochez Sosa en el breve prologo 
de Luna Nueua. "Pequeno en su forma 
y contenido", anade. "En el trato de 
cantar el amor a mi manera". 

Los jovenes poetas de la epoca actual, 
a pesar de estar tan preocupados por 
problemas del mundo, no dejan de can- 
tar el amor, como lo hicieron poetas de 
ayer y de mucho antes. El amor es 
impulso poderoso en el alma del artis- 
ta. Por medio de el pueden alcanzarse 
metas espirituales, que pertenecen a 
super-hombres mas que a criaturas hu- 
manas. Algunos poetas de edad madura 
cantan el amor como si fueran jovenes 
todavia. Ciertos poetas que se acercan a 
la muerte, se dirigen a el con sabias 
palabras, en las que alienta una inven- 
cible fe en la eterna renovacion de la 
vida. 

El libro que comentamos es una co. 
leccion de poemas amorosos. Viene di- 
ciendo lo de siempre, pero con limpia 
y clara palabra: 

"Amarte, amor, es extender los brazos 
bajo una lluvia plena. 
Reconstruir el silencio 
despues de la palabra. 
Regresar con la abeja a los treinta anos 
sobre un eco de ausencias". 

(Concepto de este amor). 

Gochez Sosa tiene fina sensibilidad y 
sabe usarla para expresar el goce o el 
asomhro que le produce su encuentro 
con el iluminado milagro. En Lund 
Nueua habla con sencillez, sin preocu- 
parse por pertenecer a esta escuela o a 
la otra. Sin embargo, permanece fiel a 
su tiempo en cada expresion del len. 
guaje. 

La poesia es oficio de largo aprendi- 
zaje. Los triunfos que ofrece a sus 
elegidos nunca guardan completo el va- 
lor de los mejores suenos. Mas el poeta 
que dice al referirse a una lampara: 

"Cuando canta encendida 
es como un angel 
alimentando junios". 

(Apuntes para negar lo cierto). 

Y seguro de su vocacion lirica hace 
esta afirmacion: 

"Solo cantando he de encontrar sistemas 
donde quepan las a g m  
d~ este azular lo ajeno 
y lo distante". 

(Cancion de agua y espina). 

Ese poeta -pensamos nosotros con 
jubil- ya tiene en sus manos la llave 
del magico reino que anda buscando. 

IMAGENES A LA DERIVA. Jost Jorge 
Lairrez. Editorial Universitaria. San 
Salvador, El Salvador, C. A. 

"Seres moviendose sin rumbo, actuan- 
do en un mundo que puede ser real o 
puede ser ilusion, son los protagonistas 
de este punado de relatos". Asi explica 
los personajes de su libro el mismo crea- 
dor de ellos, en las palabras que sirven 
de prologo a Imagenes a la Deriua. 

En 1952 aparecio con su firma el vo- 
lumen titulado Murales en el Sueiio. 
Esta coleccion de cuentos llamo la aten- 
cion por estar escrita en prosa viva, que 
contiene sucesos en los cuales lo veridico 
y lo sonambulesco se entrelazan con ori- 
ginalidad. "No fue sino hasta ver reu- 
nidos mis cuentos en Murales en el 
Suelio, que note la repeticion en ellos 
de una situacion usada inconsciente- 
mente" -escribe Lainez- "el estrangu- 
lamiento. En los relatos que siguieron 
despues, pude eliminar ese recurso vio- 
lento, gracias a la observacion que me 
hiciera uno de mis criticos". Sedas de 
Sol fue publicado por el Departamento 
Editorial del Ministerio de Cultura en 
1956. 

Jose Jorge Lainez continuo ejercien- 
do, sin cansarse nunca, su verdadera 
vocacion: la de cuentista. Ni el ince- 
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sante afan en "La Prensa Grafica", pe- 
riodico que absorbio la mayor parte de 
su tiempo, ni su mala salud en los u1- 
timos anos de su vida, impidieron que 
nos dejara como recuerdo de su talento 
de narrador Imagenes a la Deriva. 

Y aqui estan con nosotros, esas ima- 
genes, vestidas de palabras que nos 
conmueven; llevando nombres especia- 
les, que Lainez escogio para ellas: Mien- 
tras Humean los Fusiles; Remordimien- 
to; La Escalera; Tormenta; Hija de 
Brujo; La Serpiente; El Regreso; Bajo 
el Cieno; Los Hombres de Fuego; La 

Carta de la Muerte; Arboles Vengado- 
res; la Fuga; Aquella Isla; Brecha hacia 
el Abismo; La Btasfemia y otros que 
olvido. 

Jose Jorge Lainez se alejo de nosotros 
cuando menos lo esperabamos. Habia 
llegado a dominar su oficio de escritor, 
y el respeto de las personas que cono- 
cian su esfuerzo y su obra ya le pertene- 
cia por completo. Se alejo de nosotros 
en el plano visible y fisico; pero el 
puesto que gano en el campo de la 
literatura salvadorena queda vibrando 
con lo mas noble de su espiritu. 



VIDA CULTURAL 

NUEVA DIRECT'IVA DE 
UGAASAL 

En la Casa de la Cultura se efectuo, el 
6 de enero del ano en curso, la toma de 
posesion de la nueva Junta Directiva 
de la Union General de Autores y 
Artistas de El Salvador (UGAASAL) . 
La Directiva quedo integrada asi: Pre- 
sidente, senor Raul B. Monterrosa; 
Secretario General, senor Luis Jose 
Tenorio; Sindico, Br. Tomas Fidias 
Jimenez; Tesorero, senor Ricardo Au- 
gusto Pena; Secretaria de Actas, senora 
Julieta Artiles C.; Vocales, seiior Can- 
dido Flamenco, senora Emma Escalante 
Rubio, senor Pancho Lara, senora Car- 
men Vila Goula y senorita Marta Lidia 
Sanchez. 

RECITAL 

Honrando la memoria del poeta sal- 
vadoreno Alberto Guerra Trigueros 
-fallecido en el ano 1950- el joven 

escritor Omar Gonzalez leyo en el Pa- 
raninfo de la Universidad de El Salva- 
dor, el 18 de enero, poesia de Guerra 
Trigueros. El acto formo parte del ciclo 
de recitales patrocinado por la Univer- 
sidad, a traves del Departamento de 
Extension Cultural. Invito el Rector del 
Alma Mater, doctor Napoleon Rodri- 
guez Ruiz. 

CONCIERTO DE LA ORQUESTA 
SINFONICA 

Para conmemorar el 102 aniversario 
de la fundacion de la Sociedad de Ar- 
tesanos de El Salvador "La Concordia", 
se ofrecio el 19 de enero un brillante 
concierto de la Orquesta Sinfonica de 
El Salvador, dirigido por el compositor 
nacional Esteban Servellon, Sub-Direc- 
tor de la misma Orquesta. 

SEXTETO DE CUERDAS 

La Casa de la Cultura de San Vicente 
se apunto un notable triunfo el 19 de 



enero - e n  su primera noche cultural 
del ano- con la actuacion del Sexteto 
de Cuerdas "Cultura", dirigido por el 
Maestro Juan Francisco Amaya. Se 
ejecutaron obras de compositores sal- 
vadorenos -Rafael Olmedo, Domingo 
Santos, Dr. Tomas Mena y Gonzalo 
Miranda Villalta-. Ademas, tomaron 
parte en el programa el tenor Juan de 
Dios Orantes y el declamador Julio 
Vasquez. 

EXPOSICION 

El 20 de enero fue inaugurada en la 
Galeria Forma una exposicion de cua- 
dros de pintores salvadarenos: Salarrue, 
Carlos Canas, Miguel Angel Orellana y 
Victor Rodriguez. Se presentaron vein- 
tidos obras. La exhibicion permanecio 
abierta hasta el 10 de febrero. 

CONCIERTO 

Continuando la Temporada de Vera- 
no el Ministeriu de Educacion presento 
el 31 de enero, en el Teatro de Bellas 
Artes, de las 20:30 horas en adelante, a 
la Orquesta Sinfonica de El Salvador. 
El programa se desarrollo de esta ma- 
nera: 1 Sinfonia No 2 en Mi Menor, de 
Sergio Raihmaninoff; 11 Mzisica Acua- 
tica, de J .  Federico Handel; 111 Muerte 
de  Sigfrido (de la Opera "El Ocaso de 
los Dioses") Ricardo Wagner; IV La 
Novia Vendida, de Federico Smetana. 
Dirigio la Orquesta el Maestro Alejan- 
dro Munoz Ciudad Real. 

EXPOSICION 

El lo de febrero se abrio en los salo- 
nes del Instituto Salvadoreno de Turis- 
mo una exposicion de veintisiete obras 
pictoricas, de los costarricenses Antonio 
Arroyo Alfaro, Ricardo Morales Lopez y 
Jose Reyes Rodriguez Lopez. Estos artis- 
tas hicieron un recorrido por Centro 
America, Mexico y Estados Unidos. 
Aprovechando su permanencia en ciu- 
dades importantes dieron a conocer sus 

trabajos de arte. La exhibicion perma- 
necio abierta hasta el dia 10, bajo el 
titulo de "Exposicion del Grupo 3 de 
Costa Rica". 

CONCIERTO DE LA 
SOCIEDAD CORAL 

Conmemorando el primer centenario 
de haber obtenido el titulo de ciudad 
la poblacion de Izalco -Departamento 
de Sonsonate- la Sociedad Coral Salva- 
dorena ofrecio en dicha ciudad el 11 de 
febrero, un concierto que fue muy 
aplaudido por el publico que tuvo la 
oportunidad de escucharlo. 

CONCIERTO 

El segundo Concierto de Verano de la 
Orquesta Sinfonica de El Salvador se 
ofrecio a los amantes de la musica el 
14 de febrero de las 20:30 horas en 
adelante, en el Teatro de Bellas Artes. 
Fue patrocinado por el Ministerio de 
Educacion. Dirigio la orquesta el com- 
positor Esteban Servellon, segun el si- 
guiente programa: 1 Guia Orquesta1 
para los jouenes, de Benjamin Britten; 
11 Sonatina, de Esteban Servellon; 111 
Sinfoniu NQ 2 em Re Mayor, de Johan- 
nes Brahms. 

EXPOSICION 

El 20 de febrero se inauguro en la 
Galeria Forma una exposicion de obras 
pictoricas de artistas israelitas. Invito 
para el Acto el Instituto Cultural El 
Salvador-Israel. La exhibicion permane- 
cio abierta hasta el dia 28, dando opor- 
tunidad de que se admiraran con dete- 
nimiento oleos, gouaches y acuarelas de 
Yohanan Simon, Ben-Aroyo y Ruth 
Aron. 

CONCIERTO DE CANTO 

Con participacion de la soprano sal- 
vadorena Gladys de Moctezuma y del 
baritono norteamericano Louis L. Mi- 



ller, se ofrecio un concierto de canto el 
20 de febrero en la noche, en el Centro 
El Salvador-Estados Unidos. Los cantan- 
tes fueron acompanados por el pianista 
Gonzalo Vega. 

CONJUNTOS DE BELLAS ARTES 

Como una contribucion a los festejos 
del Centenario de la ciudad de Ahua- 
chapan la Direccion General de Bellas 
Artes incorporo a dichos festejos su 
Programa de la Primera Semana de 
Arte, correspondiente al ano 1962. 
El 26 de febrero, a las 19 horas, se 
ofrecio al publico en el Teatro Vic- 
toria de Ahuachapan un concierto del 
Conservatorio de Musica, en el que 
actuaron el pianista Enrique Fasquelle 
y el Cuarteto de Cuerdas del Conser- 
vatorio, formado por Abraham Soto 
Dominguez, Oscar Hernandez, Vicente 
Recinos Belloso y Rolando Chacon 
Paiz. Tambien tomaron parte en el 
programa, la soprano Ana Maria Urru- 
tia, el pianista Fracisco Avelar, Rafael 
Cornejo y Alonso Diaz Cabrera. 

El 27, a las 19 horas, se presento en 
el mismo teatro la Escuela de Danza de 
Bellas Artes, presentando los siguientes 
numeros: Serenata, de Mozart, coreo- 
grafia de Sergio Unger, Director de 
la Escuela; Euocacion, Suite Argen- 
tina, con musica de Gomez Carrillo y 
Guesterino, coreografia de Alcira Alon- 
so, profesora de la misma Escuela; Ta-  
rantela, de Mendelssohn, coreografia 
de Sergio Unger; La Suuca, estampa del 
folklore salvadoreno, musica de Maria 
de Baratta, coreografia de Alcira Alon- 
SO. 

El 28, a las 19 horas, actuo en el 
mismo lugar el Elenco Estable de 
Teatro, tambien perteneciente a Bellas 
Artes. Puso en escena la obra de Ten- 
nessee Williams, "El Zoo de Cristal". 
Tomaron parte en la representacion los 
actores Jorge Alberto Jimenez, Marta 
Alicia de Solis, Lupita Aviles y Anto- 
nio Lemus Simun. 

PREMIO ANUAL DE "AMIGOS 
DE LA CULTURA 

El premio anual de "Amigos de la 
Cultura" se entrego el 28 de febrero, 
despues de las 20:30 horas, en el Audi- 
torium de la Casa de la Cultura, al 
compositor salvadoreno Pancho Lara. 

RESULTADO DE UN CERTAMEN 

En el Certamen Literario promovido 
por la Comision de Cultura del Comite 
Pro-Centenario de la ciudad de Ahua- 
chapan, obtuvieron premios en la rama 
de verso los siguientes concursantes: 
ler. premio, Manuel Alonso Rodriguez, 
por su trabajo titulado: "Canto a la 
Ciudad de Ahuachapan", que presento 
bajo el seudonimo de "Cantor Indio"; 
2 9 r e m i 0 ,  Roberto Armijo, por un 
libro que lleva este titulo: "Mi Poema 
a la Ciudad de Ahuacha an", amparado ,<$ con el seudonimo iandante"; 3er. 
premio, Rafael Gochez Sosa, por su 
poema "Canto a la Ciudad de Ahuacha- 
pan", firmado con el seudonimo "Carlos 
Siete". Se otorgaron ademas, tres Men- 
ciones Honorificas: a Orlando Fresedo, 
por "el Triptico Sonoro"; a Tirso Ca- 
nales por "Homenaje de mi Voz a la 
Ciudad de Ahuachapan", y a Francisco 
Villafuerte, por "Canciones a la Ciudad 
de Ahuachapan". 

CONCIERTO 

El 2 de marzo, de las 19 horas en 
adelante, se presento en el Paraninfo 
de la Universidad Nacional una orques- 
ta norteamericana de jazz, dirigida por 
Paul Winter. Formada por estudiantes 
universitarios de los Estados Unidos, 
esta orquesta se compone de seis musicos 
que saben interpretar con verdadero 
acierto cada programa musical que ofre- 
cen al publico. Los jovenes realizan un 
viaje de buena voluntad por paises de 
America Latina. 



DIFUSION CULTURAL POR MEDIO 
DE LA TELEVISION 

Una valiosa labor educativa lleva a 
cabo la Universidad de El Salvador en 
su Departamento de Extension Cultu- 
ral, usando la television. Los programas 
que se ofrecen bajo este titulo: "Hacia 
la Libertad por la Cultura" llegan al 
hogar salvadoreno una vez por semana, 
y entregan al grueso publico de nuestro 
pais temas de actualidad colmados de 
interes. La directora de estos programas 
es la poetisa y escritora Mercedes Du- 
rand. 

CONFERENCIA 

El Desarrollo de la Agricultura en 
lsrael fue el tema que inspiro la con- 
ferencia ofrecida a culto auditorio de 
esta capital el 8 de marzo; a las 20 horas, 
en el Centro de la Comunidad Israelita, 
por el Br. Jose Lisandro Cortez 'Valien- 
te. Esta conferencia es el resultado de un 
viaje del conferenciante al pais de Ben 
Gurion. El Dr. Aristides Palacios hablo 
esa misma noche sobre La Educacion en 
Israel. 

PRESENTACION TEATRAL 

El 13 de marzo, a las 20 horas, se 
llevo a cabo en el Centro El Salvador- 
Estados Unidos la representacion de la 
obra de Pedro Bloch, dramaturgo chi- 
leno, titulada Las Manos de Euridice, 
por el actor espanol Pruden Castellanos. 

EXPOSICION 

La infatigable pintora Julia Diaz 
-quien ya es una gloria nacional- se 
despidio de sus amigos, poco antes de 
su viaje a Europa, inaugurando el 12 
de marzo en la Galeria Forma una 
exposicion de sus ultimos cuadros, que 
se presentaron con estos titulos: "Noc- 
turno", "Personajes", "Ronda", "Re- 
flejos", "Estudio en Gris", "Ninos", 
"Jinete", "Payasitos", "Auto-Retrato", 

"Paisaje", "Salon de Te", "Hermani- 
tos", "Peregrinos", "Figura en Blanco", 
"Ninos y Piscuchas", "Composicion" y 
"Desnudo". 

GALERIA FORMA 

La Galeria que la artista nacional 
Julia Diaz fundo hace algunos anos 
para exhibiciones pictoricas, conferen- 
cias y reuniones culturales, paso a manos 
de la Camara Junior de San Salvador. 
Ademas de mantener el programa de 
exposiciones de artistas nacionales y ex- 
tranjeros que Julia Diaz sostuvo tan 
acertadamente mientras dirigio la Ga- 
leria Forma, los miembros de la Camara 
Junior de San Salvador proyectan ce- 
lebrar conferencias, seminarios, y abrir 
sus puertas a todo aquello que eleve el 
nivel cultural del pueblo. Funcionara la 
Galeria por medio de swriptores que 
pagaran mensualmente una cantidad 
estipulada de dinero. Cada uno de ellos 
tendra derecho a participar en la rifa 
mensual de un cuadro valorado en 400 
o 500 colones. Ya existe un Comite tra- 
bajando en favor de la Galeria. A el se 
uniran consejeros artisticos y pintores 
nacionales, para programar actividades 
futuras. 

COMISION DE LA UNESCO 

Se efectuo la sesion inaugural de la 
Comision Nacional de Cooperacion con 
la UNESCO, en el Despacho del Minis- 
tro de Educacion. Dicha Comision quedo 
integrada de la siguiente manera: doc- 
tor Ricardo Duenas Van Severen, Se- 
cretario; doctor Napoleon Rodriguez 
Ruiz, Rector de la Universidad de El 
Salvador, miembro nato de la Comision; 
doctor Roberto Emilio Cuellar Milla, 
representante de la Universidad; doctor 
Julio Fausto Fernandez, representante 
de la Academia de la Lengua; ingeniero 
Atilio Garcia Prieto, representante de 
la Asociacion de Ingenieros y Arquitec- 
tos de El Salvador; doctor Angel Es- 
tevez Ulloa, representante del Colegio 



Medico de El Salvador; Reverendo 
Padre Francisco Peccorini Letona, re- 
presentante de la Academia Salvadorena 
de la Historia; profesor Roberto Bara- 
hona, representante - c o n  caracter 
interino- del Magisterio Nacional; se- 
nor Hernan Buzeta, representante de las 
Naciones Unidas; doctor Jose Lanza 
Diego, Experto de la Unesco; dona 
Maria de Membreno, del Ministerio de 
Relaciones Exteriores de El Salvador. 

RECITAL POETICO 

El 13 de marzo, de las 20 horas en 
adelante, la declamadora chilena Isolda 
Betina ofrecio un recital poetico en la 
Universidad de El Salvador. Versos de 
poetas de Espana, Estados Unidos, Co- 
lombia, Argentina, Bolivia, El Salva- 
dor, Peru y Venezuela deleitaron a los 
amantes de la -pesia. Invito para el acto 
la misma Universidad, por medio de su 
Departamento de Extension Cultural. 

CONCIERTO 

La Orquesta Sinfonica de El Salvador 
ofrecio un concierto en el Teatro de 
Bellas Artes el 14 de marzo, de las 
20.30 horas en adelante. El Maestro 
Alejandro Munoz Ciudad Real dirigio 
el conjunto musical en el siguiente 
programa: 1. Donna Diana, de Emil 
von Reznicek; 11. Preklidio en Mi Be- 
mol Alenor, Shostakovich-Stokowski; 
111 Danzas del Sombrero de Tres 
Picos, Manuel de Falla; IV, Sinjonia 
Fantastica, Hector Berlioz. 

EXPOSICION 

La Mesa Cultural Femenina de San 
Miguel presento en el Club Deportivo 
"Aguila", de la misma ciudad, trabajos 
de la pintora Delma Peccorini, en una 
exposicion que se inauguro el 15 de 
marzo. Cuarenta cuadros fueron admi- 
rados por las personas que visitaron la 
exposicion. 

RECITAL POETICO 

El Ministerio de Educacion patroci- 
no el recital poetico de Isolda Betina, 
ofrecido el 21 de marzo, en el Instituto 
Central "Francisco Morazan". La decla- 
madora chilena interpreto poemas de 
los mejores poetas de Centro America 
y de algunos de la America del Sur. 

PINTURA FRANCESA 

En los salones del Instituto Salvado- 
reno de Turismo fue inaugurada el 16 
de marzo, de las 20 horas en adelante, 
una Exposicion de pintura francesa, que 
permanecio abierta un poco mas de una 
semana. El Centro Cultural Franco-Sal- 
vadoreno y el Instituto donde los cua- 
dros se exhibieron patrocinaron este 
evento cultural. Pintura contemporanea 
de artistas de Francia mostro al publico 
salvadoreno su gran belleza plastica y 
su vital seguridad expresiva. 

EN LA ESCUELA AMERICANA 

El 17 de marzo, de las 18 horas en 
adelante, la Escuela Americana de En- 
senanza Secundaria, en colaboracion 
con la Asociacion Pro-Educacion Fun- 
damental de El Salvador, celebro el co- 
mienzo de actividades de la l* Brigada 
de Educacion Fundamental, con un 
programa de musica, recitaciones poeti- 
cas y exhibicion de cine. 

EN EL CLUB DE PRENSA 

El 23 de marzo, en los salones del 
Club de Prensa de El Salvador, se abrio 
la exhibicion de pinturas de los artistas 
salvadorenos Luis Angel Salinas y En- 
rique Aberle. Los cuadros alli expuestos 
fueron admirados por gran numero de 
visitantes. 

PINTURA Y CERAMICA 

Los profesores del Departamento de 
Artes Plasticas ofrecieron el 26 de mar- 



zo, de las 19.30 horas en adelante, una 
exposicion de pintura y ceramica insta- 
lada en el vestibulo del Teatro de Be- 
llas Artes. Participaron en la exposicion 
los siguientes artistas: Pedro Acosta 
Garcia, Miguel Angel Orellana, Victor 
Manuel Rodriguez, Mario Araujo Rajo 
y Cesar V. Sernieno. 

REPRESENTACIONES TEATRALES 

El 26 de marzo, en el Teatro de Be- 
llas Artes, el grupo de actores pertene- 
ciente a la escuela de teatro de Bellas 
Artes presento la famosa obra de Jacin- 
to Benavente, La Malquerida. La misma 
obra se ofrecio, de nuevo, el 31 del mis- 
mo mes. El 29, el citado grupo presento 
la obra de Tennessee Williams, El Zoo 
de Cristal. 

CONCIERTOS 

El 28 de marzo, de las 20.30 horas 
en adelante, el guatemalteco Maestro Ri- 
cardo del Carmen dirigio un Concierto 
de la Orquesta Sinfonica de El Salvador 
en el Teatro de Bellas Artes. El conjun- 
to musical interpreto obras de Franz 
Schubert, Franz Listz y Tchaikowsky. 
Un dia antes se presento en el mismo 
teatro el Cuarteto del Conservatorio 
Nacional de Musica, formado por los 
siguientes artistas: Abraham Soto Do- 
minguez, Oscar Hernandez, Vicente Re- 
cinos Belloso y Rolando Chacon Paiz. El 
cuarteto interpreto musica de Borodin, 
Debussy, Ch. de Beriot, Vivaldi, del no- 
table compositor norteamericano John 
Donald Robb -actual profesor de com- 
posicion musical del Conservatorio Na- 
cional de El Salvador- y del composi- 
tor salvadoreno Esteban Servellon. 

RECITAL DE PIANO 

El aplaudido interprete de musica 
afro-americana, Raymond H. Cossy, 
ofrecio un recital de piano el 29 de mar- 
zo en el Centro El Salvador-Estados Uni- 
dos. Los famosos "spirituals" de los ne- 

gros norteamericanos dieron especial 
atraccion al programa. 

CONFERENCIA 

El compositor de obras musicales Mr. 
John Donald Robb, ex-Decano de la 
Facultad de Bellas Artes de la Univer- 
sidad de Nuevo Mexico, quien actual- 
mente vive entre nosotros y sirve la 
catedra de Composicion Musical en el 
Conservatorio Nacional de El Salvador, 
dicto erudita conferencia sobre Musica 
Folklorica Hispanica de Estados Uni- 
dos, el 20 de marzo a las 20 horas, en 
el Centro El Salvador-Estados Unidos. 
Numerosa concurrencia escucho con in- 
teres al distinguido artista y conferen- 
ciante. 

EN LA ESCUELA MILITAR 

En el salon principal de la Escuela 
Militar se inicio un Ciclo Cultural el 
30 de marzo de las 20 horas en adelan- 
te, con un programa en el que tuvo par- 
ticipacion la Orquesta Sinfonica de El 
Salvador. Musica de Ravel, Offenbach, 
Lincke, Delibes, Chabrier y del salva- 
doreno David Granadino, se ofrecio a 
los invitados al acto. 

BALLET 

Para cerrar el mes de marzo el Depar- 
tamento de Danza de la Direccion Ge- 
neral de Bellas Artes presento en el 
Teatro de Bellas Artes un escogido pro- 
grama de Ballet, en el que bailarines, 
musicos, decoradores, maestros de dan- 
za y personas encargadas del vestuario 
de los artistas dieron evidente mues- 
tra de su talento y buen gusto. El 
Cuerpo de Ballet fue muy aplaudido 
por las personas que pudieron admirar- 
lo esa noche. 

DESPEDIDA 

Juan Guzman Cruchaga -por varios 
anos Embajador de Chile en nuestro 



pais, amigo de El Salvador hasta sen- 
tirse entre nosotros como en la tierra 
de sus mayores y poeta de fina, trans- 
parente y perfecta expresion lirica-, 
regreso a su patria en compania de su 
esposa, dona Raque1 Tapia Caballero de 
Guzman, a fines de diciembre de 1961. 
Fueron a despedirlo al campo de avia- 
cion numerosos intelectuales salvadore- 
nos, entre los que podemos senalar al 
cuentista y pintor Salarrue, al escritor 
guatemalteco Alfonso Orantes, a Ricar- 
do Trigueros de Leon, Director Gene- 
ral de Publicaciones del Ministerio de 
Educacion, a la poetisa Claudia Lars y a 
representantes de casi todos los perio- 
dicos capitalinos. Los escritores salvado- 
renos lamentan el regreso a Chile de 
Guzman Cruchaga, ya que la Embajada 
de Chile se habia convertido -gracias 
a la generosa hospitalidad del Embaja- 
dor y de su distinguida esposa- en casa 
abierta siempre, para escritores y ar- 
tistas. 

NOTAS DE DUELO 

PROFESOR JUAN MANTOVANI 

Tarde nos llego la noticia de la muer- 
te del eminente educador argentino, 
Profesor Juan Mantovani, ocurrida en 
Alemania Occidental hace algunos me- 
ses. 

Por dos veces el Profesor Mantovani 
visito El Salvador, entregando en sus 
visitas a la juventud salvadorena el 
caudal de su conocimiento cientifico y 
su gran deseo de crear, entre sus disci- 
pulos, modelos de hombres integral- 
mente humanos. 

La Universidad de El Salvador, la 
Universidad de San Carlos de Guatema- 
la, las Universidades de Mexico, Cara- 
cas, Habana, Chile, Peru y Universi- 
dades de los Estados Unidos de Norte 
America, deploran la desaparicion del 
ilustre maestro argentino. 

Cultura envia con retraso - d e l  que 
no es responsable- expresiones de con- 
dolencia a su viuda, la fina y honda 

poetisa Fryda Schultz de Mantovani, 
haciendole recordar que en esta revista 
tiene sinceros admiradores de su poesia 
y devotos amigos del brillante maestro y 
escritor que fue su esposo y companero. 

PILAR BOLAROS 

Pilar Bolanos, escritora salvadorena 
residente por muchos anos en Costa 
Rica, fallecio en San Jose cuando el ano 
nuevo llamaba a su puerta con renova- 
das esperanzas. 

Pilar Bolaiios pertenecio al Grupo 
Seis, fundado en. 1940 en San Salvador 
por jovenes escritores que trataban de 
expresar con valentia nuevas ideas, y 
que deseaban encauzar las letras de su 
tiempo por rumbos mas libres. 

En Costa Rica siguio Pilar Bolanos 
la carrera del Derecho, obteniendo ti- 
tulo de Abogado y Notario. Nunca 
abandono la literatura, manifestando 
siempre en sus escritos sus creencias 
mas intimas. Su obra de escritora y poe- 
tisa anda suelta por periodicos y revis- 
tas. Gran parte de ella aun esta inedita. 

La muerte de Pilar Bolanos deja un 
gran vacio en las letras nacionales. Los 
antiguos companeros del Grupo Seis y 
todos los escritores salvadorenos se sin- 
tieron profundamente conmovidos ante 
el repentino desaparecimiento de la 
inolvidable amiga. 

JOSE JORGE LAINEZ 

Jose Jorge Lainez, por largos anos 
Jefe de Redaccion de "La Prensa Grafi- 
ca", fallecio en la Clinica Oschner de 
Nueva Orleans, cuando sus amigos ya 
lo creian salvado de la dolencia que lo 
llevo a la tumba. 

La labor periodistica de Lainez fue 
muy importante, pero el puesto ganado 
por el como buen cuentista es el que- 
lo establece definitivamente en la lite- 
ratura salvadorena. Sus relatos, en los 
que la realidad y lo inverosimil se dan 
la mano sin esfuerzo, tienen gran nu- 
mero de lectores. Contando sucesos que 



observaba alrededor de el, pero tinendo las limitaciones del hombre; estados 
la narracion con colores de magia muy anormales; situaciones de sorpresa; me- 
suya, Lainez logro entregarnos en sus tafisica espiritualista -quizas  yogui- 
dos mejores libros, como dice Hugo y vida inuospectiva." 
Lindo: "una gran dosis de imagina- ;Paz a sus restos y profundo agrade- 
cion lirica; ternura y conmiseracion por cimiento por la dacion de su espiritu! 






